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LA RAZON Y LO SAGRADO.
Respuesta a Jacinto Choza

Juan Arana. Universidad de Sevilla

Resumen: En respuesta a un trabajo precedente del Prof. Jacinto Choza, este
artfculo intenta determinar si la razén es 0 no un instrumento adecuado para
tratar el tema de lo sagrado. En primer lugar procede a clarificar el concepto de
, razén, defiende a continuacién una concepcién formalista de la misma y, por
. ultimo, reivindica su valor en la investigacién teoldgica.

Abstract: As a reply to a former paper by Prof. Jacinto Choza, this one tries to
establish whether reason is, or is not, a sufficient instrument to deal with such a
topic as «the sacred» or «the holy». After discussing the very idea of reason, a
formalistic conception of it will be asserted, and a vindication of its value for
theological research will be finally avanced.

Hace dos afios el profesor Jacinto Choza tuvo la gentileza de
consagrar un articulo' a un libro que yo habia escrito por aquellas
fechas. Los editores a quienes ofreci el original lo trataron con
menor benevolencia y (tal vez) con mayor justicia, de forma que su
destino final fue el de los barcos que no se consideran aptos para
navegar: el desguace. Las partes que lo integraban han encontrado
hoy asilo en las hospitalarias paginas de varias revistas’, de modo

! dlustracién y religién. Observaciones a Juan Arana», Thémata 11 (1993), pp. 277-
299. '
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que el libro mismo, Iustracién y religion, inicamente subsiste en el
elogioso trabajo del profesor Choza. Casi todos los que tienen la
osadfa de ofrecer al piblico sus composiciones saben bien que es
mucho mds fécil conseguir ser editado que ser leido, asf que no seré
yo quien me queje, puesto que he logrado lo mas dificil. Podria
quizds objetarse que la atencién que he recibido es debida a la
amistad y no al valor intrinseco de mi trabajo, a lo cual contestaria
que no es poco haber inspirado una amistad capaz de tal sacrificio.
Sea de ello lo que sea, el caso es que estoy dispuesto a pagar con la
misma moneda y expresar por escrito las reflexiones que he ido
haciendo al hilo de la lectura de la recensién del inexistente libro.
También lo hago porque, mds que una recensién, lo que el profesor
Choza hace es incidir en un tema que a ambos preocupa desde
largo tiempo atrds. Muchas veces, en efecto, hemos discutido sobre
el valor de los medios que los hombres emplean para hablar de
Dios, sobre las a veces conflictivas relaciones entre la razén y la fe,
sobre la conveniencia o no de poner la filosofia bajo el patronazgo
de lo cientifico y cosas asf. Lo cierto es que nunca hemos podido
acabar de ponernos de acuerdo, a pesar de lo cual nos hacemos la
ilusién de que ello no se debe a una mera falta de entendimiento, ya
que hemos pasado muy buenos ratos porfiando denodadamente por
hacer valer nuestras respectivas posiciones y no nos harfa mucha
gracia descubrir que nuestros desacuerdos se basaban tinicamente
en cuestiones terminoldgicas. Bien se podria decir que en este caso
la amistad estd cimentada en el disenso y que, cada vez que discuto
con Jacinto, lo hago con la secreta esperanza de no convencerle y de
que, por supuesto, él tampoco me convenza a mi. Y es que, en el
fondo, las tnicas discrepancias que merecen la pena son las que no
se ventilan con distingos y matizaciones, sino que exigen en los
discrepantes la resolucién de problemas genuinos, o al menos el
firme empeno por conseguirlo. En esa confianza expongo lo que
sigue a continuacién.

El propésito que tenia al escribir Ilustracion y Religidn era mostrar
que entre los cientificos del siglo XVIII se dan actitudes religiosas
muy diversas. Me fijé en tres autores, d’Alembert, Maupertuis y
Euler, y me basé en ellos para estudiar tres de las manifestaciones
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mds notables de los esfuerzos aplicados en esta crucial coyuntura de
la modernidad para resolver el conflicto entre fe y razén: la religién
natural, la teologia fisica y la apologética ilustrada. Daba por des-
contado que, aunque los autores mencionados vivieron en la misma
época, trabajaron en cuestiones bastante relacionadas entre si y se
valieron de la razén como herramienta fundamental en su actividad
intelectual, podfan estar en perfecto desacuerdo sobre quién o qué
es Dios, y sobre cémo se relaciona el hombre con El. Simplificando
groseramente, cabria decir que Maupertuis es un racionalista que
basa su filosofia en los fenémenos pero que, a diferencia de Hume,
piensa que los fenémenos nos permiten acceder a lo transfenoméni-
co y, por tanto, a Dios. D’Alembert es un racionalista que llega a
posiciones escépticas respecto a todo lo que desborda el campo de
lo fisico-matemdtico. También Euler es un racionalista en lo que
atafie a lo mecdnico, pero considera que lo racional es acatar la
Revelacién cristiana en todo lo relacionado con el espiritu. Los tres
son, en cierto modo, racionalistas y, sin embargo, los tres disienten y
hasta se oponen en su actitud hacia la fe. Sin embargo, el profesor
Choza parece pensar que estas diferencias sélo son matices y que,
en el fondo, los tres estdn bastante de acuerdo, puesto que, al fin y
al cabo, todos ellos pretenden que Dios sea como ellos piensan que
debe ser, de acuerdo con criterios troquelados por la razén:

«Segun el cuadro de incompatibilidades, lo que los hombres han
llegado a saber, tiene que dejar de saberlo Dios, o bien si lo
sabe, tiene que saberlo y hacerlo con arreglo al saber de los
hombres. Si lo sabe de otra manera, desde el punto de vista de
los hombres es como si no lo supiera, o a los hombres les da lo
mismo, porque evidentemente lo que Dios no puede es hacer las
cosas de una manera diferente a como ellos han averiguado que
son y se comportan. Y si lo sabe y lo hace segun las leyes que
los hombres van averiguando, Dios cada vez va quedando con
menos misterio, cada vez menos divino, més insustancial. Con-
forme se desarrolla el proceso, la revolucién, no le queda ningu-
na sustancia. Asi, no es ficil ser Dios, porque no es fdcil ser cada
vez mads inttil y prescindible. El profesor Arana recoge unas
propuestas presentadas por d’Alembert, Maupertuis y Euler en
las que cada uno procura no ponérselo a Dios tan dificil. El que
aparece como menos tolerante es d’Alembert, y Euler como el
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mds comprensivo, aunque, por supuesto, el enciclopedista tam-
bién concede a la divinidad un escano de librepensador, como se
ve claro en su correspondencia con el monarca prusiano.»®

Incomprensiones y tolerancias aparte, los tres autores hablarian
el mismo lenguaje y compartirfan la misma secreta aspiracién. Ser
un rigido calvinista, como Euler, un catélico disoluto y atormenta-
do, como Maupertuis, o un librepensador virtuoso e intransigente,
como d’Alembert, no es tan importante a la hora de comparar sus
respectivas teologfas. Lo decisivo es que, a su modo y manera, cada
uno de ellos se empefia en decirle a Dios cémo ha de comportarse.
Y, claro estd, entienden que su comportamiento tiene que ser razo-
nable. La razén no solamente sirve para resolver integrales, también
ensefia reglas de urbanidad para uso divino. Si no estoy equivoca-
do, el profesor Choza piensa que esto no estd bien, y que mejor
hubiera sido que Maupertuis, Euler y d’Alembert renunciasen a
identificar a Dios con idolos a la medida de la razén. Evidentemen-
te, los racionalistas no son los tinicos fabricantes de idolos. Parece
que desde la mds remota noche de los tiempos los humanos se han
empefiado en que el objeto de su adoracién acate los gustos y
modas del momento:

«Dios, por su parte, parece mds familiarizado con los progresos
y las catdstrofes, con los suntuosos edificios y las fugas clandes-
tinas. Ha tenido imagen antropomdrfica y zoomérfica, y le ha
sido prohibido severamente; ha sido mimero perfecto, objeto
inteligible, pensamiento inteligente, gobernador del cosmos,
mendigo, matemadtico, fisico, astrénomo, relojero. Ha sido libre-
pensador, proletario y demdcrata. Ha hecho milagros, y se le ha
prohibido hacerlos durante largos periodos. Ha sido tahir y
ahora se le permite jugar a los dados, pero sélo en algunas
discretas y singulares esquinas. Resulta ser cada vez mds femi-
nista y, dltimamente, parece que es mujer. Serfa dificil encontrar
un curriculum més completo.»*

No obstante, la razén parece ser un instrumento particularmente

*J. CHOZA, Tlustracién y Religion, pp. 288-9.
. CHOZA, lustracién y Religion, pp. 297-8.
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perverso a la hora de entregarse a las especulaciones teoldgicas.
Quizd se deba a que se trata de una facultad que conlleva una carga--
de normatividad, ya que es la encargada de velar por la correccién.-
de las deducciones. Es como si no se conformara con garantizar la
pulcritud formal del discurso y se entremetiese, pretendiendo fisca-
lizar sus contenidos. No es preciso esperar hasta la época de la
[lustracién para topar con esta falacia naturalista del logos. Cicerén
nos recuerda en su didlogo Sobre la naturaleza de los dioses que, desde
sus primeros pasos, la filosofia ha hollado sin ningin respeto el
jardin de lo sagrado, afirmando por la boca de sus mds eximios
representantes las cosas mds absurdas acerca de los dioses.” Sin
embargo, agrega, los representantes de la razén no han sido los
Unicos en transitar por esta senda de extravios, ya que los poetas
han ido a la par, si no los han precedido ampliamente:

«He expuesto hasta aqui lo que mds parecen suefios de locos que
meditadas opiniones de fildsofos. No son, en efecto, mucho
menos absurdas que las creaciones de los poetas, tan nocivas a
causa del encanto mismo de su estilo; pues los poetas han repre-
sentado a los dioses encendidos por la célera y enloquecidos por
la concupiscencia, y han desplegado ante nuestras miradas sus
guerras y sus combates, sus luchas y sus heridas, sus odios, sus
enemistades y sus querellas, sus nacimientos y sus muertes, sus
quejas y lamentaciones, sus abiertas e intemperantes pasiones,
sus adulterios, sus encarcelamientos, sus uniones con los seres
humanos y el nacimiento de una progenie mortal hija de un
progenitor inmortal.»®

Los magos y creadores ce mitos también son agregados por
N Cicerén a la nutrida procesién de los que desvarfan cuando hablan
| { acerca de Dios. Por supuesto, los defensores de la poesia, la mag”iK?"T Y
~ i protestardn arguyendo que los criterios semdanticos de la | ?} "
racionalidad no son adecuados para entender lo que sobre Dios ( )/
dicen estas creaciones culturales, pero, probablemente, los valedores
de la razén también tendrdn reparos que oponer a las interpretacio-

N,

® Véase CICERON, Sobre la naturaleza de los dioses, Buenos Aires, Aguilar, 1970, libro
I, caps. 10-15.
® CICERON, ob. cit., libro 1, cap. 16.
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nes que aquéllos hacen del discurso teoldgico. Es preciso reconocer,
por consiguiente, que los racionalistas (clase de personas que no
gozan del aprecio del prof. Choza) tienen importantes émulos en la
tarea de enriquecer el curriculum de Dios. Me imagino que, aun
aceptdndolo, el prof. Choza considera que los poetas son mucho
menos peligrosos que aquéllos, al menos aqu1 y ahora. Ultimamente
la produccién editorial de libros de poesia parece haber descendido
apreciablemente, y a nadie se le ha ocurrido que los poetas sean los
culpables del agujero en la capa de ozono o de la contaminacién en
las costas de Alaska. Tal vez debamos considerar prescritos sus
extravios teolfricos, pero ello tampoco los convierte en consultores
fiables acerca de la divinidad.

Puede parecer, no obstante, que en mi afdn por defender a los
ilustrados, no encuentro mejor argumento que meterme con los
poetas. En realidad, lo que trato de decir es que ni el filésofo ni el
poeta parten de una posicién privilegiada cuando se proponen
hablar de Dios, y que tanto uno como otro son muy capaces de
avanzar por el camino de la verdad o de encenagarse en los panta-
nos del error, seglin ejerzan bien o mal sus respectivos oficios.
Cuando comenté al prof. Choza que d’Alembert, Maupertuis y
Euler sostenfan posiciones teolégicas muy diferentes, él me dijo que
tal vez padeciese una forma de daltonismo que le impedia apreciar
contrastes que para mi saltaban a la vista. Por mi parte, nunca he
tenido dificultades para distinguir entre Homero y San Juan de la
Cruz. Naturalmente, lo que interesa ahora no es comparar nuestras
respectivas sensibilidades, sino decidir si, en efecto, las diferencias
que yo aprecio entre las teologias de los cientificos de la Ilustracién
son o no tan relevantes como las que median entre el genial relator
de las gestas de los dioses griegos y el sublime representante de la
mistica catélica. O, para no recluirnos en lo anecdético, podriamos
plantear, un poco mds ambiciosamente, la siguiente pregunta:
¢Constituye la razén un medio especialmente impropio para llevar a
cabo cualquier tipo de indagacién acerca de Dios? Nétese bien que
no se trata en absoluto de decidir si la razén es o no capaz de su-
plantar a la fe, o al sentimiento, o a cualquier otra facultad o modo
de relacionarse con lo divino. Se cuestiona tinicamente si, dentro del
dambito de competencia que le es propio, la razén es un instrumento 1til
o una herramienta torcida, de la que mds valdria olvidarse si quere-
mos llegar a alguna parte.



La Razén y lo Sagrado 237

Para responder a la pregunta que acabo de formular, habria que
ponerse de acuerdo previamente sobre qué entendemos cuando
hablamos de razén. La primera acepcién que el Diccionario de la Real
Academia da de este vocablo es la siguiente: «Facultad de discurrir».
«Discurrir» debe interpretarse aqui en sentido figurado, esto es,
«reflexionar, pensar acerca de una cosa, platicar de ella». Asi pues,
los usuarios de la lengua espaiiola interpretamos habitualmente la
razén como la capacidad de reflexionar o pensar en general, y en
este sentido decimos que el hombre es un «animal racional», y que
es la razén Lﬁ_ue le da al hombre su grandeza y dignidad.Hay-
™&s Un uso mds Testringido del téffiiino, al que aludimos cuan- |,
Imos de entenaumento juicio y razén como operaciones de / {
Cla mente 0 de la razon en sentldo amplio. El Diccionario recoge esf"f
—posibilidad en Ta-acepcidii cuarta: «argumentowb‘demostracion que”
se aduce en apoyo de alguna cosa», la cual designa mads bien el
resultado de la accién especifica de razonar. Segtin esto, la razén
designaria excluswaihente la capac1dad 'de “inferir, 1a”aptitud para
formular proposiciones nuevas (conclisiones), a partir de otras
previas (premisas), de modo que aquéllas resultan indefectiblemente
i ,\,_ywdadexas si.gstas lo son. Es lo que-constituye el objeto de la ldgica
 formal y se apoya en los ‘principios de la deduccién (identidad,

contradiccién, etc).

. Si lo pensamos detenidamente, vemos que la primera acepcién
1 Diccionario puede interpretarse en ambos sentidos, ya que «dis-

currir» sdlo significa «pensar» figuradamente, puesto que en primera

instancia denota «andar», «transcurrir» o «caminar». Por consiguien-

e, sh’”Blando con propiedad-to-discursivo de la mente s la razon en
entido restringido, pues es a ella a la que compete pasar de unas
verdades a otras, mediar entre los actos del juicio y del entendimien-
to, en los que no hay distensién, sino mds bien integracién sintética
y puntual de elementos dispersos. Por este motivo, cuando enten-
demos la palabra «razén» en sentido amplio corremos el riesgo de
interpretar toda la dimensién cognoscitiva del hombre en funcién de
la otra acepcién, lo que resulta parcial y empobrecedor, ya que
entonces lo analitico prima sobre lo sintético, y lo.intuitivo queda

— Vech sado Wﬁg Cuando se disefia un modelo de la

azon en sentido amplio a partir de la razén en sentido estrecho se
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incurre en lo que podriamos llamar la mistica de la razén, que mads
que mistica constituye una mistificacién, por la que siento tan poco
respeto como el prof. Choza.

Probablemente Immanuel Kant ha sido el mayor mistico de la
razén que ha dado la historia. No solamente incluye todas las ope-
raciones cognoscitivas de sujeto bajo la ribrica de la razon, sino que
ademds la convierte en tutora de la eticidad y la autodeterminacion
libre de la voluntad. Aunque, como es obvio, para llevar esto a cabo
se ve forzado a poner segundos apellidos a la razén de modo que, tras
la Critica de la razon pura, tiene que pasar a la Critica de la razén pricti-
cay, a la postre, su concepto de razén se ve profundamente im-
pregnado de las connotaciones propias de la libertad, motivo por el
cual los idealistas no tardan en concebir la razén ante todo y sobre
todo como libertad. No podia ser de otro modo: la razén en sentido
estrecho es pura formalidad vacia y, de la misma forma que para
actuar necesita partir de principios indemostrables, los misticos de
la razén tienen que introducir solapadamente algo que dote de
contenido dindmico su vano talisman. En los tltimos cién afios
hemos asistido a muchos experimentos de este género. Sin dnimo
de ser exhaustivo, recordaré que Dilthey escribié una Critica de la
razén histdrica; Sartre, una Critica de la razén dialéctica; Horkheimer,
una Critica de la razén instrumental; Régis Debray, una Critica de la
razén politica, y no han faltado autores con la imaginacién y origina-
lidad necesarias para escribir criticas de la razén mistica, de la razén
fenomenoldgica, de la razén aleatoria, de la razén cinica, de la
razén juridica, de la razén sorda, de la razén utilitaria, de la razén
cientifica, de la razén econdmica, de la razén periodistica, de la
razén feminista y hasta de la razén malvina.” Que no se escandalice

7 Véanse B. de Caufield, Critique de la raison mystique, Grenoble, J. Millon, 1990; J.
POULAIN, Critique de la raison phénomenologique, Paris, Cerf, 1991; ].-R. VERNES, Critique
de la raison aléatoire, Paris, Aubier, 1982; P. SLOTERDYK, Critique of Cynical Reason,
University of Minnesota Press, 1988; A.-]. ARNAUD, Critique de la raison juridique, Paris,
LGDJ, 1981; M. BELLET, Critique de la raison sourde, Paris, Desclée de Brouwer, 1992; A.
CAILLE, Critique de la raison utilitaire, Paris, Découverte, 1989; K. HUEBNER, Critica della
ragione scientifica, Milano, Angelli, 1982, C. HOWSON, Critica della ragione scientifica,
Milano, 1l Saggiatore, 1981; A. GORz, Critique of Economic Reason, New York,
Routledge, 1989; J. DEL REY, Critica de la razén periodistica, Madrid, Universidad
Complutense, 1988; L. FALCON, Critica de la razén feminista, Barcelona, Fontanella, 1981;
G.R. Diaz DionNis, Critica a la razén malvina, Albacete, 1982.
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el prof. Choza, pero lo cierto es que hasta ha aparecido una ;Critica
de la razén poétical® Tampoco ha faltado la Critica de la razén delirante’,
ni una reflexiva Critica de la critica de la razén pura®. No cabe duda de
que, gracias a todos estos esforzados paladines, la razén tiene en su
haber un curriculum tan granado como el que los aprendices de
tedlogo as1gnan a Dios.

¢No serfa mds razonable (valga la redundancia) abandonar la
pretensién de que existan tantas razones diferentes? Ya estamos muy
cerca de no entender nada en absoluto con esa palabra. Es plausible
que la causa de que tantos hayan buscado su compaiiia sea que, en
primer lugar, esperaban algo bueno de ella y, en segundo lugar,
porque querian gozar de sus favores en exclusiva. Seamos un poco
m4s generosos y reconozcamos que la razén pertenece a todos en
general y a ninguno en particular. Para ello basta con que convirta-
mos el sentido restringido en la primera acepcién de la palabra,
diciendo que “4odas las formas de expresién, ya sean filoséficas;
histéricas, novelisticas, poéticas, religiosas, artisticas, ~miticas,
mdgicas, etc. etc. recurren a la razén, puesto que todas ellas sacan
de alguna forma consecuencias de sus intuiciones e inspiraciones
respectivas, y casi todos sus cultivadores tratan de otorgarles un
minimo de coherencia. Salvo, quizd, el mds exaltado surrealismo,
nadie renuncia del todo a las inferencias légicas, incluidos natural-
mente los defensores de los derechos histéricos de Argentina a la
soberania de las Islas Malvinas. En cambio, nadie puede decir que
su doctrina sea racional en un ciento por ciento, porque, si la razén
es pura y mera capacidad de inferir, no se puede dotar a si misma
de sus principios y ha de acudir a la inspiracién poética, fideistica o
de otro tipo para ponerse en marcha. Con 4nimo de provocar la
justa indignacién del prof. Choza y una duplica devastadora a esta
réplica, diré que se puede cuuntificar la racionalidad de un discurso
cualqu1era dividiendo el nimero de afirmaciones inferidas por el de
juicios basados en consultas a la bola de cristal particular del autor
respectivo. Incluso en el caso limite de racionalidad cero, podemos
decir civilizadamente que estamos ante un sistema deductivo com-

® Véase C. ESTEBAN, Critique de la raison poétique, Paris, Flammarion, 1987.
Véase G. CesaRI, Critique de la raison délirante, Paris, Anthropos, 1984.
' Véase R. VERNEAUX, Critica de la critica de la razén pura, Madrid, Rialp, 1978.
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puesto exclusivamente de axiomas y postulados. En cambio, no
existe ni puede existir el indice de racionalidad . Dios es infinito,
la razén no.

Si aplicamos estas consideraciones al problema de la teologia de
los ilustrados, se me ocurren dos motivos posibles para condenar
sus procedimientos. Por un lado cabe que el indice de racionalidad
que trataron de alcanzar en sus reflexiones sobre Dios se considere
desproporcionadamente alto. Por otro, puede que no gusten el tipo
de proposiciones iniciales escogidas por aquellos hombres. Se sabe
que, alentados por los triunfos de Huygens, Newton y otros, se
respiraba entonces en toda Europa un ambiente de gran optimismo
y se tributaba una confianza sin limites a las matemadticas y a la
filosoffa mecdnica. Los conceptos susceptibles de medida y pondera-
cién eran preferidos a los de otro tipo, porque con ellos se podian
formar proposiciones de significado muy preciso y deducciones
absolutamente fidedignas. Los modelos mecédnicos se prestaban con
enorme facilidad a la bisqueda de cdlculos y demostraciones de
contenido fisico y forma matematica. Ya lo habia dicho Galileo: para
descifrar los misterios del cosmos convenia no acudir al testimonio-
de sabios y autoridades, sino aprender el lenguaje que Dios us6
para crear el mundox

«Me parece, por lo demds, que Sarsi tiene la firme conviccién de
que para filosofar es necesario apoyarse en la opinién de cual-
quier célebre autor, de manera que si nuestra mente no se espo-
sara con el razonamiento de otra, deberfa quedar estéril e infe-
cunda; tal vez piensa que la filosoffa es como las novelas, pro-
ducto de las fantasfas de un hombre, como por ejemplo la Illiada
o el Orlando furioso, donde lo menos importante es que aquello
.« que en ellas se narra sea cierto. Sr. Sarsi, las cosas no son asi.
La filosoffa estd escrita en ese grandisimo libro que tenemos
abierto ante los ojos, quiero decir, el universo, pero no se puede
entender si antes no se aprende a entender la lengua, a conocer
los caracteres en los que estd escrito. Estd escrito en lengua
matemdtica y sus caracteres son tridngulos, circulos y otras figu-
ras geomsétricas, sin las cuales es imposible entender ni una sola
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palabra; sin ellos es como girar vanamente en un obscuro labe-
: 11
rinto.»

Se ha llamado la atencién sobre el hecho de que en 1623, fecha
en la que Galileo formulé esta declaracién, no existian apenas ejem-
plos de leyes naturales de tipo matemaético: las notaciones sobre las
cuerdas vibratorias, la ley de la refraccién, el principio de Arquime-
des y las leyes de Kepler (que Galileo no asumié).” Asi pues, se
traté de una apuesta, una apuesta muy semejante a las de San Ber-
nardo de Claraval y Claude Lévi-Strauss, citados por el profesor
Choza, avidos buscadores de simetrias y proporciones aritméticas
en las metéforas del Apocalipsis y en las formas de emparentarse los
miembros de ciertas culturas. Otros han preferido inspirarse en el
aroma de las pastas del café, o en el mensaje de los suefios o quién
sabe en qué rara vivencia. Los fil6sofos de la ciencia han renunciado
a establecer ningun criterio de valoracién a este respecto, y recono-
cen la aleatoriedad de todo lo que concierne al contexto del descubri-
miento. Pero lo cierto es que, por lo que se refiere al estudio de la
naturaleza, Galileo fue el que hizo la apuesta afortunada. ; Azar? Tal
vez si. Kepler, por ejemplo, realizé el mismo tipo de apuesta, fraca-
sando en ocasiones, como cuando traté de encajar las érbitas de los
planetas dentro de los sélidos regulares, y acertando plenamente en
otras, como cuando descubrié sus famosas leyes. Sin embargo, la
mayor parte de los autores que buscaron y encontraron leyes de la
naturaleza de tipo matemdtico no consideraron que se tratara de
una mera casualidad. Muchos de ellos, al menos durante los siglos
XVII y XVIII, creyeron mds bien que estas leyes testimoniaban la
presencia de Dios en el mundo: en lugar de hacer que los cuerpos
se muevan cada uno a su aire, el Creador ha decidido:desde el
principio de los tiempos que lo hagan de acuerdo con reglas idénti-

-cas e invariables, las cuales ofrecen, por tanto, pruebas razonables
de la existencia y naturaleza de Dios.

{Constituye esta inferencia un expediente vdlido de indagacién
teoldgica? ;Es éste el inico modo posible de llegar a Dios? ;Es legiti-
mo pretender que a través de €l se averigua todo lo que necesita-

" GALILEO, El ensayador, Buenos Aires, Aguilar, 1981, pp. 63-63.
? Véase R. TATON (y otros), Historia general de las ciencias, Barcelona, Destino, 1972,
vol. 2, p. 220.
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mos saber acerca de EI? ;Podremos al menos determinar as{ cémo
no es? En cualquier caso, ¢llegamos en virtud del mismo a conclusio-
nes meramente tedricas, o nos aporta también una luz capaz de
impresionar nuestros afectos y motivaciones? ;Es un saber improse-
guible o, por el contrario, constituye una puerta de acceso a otro
tipo de planteamientos, como la fe?

No creo que sea ficil responder a la mayoria de estas preguntas.
Por otro lado, cabe intentar hacerlo de un modo objetivo y absoluto,
o bien relativo y subjetivo. Por mi parte, he tratado de sostener la
tesis de que entre los cientificos ilustrados, en los que la razén
desempefia un papel importante, no hay una respuesta univoca
para dichas interrogantes. D’ Alembert contestarfa con un no a bas-
tantes de ellas, y con un s/ muy tenue a las restantes. Maupertuis y
Euler probablemente convendrian bastante en el signo de sus res-
puestas, pero con tales diferencias de matiz que apenas coincidirfan
en poco mds que en la afirmacién o negacién inicial. Y es que la
razén, entendida tal como lo hemos propuesto, no convierte al
pensador que la utiliza con profusién ni en dogmadtico, ni en escép-
tico, ni en deista, ni en fideista, ni en panteista, ni en cristiano, ni
en agndstico, ni en gndstico, ni en ateo, ni en mistico, ni en tedso-
fo. Lo tnico que hace es ayudar a expresar coherentemente cada
una de esas posiciones y, en los casos mds extremos, a convertirlas
en otros tantos sistemas. La razén, en efecto, pertenece a la esfera de
lo formal, mientras que las posturas que se adoptan ante Dios, inclu-
so las meramente tedricas, se basan en decisiones que inciden en el
ambito de lo sustantivo. Y si el profesor Choza siente que un ateo
ilustrado, como d"Holbach, se parece mds a un apologista ilustrado
de la religién, como Euler, que a un ateo vitalista, como Nietzsche,
estd en su derecho de apreciarlo asi, pero en mi opinién tiene una
sensibilidad un tanto formalista.

De todos modos, el profesor Choza, y muchos. otros con él, tal
vez objeten que los principios de identidad y contradiccién constitu-
yen un embudo demasiado angosto para trasegar a través de él
todos nuestros discursos acerca de Dios. Por rica que sea la inspira-
cién, por vivo que sea el fervor, por entusiasta que sea el dnimo,
por flexible que sea el espiritu que hay detrds de una determinada
doctrina, en cuanto ésta se vierte en el molde de los teoremas y los
corolarios, en cuanto se disfraza de argumentos por reduccién al
absurdo, en cuanto se cede a la tentacién de extrapolar, cuadricular
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y sistematizar, se produce lo irremediable: en lugar del Dios vivo,
nos encontramos con un dios de juguete, un mero constructo tedri-
co que responde.sospechosamente a los gustos y preferencias perso
nales-de los que agitan las cocteleras silogisticas. Acepto que segura-
mente esto ha ocurrido a veces; probablemente, con frecuencia, y,
posiblemente, casi siempre. Sin embargo, ;han corrido mejor suerte
los poetas o los artistas? ;Nos acercan mejor la fantasia y la sensibi-
lidad al verdadero rostro de Dios? Tal vez sea un error pensar que
|Dios estd mds cerca de alguna de nuestras facultades que de las
otras. O que hay alguna especialmente hostil a E1. Una buena cono-
cedora del asunto dijo que «Dios también anda entre los pucheros»;
{por qué no entre los algoritmos y los entimemas?

"Entre los argumentos favoritos de los que pretenden poner
enemistad entre Dios y la razén estd la famosa contraposicién entre
el Dios de la fe y el Dios de los fildsofos. Pascal escribié, en un
pergamino que cosié en su casaca y fue descubierto tras su muerte,
un mensaje relativo a lo que experimenté en la noche del 23 al 24
de Noviembre de 1654: «Fuego, Dios de Abraham, Dios de Isaac,
Dios de Jacob, no el de los filésofos y los sabios.» Por su parte,
Tomds de Aquino tuvo una experiencia el 6 de diciembre de 1273
que le llevé a desistir de completar su gran opus rationis, la Suma
teoldgica. Comenté a Reginaldo de Piperno: «Todo lo que he escrito
me parece humo y paja en comparacién con lo que he visto.»®
Testimonios asi, en hombres que han sido maestros excelsos en el
empleo de la razén, hacen pensar que ésta se convierte en un corsé
demasiado rigido y estrecho para tratar de embutir lo sagrado den-
tro de él. Pero sospecho que quienes han tenido la oportunidad de
sentir la presencia cercana de Dios no sélo cuestionan la razén, sino
todos los demds medios disponibles para reflexionar y expresarse.
Por lo menos, Tomds de Aquino no sintié ningin deseo de dedicar-
se a la poesia 0 a la miisica después de su experiencia: «<El momento
de dejar de escribir ha llegado. Espero que llegue pronto el momen-
to de cesar de vivir.»"

También los cientfficos ilustrados, aun cuando estuvieran muy
lejos de sentirse tocados directamente por la mano de Dios, consi-
guieron con relativa facilidad despegarse del abrazo de la razén.

e

 véase A. WALTZ, Saint Thomas d’Aquin, Louvain, P.U.L., 1962, p. 190.
¥ Ibid., p. 191.
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Maupertuis redacté en su lecho de muerte las siguientes frases,
encontradas luego por sus albaceas: «Es necesario, Dios mio, que
no te dé mas que los restos de una vida cuyos mejores afios han
sido manchados de crimenes? ;que no vuelva a ti mas que cuando
no puedo alejarme mds? ;que no emplee en cantar tus alabanzas
mads que una voz debilitada por las enfermedades y por las desgra-
cias?»” Y el racionalista d’Alembert ni siquiera necesité tener que
enfrentarse a la muerte, sino dnicamente al tierno descubrimiento
de la amistad, para escribir de sf mismo: «Después de haber consu-
mido sus primeros afios en la meditacién y el trabajo, ha visto,
como el sabio, la nimiedad de los conocimientos humanos; ha senti-
do que no podian ocupar su corazén, y ha exclamado con el Aminto
de Tasso: “He perdido todo el tiempo que he pasado sin amar”.»'"
En cuanto a Euler, nunca necesité hacer este tipo de declaraciones,
puesto que todos sus afanes intelectuales no perseguian otra meta
que poner la razén a los pies de la fe.

{Acaso no redunda todo esto en pro de la tesis de que la razén
es perjudicial, o cuando menos initil, para el hombre que trata de
acercarse a Dios? Si asf fuera, Tomds de Aquino bien podria haberse
ahorrado no solamente terminar la Suma, sino incluso haberla empe-
zado. A veces he oido afirmar a algunos creyentes que nadie puede
arrodillarse ante el Nénoig vofiewg, ni ante el ipse esse subsistens, ni
ante la Sustancia, ni ante el Gran Arquitecto. Probablemente, lo que
querian decir es que ellos no sentian ninguna devocién por este tipo
de conceptuaciones de lo divino, y que no concebian tampoco que
nadie sea capaz de sentir una conmocién interior ante designaciones
tan abstractas. Estas misma personas probablemente se sentirian
sorprendidas al conocer los registros anfmicos y emocionales que
despertaba en el alma de Spinoza la nocién de Sustancia. Al pare-
cer, Augusto Comte no encontraba ningin problema para dirigir
sus preces a la Humanidad, que a sus ojos tomaba forma en su
afiorada Clotilde de Vaux”. Bien es verdad que su salud mental era
dudosa en los ultimos afios de su vida. Pero lo que importa no es
eso, sino el hecho de que el concepto de Dios que forja un filésofo

*® Véase F. BURCKHARDT, «Maupertuis Lebensende», Basler Jahrbuch, 1910, p.159.

'® D’ ALEMBERT, Portrait de d’Alembert fait par lui-méme et adressé, en 1760 a Madame
*** QOeuvres de D'Alembert, Paris, Didier, 1853, p. 9.

Y Véase Auguste Comte. Qui étes-vous?, Lyon, La Manufacture, 1988, p. 81.
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no tiene por qué ser un punto de llegada; entra dentro de lo posible
que forme las jambas y el dintel de algo mucho maés rico y vivo que
un mero concepto. Al fin y al cabo, la pura razén, contra lo que cree
Kant, es.pura forma vacia, y por lo tanto es estrictamente. neutral

arespecto a sus contenidos. Nadie, por tanto, es extraviado por la
razén®. Lo que produce extravios son los apellidos que quieren ser
maridados con ella, y esos apellidos provienen siempre de la expe-
riencia, la imaginacién o la afectividad.

Cualquiera que haya tenido la paciencia de seguir esta exposi-
cién tendria derecho a objetar que, dado que he vaciado la razén de
todos sus contenidos, es plausible que se haya vuelto casi completa-
mente inofensiva. Tan inofensiva como ociosa. ;Para qué sirve
entonces la razén? Reconozco que es una facultad de la que no
tienen ninguna necesidad mentes como la que solemos atribuir a
Dios, con una capacidad infinita para retener y contemplar a la vez
todos sus objetos. Sucede, no obstante, que formamos parte de una
especie de mermada memoria, vacilante fuerza aprehensiva y redu-
cidisimo campo de atencién. Son muy pocas las cosas que pueden

~ ser iluminadas al mismo tiempo por la luz de la conciencia, que es

|
e

como una llama vacilante que va de un lado para otro por el alma-
cén abigarrado y tenebroso de nuestras vivencias y recuerdos. Ante

—-la mirada del ygiiggllan sin cesar imdgenes de origen incierto y

azaroso fututo, ya que ;quién sabe si volverdn a recuperarse alguna
vez las que merecen ser conservadas? Sobre la pantalla de la mente
aparecen continuamente nuevos caracteres que desplazan y elimi-
nan a los anteriores. EL yo, sin embargo, no es mero espectador:

~ hasta cierto punto controla el programa que contempla: transforma

perfﬂa las novedades, rescata sus mds quendas historias. Pero los
ecanismos de ajuste, enfoque y recuperacién necesitan ser contro-

" lados a su vez. ;Quién se encarga de hacerlo? Para eso precisamen-

te estdn el -entendimiento, el f_leIO y la razén. Nos mantienen

Jpp—

*® En este sentido, la frase «El suefio de la razén produce monstruos», que Goya
ilustré con un dibujo genial, no ha de interpretarse como si la razén fuese capaz de
tener experiencias oniricas. La razén no puede sofiar, s6lo dormir, y cuando duerme
los demonios de la mente aletean con menos estorbos.
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despiertos, seleccionan los contenidos que visionamos, los compa-

ran y sintetizan, los unen y separan, los sitian ordenadamente en

esa inmensa trastienda que no vemos, pero en la que sabemos que,

si hay suerte, permanecen dispuestos para salir de nuevo a la luz de

la conciencia en el momento conveniente. W
_elemento_menos s_creativo, pero mds imprescindible de este trio de
irectores de escena: es el que se encarga de llamar por su orden a
los actores que, quizd distraidos, se resisten a aparecer cuando les

} corresponde. Qraaas a él la cosa discurre con orden y el feliz en-
ﬂentro de los protagonistas en la escena_final tiene Tugar. No—se

s s N

C/ pida a la razén que afine su aspecto o mejore su calidad 1rit rpretatll ~
va, porque esos son los cometidos del entendimiento y juicio. . Lo

suyo es que cada cual esté sobre el escenario en el instante oportu-

no. Lo echamos en falta cuando ausencias mexphcables y encuen-

tros absurdo§ revelan que las cosas no_van como deblerar;,,EsfaV

/ ~claro qlie, cuando el guién de1a obra que se representa no tiene

/' complicaciones y los actores son muy buenos, no hay ninguna
necesidad de que nadie haga de correveidile. Pero a mernudo las
cosas son de otra manera.

Dejemos la metéfora y volvamos al caso que nos ocupa. Las
personas que han tenido con relacién a Dios vivencias de gran in-
tensidad, ya sean positivas o negativas, tedricas o prdcticas, intelec-
tuales o afectivas, probablemente no necesitan acudir a la razén
para conﬁgurar su actitud tedrica y vital con respecto a El, siempre
que tales vivencias sean en s{ mismas convergentes. Pero si no lo
son, o siéndolo no son tan intensas o tan inequivocas, pueden lle-
gar a convertirse en algo bastante parecido a un grupo de actores
aficionados que deben escenificar una obra ambiciosa. Es el momen-
to de que la razén cumpla su cometido. Tal vez un ejemplo distinto
sirva para hacerme entender. Cuando un detective se enfrenta con
los indicios disponibles para aclarar un misterioso delito, no necesita
ser muy listo si las pruebas son numerosas y reveladoras. Si el caso
es otro, pero él es muy sagaz, puede que con un acto subito de
lucidez reconozca la evidencia decisiva que a otros pasé desapercibi-
da. O, a lo mejor, es capaz de relacionar entre si dos hechos apa-
rentemente inconexos que procuran directamente la solucién. Por
ultimo, aun con datos poco esclarecedores y sin el beneficio de estos
reldmpagos del entendimiento y el juicio, un investigador tenaz
repasara una y otra vez todos los factores a considerar y articulard

f
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poco a poco la linea argumental que lo lleve hasta la meta persegui-
da. Por lo que respecta a la bisqueda de Dios, no veo que nadie
tenga que seguir un camino distinto que aquél que le permita apro-
vechar mejor los datos con que cuenta y las capacidades que en él
estdin mejor desarrolladas. Si hay una nota que distinga al Dios
verdadero de los meros idolos es que el intuitivo llegard a El intuiti-
vamente; el sentimental, sentimentalmente; el tedrico, con el pensa-
miento, y el pragmadtico, a través de la accién”. Y los pobres de
espiritu que, ayunos de experiencias misticas, faltos de sensibilidad
para lo sublime, menguados de entendimiento y juicio, sélo cuen-
ten, aparte de su buena voluntad, con cierta facilidad para construir
discursos coherentes, también tendrdn sin duda la bienaventuranza
de' llegar a ver a Dios. Porque la razén, como todo lo bueno de la
vida, es un don y, por lo tanto, una gracia.

¥ «Si para el mensaje cristiano es esencial no ser doctrina esotérica secreta para un
circulo rigurosamente limitado de iniciados, sino mensaje de Dios a todos, entonces
le es también esencial la interpretacidn hacia afuera, dentro del lenguaje general de la
razén humana. La verdadera exigencia de la fe cristiana no puede hacerse visible en
su magnitud y en su seriedad,  sino por este guién con aquello que el hombre de
antemano ha captado en alguna forma como lo absoluto.» J. RATZINGER, El Dios de la
fe y el Dios de los fildsofos, Madrid, Taurus, 1962, p. 39. Deseo que se entienda esta
referencia por su valor intrinseco y no como argumento de autoridad. Este autor
piensa que de algiin modo el «concepto filoséfico» de Dios es imprescindible para pasar
del politefsmo al monoteismo. «El constitutivo decisivo del politefsmo, que le
constituye en cuanto tal politefsmo, no es la falta de la idea de unidad, sino la
representacién de que lo absoluto en sf y como tal no es apelable para el hombre.»
Ibid., p. 32. «...el riesgo audaz del monotefsmo es apelar al absoluto —el “Dios de los
filésofos” y el Dios del hombre—, el Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob, uno con
otro.» Ibid., p. 33.



