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1. Antecedentes histéricos y situacion actual de la filosofia de la naturaleza

Hay disciplinas que se caracterizan por un presente pujante y bien asentado.
Otras, en cambio, tienen un futuro prometedor y halaguefio. La filosofia de la
naturaleza no parece encontrarse en ninguno de estos casos: su estado actual no
encierra muchos atractivos para la mayoria de los filosofos, y en cuanto a su
porvenir, es bastante sombrio de acuerdo con la opinién sociologicamente predo-
minante. En cambio, bien se puede decir, parafraseando a Feyerabend', que es
heredera de un pasado esplendoroso. Los origenes mismos del pensamiento racio-
nal se confunden con ella, puesto que la problemitica cosmologica dominé los
primeros estadios de la evolucidn de la filosofia, y la misma ciencia positiva no se
ha desligado hasta épocas relativamente recientes de reflexiones que, por su indole
especulativa y totalizadora, suelen ser atribuidas a nuestra materia. Sabido es que
los autores presocraticos compusieron escritos que suelen ser englobados bajo el
titulo «Sobre la naturaleza», e incluso tuvo que darse el caso de que la parte mas
ambiciosa de la filosofia fuese denominada precisamente «metafisica», llevando
asf impresa en su mismo nombre una relacién de posterioridad o alterldad con
respecto al conocimiento de lo fisico.

En cualquier caso, no es necesario remontarse tanto para dar con una época
en que el cultivo de la filosofia natural fuera una actividad practicada con asidui-
dad por los filésofos y universalmente reconocida entre los intelectuales. Asi se fue
escribiendo una historia cuyos jalones marcan sin solucion de continuidad todo el
desarrollo del pensamiento hasta los albores de la edad contempordnea. Los nom-
bres de Platon y Aristételes, las escuelas epicurea y estoica, los numerosisimos
comentaristas grecorromanos, arabes y cristianos, componen un apretado haz de
contribuciones, grandes y pequeiias, a la empresa de edificar una filosofia de la na-
turaleza.

Con la eclosion renacentista la atencion de los intelectuales, apartada ya de
los problemas teolégicos medievales, se vuelve con impetu renovado a la naturale-
za, que es vista como un dominio ontoldgico auténomo, y como la matriz de
donde surge el ser del hombre. La visiéon del universo se amplia, rompiendo las
barreras que estrechaban los horizontes cosmoldgicos de los antiguos, hasta abar-
car una perspectiva infinita de mundos innumerables, que obedecen sin embargo
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un conjunto restringido de leyes simples y racionales, descargadas de la simbologia
y las connotaciones afectivas que habian contaminado tradicionalmente el pensa-
miento cosmolégico.?

Los primeros siglos de la modernidad constituyen en cierto modo la edad de
oro de la filosofia de la naturaleza. Esta afirmacion puede parecer discutible a la
vista de que es entonces cuando se gesta la ciencia moderna, que acabara siendo
su rival mas peligrosa. Sin embargo, es inexacto creer que entre ambas hubiese una
hostilidad declarada desde el primer momento. Este fue un dogma sostenido por
la historiografia positivista decimononica, pero ha sido desacreditado por los estu-
diosos de nuestro siglo, desde Duhem hasta Crombie v Koyré. Los creadores de la
moderna ciencia de la naturaleza son ellos mismos filosofos naturales, y no es una
coincidencia el hecho de que la mayor obra de la historia de la ciencia lleve por
titulo Principios matemdticos de la filosofia natural. El nuevo modo de enfocar la
fisica no fue edificado contra la filosofia de la naturaleza en general, sino contra
una de sus versiones, la cosmologia aristotélica, que en manos de los epigonos
habia sido prolongada mas alld de lo que sus posibilidades intrinsecas y fecundidad
permitian. Frente al Aristoteles escolastizado, los autores modernos tratan de desa-
rrollar una filosofia natural mas adecuada al caudal de nuevas experiencias y datos
acumulados con el transcurso de los siglos, y en muchos casos no se contentan con
esbozarla, ya que los Principios de filosofia (1644) de Descartes constituyen una
sintesis de dimensiones y profundidad comparables a lo que en tiempos fueron los
escritos fisicos del Estagirita.

La situacién comentada no habia variado sustancialmente a principios del
siglo X VIII, cuando un Leibniz era capaz de mostrar la riqueza de soluciones que
la inspiracién racionalista aportaba para conocer el universo, y un Newton se daba
buena mafa para mostrar las virtualidades de una sabia sintesis de empirismo
gnoseologico, racionalismo matematizante y prudente corpuscularismo. Desde un
punto de vista epistemologico, la sintesis wolffiana mostraba una forma de ubicar
la filosofia de la naturaleza, llamada ahora Cosmologia generalis, dentro del com-
plejo entremamado de ciencias que se repartian los objetos por conocer y los
métodos a aplicar.

A pesar de todo, precisamente es la sistematizacion de Wolff lo que marca un
primer momento de crisis en la trayectoria, llena de alternativas, pero en general
sostenida, de la filosofia de la naturaleza moderna. Este autor no reune en su
persona como antes el doble caracter de fildsofo vy cientifico, sino que se esfuerza
por integrar investigaciones ajenas dentro de un esquema tedrico impuesto por
concepciones metafisicas propias. Hasta entonces fisica y metafisica habian nacido
siempre a partir de una inspiracion filoséfica comun (al menos, con la comunidad
que puede dar la identidad biogréfica de su creador). La filosofia de la naturaleza
expresaba esta unidad genética en una formulacién armonica carente de fisuras
internas. A partir de la segunda mitad del siglo XVIII no seguird ocurriendo lo
mismo: la filosofia de la naturaleza se disgrega en una serie de formulaciones
parciales, inconexas e incompatibles, que no pueden dirimir sus diferencias a par-
tir de una matriz tedrica isomorfa. Es la legitimidad misma de una fisica filosofica
lo que se va a poner en duda, e incluso los sistemas filoséficos en pugna dejardn
de plantear sus discrepancias en el terreno de lo cosmoldgico, desplazando el cam-
po de batalla tedrico de la fisica a la metafisica, la gnoseologia, la ética o la antro-
pologia. Mayor importancia todavia tiene el hecho de que los hombres de ciencia,
los llamados «cientificos positivos» desesperaran de encontrar en los filosofos in-
terlocutores validos en lo relativo a los primeros principios de su trabajo teérico,
y se sintieran completamente ajenos al lenguaje y las especulaciones de aquéllos.
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No descubro nada nuevo si designo a Kant como uno de los protagonistas
principales de este cambio de situacion. Sin entrar en andlisis mas precisos, que he
desarrollado parcialmente en otros lugares, diré que con Kant la decadencia de la
filosofia de la naturaleza se convierte en un fenémeno evidente y a primera vista
irreversible. No hay que creer por ello, de todos modos, que lo cosmolégico dejase
de tener un puesto dentro del pensamiento cientifico y filoséfico posterior. La
importancia de la funcion que desempefia se sobrepuso a la mala fama del térmi-
no, como reconocia Wilhelm Ostwaldt, fundador de la quimica fisica, en la intro-
duccioén a sus Lecciones sobre filosofia natural:

«El nombre de filosofia natural, con el que he intentado caracterizar el
contenido de nuestras proximas conferencias, posee malas resonancias. Re-
cuerda a un movimiento intelectual que era dominante en Alemania hace
cien afios. Su caudillo fue el filésofo Schelling, que habia ganado un enorme
influjo ya en su juventud por la fuerza de su personalidad, y determinaba en
gran medida el modo de pensar de sus contemporaneos. Sin embargo, este
influjo se limité a los compatriotas de Schelling, los alemanes y, en todo
caso, a los escandinavos; Inglaterra y Francia rechazaron por completo la
*filosofia natural’».’

En este sentido, el declive de /a filosofia de la naturaleza coincidi6é con el auge
de las filosofias de la naturaleza, ya que en el siglo XIX proliferan con sorprenden-
‘te abundancia cosmovisiones de los mas variopintos matices, poseedoras de mayor
" o menor envergadura, fantasia y rigor. Asi se recorren todas las escalas del registro,
desde las construcciones especulativas mas audaces hasta los sucedineos mds ram-
plones de las corrientes cientificas en boga. A su modo, cada cual siguié haciendo
filosofia de la naturaleza: los cientificos, para disponer de modelos ontoldgicos en
que apoyar nuevas hipétesis; los idedlogos, para racionalizar y sentar sus doctrinas
sobre algo tangible; los sistematicos, para redondear y llevar hasta sus ultimas
consecuencias las concepciones que habian forjado ... Lo que apenas se da parale-
lamente es un interés puro por la filosofia de la naturaleza propiamente dicha: ésta
aparece a menudo como resuitado de extrapolaciones de ideas cientificas o a modo
de trasposiciones de conceptos provenientes de otras ciencias filoséficas; pero muy
raramente es buscada como tal, por mor de la satisfacciéon tedrica que su consecu-
ciéon pueda proporcionar. Si rebuscamos entre los titulos representativos de la
filosofia de la naturaleza de esta centuria, hallaremos escritos como la seccién
correspondiente de la Enciclopedia de las ciencias filosdficas de Hegel, la Dialécti-
ca de la naturaleza de Engels, o los Misterios del universo de Haeckel; obras, en
suina, que son o fueron en su momento de interés palpitante, pero que en modo
alguno coronan y sintetizan la suma de los inmensos esfuerzos realizados en aquel
siglo por extender y profundizar el conocimiento del mundo fisico, el siglo de
Helmbholtz, Lyell, Dalton, Maxwell y Darwin. Contienen, si, la cosmologia del
idealismo absoluto, del materialismo dialéctico, o de esta o aquella forma de mate-
rialismo cientista, pero no pueden aspirar a representar la filosofia natural del
momento, de modo similar como, a pesar de todo, lo fueron en su dia los Princi-
pios cartesianos o la Fisica aristotélica. ,

Asi pues, dado el fracaso repetido y notorio de los intentos para reconstituir
la disciplina, es comprensible que amplios sectores proclamasen su ocaso definiti-
vo. Tanto las corrientes positivistas, por un lado, como las escuelas neokantianas,
por el otro, coincidieron en esto, y participaron en el empefio socio- cultural de
conseguir que todo el mundo reconociese esta supuesta invalidez teodrica. La filoso-
fia se vio asi-en el trance de perder una de sus partes de mayor tradicion y solera.
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A este fin, se trat6 de incluirla en adelante dentro de las llamadas ciencias huma-
nas o de la cultura, de lo cual queda hoy como herencia el hecho de que la filosofia
suela ser adscrita, incluso a nivel educativo, a las «letras» y las humanidades, bien
lejos de las matematicas y de las ciencias fisico-quimicas. También est4 relaciona-
do con ello el giro formalista que simultineamente se imprime a la filosofia, inca-
pacitdndola para referirse en directo a las cosas mismas y forzandola a convertirse
en una reflexion de segundo grado, con un objeto constrefiido a las mediaciones.
Se trata de una consecuencia indirecta del predominio del idealismo en los grandes
sistemas especulativos contemporaneos, una especie de «secularizacién» antimeta-
fisica de la filosofia del espiritu, que se corresponde con el diagndstico que hace
Nicolai Hartmann del sometimiento de la intentio recta a la intentio obliqua:

«Pero esta actitud es la abandonada en la teoria del conocimiento, la
logica y la psicologia, para torcerla hacia una dirigida en sentido oblicuo a
ella —una intentio obliqua. Esta es, pues, una actitud refleja. Una filosofia que
hace de una de estas disciplinas la ciencia fundamental -y asi lo han hecho
en los tiempos modernos muchas teorias filosoficas, en el siglo XIX todas—
resulta empujada de suyo y totalmente a adoptar semejante actitud refleja,
hasta el punto de no salir ya de ella. Pero esto quiere decir que ya no vuelve
a hallar relacion natural con el mundo; desembocando en un criticismo,
logicismo, metodologismo o psicologismo extrafio al mundo».

De esta forma no cabria hablar ya de filosofia de la naturaleza, si mas bien de
filosofia de la ciencia natural.

Si no se hubiesen producido importantes novedades dentro de las ciencias de
la naturaleza a comienzos del presente siglo, es bastante probable que la situacion
actual fuera una simple prolongacién de la trayectoria descrita. Abandonada a su
suerte, la filosofia de la naturaleza subsistiria en reductos enclaustrados y rancios,
ocupando un lugar marginal dentro de la evolucién general del pensamiento, a
pesar de ser objeto de periddicos intentos de reconstruccion, tan frustrantes como
bien intencionados. Por mi parte, he de reconocer que dentro de ambito de filoso-
fia académica, tengo la impresion que de esta imagen acartonada no estd muy lejos
de la realidad (aunque también me pregunto si no habria que extender el diagnos-
tico al conjunto de toda la filosofia al uso. En este sentido, la filosofia de la natura-
leza puede tener al menos el mérito de no conseguir disfrazar sus dificultades): se
siguen manufacturando manuales de 1a materia con mds empefio que conviccion,
mientras que autores como Bergson, Hartmann o Whitehead elaboran propuestas
prometedoras, pero que se desvanecen por falta de asiento o viabilidad.

No obstante, algo muy semejante a lo que la filosofia de la naturaleza es o
debiera ser ha reaparecido en otra parte, en las paginas de Science, Nature, Anna-
len der Physik o Die Naturwissenschaften. Ocurre que la filosofia natural del siglo
XX ha sido retomada vigorosamente por los que al parecer eran responsables de
su desaparicion, esto es, por los propios cientificos. La verdad de esta tesis no
necesitaria siquiera ser justificada, de no ser por el obstinado empeiio de los filéso-
fos de la ciencia neo-empiristas por deslindar asépticamente ciencia y filosofia,
hasta convertirlas en dos actividades absolutamente extrafas®. Solo cuando se de-
sesper6 de la utdpica tarea de dar con un criterio de demarcacion perfecto y defini-
tivo pudo darse crédito a lo que ya era un secreto a voces: la ciencia natural
cuando se enfrenta a tareas que no son puramente rutinarias e intrascendentes,
arrastra consigo una «filosofia», entendiendo aqui por filosofia un compromiso
tedrico para resolver problemas configurados en y por la experiencia, pero al mis-
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mo tiempo no encerrados en los limites de ningtin modelo epistemologico dado,
por muy sofisticado que sea. Al investigador lo que le interesa son las soluciones,
sin importarle en absoluto su origen ni el cumplimiento escrupuloso de una nor-
mativa fiable y transparente. Nunca como en este siglo se ha tenido oportunidad
de contemplar con mayor claridad la rebeldia de los grandes cientificos contra
cualquier tipo de restriccion formal a la praxis investigadora: Einstein puede si
quiere ensimismarse en el panteismo spinoziano para reforzar su busqueda de una
teoria unificada de campos®; Heisenberg puede acudir a los didlogos de Platon para
encontrar una fuente de inspiracién que le ayude a formular una nueva teoria de
particulas’; Gold y Bondi pueden pensar en hacer no ya admisible, sino cotidiana,
la idea de una creacion de materia a partir de la nada8. Asi se explica que los
filésofos de la ciencia hayan tenido que reescribir sus interpretaciones de la génesis
y justificacion de las teorias con cada uno de los pasos que la ciencia actual ha
sabido dar hacia adelante, sin cuidarse mucho en averiguar si contentaba o contra-
decia lo que los especialistas habian considerado hasta entonces como rasgos defi-
nitorios de «lo cientifico».

Ha llegado probablemente el momento de preguntarse si es legitimo insistir
en hacer filosofia de la ciencia haciendo abstraccion de los contenidos contempla-
dos en cada disciplina. Este procedimiento, tendente a definir unas sospechosas
«formas separadas» de la actividad cientifica, validas para todo tiempo, lugar y
condicién, no ha Hevado nunca demasiado lejos. La actitud iconoclasta de Feyera-
bend y otros criticos radicales de las usuales filosofias de la ciencia son un aviso
que no seria prudente desatender. El paso en falso tal vez consistié en creer que
bastaba con sustituir la filosofia de la naturaleza por una filosofia de la ciencia, sin
advertir que el error estaba no tanto en la eleccion del objeto de la actividad
filosofica, sino lisa v llanamente en la pretension de hacer de ella una ciencia
completamente estricta y superar con ella todas las marcas del rigor y la certeza.
La ciencia positiva nunca quiso ser un conocimiento completamente necesario y
universal, y aunque con ello abandonase, de acuerdo con los criterios platdnicos y
aristotélicos, los dominios de la episteme para caer en los de la pura doxa, lo cierto
es que acabaron por robar a los filgsofos la credencial de lo cientifico y el paradig-
ma del saber objetivo y fidedigno. El drama de la filosofia «cientifica» ha estribado
en creer que si evitaba coincidir temdticamente con las ciencias positivas y se
refugiaba en la légica trascendental, el andlisis del lenguaje o el estudio de las
condiciones generales del conocimiento, podria recobrar el crédito perdido, sin
darse cuenta de que la aporia no estaba encerrada alli, sino en la morbosa inclina-
cion hacia las certezas ultimas y definitivas. Contrariamente a la creencia comiin,
no es la modestia a la hora de formular preguntas el secreto de los éxitos de la
ciencia positiva (jacaso no se preocupan hoy en dia por enigmas tan insélitos
como el origen mismo de universo y la trama esencial de la materia y la vida?),
sino la amoldabilidad a la hora de decidir con qué tipo de respuesta se va a confor-
mar, renunciande de antemano a decir la ultima palabra sobre nada. Desde el
punto de vista gnoseoldgico, la ensefianza que arroja la ciencia positiva seria ésta:
no hay temas tabu, ni cuestiones carentes de sentido; los falsos planteamientos se
reducen a decidir a priori el valor de las contestaciones y a querer dejar ciertas
tareas resueltas de una vez para siempre. Por eso, es muy posible que la propuesta
de un criterio epistemologico de demarcacion universal, o de una ley absolutamen-
te valida para regular la génesis y transformacion de las teorias cientificas, sean
metas tan inalcanzables como la resolucion total de los mas viejos e intrincados
misterios de la metafisica; lo cual significa que aquellos temas no son tan triviales
como para que no podamos seguir profundizando en ellos indefinidamente, ni
éstos tan reconditos o absurdos que no merezca la pena perder el tiempo con su
consideracién.
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Puestos, pues, a cuestionar la licitud de una actividad, no es la del filésofo de
la naturaleza la unica que esta bajo sospecha. Lo tinico equivocado es intentar
hacer de ella algo eterno. En realidad, la tarea de enfrentarse a la naturaleza desde
una perspectiva de totalidad nunca ha dejado de tentar ni siquiera a.los propios
cientificos, y como muestra para avalarlo ahi estd el impacto de obras como E/
azar y la necesidad de Jacques Monod. Recientemente, incluso los propios filéso-
fos de la ciencia han ido tomando conciencia de la posibilidad y conveniencia de
incidir en una problematica claramente cosmoldgica, como revela el Popper de los
post-scripta alal.ogica de la investigacion cientifica y El yo y su cerebro, o €l Bunge
de la Ontologia y Materialismo y ciencia.

2. Aproximacién al concepto de filosofia de la naturaleza

Sin duda no es éste el lugar adecuado para desarrollar un tratado sistematico
sobre el concepto, objeto, método y fuentes de la filosofia de la naturaleza, puesto
que se trata de elaborar un simple esbozo de los presupuestos minimos que hay
que tener en cuenta para abordar el problema de la racionalizacion de la naturale-
za. Por consiguiente, me conformaré con trazar los contornos generales de la idea
de lo fisico en general para evaluar a continuacion las posibilidades que existen de
estudiarlo filoséficamente y presentar, por tltimo, una propuesta marco para ela-
borar una filosofia de la naturaleza a la altura de los tiempos.

a) El concepto de «naturaleza»

El concepto de naturaleza es ambiguo y polisémico como pocos. En el Diccio-
nario de la real Academia se contemplan para el mismo 21 acepciones fundamen-
tales®. El equivoco no se resuelve con una corta incursion en el campo de las
etimologias: tanto los términos latinos natura o nascor, como sus precedentes
gnatura, gnatus 'y sus equivalentes griegos [wbow , 80w , YEvEOLD , yLyvsoG(xL] con-
figuran una semantica que oscila entre las ideas de nacer, formarse, empezar, ser
producido, producir, hacer crecer, engendrar, etc. Por este camino podemos re-
montarnos a la raiz indoeuropea bhil, y seguramente mds arriba todavia, sin conse-
guir una solucién definitiva. Si abandonamos las etimologias y emprendemos una
investigacion histdrico-conceptual, no adelantaremos tampoco demasiado, a no
ser que nos conformemos con las taxomanias, ya que Raimundo Panikkar, uno
de los estudiosos que ha examinado el asunto con mayor detenimiento, ha llegado
a distinguir no menos de 20 areas de sentido fundamentales'?, dentro de las que a
su vez hay que diferenciar acepciones extremadamente variadas.

De un modo meramente provisional, y sélo con el propésito de poner un
poco de orden en este complejo y resbaladizo terteno, cabe sefialar dos orientacio-
nes generales de los significados: una mas bien de carécter extensional (englobando
un conjunto mds o menos vasto de elementos) y otra intensional (queriendo defi-
nir los rasgos caracteristicos de lo «natural»). Nos aproximaremos a la segunda con
el siguiente texto de Aristoteles:

«Se llama naturaleza, en un sentido, la generacion de las cosas que
crecen; por ejemplo, si uno pronuncia la u alargindola; en otro sentido,
aquello primero e inmanente a partir de lo cual crece lo que crece. Ademas,
aquello de donde procede en cada uno de los entes naturales el primer movi-
miento, que reside en ellos en cuanto tales. Y se dice que crecen cuantas
cosas tienen aumento a través de otro por contacto y unién natural, o por
adherencia, como los embriones. (...) Y se llama también naturaleza el ele-
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mento primero informe e inmutable desde su propia potencia, del cual eso
se hace alguno de los entes naturales; por ejemplo, se dice que el bronce es
la naturaleza de la estatua y de los utensilios de bronce, y la madera, de los
de madera. Y lo mismo de las demas cosas. (...) Y todavia, en otro sentido,
se llama naturaleza la sustancia de los entes naturales; asi se entienden, por
ejemplo, los que dicen que la naturaleza es la composicion primera, 0, COmo
dice Empédocles: «no hay naturaleza de ninguno de los entes, sino que sélo
hay mezcla y permutacion de las cosas mezcladas, pero se llama una natura-
leza entre los hombres». Por esto también cuantas cosas son o se generan
naturalmente, aunque exista ya aquello a partir de Io cual se generan o son,
decimos que atin no tienen la naturaleza si no tienen la especie y la forma.
Por consiguiente, es por naturaleza lo que consta de estas dos cosas, como
los animales y las partes de ellos.

«(...) Asi pues, de acuerdo con lo expuesto, la naturaleza primera y
propiamente dicha es la substancia de las cosas que tienen el principio del
movimiento en si mismas en cuanto tales; la materia, en efecto, se llama
naturaleza por ser susceptible de este principio, y las generaciones y el creci-
miento, por ser movimientos a partir de este principio. Y el principio del
movimiento de los entes naturales es ente, inmanente a ellos de algin modo
0 en potencia o en entelequia.»'!

De acuerdo con esto, la naturaleza es la propiedad que da unidad a la diversi-
dad de los seres, unidad en primer lugar consigo mismos y, en segundo lugar,
unidad de varios seres distintos en cuanto que participan de una misma naturale-
za. Ademas, constituye un principio activo que genera desde si los cambios que
acontecen al ser que ostenta dicha naturaleza.

Este modo de plantear la idea de naturaleza ha sido de capital importancia en
la evolucion de la filosofia, pues la convierte en una potente clave de comprension
de la realidad que nos rodea: la variedad de los objetos y la complejidad de los
procesos a que estdn sometidos hacen inabordable en principio la empresa de
enfrentarse a ellos como un todo. Por ello es necesario simplificar y ordenar el
vasto conjunto de los fenomenos para orientarse en €1. A este fin, nada mas conve-
niente que buscar un principio engendrante o un factor intrinseco de actividad, al
que podremos llamar la esencia, la sustancia o el ser de cada cosa, cediendo a una
pretension de conocerla desde si, desde la unidad que le atribuimos y queremos
ver reflejada en el despliegue de sus manifestaciones.

Se ha dicho que lo propio de la razén es cuadricular, ordenar e inmovilizar la
realidad, suplantando su genuina movilidad con una identidad inmutable, que la
convierte en algo accesible al espiritu humano, pero que al mismo tiempo la en-
mascara y distorsiona'2. Este juicio es cierto en lo que afirma, porque ciertamente
éstas son las consecuencias de la manipulacion racional de los objetos; sin embar-
go, es falso por lo que implicitamente sugiere, ya que no sélo se comporta asi el
conocimiento racional, sino cualquier forma de conocimiento en general, ya que
conocimiento &s en gran parte resumen y sintesis que altera los términos en juego.
Hay también concepciones mitoldgicas, religiosas, estéticas, etc. de la naturaleza,
y todas ellas operan tratando de encerrar en formulas sucintas la raiz de una
realidad que nos envuelve y desborda. En esta tesitura, el poeta que comunica con
una estrofa la «naturaleza» del amor o de la muerte no es menos reduccionista que
el cientifico que pretende dar con las leyes «universales» del choque de los cuerpos.
Es indiscutible que uno y otro se comportan de modo muy diferente, pero los
sentimientos que laten tras actitudes aparentemente encontradas no son, en el
fondo, tan incongruentes.
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La otra dimensiéon semédntica del término «naturaleza» es la extensional.
Cuando se habla de naturaleza en este sentido suele a veces escribirse el vocablo
con mayusculas, designando con ello un reino de objetos, un conjunto de cosas
encerradas dentro de unos limites mds 0 menos ideales, a los que muchas veces
tratamos de dar una consistencia casi «corporea», para rescatarlos del mundo de
las puras abstracciones. Mas si de este modo se evitan los inconvenientes del esen-
cialismo, no por ello se encuentra esta via totalmente despejada de obstdculos: la
primera dificultad consiste en que ahora hay que trazar las fronteras de lo natural,
y aqui se presenta la paradoja de que no se puede hacer esto con criterios «natura-
les»: los limites del mundo escapan a el -como nos ha enseniado, con otros filoso-
fos, Wittgenstein:

«La légica llena el mundo; los limites del mundo son también sus limi-
tes.

«Nosotros no podemos, pues, decir en logica: en el mundo hay esto y
lo de mads alld; aquello y lo otro, no.

«Esto parece, aparentemente, presuponer que excluimos ciertas posibili-
dades, lo que no puede ser, pues, de lo contrario, la logica saldria de los
limites del mundo; esto es, siempre que pudiese considerar estos limites
también desde el otro lado.

«Lo que no podemos pensar no podemos pensarlo. Tampoco, pues,
podemos decir lo que no podemos pensar.»!?

Es evidente, en efecto, que para poder cartografiar un territorio hay que salirse
de €l. Ahora bien, jacaso hay algo mds que la naturaleza? Se ha llamado naturalis-
mo a la postura filoséfica que responde negativamente esta cuestion, y e€s una
doctrina que tiene en su favor el hecho de que no carece de sentido afirmar que
racionalizar algo equivale a «naturalizarlo», hacerlo «natural», integrarlo en la
Naturaleza. Pero, a la vez, el naturalismo incurre en la falacia de hablar desde un
punto de vista cuya imposibilidad afirma: si todo es natural, una perspectiva global
que abarque toda la Naturaleza no puede existir, como no existen los confines de
un reino sin fronteras.'* Por otra parte, si todo fuera «racional», la racionalidad se
devaluaria como todos los bienes excesivamente abundantes que estdn al alcance
de todo el mundo.

Asi pues, frente a un naturalismo que amenaza con hacer de la filosofia una
disciplina universal a la que nada escapa, y en la que ella misma se autodiluye por
la inaprensibilidad de sus propios limites, muchos pensadores han preferido ver en
la realidad algo mas que la naturaleza. Pero también ellos han tropezado con un
tipo peculiar de paradoja. Y es que ocurre que los conceptos de los que habitual-
mente nos valemos han sido forjados para explorar el mundo natural, que es el
que nos rodea y nos es familiar. Si de pronto se quiere descubrir un nuevo conti-
nente poblado de seres completamente diferentes, resulta que no hay categorias
para referirse a ellos y todos los intentos para caracterizarlo y hablar de €l fracasan.
Esto es algo muy incomodo, porque-hay un hdbito de la mente que lleva siempre
a preguntar por la «naturaleza» de lo que esta mas alld de la Naturaleza: no es tan
sencillo prescindir de la version intensional del concepto, generandose asi una
dialéctica que nos traiciona.

Todo ello no ha impedido que histéricamente se hayan propuesto distintas
férmulas para distinguir dentro de lo real diversas provincias, alguna de las cuales
ha sido identificada entonces 0 mas tarde con lo que se acostumbra a llamar
«Naturaleza». Es sorprendente de todos modos que no siempre coincidieran en un
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mismo campo los seres que en nuestra cultura son, por antonomasia, «naturales»,
esto es, los que forman el mundo sensible.

Asi, por ejemplo, en el pensamiento mitico, la escision fundamental que se
registra es la que opone lo sagrado a lo profano. Ahora bien, si normalmente se
entiende que lo natural se identifica con la dimension de la realidad més préxima
y manifiesta a los sentidos, y al mismo tiempo se supone que es algo dotado de
una consistencia ontoldgica propia, encontramos en cambio que en el pensamien-
to mitico lo sagrado representa la verdadera realidad, mientras que lo profano, aun
siendo lo sensible, esta desprovisto de auténtica densidad ontolégica. El hombre
mitico no se siente comodo en el mundo sensible, sino que se encuentra desterrado
en él, y por ello mantiene una lucha perpetua para volver a vivir en el espacio y
tiempo primordiales, los unicos que verdaderamente son:

«En Nueva Guinea, numerosos mitos hablan de largos viajes por mar,
proveyendo asi «modelos a los navegantes actuales», y también modelos
para todas las demds actividades, «ya se trate de amor, de guerra, de pesca,
de producir la lluvia o de cualquier otra cosa ... El relato suministra prece-
dentes para los diferentes momentos de la construccién de un barco, para
los tabuies sexuales que ésta implica, etc.» Cuando un capitdn se hace a la
mar, personifica al héroe mitico Aori. «Lleva el traje que Aori vestia, segin
el mito; como €l, tiene la cara ennegrecida, y en los cabellos un /ove semejan-
te al que Aori quité de la cabeza de Iviri. Baila en la cubierta y abre los
brazos como Aori desplegaba sus alas ... Un pescador me dice que cuando
iba a capturar peces (con su arco) se consideraba el propio Kivavia. No
imploraba el favor y la ayuda de ese héroe mitico: se identificaba con él».'5

Tal vez esta consideracion pueda ayudar a comprender por qué este tipo de
culturas, a pesar de que vistas desde nuestra dptica viven en estrecho contacto con
la «naturaleza», no han llegado a desarrollar una reflexién importante sobre ella:
su actitud con respecto al entorno fisico resulta decepcionantemente utilitaria y
desprovista de la «poesia» con que suele adornarla el turista procedente de las
civilizaciones urbanas. Y es que, en el fondo, las categorias con que se enfrentan
al mundo responden a una manera diferente de ver las cosas, que no tiene por qué
estar al servicio de las recientes preocupaciones ecologicas del hombre occidental.

Es interesante comprobar las huellas que concepciones para nosotros exoticas
han dejado en los origenes del pensamiento racional, huellas que pueden ser detec-
tadas en las primeras divisiones de la realidad efectuadas por los filésofos. Asi por
ejemplo, la conocida oposicion entre lo sensible y lo suprasensible e inteligible,
claramente presente en Platdn, se corresponde bastante bien a la dicotomia funda-
mental del pensamiento mitico:

«Al ser esto asi, hay que admitir que existe una primera realidad: lo que
tiene una forma inmutable, lo que de ninguna forma nace ni perece, lo que
jamas admite en si ninguin elemento venido de otra parte, lo que jamads se
transforma en otra cosa, lo que no es perceptible ni por la vista ni por otro
sentido alguno, lo que sélo el entendimiento puede contemplar.- Hay una
segunda realidad que lleva el mismo nombre: es semejante a la primera, pero
cae bajo la experiencia de los sentidos, es engendrada, siempre estd en movi-
miento, nace en un lugar determinado para enseguida desaparecer, es accesi-
ble a la opinién unida a la sensacion».'s ‘
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En este caso, lo sensible se ve igualmente devaluado: esta sometido al devenir,

no es objeto de ciencia y sélo puede ser conocido en la medida que estd sometido

y refleja lo 1ntehg1ble La verdadera naturaleza de las cosas, lo que las permite

1dent1ﬁcarse consigo mismas, no esta, pues, en lo que nosotros llamamos «Natura-
leza, sino lejos de ella.

Los caminos que ha tenido que recorrer el pensamiento para llegar a concebir
la naturaleza como un dominio de inteligibilidad auténomo han sido, por tanto,
intrincados y azarosos. Robert Lenoble propuso una ingeniosa interpretacion, sos-
teniendo que el requisito previo indispensable para la constitucion de lo fisico
como tal tuvo que consistir en despojar al mundo de la mente humana y de los
duendes que la habitan: seria la extraversion socratica, con su desdén hacia las
cosas sin alma y su interés exclusivo por el hombre y sus problemas la responsable
ultima del nacimiento de la fisica, que habria heredado, privado de misterios y
afectividad, todo lo que aburria a Socrates y sus discipulos!”. Frente a las confusio-
nes del animismo universal y la abigarrada multidimensionalidad de la mentalidad
madgica, habrian sido pues los moralistas quienes, haciendo de lo humano y lo
espiritual un mundo cerrado, impermeable a lo puramente externo y material,
proporcionaron a los investigadores de la naturaleza un campo libre de interferen-
cias para ensayar sus estudios y conjeturas: seria el Epicuro ético y no el fisico el
que debiera ser considerado padre de las ciencias de la naturaleza. Para curar al
hombre de sus terrores encerro a los dioses en el Olimpo, y a las cosas materiales
en una esfera de realidad an6nima y neutral. !

Es curioso comprobar que, aunque la version «naturalista» de la especulacion
cosmologica precede a las demads ramas de las ciencias filos6ficas!®, no obstante,
para que llegase a constituirse la filosofia de la naturaleza como filosofia «regio-
nal», tuvo que efectuarse previamente una delimitaciéon extrinseca de su Ob]CtO
Tlene mucho interés en relacion con ello seguir la evolucion del pensamiento
religioso. Es obvio que la especulacion teoldgica parte de la contraposicion Dios/
mundo, que originariamente reproduce la que se da entre lo sagrado y lo profano
en el pensamiento mitico. Sin embargo, en las grandes religiones monoteistas el
sentido de la misma fue evolucionando hasta adquirir rasgos originales: lo divino
se hizo cada vez algo mads extrafio y transcendente al mundo, que empez6 entonces
a encontrar su propia identidad, aunque se mantuviese en dependencia con respec-
to a Dios. Asi se produce un proceso de densificaciéon ontolégica del mundo, lo
que permite que vaya adquiriendo poco a poco su «naturaleza», lo cual significa
disponer de forma, dindmica y legalidad separadas: el monopolio de la «causa
primera» es sustituido por la presencia complementaria de las «causas segundas».
Asi se produce histéricamente una aproximacién de la inmediatez de lo fenoméni-
co a la transparencia gnoseologica de lo inteligible y la consistencia ontoldgica de
lo real: lo sensible no solamente «parece», sino que también «es» y puede llegar a
ser posible hacerlo objeto de «ciencia». Con ello surge el moderno concepto de
«Naturaleza», conjunto de elementos cuya identidad material y formal no se defi-
ne de modo exclusivamente negativo, sino que queda asegurado genéticamente
por su origen a partir de la causa primera (naturaleza como «creacién»). Por otra
parte, es capaz de prestarse a una consideraciéon auténoma, sin presumir otra cosa
que el poder creador y conservador de Dios. El reconocimiento de esta especifici-
dad de lo «fisico» por parte de los tedlogos es algo claramente reconocible en
figuras como Tomas de Aquino y constituye una de las condiciones de posibilidad
del nacimiento de la moderna ciencia de la naturaleza;

«Suprimir el orden a las cosas creadas es quitarles lo mejor que tienen;
pues cada una de ellas es en si misma buena, pero todas juntas son optimas
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por razén del orden del universo, pues el.todo siempre es mejor que las
partes y su propio fin. Y si se priva a las cosas de sus acciones, se suprime el
orden que hay entre ellas, pues las cosas que son de diversa naturaleza no se
enlazan en la unidad del orden si no es porque unas son agentes y otras
pgcieg(t)es. Luego es improcedente decir que las cosas no tienen acciones pro-
pias».

En resumidas cuentas, podemos concluir que el concepto de naturaleza pre-
senta desde un punto de vista logico complicaciones tales, que usarlo sélo se justifi-
ca por el rico depdsito de experiencia histérica que su semantica encierra; analizar
éste es una empresa que no parece conducir a resultados univocos, pero el desarro-
llo de tal an4lisis lleva a conclusiones aproximativas muy valiosas desde el punto
de vista hermenéutico y, sobre todo, ofrece la posibilidad de establecer vinculos
relevantes entre tradiciones culturales muy diversas, tanto dentro del 4mbito de lo
racional como de lo metarracional. Conformarse con una delimitacién tan ambi-
gua del objeto de la disciplina endierra ciertamente riesgos importantes, pues da
pie a cuestionar la propia identidad de la filosofia natural y de las ciencias de la
naturaleza en general. Sin embargo, no parece que histéricamente esta indefini-
cién haya producido dafios irreparables desde un punto de vista epistemolégico.
Mayores males han acarreado las definiciones reductivas, como por ejemplo, cuan-
do se ha pretendido limitar literalmente lo fisico a lo sensible, lo espacio-temporal,
lo material, lo mecdnico, etc., categorias todas ellas que encierran dificultades
propias de definicion, y me temo que no son menores que las que se dan con la
idea misma de naturaleza. Las ciencias positivas se han acostumbrado desde hace
mucho tiempo a convivir con conceptos fundamentales a cuya dilucidacion previa
renuncian de entrada (es el caso de la «materia» en fisica, o la «vida» en biologia).
No veo por qué no va a poder hacer lo mismo el filésofo de la naturaleza: la
naturaleza seria asi, aquello cuya consideracion hemos heredado de una larga tra-
dicién intelectual, y cuya definicion no es precisamente el punto del que partimos,
sino aquél hacia el que nos dirigimos y al que tal vez lleguemos algiin dia, nosotros
o alguno de los que nos releve.

b) La naturaleza como objeto de la filosofia.

Aceptando, no obstante, como definicién aproximativa que la Naturaleza es
el conjunto de las cosas inmersas en el tiempo y €l espacio que se pueden captar
por medio de los sentidos o inducir razonablemente a partir de ellos, encontramos
que es algo que ha constituido un reto para el conocimiento humano desde sus
albores. No es la filosofia la unica ni la primera forma de saber que se ha ocupado
de ella. Sin embargo, cuando le ha llegado el turno lo ha hecho a su modo, y de
ello han resultado unas consecuencias dignas de consideracion. Antes de hacerlo,
no obstante, se interpone la cuestion de saber qué es lo especifico de la filosofia en
general frente a otros tipos de conocimiento. Si por su etimologia puede ser identi-
ficada con el ansia de un saber no culminado, sin otra restriccion ni matiz, histori-
camente estas sefias se completan con el Jogos, la razon, como medio fundamental
de articulacion y sintesis. Aqui se entiende razén como la propiedad que permite
convertir el conocimiento en algo discursivo, sobre la base de las inferencias logi-
co-formales y l6gico-matematicas. En este sentido, estd claro que la raz6n impone
ciertas constantes formales a los contenidos que codifica y convierte en un cuerpo
de doctrina, otorgindoles coherencia y trabazén, pero no prejuzga en absoluto la
procedencia gnoseologica de los materiales que procesa, ni aporta criterios de ade-
cuacion o verdad propiamente dichos.
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Estd claro que un concepto tan laxo de razé6n como el que acabo de exponer
no permite todavia introducir una distincion clara entre la filosofia y la ciencia;
pero también hay que tener en cuenta que esta distincion no es un dato de primera
hora en la evolucion historica de los conocimientos. Tanto la filosofia como las
mil y una formas de la ciencia se presentan con la aspiracion de constituir un saber
racional. ;Qué es, pues, lo que las diferencia? jExisten acaso dos formas cualitati-
vamente diferentes de servirse de la razén, apoyandose quizd en facultades separa-
das o en funciones logicas irreductibles entre si? Esta es una de las cuestiones mas
importantes que se puede plantear la teoria del conocimiento, y por lo que a mi
se refiere no voy a entrar en ella a nivel tedrico en este momento. Desde el punto
de vista de la historia de las relaciones entre la filosofia y las ciencias de la naturale-
za, campo con el que me encuentro mas familiarizado, tengo que decir que argu-
mentos de elemental prudencia metodolégica se oponen a basar principalmente
sobre esta base la distincion. La economia de pensamiento y la claridad quedarian
mejor salvaguardadas si en vez de acudir a criterios formales bastara con criterios
materiales de distincion. Quiero decir con ello que si podemos introducir una
distincién valida discriminando el tipo de objetos de que se ocupan la ciencia por
su parte y la filosofia por la suya, en vez de tener que reconocer un dinamismo
gnoseolégico o metodologico particular en cada caso, conseguiremos evitar caer
bajo la dependencia de la resolucion de unas cuestiones que ocupan a los metafisi-
cos del conocimiento y a los fildsofos de la ciencia desde hace siglos, sin que se
destaque todavia en el horizonte ninguna solucion definitiva. Creo que debe serle
reconocido al filosofo de la naturaleza el derecho a empezar a trabajar antes de
que sus colegas se hayan puesto del todo de acuerdo, porque en otro caso probable-
mente nunca llegaria a ponerse en marcha. Por eso, decir que la diferencia funda-
mental entre filosofia de la naturaleza y ciencia de la naturaleza es que al filosofo
de la naturaleza le interesan todos los fendmenos fisicos, mientras que al cientifico
no le importa mds que un tipo particular de fenémenos fisicos, puede parecer una
caracterizacion demasiado pobre para un especialista en epistemologia general,
pero no deja de tener algunas ventajas que voy a tratar de exponer a continuacién.

Como primera providencia, s¢ me ocurre invocar un par de textos de un
filosofo, Aristoteles, muy poco sospechoso de adoptar una postura simplista ante
el problema de la ordenacién de las formas de la razon:

«Hay una ciencia que contempla el Ente en cuanto ente y lo que le
corresponde de suyo. Y esta ciencia no se identifica con ninguna de las que
llamamos particulares, pues ninguna de las otras especula en general acerca
del Ente en cuanto ente, sino que, habiendo separado alguna parte de él,
considera los accidentes en ésta; por ejemplo, las ciencias matematicas».?!

«También la Matematica es especulativa. Pero no vamos a resolver aho-
ra si trata de entes inmoéviles y separados, aunque estd claro que algunas
ramas de las Matematicas los consideran en cuanto inmoviles y separados.
Y si hay algo eterno e inmovil y separado, es evidente que su conocimiento
corresponde a una ciencia especulativa, pero no a la Fisica (pues la Fisica
trata de ciertos seres movibles) ni a la Matemdtica, sino a otra anterior a
ambas. Pues la Fisica versa sobre entes separados, pero no inmdviles, y algu-
nas ramas de la Matemadtica, sobre entes inmoviles, pero sin duda no separa-
bles, sino como implicados en la materia. En cambio, la Ciencia primera
versa sobre entes separados e inmdviles. Ahora bien: todas las causas son
necesariamente eternas, y sobre todo éstas; porque éstas son causas de los
entes divinos que nos son manifiestos.»?2.
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Podria objetarse, sin duda alguna, que hacer del filésofo natural alguien que
solo se distingue del cientifico por la amplitud de temas que aborda, seria o mismo
que equipararlo a una especie de periodista de la ciencia o, todo lo mas, a un
divulgador cientifico de altos vuelos. La respuesta que tengo que dar a ello es que
el periodista y el divulgador no persiguen tanto el conocimiento mismo como su
comunicacion: tratan de resumir y presentar al gran publico los resultados de los
trabajos realizados en todos los ordenes de la investigacion natural. A su vez, el
filésofo natural es ante todo un «amante de la sabiduria», alguien interesado en
primer lugar en €l conocimiento mismo, y subsidiariamente también en su comu-
nicacién. Los ordenes de prioridad son, pues, inversos en ambos casos.

Otra dificultad consiste en que, de no introducir ninguna distincién formal
entre la filosofia y las ciencias de la naturaleza, aquélla quedaria encadenada a la
evolucion azarosa € imprevisible de éstas, 1o cual eliminaria todo rastro de estabili-
dad, fijeza y rigor en ella. Un autor contemporaneo se hace eco de este reproche
cuando afirma:

«Si la Filosofia de la Naturaleza ha de ir de tal manera a remolque de
las ciencias y variar como ellas, es que no pertenece al 4mbito de la ciencia
sino de la ’opinién’».?

A esto he de responder honradamente que no veo donde esta la incompatibili-
dad entre la cientificidad de un conocimiento y la variabilidad que implica la
posibilidad de perfeccionarlo histéricamente por medio de lo que llamamos «pro-
greso cientificon. Con toda singeridad confieso que no pretendo para la filosofia
de la naturaleza una seguridad ni un rigor mayores que el que acostumbra a
otorgarsele a las «ciencias positivas de la naturaleza». Me parece por lo tanto
correcto que si se dictamina que la fisica o la quimica modernas no son «ciencias»,
sino algo que se mueve en el nivel de la «opinién», la filosofia de la naturaleza que
propongo pertenece al mismo nivel epistemolégico. Con lo que no estoy de acuer-
do es con que tenga por ello que «ir a remolque» de las ciencias. En cierto modo
es verdad que quien se ocupa de un objeto mds general depende en parte del que
estudia una parte de él, pero también ocurre lo contrario: asi, p. €j., un fisico de
gran ambicion tedrica, como Einstein, tiene que ser tributario de datos y hallazgos
suministrados por ramas especiales de la fisica, como la espectroscopia, la electro-
dindmica o la astronomia; pero también es cierto que su trabajo puede abrir pers-
pectivas nuevas a éstas y otras disciplinas, y hacer que revisen sus conceptos y
principios. La dependencia es reciproca, y el puesto de vanguardia puede corres-
ponder alternativamente a un cultivador de una ciencia mads particular, como
Michelson, o a otro de una materia mas general, como Einstein. La filosofia de la
naturaleza depende y en ocasiones «va a remolque» no solo de las ciencias positi-
vas, sino de las mas modestas y obvias intuiciones de los sentidos; del mismo
modo, cuando se realiza con propiedad y correccion, puede llegar a ponerse por
delante de unas y otras, como tantas veces ha sucedido a lo largo de la historia.*

En este punto tengo que salir al paso de una posible malinterpretacion, que
por otra parte seria bastante comprensible. Puede parecer que estoy defendiendo
una concepcion cientificista de la filosofia de la naturaleza, cuando lo cierto es que
estoy proponiendo una reinterpretacion de la imagen que tenemos de las propias
ciencias positivas y de sus relaciones con la filosofia. En realidad, el debate de si
hay que hacer una ciencia positiva «filoséfica» o una filosofia «positiva» no se
pudo plantear siquiera hasta que se produjo la constitucién autonoma de las cien-
cias positivas y se rompio el paradigma de la unidad del saber racional reinante
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hasta mediados del siglo XVIII. Con mucha mayor razon, los términos del enfren-
tamiento entre las ciencias de la naturaleza y la filosofia de la naturaleza no pue-
den ser remontados mucho mads atrds de esa fecha, cuando ni siquiera habia un
nombre para distinguir la fisica filoséfica de otro tipo de fisica que no lo fuera. De

- todos modos, tal vez merezca la pena recordar brevemente los antecedentes de la
separacion de unas y otra.

Si tratamos de profundizar en la prehistoria del problema, cabe encontrar en
la misma Antigliedad el germen de una fragmentacién interna del saber cosmolo-
gico, como secuela de la fractura existente en Platon entre el mundo sensible y el
mundo inteligible, ruptura que Aristdteles no supo acabar de recomponer. En éste
ultimo se da, er: efecto, una distincion dentro de las ciencias fisicas que tienen
forma matemadtica entre las de observacion, que constatan la realidad de los fené-
menos fisicos (tdé 1) y las que razonan tratando de demostrar el por qué de los
fenémenos (16 8idtu).Las primeras estan subordinadas a las segundas, si bien se
pueden dar grados diversos de subordinaciones sucesivas®. Esta distincién se apoya
sin duda en la sugerencia que contiene el planteamiento platonico del problema
astrondmico, el cual confiere al astrénomo la tarea del «salvar las apariencias»?®.
Conlleva en el fondo la creencia de que hay en la realidad un plano superficial,
fenoménico, que puede ser racionalizado sin profundizar demasiado en el trasfon-
do ontolégico que hay detrds de lo manifiesto. Esto se corresponde con la distin-
cidén aristotélica entre la sustancia (lo que luego se denominard «esencia») y los
accidentes: los fendmenos, el qué de las cosas, no va mads alla de las determinacio-
nes accidentales; el por qué llega mas lejos e inhiere en el «interior» de los entes,
en la esencia.

En la Edad Media, este divorcio fue reforzado por la incompatibilidad del
sistema ptolemaico, modelo astronémico usualmente aceptado, y la cosmologia
aristotélica, que conservaba toda su vigencia. Siempre que se ha producido una
confrontacién entre dos doctrinas discordantes cuya validez se afirma simultdnea-
mente, se ha acabado manteniendo una teoria de la doble verdad. En este caso,
ambas doctrinas caian dentro del campo de lo racional, y por ello la doble verdad
introducida al efecto significé una escision de la propia razén: por una parte estaria
el método matematico, que aplicado a los fenémenos conduciria a la racionalidad
de la astronomia, y por otro el método filosofico, que seria el propia de la raciona-
lidad fisica. Ya Gémino habia afirmado en el siglo I. a.C. que:

«no forma parte de la ocupacion del astronomo conocer qué es adecuado
por naturaleza a una posicion de reposo, y qué tipo de cuerpos son aptos
para moverse, sino que introduce hipotesis segun las cuales algunos cuerpos
permanecen fijos, mientras que otros se mueven, y considera después a qué
hipétesis corresponden los fendmenos realmente observados en el cielo».?’

Esta concepcién presentaba la ventaja de dar a los astrénomos un margen de
maniobra muy cémodo para ensayar modelos tedricos y probar hasta qué punto
podian ajustar sus previsiones tedricas a las observaciones, sin preocuparse de
hacerlos compatibles con el sistema ontoldgico dominante. Su incidencia sobre los
pensadores de la baja Edad Media tardia y ante todo sobre los fundadores de la
ciencia moderna es innegable. Galileo, en su Trattato della sfera distingue entre el
cosmdgrafo y el cosmologo, subrayando el cardcter meramente descriptivo, mate-
matico y fenomenolégico de aquél, y la indole explicativa, filoséfica, esencial y
transfenoménica de la labor emprendida por éste?.
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A partir del hueco asi abierto, se fue ensanchando poco a poco la brecha que
separaba la fisica fenoménica y matematica de la fisica metafisica y transfenoméni-
ca. Lo paradojico del caso es que mientras la primera no encontré ningun obsticu-
lo para definir los puntos de apoyo teéricos y empiricos de su trabajo, la segunda
se vio constreiiida a potenciar cada vez mds lo especulativo, debido a la sobreabun-
dancia de elementos tedricos que padecia y a la ausencia de una determinacion
clara del género y valor de las intuiciones en que habria de apoyarse. Hubo ademads
una gran cantidad de factores y circunstancias que contribuyeron a que la separa-
c1on pareciese cada vez mas irreductible:

a) La tendencia a la especializacion temadtica, que se produjo espontdneamen-
te como consecuencia de la acumulacién cuantitativa del saber.

b) La proliferaciéon de metodologias particulares, derivada de la concentra-
cion del esfuerzo en investigaciones muy especificas.

c) La dificultad para medir, cuantificar y, por consiguiente, matematizar cier-
tos conceptos y la facilidad para hacerlo en otros casos.

d) Las connotaciones éticas, religiosas, juridicas y politicas adquiridas por
algunas opciones teéricas en una sociedad como la europea, que se fue apoyando
de modo creciente en la razon. Las creaciones intelectuales pudieron ser en otras
culturas un pasatiempo casi inofensivo, pero en Occidente se dio el caso de guerras
desencadenadas por una discusién teologica, conmociones sociales alentadas por
una doctrina filoséfica y revoluciones socio-economicas iniciadas por un descubri-
miento cientifico. Teniendo esto en cuenta, no es sorprendente que las autoridades
llegasen a recelar hasta de las repercusiones que pudieran derivarse de una innova-
cion demasiado chocante en el estudio de los astros. En tales condiciones, la com-
partimentacion del saber y de la razén pudo resultar muy deseable, no sélo para
los que detentaban el poder politico, econémico o religioso (que podian controlar
asi el impacto de las nuevas ideas), sino para los propios intelectuales que tenian
entonces oportunidad de preservar mejor la libertad de pensamiento e investiga-
cion dentro de cada parcela, librandose de interferencias y sospechas.

e) En virtud de su misma progresividad, las ciencias que no se estancaron y
supieron ir superando dia a dia las viejas formulas, ganaron para los espiritus mas
conservadores la fama de ser «poco seguras», en el sentido de que sus resultados
tenian que ser puramente provisionales, y con el tiempo acabarian siendo sustitui-
dos por otros, tal como les habia ocurrido a las ideas que acababan de suplantar.
En cambio, las ciencias qué llevaban milenios atascadas en los mismos dilemas,
sin romper el punto muerto en que se encontraban desde tiempo inmemorial, y
que ni siquiera tenian perspectivas de poder desechar alguna de las muchas solu-
ciones contrapuestas que se habian llegado a proponer a lo largo de su historia,
tenian para estos mismos espiritus un halo de «eternidad», aunque fuese la eterni-
dad de sus discusiones y la recurrencia inacabable de sus enigmas.

Con todo esto, cuando se generalizo el habito de juzgar por las apariencias,
desconociendo la entraiia de los problemas, cosa que ocurrid mds o menos al
surgir el fendmeno de la cultura de masas (esto es, con la Ilustracion), la dialéctica
entre progresistas y conservadores, que en condiciones normales constituye un
motor en la dindmica del conocimiento y un sano revulsivo para eliminar lo
caduco y poner a prueba la validez de lo nuevo, degenero en una escision irreducti-
ble entre una ciencia que no sabe desprenderse de sus errores y otra que debe fiar
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al azar y la buena fortuna la estrategia de su futuro desarrollo, y que es incapaz de
dar ella misma razon de si, ni tampoco de encontrarla en otra parte. Todo esto no
se refiere por desgracia Gnicamente al pasado. Todavia hoy hablan muchos filéso-
fos del saber absoluto, universal y necesario, no como de una «idea reguladora»,
sino como una consecucion real y efectiva que les ha cabido la gloria de alcanzar.
Para ellos el saber «positivo» son meras opiniones plausibles, carentes de fijeza,
significacion profunda y certidumbre. Por su parte, bastantes cientificos responden
al desdén con el desdén y pretenden hacer de su trabajo una actividad de espaldas
al pasado y con un presente desasosegado, en tensa epectacion de lo «por venim.
Para éstos, cualquier reflexién teodrica de altura se convierte inmediatamente en
perniciosa, y en buena parte su actividad cientifica misma se encuentra agarrotada
por una aversion obsesiva contra lo especulativo.

Asi pues, la ciencia de la naturaleza y la filosofia de la naturaleza se divorcia-
ron en un. momento dado por mutuo acuerdo. Para los cientificos llegdo a ser
intolerable la tutela, las trabas y las molestas intromisiones de los filésofos. El gran
Helmbholtz ne pudo ser mas claro en este sentido, cuando afirmé:

«La filosofia natural de Hegel aparece a los cientificos por lo menos
como absolutamente carente de sentido».?

Por su parte, a los filésofos se les hizo incomodo y exasperante el ritmo verti-
ginoso introducido por aquéllos en la evolucion del pensamiento, y la expeditiva.
resoluciéon con que daban por zanjadas en sentido pragmatico, o apartaban a un
lado como inabordables, sus tareas preferidas. Seguramente ambos partidos tuvie-
ron razones de peso para lamentarse de la actitud del oponente, pues los cientificos
se sumaron a menudo con demasiada facilidad y falta de reflexion a las concepcio-
nes filosoficas que les resultaban coyunturalmente favorables, y los filosofos inter-
vinieron numerosas veces con precipitacion y desconocimiento en debates cientifi-
cos cruciales, ganandose una fama poco envidiable de ignorantes, altaneros e
imprudentes®.

A pesar de todo, repartir culpas entre unos y otros me parece que es una
actividad bastante poco productiva. El pasado no puede ser alterado, y en cambio
tenemos el desafio, de cara al futuro, de decidir qué tipo de filosofia de 1a naturale-
Za vamos a ensefiar y poner en practica. Una ultima mirada hacia atrds me hace
pensar que las consecuencias de dos siglos de separacién han sido mucho mads
funestas para la filosofia natural que para las ciencias de la naturaleza. Y es que
en el fondo éstas nunca dejaron de hacer su propia filosofia, aunque fuese a veces
de un modo subrepticio y enmascarado (Philipp Frank, critico nada sospechoso en
este sentido, reconoce que incluso los investigadores mds precavidos contra la
metafisica suelen expresar opiniones «metafisicas» en los prefacios de sus obras
cientificas)®!. Ello seguramente se debe a que el cientifico carece de oportunidades
0 de habilidad para disimular cuando las cosas le van mal, mientras que a los
filésofos nunca les ha faltado esta mafia, lo que les ha permitido muchas veces
evadirse a la responsabilidad de reconocer que han llegado a un callejon sin salida,
y que es preciso retroceder y empezar de nuevo.

¢) Esbozo de propuesta marco
En este punto conviene ya dejar atras las digresiones en las que he tenido que

entrar para aproximarme al concepto de filosofia de la naturaleza. Voy, pues, a
sintetizar ya cudles han sido los resultados de mi encuesta. El primero es el recono-
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cimiento de que la filosofia de la naturaleza tiene hoy en dia un caricter problema-
tico, lo cual ensombrece y dificulta la tarea de establecer una identidad previa de
la misma, tanto a nivel de concepto como de objeto y método. Esta problematici-
dad no empaiia sin embargo la vitalidad de esta rama de la filosofia; vitalidad que
tal vez no ha sido suficientemente aprovechada por sus primeros beneficiarios, es
decir, por los filésofos «profesionales», pero esto mismo hace mas atrayente y
prometedora la empresa de reactivarla. Por otra parte, son las promesas y no las
realizaciones perfectas y acabadas lo que constituye la trama de todo proyecto.
Creo que esto es una justificacion (v no una mera excusa) de que no vaya a
presentar un tratado sistematico sobre qué es y como funciona la filosofia de la
naturaleza, sino algo que no es mas que un simple boceto. Conscientemente le doy
el caracter de propuesta marco, ya que no pretende ser una realizacién, sino un
punto de partida, y para partir basta con tener claro en qué lugar se encuentra uno
cuando emprende la marcha, cudl es el rumbo que se va a seguir y, claro estd, tener
una nocién inequivoca, aunque sea borrosa, de los contornos del objetivo que se
quiere alcanzar.

Segiin esto, propongo una idea de la filosofia de la naturaleza que en primer
lugar trata de asumir todo el pasado de la disciplina, evitando al propio tiempo
dejaria encerrada en el mismo. Esto no es tan dificil, porque la historia ensefia que
las tareas de la filosofia natural quedaron truncadas en un momento dado de su
evolucidn, aunque aquéllas no habian dejado de tener sentido, ni tampoco fueron
asumidas por otro tipo diferente de actividad teérica normalizada. Las necesidades
tedricas que cubria quedaron sobre la mesa y ahi siguen, ya que desde entonces se
han ido resolviendo y satisfaciendo sobre la marcha, sin orden ni concierto, a
medida que la agudizacion de su urgencia suscitaba una actuacion concreta en tal
sentido. Creo que las cosas no deben continuar asi y que lo mds deseable seria que
la reflexion filosofica asumiera otra vez, sin alardes ni complejos, el papel que aqui
le corresponde. Ahora bien, jen qué puede consistir este papel?

Empezando por el objeto de la dlsC1p11na creo que el peligro de perderse en’
cavilaciones sin fin es mayor que el riesgo de no acertar al ciento por ciento;
Quizds no sea posible definir con toda exactitud cual es la «esencia» de lo ﬁslco,
pero para los efectos practicos se puede caracterizar con precision suficiente. Como
indiqué unas paginas antes, podria entenderse por natural lo que estd inmérso en
el tiempo vy el espacio, vy se puede captar por los sentidos o inferir razonablemente
a partir de ellos.

Quien habla de espacio y tiempo habla de movimiento, y asi enlazamos con
una de las especificaciones mads clasicas de los fisico. De la extensiéon y el movi-
miento se pasa ficilmente a la idea de lo corpéreo y lo material. Las determinacio-
nes de lo material llevan pronto a hablar de cantidad y cualidad, junto con las
restantes categorias de lo fisico. Racionalizar el devenir implica relacionar, buscar
vinculos causales e identificar secuencias nomolégicas. La variedad de estas mani-
festaciones reclama el establecimiento de taxonomias, la distincién de niveles y
luego, como contrapartida, el reconocimiento de jerarquias y principios de unifica-
cion. Por ultimo, la funcion sintética del intelecto conduce a preguntarse por el
ambito de validez de todos estos hallazgos, por la posibilidad de un «mas alla» de
la fisica y, caso de confirmarse, por los lazos que la unen con su «mas acé».

Estas son, en suma, las tareas con que se enfrenta el estudioso de la naturaleza.
(Son tareas filoséficas o corresponden mas bien al saber «positivo»? En los comen-
tarios precedentes me he conformado con distinguir entre las ciencias y la filosofia
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mediante un criterio tematico: el cientifico se ocupa de una parte de lo fisico,
mientras que el filésofo estd atento sin restricciones a todo lo que pueda conside-
rarse «naturab». No hay duda de que esta distincion, montada sobre la contraposi-
cion de lo general y lo particular, dista de ser inequivoca. Sélo permite llegar a
conclusiones objetivas en un pequefio nimero de casos, ya que delimitar el mo-
mento en que cierta teoria alcanza un grado de generahdad que la convierte eo
ipso en filosofica, es algo puramente convencional.

Asi pues, ;jes s6lo una convencion historico-cultural lo que decide qué cosas
son cientificas y cudles filosoficas? No pretendo adoptar una postura terminante
al respecto, pero en principio no veo ningun inconveniente grave en aceptar que
esto es asi para cierto numero de cuestiones intermedias. No hace falta ser un
partidario a ultranza del principio leibniciano de continuidad para reconocer que
la mayor parte de las dicotomias que se proyectan sobre un espectro amplio y

“ variado de objetos encuentran dificultades para fijar €l punto exacto de bifurca-
cién, porque casi siempre se da una zona de transicion en la que los rasgos que
apoyan la diferenciacion se confunden unos en otros, mezclindose a través de
variaciones insensibles 32,

‘Lo dicho no significa que carezca de sentido distinguir entre filosofia y cien-
cias positivas. La disimilitud de ambas formas cognoscitivas es evidente cuando se
da una clara determinacion hacia lo universal o hacia lo particular, sobre todo
cuando el estudio de un ambito acotado de lo fisico se emprende con ayuda de
métodos o hipétesis de los que se sabe que no va a ser posible otorgarles mayor
generalidad. Mas, del mismo modo que el investigador puede conscientemente
autorrestringir el alcance de una teoria o de un procedimiento, no tiene por qué
limitarlo obligatoriamente si no se dan razones intrinsecas para ello (esto es, razo-
nes derivadas del contenido sustantivo de los supuestos de la teoria y el método).
Fijar a priori el techo de la investigacion por otro tipo de canon es algo que se ha
querido hacer en el pasado en muchas ocasiones ya sea en nombre de la utilidad
que pueda reportar para la humanidad, como Comte;

«Por tanto, es preciso separa mas profundamente que de costumbre el punto
de vista solar y el punto de vista universal, la idea de mundo y la de universo:
el primero es el mds elevado al que podemos acceder realmente, y también
es €l unico que nos interesa verdaderamente.

«Asi, sin renunciar enteramente a la esperanza de obtener algunos conoci-
mientos siderales, es preciso concebir la astronomia positiva como consis-
tiendo esencialmente en el estudio geométrico y mecanico del pequeiio nu-
mero c}l}e cuerpos celestes que componen el mundo del que formamos
parte»

o por una idea preconcebida de lo que la experiencia va a permitir inducir, como
Stuart Mill, o por una presuncion mds o menos elaborada de las posibilidades
expresivas de la l6gica o el lenguaje.

Todas estas barreras han sido rotas poco después de haber sido levantadas: la
astronomia galdctica y extragaldctica ha sido la parte mas activamente cultivada
de las ciencias del universo en los siglos XIX y XX, desde Bessel hasta Hubble;
Freud demostro que los trasfondos mas secretos de la mente pueden ser objeto de
1nvest1gac1on empirica, y los fisicos y matematicos que intervinieron en la revolu-
cién cudntica consiguieron formular coherentemente una teoria que desafia las
posibilidades analiticas de la lgica y la capacidad interpretativa del lenguaje ordi-
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nario, arrastrando consecuencias tan paradégicas como la conversion de categorias
gnoseoldgicas en ontoldgicas, o la aceptacion conjunta de proposiciones logica-
mente incompatibles (de lo que resulta la obligatoriedad de introducir principios
de complementariedad, relaciones de incertidumbre, logicas polivalentes, etc.).

Al llegar a este punto de la evolucién del problema, algunos filésofos de la
naturaleza pueden preguntarse con qué derecho es impugnada la legitimidad de su
actividad cuando no pretenden ir mas lejos de lo que muchos «cientificos» hacen
como prolongacién natural, reflexion propedéutica, o autocritica de sus investiga-
ciones. ;Es acaso el hecho de entregarse también a calculos y manipulaciones
empiricas lo que da derecho a un cientifico como Schrodinger a hablar sobre qué
es la vida o una ley de la naturaleza, privilegio que se quiere negar a los filosofos
349, No discuto la conveniencia de conocer el contenido de los hallazgos empiricos
y el significado de las formulaciones matematicas que puedan ser importantes para
dirimir estas cuestiones. Sin embargo, exigir una dedicacion preferente a esto ulti-
mo para poder hablar de lo prlmero seria algo semejante. a prohibir el gjercicio de
la politica a nivel nacional a quienes no ostente simultdneamente un cargo politico
de responsabilidad en los ayuntamientos o la administracion regional. Tal vez sea
oportuno recordar aqui las siguientes palabras de Popper:

«Recuerdo un nimero de problemas similares a este ultimo —problemas
serios, no rompecabezas, que me asaltaron cuando tenia doce o trece afios;
por ejemplo, el problema del origen de la vida, que la teoria darwinista habia
dejado abierto, y el de si 1a vida es simplemente un proceso quimico (yo opté
por la teoria de que los organismos son fuego).

«Pienso que estos son problemas casi inevitables para cualquiera que haya
oido hablar de Darwin, sea de nifio o de adulto. El hecho de que se realicen
trabajos experimentales en conexion con ellos, no los convierte en problemas
no filoséficos. Y menos aun deberemos decretar, de manera arbitraria, que
no existen problemas filoséficos, 0 que son insolubles (aunque tal vez sean
disolubles)». 3

Quiero insistir una vez mas en que no se trata de asimilar la filosofia a la
ciencia, sino mas bien de integrar a la vez ciencia y filosofia en una visién menos
estrecha de lo que es el conocimiento racional de la naturaleza. Este concepto no
es nada nuevo, ya que corresponde literalmente con lo que Aristételes llamaba
Fisica, parte de la filosofia que contemplaba todo lo que la razén puede llegar a
averiguar de la realidad natural. Conviene tener presente que esta concepcioén
sobrevivio a dos milenios de revoluciones epistemologicas, incluida la que acom-
pand al nacimiento de la ciencia moderna. El siguiente texto de Descartes puede
servir para confirmario:

«Después de que haya adquirido alguna costumbre de encontrar la verdad
en estas cuestiones, debe dedicarse en serio a la verdadera filosofia, cuya
primera parte es la Metafisica, que contiene los Principios del conocimiento,
entre los cuales se encuentra la explicacion de los principales atributos de
Dios, de la inmaterialidad de nuestras almas, y de todas las nociones claras
y simples que estdn en nosotros. La segunda parte es la fisica, en la cual, una
vez encontrados los verdaderos Principios de las cosas materiales, se examina
en general como estd compuesto el Universo, después en particular cudl es
la naturaleza de esta Tierra y de todos los cuerpos que mas comunmente se
encuentran alrededor de ella, como el aire, el agua, el fuego, el iman y otros
minerales».3
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En cambio, a principios del siglo X VIII empezaron a ser corrientes unas clasi-
ficaciones de las ciencias donde el nimero de disciplinas se multiplicaba generosa-
mente y su ordenacién obedecia a todo tipo de criterios extrinsecos?. Alli la fisica,
0 las partes de la fisica, aparecia emparejada unas veces con la metafisica (como
«metafisica de la naturaleza»), otras con el conocimiento historico (como «historia
natural»), otras con la matemadtica (y no s6lo la mecénica, la astronomia y la
optica, sino también ramas como la «pirotecnia» o la «arquitectura militam),
otras, en fin, con diversas formas poco elaboradas del conocimiento empirico3.

Estas clasificaciones no tenian en realidad un significado epistemolégico muy
profundo: respondian a la obsesion taxonémica del momento; pero los verdaderos
especialistas en el conocimiento de la naturaleza, como Euler y d’Alembert, no
hacian en realidad ningun caso a estos distingos®.

A fin de cuentas, es Immanuel Kant quien, condicionado por sus anteceden-
tes wolffianos y obligado a ello por las escisiones que introdujo entre la sensibili-
dad, el entendimiento y la razon, plantea la separacion entre una cosmologia
filoséfica (considerada inaceptable por él mismo), una ciencia natural pura (que
presupone una metafisica de la naturaleza, donde se contienen los principios de su
necesidad), y también una fisica histérica, en la que no aparecen otra cosa que
fendmenos naturales ordenados sistematicamente®.

Siempre me ha sorprendido la inadecuacién de este esquema con la situacion
real de las ciencias de la naturaleza en aquella época y también con la evolucién
posterior de las mismas. Kant propone un reparto de papeles en el que por primera
vez se le asigna al fildsofo de la naturaleza una tarea bien diferente de la del
cientifico: aquél tiene que oponerse a las pretensiones de la cosmologia filosofica
de viejo cuiio y desarrollar la nueva metafisica de la naturaleza de caracter estricta-
mente formal (tareas que se plantean en la Critica de la razon pura *' y en los
Principios metafisicos de la ciencia natural **, respectivamente). El fisico ha de
esforzarse en transformar las formas a posteriori del conocimiento histérico de la
naturaleza (historische Naturlehre, Naturbeschreibung, Naturgeschichte) en genui-
na y racional ciencia natural a priori. Con ello queda definido todo un programa
de actuaciones, pero lo cierto es que no se pudo llegar muy lejos a la hora de
ponerlo en practica: el propio Kant es el primer y tltimo «metafisico de la natura-
leza» segiin el modelo estipulado por la filosofia trascendental, ya que ningun
discipulo pudo enmendar el fracaso con que se saldaron los esfuerzos seniles y
denodados del maestro por encontrar un transito entre la ciencia natural y la
metafisica de la naturaleza (Opus postumum). En cuanto al modelo kantiano de
lo cientifico, aunque nunca fue mayor que a principios del siglo XIX el optimismo
de los cientificos sobre el estatuto epistemoldgico de la fisica, ni siquiera entonces
pudo tomar nadie en serio el criterio de que:

«Propiamente sélo 1o que posee una certeza apodictica puede ser denomina-
do ciencia; el conocimiento que contiene mera certeza empirica s6lo impro-
piamente es denominado saber»*

Por mi parte, me he ocupado varios afios de la epistemologia kantiana, asi
como del estudio de las relaciones entre Kant y la ciencia natural de su tiempo.
Después de ello he llegado a la conclusién (que, si carece de otro mérito, al menos
he de asegurar que no se trata de un juicio precipitado) de que el idealismo critico
no es una buena base para definir el concepto y las relaciones mutuas de la filoso-
fia y las ciencias de la naturaleza. No se trata, por otra parte, de una tesis intrascen-
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dente, porque el influjo kantiano es algo omnipresente en la epistemologia con-
tempordnea, y los puntos de vista que he resumido han condicionado casi todos
los intentos que se han hecho en los dltimos 150 afios para reconstruir la filosofia
de la naturaleza, no sélo dentro de lo que, en sentido lato, puede llamarse «filoso-
fia trascendental», sino también en autores de orientacién completamente diversa
y aun opuesta. Estoy pensando en este momento en-Jacques Maritain y sus patéti-
cos esfuerzos para desdoblar la vieja fisica aristotélica en un grupo de ciencias
experimentales de tipo «empirio-esquemadtico», un segundo grupo de ciencias fisi-
co-matematicas «empirio-métricas» y, por fin, una genuina filosofia de la naturale-
za, todo ello dentro del consabido primer grado de abstraccién.*

No se crea tampoco que esto es un alegato en favor de un retorno simplista a
posiciones «prekantianas». En general no es posible nunca dar marcha atras en la
historia, y ademas hay muchas partes de la doctrina de Kant que es necesario
mantener. El nos ha ensefiado cual es la complejidad de la intervencion del sujeto
(con sus funciones y estructuras formales) en el proceso del conocimiento, y nos
ha librado para siempre de un realismo ingenuo que pretende identificar la ver-
dad dltima y el «en si» de los objetos con las formas de las intuiciones sensibles y
las redes légico-conceptuales que echamos sobre las cosas para atraparlas. Ahora
bien, una cosa es aprender lo que Kant puede ensefiar, y otra cosa es seguirlo en
- planteamientos que no resisten un analisis teérico minimamente cuidadoso, y
cuya debilidad puede ponerse ficilmente de manifiesto a través de un estudio
histérico que se apoye en fuentes de primera mano. Este es, por cierto, ¢l caso en
lo que respecta a la filosofia de la fisica y de las matematicas de Kant, tesis que he
documentado en otros trabajos. Nada mas 16gico entonces que, cuando nos en-
frentamos al problema de la filosofia de la naturaleza en sus relaciones con la
ciencia positiva, tengamos que proponernos superarlo del todo y no sélo a medias,
como ocurrié con las tradiciones neo-kantiana y neo-empirista.

Los cientificos propiamente dichos aprendieron bien pronto a ir mas alld de
Kant, sin perder sus atinadas ensefianzas, y asi es como los grandes creadores de
la ciencia contempordnea han podido criticar con clarividencia sus propios con-
ceptos sin llegar a hipostasiar la dimension trascendental de la subjetividad: siem-
pre han desconfiado de las gbjetivaciones, sin por ello negarles todo valor de
verdad ontoldgica. La herencia kantiana asumida por la ciencia positiva consistiria
en haber captado cuan escurridiza y refinada es la trama de los fenémenos natura-
les; la superacion de Kant estaria en no creer tampoco que esta compleja tela de
arafia ha sido tejida por nosotros mismos, o por algo que opera en nosotros: puede
perfectamente nacer en ese mas alla de los objetos que llamamos «realidad»®. Sin
el agobio de tener que alcanzar en todo caso certezas apodicticas, es posible abor-
dar la aventura del conocimiento cientifico filosofico de la naturaleza, contando
con el riesgo de una empresa que no tiene asegurados a priori sus resultados, pero
también con la confianza de que en principio no hay huecos insalvables entre el
hombre y el objetivo tltimo de sus averiguaciones.

Antes de concluir este trabajo, he de tratar de prevenir la reticencia que puede
despertar el hecho de haber basado la distincidn entre las ciencias positivas y la
filosofia de la naturaleza sobre meras diferencias de grado de generalidad en el
objeto considerado. Algunos podrian decir que esto convierte la filosofia natural
en un saber maximamente general... y maximamente vacio, porque al ir prescin-
diendo de los rasgos particulares que configuran cada uno de los géneros que
integran la esfera de lo fisico, uno se queda al final con los rasgos comunes a todos
los seres naturales, perdiendo lo propio y peculiar de cada uno de ellos: el filosofo
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se veria obligado entonces a no decir mads que trivialidades que no aportarian nada
nuevo al conocimiento. Segin algunos filésofos, la raiz de este defecto es haber
ejercido una simple «abstraccién total», en lugar de una «abstracciéon formal» la
unica que en este supuesto permite ganar en universalidad sin perder profundidad.
De acuerdo con todo ello, el filésofo no sélo abarca mas que el cientifico, sino que
ademds tiene que conocer «de otro modo».

Para defender mi posicién contra esta critica, he de empezar advirtiendo que
no pretendo que la filosofia de la naturaleza aplique exactamente las mismas técni-
cas y procedimientos que la ciencia positiva. Seria ridiculo pretender que los filéso-
fos trabajen con microscopios o espectrografos de masas (por mas que no les haria
ningtiin mal tocar alguno de ellos de vez en cuando). Cada objeto impone su
método, si lo que se quiere es estudiarlo adecuadamente. Lo que mantengo es que
las diferencias de procedimiento que se dan entre la investigacion cientifico- natu-
ral y filosofico-natural no suponen necesariamente dos formas irreductibles de
gjercer la razén. La discontinuidad que ciertos autores encuentran aqui me parece
derivar del prejuicio (o del presupuesto, para evitar una connotacién peyorativa)
de que los fendmenos fisicos forman una especie de costra superficial que esconde
las estructuras profundas de lo que estd por detrds de ellos. Averiguar si esto es asi
0 no, constituye sin lugar a dudas un interesante problema metafisico. No obstan-
te, yo me limito a partir del presupuesto (o del prejuicio) de que los fenomenos
fisicos constituyen la manifestacion de lo real y no necesariamente su ocultamien-
to. A mi modo de ver, situar todo lo fenoménico en un mismo plano ontolégico
constituye un error de perspectiva (y no digamos si se considera que dicho plano
es irrelevante). Es mas plausible suponer que si los fenémenos tienen un valor
referencial a lo ontoldgico, no todos ellos remiten a algo situado a la misma pro-
fundidad, ya que de hecho unos son mas relevantes que otros, y llevan mads lejos
en la comprensién de lo fisico, de modo que el conjunto de los fenémenos permite
trazar un mapa «en relieve» de la naturaleza, no un croquis meramente bidimen-
sional.

Opino que con los fendmenos ha ocurrido algo semejante a lo que sucedié en
la Antigiedad con las estrellas: niuchos astrénomos pensaban que estaban todas a
la misma distancia. Filolao de Crotona situaba detras de ellas una esfera ignea,
responsable dltima de la luminosidad de dichos astros. Hoy sabemos que los mas
préximos estdn alejados entre si tanto.como nosotros de ellos. El estudio «fenomé-
nico» de las estrellas no ha conducido, desde luego, a descubrir ningun circulo de
fuego escondido, pero ha revelado un universo increiblemente mas rico, completo
y «profundo» que el que pudieron sofiar nunca los pitagéricos. No conviene apu-
rar el paralelismo de este ejemplo con nuestro caso, pero tampoco hay que recha-
zar de entrada que, cuando se estudian desde una perspectiva de totalidad y sin
desechar artificialmente ninguna de sus dimensiones, pueden hacerse hallazgos tan
fascinantes «en» los fenémenos como «detras» de ellos.
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