ETICA Y RELIGION EN EL «GRAN INQUISIDOR»
DE DOSTOIESKI

Carmen Segura. San Sebastidn.

El argumento del Poema que Ivan Karamazof narra a su hermano Aliosha,
es de todos conocido: Jesucristo vino a la tierra con un mensaje de libertad, pero
al cabo de quince siglos de ausencia, surgieron falsas doctrinas y los hombres se
entregaron en manos del error y del pecado, aunque seguian amando dulcemente
a Jesus. El conoce el desgarramiento de su dolor y decide bajar a la tierra para
consolarlos. Su descenso tiene lugar en Sevilla, un dia después de que el Santo
Oficio haya quemado a cien herejes. Pasa por las calles discretamente, pero todos
le reconocen vy le siguen mientras va obrando curaciones. En ¢l momento de resu-
citar a una nifia llega el Gran Inquisidor que inmediatamente ordena su encarcela-
miento. El pueblo, estremecido, se inclina profundamente a su paso.

Por la noche, solo, el gran inquisidor visita a su Prisionero. Y alli en la oscuri-
dad del calabozo, mientras que Jesus le escucha mansamente, mirandole con sus
ojos de infinita dulzura, el viejo inquisidor, por vez primera, dice «en voz alta lo
que durante sus noventa anos ha callado»!:

El, Jesucristo, vino. a la tierra trayendo un mensaje de libertad y amor, que
no estaba hecho para los hombres débiles y miserables. Pero, afortunadamente,
entregd a sus sucesores —a la Iglesia—; el poder de atar y desatar; gracias a él, ellos
podrian rectificar su obra.

Puesto que los hombres no soportan el peso de su libertad, y son, por tanto,
incapaces de elegir el bien y el mal, es preciso someterios para lograr su felicidad.
Los hombres fuertes, pocos ~como-el propio inquisidor—, trabajaran para asumir
plenamente el poder humano y espiritual y, aunque a sabiendas han apostatado,
exigiran el cumplimiento de la ley por ellos creada en nombre de Jesucristo. Sola-
mente ellos sabran que se han aliado con el maligno, que se han montado sobre
la gran bestia?, para dar a los hombres el pan y tranquilazarles con el sueiio del
Paraiso y la inmortalidad.

En un momento del discurso el viejo inquisidor asegura a su Prisionero que
el dia siguiente serd quemado en la hoguera. Pero al final de su mondlogo —que
no es mas que una autojustificaciéon-, cuando espera una palabra suya, «algo,
aunque fuese amargo y terrible»®. Jesus no dice nada. De pronto se le acerca y «le
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besa dulcemente los exangiies labios nonagenarios»*. Entonces el gran inquisidor
le hace salir en plena noche, ordenandole no volver jamads>.

Todo lleva a pensar que Ivdn -autor del Poema- trata de hacer, como indica
acertadamente Guardini, «la defensa de'la Causa de Cristo contra su mas peligroso
antagonista, que no es empero la simple incredulidad o ateismo, sino el clericalis-
mo, entendiendo por tal la transformacién de la auténtica relaciéon de Dios con los
"hombres en un sistema de formulas, practicas, y garantias de salvacién (...). Expre-
sion de todo ello seria la Iglesia Catolica»®.

Vistas asi las cosas el poema no seria sino una critica amarga y esperpéntica
de la Iglesia. Sin embargo, no se trata de esto. Si el poema tiene su sentido en el
conjunto de Los Hermanos Karamanzorf, es porque la leyenda «representa la
autorevelacion de Ivan y la explicaciéon de la relaciéon en que se encuentra con,
Dios, en cuanto él procura justificarse a si mismo»’.

En efecto, hablando del sufrimiento humano Ivdn afirma que nadie tiene
derecho a perdonar a quien ha maltratado a un inocente®, Aliosha replica que ha
olvidado a Jesucristo, él puede perdonar y tiene derecho a hacerlo, porque derra-
mo por todos su sangre inmaculada. Ivdn se sonrie irdnicamente y para contestar
a esta objecion decide relatar el poema del Gran Inquisidor. Cuando termina,
Aliosha se sorprende —«Tu poema es una alabanza a Jesus y no una afrenta como
tu querlas9 Pero Ivdn sabe muy bien lo que ha hecho y dicho. Y asi, poco después,
gracias a alguna explicacion mds, Aliosha se da cuenta de la auténtica postura de
su hermano. Por eso al terminar definitivamente el relato mantienen la siguiente
conversacion:

Aliosha -« Y el viejo?»
Ivan —«El beso le quemé el corazén, pero el viejo persiste en su idea».
Aliosha -« Y ti con éI? ;también ti? (...) Ivan se rié»'°.

Asi pues Ivan esta de parte del gran inquisidor a quien a pesar de todas las

apariencias, considera como un héroe, absolutamente inocente y abnegado. —Por-

el contrario, y también a pesar de las apariencias. Ivan se enfrenta a Cristo, a quien
considera culpable de haber colmado, iniltimente, la angustia y el sufrimiento de
la humanidad. De este modo, quiza sorprendemente al principio, religion y moral
aparecen como dos realidades diferentes e incompatibles; irreductibles la una a la
otra: Jesus es la religion pura, el amor ingenuo e infundado al hombre. El gran
inquisidor es la moral mas elemental, el amor realista a una humanidad débil y
miserable.

Cristo es culpable por tres motivos. En primer lugar porque llega «con cierta
promesa de libertad que los hombres (...) no pueden ni siquiera concebir, y que
ademds, temen con pavor, pues para el hombre y la sociedad humana no existe ni
ha existido nunca nada mds insoportable que la libertad»'!. Es efectivamente una
pesada carga, que llega a angustiar, al menos, a la mayoria de los hombres, misera-
bles y viles. Por eso el don de Jesucristo aparece como algo «espantoso».

Enseguida el reproche hecho por el inquisidor nos muestra el 2° motivo de
culpa de Jesus: «En vez de apoderarte de la libertad humana, la multiplicaste, y
gravaste asi, con los tormentos que provoca, el reino animico de los hombres por
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los siglos de los siglos»'?. De modo que en lugar de traer paz y descanso, parece
que Cristo trajo la angustia que produce la libertad irrestricta. El permitid, es mas,
potencid, el sentimiento de desorientacién y desarraigo, pues impidi6 que el hom-
bre supiera a quién habria de rendir su obediencia: Si cuando el demonio le tenté

" en el desierto para que convirtiese las piedras en panes, Jests hubiera caido, habria
«respondido a la angustia universal y eterna de la humanidad, tanto considerada
en sus individuos, como tomada en su conjunto, a saber «;Ante quién inclinarnos?
»13. Porque al ver a la mano bienhechora que, mediante un milagro, simultinea-
mente mostraba su poder y los alimentaba, inmediatamente habrian reconocido
en El a su'Sefior. Y por lo tanto habrian quedado definitivamente arraigados: asi
alcanzarian la tinica felicidad de que ellos son capaces. La que el gran inquisidor
intentard proporcionarles: «;Comprenderan muy bien, demasiado bien, lo que sig-
nifica subordinarse de una vez para siempre! Mientras no lo comprendan los hom-
bres no serdn felices. Dime, ;quién ha contribuido mas que nadie a esta incom-
prensién? ;Quién ha dividido el rebafio y lo ha dispersado por caminos ignotos?.
Pero el rebafio volvera a reunirse y a someterse de una vez por siempre»'4,

Con expresion terrible el gran inquisidor acusa a Jests de haber dispersado el
rebafio, aludiendo a la pardbola evangélica'®; pero él rectificara su obra y concede-
rd al hombre la tnica felicidad posible: la de la sumisién’s.

En tercer lugar el gran inquisidor reprueba a Cristo que haya venido, en
realidad, sélo para 10s mas fuertes, pues tenia del hombre un concepto demasiado
elevado. «Anhelabas un amor libre (...) Pero también en este caso juzgaste de los
hombres con excesiva altura pues son esclavos, aun habiendo sido creados rebeldes
(...) Te lo juro jel hombre ha sido creado mas débil y bajo de lo que ti te imagina-
bas! jAcaso puede cumplir él lo que tii?'”. No, desde luego, la gran mayoria; tan
solo unos pocos pueden llegar a cubrir todas las exigencias de la doctrina de Jesu-
cristo. Pero «;Qué culpa tiene el alma débil, sin fuerzas suficientes para dar cabida
en si a dones tan espantosos? ;o es que, en verdad, viniste solo a los elegidos y para
los elegidos»!®.

Asi las cosas, el gran inquisidor, «herido de amor a la humanidad», intentara
con una notable dosis de heroismo y abnegacion, rectificar «su» obra, aunque para
ello tenga que renegar de su fe, abandonar la lucha por la perfeccion, pactar con
el espiritu de la mentira, convivir con hombres viles y miserables y soportar la
existencia sumido en la mas profunda desesperacién. Solamemente asi se podrd
conseguir la felicidad de los débiles: «Habra miles de millones de criaturas felices
y cien mil martires que tomaran sobre si la maldicion de conocer el bien y el
mal»!?, sabiendo, naturalmente, que eligen €l mal®.

Sin embargo, el amor que el gran inquisidor declara tener a la humanidad no
es transparente: sus fines no son nobles, tampoco lo son sus medios, y en definiti-
va, subyacente a todas sus intenciones, no hay otra cosa que Voluntad de Poder.
En efecto, lo iinico real, que aperece con nitidez, tanto en Ivan como en el gran
inquisidor, es la fuerza de la voluntad. En el primero entendida, sin mas, como
voluntad de vivir; en el segundo, concretada ya como voluntad de poder.— Las
resonancias nietzscheanas son ya patentes. Cuando Ivan comienza a hablar con
Aliosha en la taberna afirma: «aun si perdiera la fe en la vida, en la mujer amada
y en el orden de las cosas, aun si me convenciera de que todo es un caos maldito
y, quizd, satdnico, aunque me fulminaran todos los horrores de la desilusion,
desearia vivir, jpuestos los labios en esta copa ya no los quitare hasta apurarla (...)
A este afin de vivir algunos moralistas, mentecatos y tisicos, sobre todo poetas, lo
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califican a menudo de vil»?'. El texto es todavia mas largo y expresivo, pero por
fuerza se ha de recortar, Ivan —como después lo hard Nietzsche- desea afirmar con
alegria la existencia, aunque se muestre absurda y sin sentido-. Y desea hacerlo
ademads sin ningun respeto a la moral convencional, entre otros motivos, porque
s6lo desde la «inmoralidad» es posible afirmar la existencia si se la considera asi.
Por eso, cuando al terminar completamente la exposicion de su poema, Aliosha
pregunta a Ivan cédmo va a poder vivir con ese infierno en el pecho, éste reponde:
«Hay en mi una fuerza que todo lo resiste» Y Aliosha continuia: «O sea, hundirse
en el vicio, ahogar el alma en la depravacion»?2,

Asi pues aparecen aqui dos constantes nietzscheéanas: la afirmacion de la exis-
tencia y la supresioén de la moral. Y ambos factores estan también presentes en el
gran inquisidor. Desde luego, la «voluntad de poder es patente a lo largo del
relato, aunque velada subrepticiamente, so capa de humanidad. Pero hay un lugar
donde se pone particularmente de manifiesto. Cuando el gran inquisidor decide
revelar su secreto: «Nosotros no estamos contigo, sino con €l j€ste es nuestro secre-
to! (...) Aceptamos de él Roma y la espada del César y nos declaramos reyes de la
tierra, reyes unicos (...) Porque, ;quién va a dominar a las gentes, sino aquéllos que
dominen las conciencias de los hombres y tengan el pan en sus manos??. Su afin
de dominio es total, llega hasta el alma. Su particular exégesis del fragmento del
Apocalipsis en el que surge la Gran Bestia no puede ser mds elocuente?*,

Esto es pues el fondo de la cuestién. No seria muy descaminado afirmar que
el gran inquisidor es una aceptable encarnacion de la voluntad de poder, a lo que
todo queda sujeto. Mds ain, teniendo en cuenta que, momentos antes de narrar
su poema, Ivan ha negado taxativamente la posibilidad de amor a la humanidaad:
«Nunca he podido comprender como es posible amar al préjimo. Es precisamente
a nuestro préjimo a quien es imposible amar (...) de manera abstracta, aun es
posible amar al préjimo, incluso cabe amarle de lejos; pero de cerca casi nunca»?.
De este modo Ivdn estda negando a priori la sinceridad de la conducta del gran
inquisidor, dnica justificacién posible para su actuacion.

Mads, aun asi, hemos de preguntarnos ;como es posible que Jesus aparezca
como culpable? ;Como es posible que su ensefianza pueda ser considerada como
perniciosa para la humanidad? La respuesta es compleja. En primer lugar, aunque
no sea posible detenernos a explicarlo, porque ni Cristo ni el inquisidor son perso-
najes reales®. Y en segundo lugar, por la particular concepcion del hombre y la
libertad que se muestra en la leyenda.

En varias ocasiones el viejo inquisidor describe a los hombres como «débiles,
viciosos, mezquinos y rebeldes»?’ y afirma que el género humano es «eternamente
depravado y eternamente, ingrato»?®. Pero no se trata tan sélo de afirmaciones
parciales: A lo largo de todo el poema se manifiesta que el hombre es malo y vil
y que, al igual que el mundo, estd corrompido, de tal modo que su redencién se
hace imposible. Ahora bien esto responde a una vision protestante, pero no desde
luego, a una vision catélica, e incluso ortodoxa, de la Redencién obrada por Cris-
to.

En su concepcion del hombre Dostoieski estd mediatizado por su propio ex-
tremismo, pues, a pesar de lo anteriormente dicho, muestra también dimensiones
de auténtica grandeza en el ser humano: «El hombre no puede vivir si desconoce
el fin, el porqué de st existencian®®, y casi simultinemanete afirma que: «para el
hombre no hay preocupacién mads constante y atormentadora que la de buscar,
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cuanto antes, siendo libres, ante quien inclinarse»®. O lo que es lo mismo: el
hombre desea entregar su propia libertad. Ahora bien, tal como Ivén lo presenta,
este deseo no es tanto una «respuesta debida», cuanto una necesidad humana. Por
€80, entre otras razones, afirma que «si no existiera Dios habria que inventarlo»’!.
El es el sentido de la vida: el «para qué» de la existencia humana. Por El el hombre
vive y lucha y muere, Y aqui radica la contradiccion y el «misterio» de la condi-
cién humana. El hombre es un ser a la vez despreciable e inmenso, puesto que es
capaz de «arrojar el pan», por seguir a aquel que le ha seducido el alma», aunque
esto le acarrée la muerte®. Y asi, la propension natural, necesaria, del hombre a
inclinarse, se sublima. Se inclina porque necesita hacer una ofrenda incondiciona-
da de su alma. «Sin una firme idea del para qué de su vida, el hombre no querra
vivir, y preferirdA matarse a vivir en la tierra, aunque en torno suyo todo sean
panes»®, En este momento, cuando Dostoieski descubre la auténtica dignidad del
hombre, entra en contradicciéon consigo mismo. Si €l hombre necesita un fin, no
se puede afirmar sin mas la existencia, y ademads, no es simplemente un ser que se
arrastra pidiendo pan. Es un ser que conoce y que ama; que vive y se entrega por
algiin motivo, y que por lo tanto no esta perdido, ni anulado de raiz, puesto que
es capaz de morir por algo. No es Cristo quien desconoce lo que hay en el hombre.
En este caso son Ivdn y el gran inquisidor quienes lo ignoran, pues no aciertan a
ensamblar las aparentes contradicciones que lo caracterizan. :

Mas para acabarlo de comprender hay que estudiar lo que el autor de la
leyenda del inquisidor entiende por libertad: Quiza aqui se encuentre la explica-
cién ultima de la peculiar vision que Dostoieski tiene de la Religion, la Iglesia y
en definitiva de las relaciones del hombre con su Dios.

En el Poema hay un texto, al que ya se ha aludido, en el que se condensa
brevemente todo el pensamiento de su autor sobre esta cuestion: «Tud quieres ir al
mundo y vas con las manos vacias, con cierta promesa de libertad que los hom-
bres, por su simplicidad y su depravada naturaleza, no pueden ni siquiera conce-
bir, y que, ademds, temen con pavor, pues para el hombre y la sociedad humana
no existe ni ha existido nunca nada mds insoportable que la libertad ;ves estas
piedras del desierto arido y torrido? Conviértelas en panes y detras de ti correra la
humanidad como un rebaiio, agradecidisimo y sumiso (...) Pero ti no quisiste
privar al hombre de libertad y rechazaste la proposicion, pues ;cémo puede hablar-
se de libertad, razonaste tu, si la obediencia se compra con pan?»™.

Es cierto que Jesucristo vino a la tierra para devolver al hombre la libertad,
pero, ;qué es la libertad? ;es acaso el valor supremo, un absoluto incondicionado?
Desde luego, asi parece que lo entiende Ivan, pero ;es esto lo correcto? Quiza toda
la leyenda del gran inquisidor llegase a aparecer como lo que es si pudiésemos
llegar a definir los limites exactos de la libertad. Mientras que Jesus la concibe
como su Padre-Dios; el gran inquisidor la concibe como el Padre de la Mentira.
Para Jestus la libertad consiste en el conocimiento y la aceptacién de la verdad: «la
verdad os hara libres». Para el inquisidor la libertad consiste en la determinacion
y conocimiento del Bien y del Mal. Mientras que, segun la religion cristiana lo que
nos asemeja a Dios es el conocimiento y la aceptacion de la Revelacion; segin
Ivan, lo que nos asemeja a Dios es el conocimiento del Bien y el Mal. Los adultos
-afirma Ivdn- «han comido la manzana y han entrado en conocimiento del bien
y del mal, y se han hecho «semejantes a Dios»*. Y esto es exactamente lo que
asegura la serpiente a Addn y Eva en el Paraiso: «El dia que de él (del arbol
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prohibido) comdis, se os abriran los ojos y seréis como Dios, (scmejantes a El),
conocedores del bien y del mal3. Nuestros primeros padres creyeron en la promesa
y comieron, ¢ inmediatamente se dieron cuenta de que estaban desnudos®’: Es
decir, por primera vez se avergonzaron de si mismos, y en modo alguno se halla-
ron semejantes a Yahvé, sino mucho mas distintos que antes de la caida. Asi pues,
la libertad humana no puede consistir en el conocimiento del bien y del mal, pues
¢l hombre solo seria libre a consta de su propio pecado, es decir, de la negacion de
Dios, y por tanto, de su propia negacion. Y sin embargo, Ivan considera la libertad
precisamente asi. El gran inquisidor por ejemplo, pregunta a Jesas en un momento
determinado: jAcaso has olvidado que la tranquilidad y hasta la muerte son mas
caros al hombre que la libre eleccion en el conocimiento del bien y del maly’.

Pero ;puede pensar Jestis que la libertad que El ha venido a traer a la tierra
consiste precisamente en eso?. No. Quiza por eso, Cristo calla. No responde nada
porque todo el discurso del gran inquisidor es una falsedad. Pero volvamos al
punto donde nos habiamos quedado ;En qué consiste para Jestis la semejanza con
Dios? Lo dice claramente Yahvé: «Hagamos al hombre a nuestra imagen y seme-
janza»®®. Es decir, hagamos a un ser capaz de conocer y amar, hagamos a una
persona, o lo que es lo mismo, a un ser en relacion. Y en primer lugar, a un ser
en relacién con Dios:-En esto consiste la religion. Dios crea al hombre para conver-
sar con €l. Por eso es perfectamente coherente que paulatinamente se le vaya
revelando y que simultineamente, vaya revelando al hombre el propio hombre®.
Peor si esto es asi, entonces la libertad no es el valor supremo; hay otro anterior;
la verdad acerca de Dios. Por eso la semejanza con Dios consiste en conocerlo y
amarlo, como El también se conoce y se ama; pero no en determinar el bien y el
mal, pues eso es algo que sélo a Dios toca.

Por tanto el gran inquisidor lanza contra Jesis una falsa acusacion, fruto de
su propio pensamiento. En primer lugar porque Jesus conoce la miseria y la debili-
dad humana. Y en segundo lugar, porque Jesus no otorga al hombre una angustio-
sa libertad incondicionada. A este respecto es bien significativa su afirmacion
«la verdad os hara libres»*'. Esto es exactamente lo contrario de lo que supone el
gran inquisidor que propugna Jests: la libertad os hard determinar lo bueno y lo
malo, lo verdadero y lo falso. Pero lo cierto es que la eleccion no afecta al conoci-
miento pues éste es previo a aquélla.

En sintesis: Ivan pretende justificar su inmoralidad mostrandola como una
consecuencia de su amor a la humanidad. Mas para que aquella sea una
consecuencia de este amor, es preciso declarar el mundo absurdo, negar el sentido
a la existencia humana, y afirmar que el hombre es un ser corrompido, vil y
miserable. La concepc1on de la libertad como un peso insufrible —tan propia del
existencialismo —viene a reforzar esta tesis, pues habria que enganar al hombre
para que alcanzase algo de felicidad en esta vida. Y por tanto hay que reducir la
religion a un conjunto de preceptos y normas morales para que el hombre se sepa
«a buen recaudo». Mas nada de todo esto es necesario cuando se reconoce la
dimensién real de las cosas. En ese caso, el gran inquisidor es condenado y Jesus
declarado inmaculado. Pero entonces no hay explicacion posible para el ateismo
y la inmoralidad de Ivan.
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