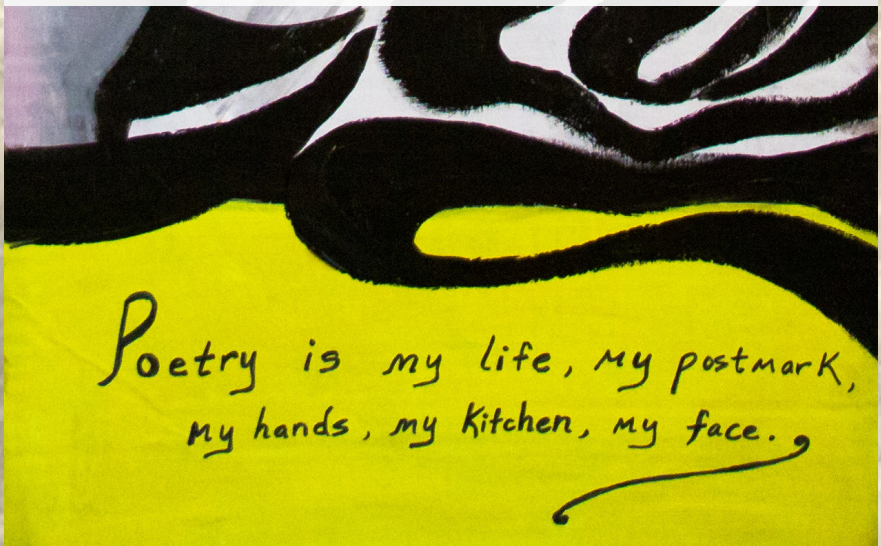




¿Qué hay tras el pajarito?

Inspirado en Anne Sexton. Poeta

Ana M. Ruiz



*Poetry is my life, my postmark,
my hands, my kitchen, my face.*



**MÁSTER UNIVERSITARIO en GUIÓN, NARRATIVA Y
CREATIVIDAD AUDIOVISUAL**

UNIVERSIDAD DE SEVILLA

¿QUÉ HAY TRAS EL PAJARITO?

Basado en Anne Sexton. Poeta.

TRABAJO DE CREACIÓN
PROYECTO DE “LARGO” DOCUMENTAL

Autora:
Ana M. Ruiz López

Tutor:
Enrique Sánchez Oliveira

Sevilla, noviembre 2014

INDICE

1. INTRODUCCIÓN	4
2. TEMAS	7
3. SINOPSIS	8
4. DESARROLLO	9
5. GUIÓN	15
6. OBSERVACIONES ACERCA DEL GUIÓN	54
7. BIBLIOGRAFIA	55

INTRODUCCIÓN

Pre-textos

Este proyecto es fruto de un encuentro fortuito y azaroso. Surge de la contradicción, una doble tensión de fuerzas opuestas lo recorren: de una parte el acercamiento y enamoramiento hacia la figura de la poeta Anne Sexton y por otro lado todo lo que a través de la figura de la poeta nos cuestionamos.

En una conversación de poesía, teatro y otras cosas; una amiga me cita a Anne Sexton poeta de la que no he oído hablar, y me invita a que la conozca..., a ver que me parece.

Las intenciones de mi amiga no eran inocentes, pues a los pocos días me llama para ver cómo va la cosa de la poeta de Boston...yo en ese momento no tenía una idea formada, apenas me había leído un puñado de poemas y hojeado algo de su vida...mi amiga insiste, adelantándose que le gustaría montar algo con esa poeta, que no sabe muy bien qué y que quiere contar conmigo en la dirección...y me cuelga.

Me compro la poesía completa de Anne Sexton y me lanzo a la tarea de conocerla y ahí realmente comienza una historia.

No es ni de lejos lo que me esperaba, no sé que me esperaba pero no era eso. Encontrarme con Anne fue al principio violento e incómodo, no es que no me gustara su poesía es que me molestaba, era inquietante y me ponía frente a una mujer muy contradictoria; pero seguí.

De entonces ahora ha pasado un tiempo, he leído a fondo la poesía de Anne Sexton y he pasado por muchos estados y experiencias personales, con ese libro gordo, acompañándome.

Con mi amiga buscábamos qué hacer entre las tres; La poeta (Anne Sexton), La actriz (Maribel Chica) y la que mira (Ana Ruiz). Hablábamos de un montaje de teatro y poesía, una performance...pero la cosa iba lenta.

Paralelamente en el ámbito del Máster de Guión Narrativa y Creatividad Audiovisual entro en contacto con materiales y conceptos del documental. Me interesan las posibilidades de nuevos lenguajes audiovisuales que me aporta; y una idea me empieza a rondar.

Al acercarme a la figura de la poeta Anne Sexton y a su vida, que es muy difícil deslindar de su obra, algo se transforma en mí, hay una modificación en mi mirada. Esa transformación tiene que ver con quitar etiquetas y hacer una lectura sensitiva y abierta, mestiza, femenina, divertida, profunda y libre, de la obra de la poeta. Abordando temas como la identidad, la violencia, el cuerpo y el posicionamiento ante la exclusión. Anne y su poesía trascienden.

No está en mi intención hacer un biopic sobre la figura de Anne, lo que me interesa es mirar e interrogar sobre algunos de los comportamientos humanos. La mirada sobre la mirada.

Más tarde llamé a mi amiga y le dije que quería hacer un documental sobre Anne Sexton, que había llegado el momento.

Marco

Este trabajo es un **Proyecto de Creación**, que se presenta como final dentro del Máster Oficial en Guión, Narrativa y Creatividad Audiovisual, que se enmarca en el ámbito de la Universidad de Sevilla. Es el resultado de la aplicación y el desarrollo posterior de muchas de las cuestiones planteadas en el transcurso del Máster. Por otra parte, implica una profundización y reflexión en los aspectos teóricos que sustentan el trabajo práctico. Finalmente significa la creación de un proyecto que, partiendo de la planificación y escritura del guión, se pretende seguir desarrollando a corto plazo. Pudiendo finalmente presentar el documental ¿Qué hay tras el pajarito?. Inspirado en Anne Sexton. Poeta

Es importante destacar la necesidad del manejo de distintas disciplinas para la consecución del proyecto y la colaboración fundamental de un equipo artístico y técnico.

A tal fin contamos con la colaboración de las productoras Anita Thomson. Producciones y El séptimo de Caballería (que ya han colaborado con nosotros en anteriores proyectos).

También contamos con un primer acercamiento positivo con la fundación que gestiona el patrimonio de Anne Sexton en Boston. Instituto Radcliffe.

Por último, quiero agradecer a Enrique Sánchez Oliveira, tutor de este proyecto, su colaboración y apoyo.

TEMAS

- El tema matriz es la figura de la poeta Anne Sexton y la creación de su identidad a través del arte.
- Cómo nos contamos a través de la mirada de otros.
- Las máscaras y el concepto de verdad en el audiovisual.

- Dos artistas contemporáneas bucean en la obra y vida de Anne Sexton.

- Reflexión sobre la figura de Anne Sexton, sobre su poesía y cómo influyó su vida en su obra.
- Qué significa hoy para “nosotras” la obra de Anne Sexton.
- Indagar sobre el valor del arte, sobre la poesía y sobre la identidad creada.
- Visión del mundo y del arte desde lo femenino (pasado y presente).
- El cuerpo femenino jerarquizado.
- El victimismo.
- Creación de imágenes.
- Revisar los conceptos de fluidez y permeabilidad. La cuestión de la mirada.
- Tomando como centro la figura de Anne Sexton y su poesía haremos un recorrido por algunas de las sensaciones, ideas , pensamientos y vivencias de mujeres contemporáneas...al respecto del arte y como conviven con él.
- Inclusión de lo inesperado, del azar, de lo vivo...construcción de la subjetividad.

Un tema implícito dentro del propio documental sería la unicidad de fondo y forma a través de la propuesta estética de la película.

SINOPSIS

Dos mujeres, dos artistas, contemporáneas: Maribel Chica (actriz y dramaturga) y Ana Ruiz (directora de cine a tiempo parcial) se topan con la figura de la poeta Anne Sexton (desaparecida en 1974). Ese encuentro ocasiona un potente revoloteo sensitivo.

En cada una de ellas Anne influye, despertando dudas, deseos, preguntas, temores, fobias y filias. Sexton pone en marcha un motor.

Especulan sobre la posibilidad de crear algo con ella... un espectáculo entre las tres. Ese espectáculo soñado entre lo teatral, performativo y poético, está en el aire a lo largo de todo el recorrido del documental. Ese espectáculo es el germen de este documental. Recorreremos (las tres) con apoyos externos (opiniones expertas, otros personajes) un camino a través de la poesía, el arte, lo femenino y la identidad.

Arrojamos una mirada activa, crítica y reflexiva hacia Anne, su época y sus dificultades y hacia nosotras mismas con las nuestras.

Como apoyo y sustento de todo esto, están las palabras de Anne, está su poesía.

DESARROLLO DEL PROYECTO

Documental basado en la figura de Anne Sexton, poeta norteamericana de los años sesenta.

Se propone una mirada subjetiva sobre la obra poética de Sexton, intentando descubrir qué hay tras la figura de la poeta, para llegar a la mujer que fue. A lo que significaba en su época ser mujer y triunfar en la poesía, vinculando todo este material con el presente a través de mujeres que también se dedican al mundo del arte.

Pondremos en valor la palabra y la imagen de la poesía de Sexton para saltar de ahí a nuestros propios presupuestos estéticos.

A simple vista Anne Sexton no nos da demasiadas respuestas, en la base del trabajo están las preguntas... Anne nos sugiere un mundo que no ofrece explicaciones ni respuestas conciliadoras, mostrándonos el lado más perverso y oscuro y sus propias contradicciones.

Anne es la contradicción. Tanto te muerde como te besa. En cada una de sus imágenes duras, agrias y hermosas se encierra el enorme deseo de ser amada.

Con este proyecto proponemos formalmente un producto híbrido, situándonos dentro del documental reflexivo, performativo, con rasgos poéticos y subjetivos. Con juegos de falso documental. Con una puesta en escena que habla de la subjetividad de su realizadora en relación a los temas que maneja, proponiendo sugerencias y sensaciones e invitando a la reflexión. Relato íntimo por parte de la actriz que al ir desnudando a la poeta se desnuda ella misma, hablándonos en primera persona de sus experiencias con el arte, el sexo, el éxito, los fármacos, etc.

“Así, el documental performativo se desvía de la vieja problemática de la objetividad/ veracidad que tanto ha acompañado al género, y al mismo tiempo pone en primer término el hecho de la comunicación”

(Weinrichter, 2004: 50)

Siguiendo la idea del documental performativo expresada por Nichols, nos interesa rescatar el concepto de lo “afectivo” para ver cómo es, la mirada contaminada del

documentalista sobre la realidad que trata. Pero también adoptaremos el término performance en el sentido de “actuación”, como lo propone Stella Bruzzi, actuación a ambos lados de la cámara, por una parte contamos con la subjetividad del cineasta que se implica en el tema que trata, pero también habrá en este trabajo una actuación por parte de los personajes que aparecen, pues actuarán deliberadamente para el documental y para la cámara. En este documental no pretendemos fingir, que captamos de improviso a los participantes (generando la ilusión del documental al uso). Contrario a ello, las personas que aparecen en la película “actúan” teniendo en cuenta la cámara e interrelacionándose con ella. En este sentido el documental enseña el proceso de su creación, mostrando elementos que de otra forma nos quedarían ocultos. Y son estas formas de contar las que revelan el sentido ético del trabajo.

Algunos estudiosos como Michael Renov, piensan en relación a esta forma personalizada de tratar la no ficción:

“La subjetividad ya no se construye cómo “algo vergonzoso”; es el filtro a través del cual lo Real entra en el discurso, así como una especie de compás experiencial que guía la obra hacia su meta de convertirse en conocimiento encarnado”

(Renov 1995: 54; citado Weinrichter, 2004: 50)

En el plano de la representación: La actriz y performance Maribel Chica, representará la figura de Anne Sexton en el documental, será la encarnación de Anne. Pero también actuará desde ella misma, será una mirada interrogante hacia la poeta y hacia su propia experiencia con el trabajo. Y en esta sucesión de planos que se revelan y superponen se mostrará también la persona, y cómo es la experiencia de dedicarse al mundo del arte, hoy. Nos proponemos mostrar el proceso de acercamiento de la actriz a la figura de Anne a través del proyecto de hacer un espectáculo sobre ella, o mejor dicho “con ella”. Con este acercamiento pretendemos revelar en la medida de lo posible a la poeta, y a la propia actriz. Además de ser la manera de vincular a Anne con la actualidad.

Por otra parte yo, como directora, estaré también presente en el documental; Apareceré como integrante del equipo que está trabajando con los materiales de Anne, como directora de la performance. El rodaje de los ensayos de la performance serán parte del material que conforme el documental. Cuestiones tales como ¿qué buscamos? y

¿desde qué perspectiva lo queremos mostrar? en el planteamiento que hacemos de espectáculo, arrojarán luz sobre mi posición. Reflexiones sobre la poesía, sobre la estética a utilizar con Sexton, ¿cómo crear sus imágenes?, ¿cómo entenderla?, ¿cómo aprehenderla? me delatarán. Aceptando y mostrando el propio desconcierto que a veces todas estas cuestiones me generan, para entrar en lo complejo y azaroso del proceso creativo.

Poniendo sobre la mesa nuestras contradicciones, en un gesto reflexivo, nos acercamos al mundo también contradictorio de Anne Sexton, en este juego de querer saber ¿qué hay tras del pajarito? Sin verdades absolutas y casi sin verdades, sólo las que destila el propio trabajo. Sin una teoría completa ni definitiva, aportando un material sesgado e incierto y dando una visión personal y subjetiva del mundo, como no podría ser de otro modo, (pues es imposible una visión unívoca y completa). En este trabajo pretendemos mezclar elementos expresivos, reflexivos y subjetivos, mostrando abiertamente el resultado como algo construido que confunde las fronteras entre la ficción y la no ficción.

En el plano estético y cómo respuesta coherente al contenido, jugaremos oportunamente con las mezclas. Con un collage permanente, pudiendo mezclar formatos, materiales y estilos. Usando también la fotografía y la pintura. Ciertamente pretendemos en esta película hacer uso de imágenes recicladas y revisitadas, mezclar todo esto con materiales de ficción, metraje de películas. Otras imágenes serán grabadas ex profeso, y usaremos también técnicas como el videoarte.

Con esta propuesta no pretendemos generar ningún tipo de “verdad” (que no sea la que el propio producto destile) nos sumamos por tanto a la idea del “post- documental” expresada por John Corner *“como una construcción tan mentirosa como cualquier otra, tan susceptible de manipular como cualquier otra”* (Corner, 1996; citado Weinrichter, 2010:219)

La voz omnisciente del documental expositivo poseedora de la verdad, se sustituye aquí por un relato en primera persona que refleja múltiples matices, vueltas, callejones, dudas y líneas sinuosas del mismo tema. Bordeamos así los márgenes de la realidad y buscamos una estética que lo acompañe.

En ese sentido, otro de los aspectos que dotarán de personalidad al documental es el trabajo con los “actores” “personajes” “personas” que pueblan la película. Me interesan especialmente unas reflexiones hechas en relación al trabajo del cineasta Cassavetes con los actores, dónde propone: Un cine del cuerpo.

“De Cassavetes emanaría un tipo de filmación centrada en el actor, no en su interpretación propiamente dicha, es decir, no en su caracterización de un personaje ni en la dicción de unos diálogos, sino en sus movimientos corporales. Un cine del cuerpo” (Ortega, 2008:169)

Estas reflexiones cobran especialmente sentido cuando trabajamos con los materiales de Anne Sexton, que formula una “poesía del cuerpo” y para mí, como directora, resuenan, al poder expresar a través de los cuerpos de los personajes lo no dicho por la palabra, y en ocasiones esos cuerpos manifiestan algo muy distinto e inesperado, desligado de la palabra. En términos de interpretación lo llamaría el cuerpo expresivo libre, que nos revela un mundo más allá de las palabras y también puede empoderar la palabra al darle el contexto justo. Es un trabajo en dos sentidos, aportando por un lado un subtexto diferente a la palabra dicha, o bien contextualizando la palabra para hacerla justa.

Creo que en el rostro y en el cuerpo humano, existe una inagotable fuente de belleza y profundidad, basta con permitir que eso emane y captarlo.

Este cine del cuerpo, me hace pensar en imágenes; utilización de planos cortos, nerviosos, granulados, algo difusos, agitados, en blanco y negro, que son casi una abstracción que nos alejan del realismo. Pero también me llevan a la fotografía de los rostros, desnuda y sin adornos, silenciosa, reveladora, plano fijo, ritmo lento. Pienso también en el caminar cadencioso de un cuerpo desnudo, en la huida, el grito, el placer. Son imágenes inspiradas, en parte, por la poesía de Anne Sexton .

En algunos momentos del trabajo, (Ejm. Maribel está en el camerino maquillándose y repasando los poemas) entonces usaremos la cámara en mano. Será la actriz la que determine el movimiento de la cámara, esta seguirá al personaje de Maribel, intentando sacar el máximo partido a lo que ocurre en el momento, aprovechando la casualidad del momento. Trabajaremos con la improvisación de movimiento y de contenido.

Queremos salvar la distancia entre la que filma y lo filmado, pudiendo propiciar un acercamiento de mayor intimidad con lo filmado. *“Filmar lo exterior para descubrir el interior, filmar la cobertura sensible de los seres y de las cosas pero para adivinar y desenmascarar su parte secreta, escondida, maldita.”* (Comolli citado en Ortega 2008,232).

Estaremos poniendo al descubierto las contradicciones y sutilezas de los personajes en conflicto con el medio y consigo mismos.

Haremos uso también en ocasiones del primer plano, para contemplar la imagen de un ser humano y poder leer en su rostro sus emociones, más allá de sus palabras.

Tras todas estas conjeturas, reflexiones y movimientos acerca de cómo será el documental me surgen preguntas. Esto que planteamos ¿es ficción disfrazada de no ficción? ¿Cómo se puede rodar la realidad? ¿Cuánto hay de artificio e intervención en el cine documental, en el directo? ...creo que en la voluntad de mostrar la realidad siempre existe una impostura.

Nos movemos por tanto en un híbrido, un encuentro entre documental y ficción, ayudada por el uso de la tecnología digital, pudiendo mezclar las imágenes en HD con imágenes del teléfono móvil con imágenes de archivo, etc. Mezcla de color y blanco y negro. Rodar en digital nos permite, primero rodar, y luego estar más cerca en todas las fases del trabajo, haciéndolo todo más personal y poder acercar la ficción y la no ficción.

El cine digital abre paso a una enorme variedad de juegos, nos deja romper con las normas más ortodoxas del documental y propicia una serie de giros, cambios y desvaríos múltiples. La producción ha cambiado al igual que el propio producto pudiendo ser mucho más abierto, ambiguo y personal, alejándonos del dogma de verdad para capturar algo de vida, para reflexionar sobre lo planteado.

Este proyecto de documental o de no ficción (porque no sé muy bien cómo llamarlo) de modo pretendido se aleja de las formas ortodoxas y académicas del documental, llegando a la impureza, aspecto este que lo enriquece y lo define, al tiempo que lo des-

monta y lo hace reflexivo. A medio camino entre el documental y la ficción nos planteamos plasmar el carácter performativo de las acciones, poniendo en escena cualquier acto, constatando que la identidad (o identidades) pueden ser sólo una construcción o máscara para actuar en sociedad. Buscamos por tanto la cara de la realidad más oculta, la más extraña, al margen de lo correcto y lo aceptado.

El concepto de identidad ficticia y creada, de identidad como máscara, está en la base de este trabajo, ahondando en la extrañeza de lo real, y queriendo mirar aquello que se encuentra tras las máscaras; para quizá descubrir que siempre hay otra máscara...o no.



Fotografía realizada para este proyecto,
“Maribel Chica” como Anne Sexton.
Fotografía Miguel Castro

GUIÓN

¿QUÉ HAY TRAS EL PAJARITO?

Inspirado en Anne Sexton. Poeta

Ana M. Ruiz



Fotografía Anne Sexton publicada en su biografía

“Poned atención-habrá una ausencia”

(Fragmento DE KE 6-8018)

Anne Sexton

PERSONAJES:	ANNE SEXTON	Maribel Chica
	DIRECTORA	Ana Ruiz
	PERSONA 1	El de los datos escabrosos
	PERSONA 2	La admiradora
	PERSONA 3	La que lee poemas de Anne Sexton
	PERSONA 4	La crítica de poesía
	PERSONA 5	La que pregunta
	MAXIME KUMIN	Juan C. Sánchez



Anne Sexton



Maribel Chica



Ana M. Ruiz

ENTRADA DE CONTRASTES

Escena de apertura

EXT. DÍA. BARRIO RESIDENCIAL

Una mujer de 40 años (Maribel Chica, caracterizada como Anne Sexton) vestida elegantemente, atractiva, con abrigo de piel, estética de los 60. Conduce un cougar rojo, va fumando y bebiendo mientras conduce. Pasea su coche por las calles de un barrio residencial (Boston 1.960) (imágenes de archivo y recreadas). En los jardines de las casas del barrio vemos algunas escenas de familias felices. (Niños que se mecen en columpios empujados por una madre rubia y sonriente. Un padre riega el césped mientras sus hijos corretean con el perro, están sanos y contentos. Una joven embarazada mira al infinito con esperanza...) (cámara algo más lenta que el tiempo real).

(Esta escena es la viva imagen del sueño americano)
Dentro del coche Anne sigue conduciendo, oyendo música a todo trapo de Janis Joplin

Anne acelera, sale del barrio, vemos pasar muy rápido la ciudad, las afueras, descampados, las nubes, el cielo, luces, colores, imágenes extrañas y hermosas, cuerpos desnudos, rostros, medicamentos... todo se mezcla...funde a blanco...

"Mis admiradores creen que me he curado, pero no, sólo me he hecho poeta"

Anne Sexton

TÍTULO DEL DOCUMENTAL

¿QUÉ HAY TRAS EL PAJARITO?

Inspirado por Anne Sexton. Poeta.

INT. NOCHE. TEATRO.

(Ensayo. Maribel encarna a Anne Sexton) Estamos en el escenario de un pequeño teatro. El espacio está semi oscuro y un recorte de luz cae sobre Maribel que está en el escenario junto a un atril, en el atril hay un cenicero. (A Ana no se le ve está en oscuro, oímos la voz, luego se acerca a Maribel y hablan las dos en luz)

Maribel está vestida como Anne Sexton. (traje negro de coctel con tacones altos y medias de rejilla) Va a recitar en inglés un poema de Sexton "De esa calaña" (Anne se dirige a su público imaginario)

ANA (Voz)

¿Estás preparada?, ¿va?, lo probamos ¿vale?

MARIBEL (fumando)

Preparándose. Concentrada, divertida, con miradas de complicidad. Voz ronca (emula la voz de Anne)

Ok. Allá voy

Título del poema: *De esa calaña.*

*He salido, una bruja poseída,
rondando el aire negro, más valiente de noche,
soñando con el mal, he dado mi tirón
sobre las casas simples, de luz a luz:
criatura solitaria, de doce dedos, demente.
Una mujer así no es una mujer, en absoluto.
Yo he sido de esa calaña.*

Perdona me gustaría empezar otra vez, no he arrancado bien, no estoy cómoda...

ANA (voz)

Vale, vale...tómame tu tiempo

MARIBEL

Se prepara, respira, abre y cierra la boca...gesticula con la cara...

*De esa calaña.
He salido, una bruja poseída,
rondando el aire negro, más valiente de noche,
soñando con el mal, he dado mi tirón
sobre las casas simples, de luz a luz:
criatura solitaria, de doce dedos, demente.
Una mujer así no es una mujer, en absoluto.
Yo he sido de esa calaña.
He encontrado las cálidas cuevas en los bosques,
las he llenado de sartenes, tallas, estantes,
armarios, sedas, innumerables bienes;
he preparado la cena para los gusanos y los duendes:
gimoteando, reorganizando a los desalineados.
Una mujer así es malentendida.
Yo he sido de esa calaña.
He viajado en tu carro, conductor,
he saludado con mis brazos desnudos en los
pueblos al paso,
aprendiendo las últimas rutas luminosas,
sobreviviente
donde tus llamas en calma muerden mi muslo
y mis costillas crujen donde tus ruedas giran.
A una mujer así no le da vergüenza morir.
Yo he sido de esa calaña.
(Maribel mira a cámara)*

ANA

Que tal... ¿qué dices tú?

MARIBEL

Bueno...que yo soy de esa calaña... (risas)

ANA/MARIBEL

MATERIAL IMPROVISADO. HABLAN SOBRE ALGUNAS CORRECCIONES EN RELACIÓN A LA INTERPRETACIÓN DEL POEMA, Y DE CÓMO SE SIEN- TEN. HABLAN TAMBIÉN SOBRE ANNE SEXTON.

ANA

¿Cómo te sientes tú Maribel... y cómo crees que se sentía Anne para escribir esto?

MARIBEL

Creo que se sentía interiormente una marginada... si, ella habla desde otro sitio...habla de su experiencia de la locura que la lleva muy lejos..., ¡Y tiene el coraje de contarlo!... abiertamente...y transformarlo todo en material poético...

Anne tenía unos 31 años cuando escribió este poema, perteneciente al libro "Al manicomio y casi de vuelta" un título revelador.

Estaba en pleno encuentro con su yo poético. Imagínate qué pensarían de ella las mujeres burguesas de su entorno. Las mamás de las amiguitas de sus hijas ¡y Anne con esa voz... y hablando de que es una puta bruja! (risas)

¡Anne era una mala influencia!...

ANA

Aquí la poesía de Anne es muy inmediata. Ella refleja la recuperación de la personalidad tras el desastre de la locura...

Ella que había tenido una educación burguesa, patriarcal..., también se juzgaba con mucha dureza. (Reflexión)
Ella se juzgaba con dureza... la auto exigencia ... es algo que afecta a muchos artistas...

MARIBEL

¡Yo soy de esa calaña!...(risas)

ANA

Lo probamos otra vez...

INT. NOCHE. TEATRO

El teatro está lleno de público. Anne sale de un lateral lentamente y se dirige hacia el atril, enciende un cigarrillo, se quita los zapatos de un puntapié y con voz ronca dice

Voy a leer un poema que les revelará que tipo de poeta soy y qué tipo de mujer soy, o sea que, si no les gusta, pueden marcharse. (Mira al público y seguidamente lee)

*He salido, una bruja poseída,
rondando el aire negro, más valiente de noche,
soñando con el mal, he dado mi tirón
sobre las casas simples, de luz a luz:
criatura solitaria, de doce dedos, demente.
Una mujer así no es una mujer, en absoluto.
Yo he sido de esa calaña. (...)*

INT. SALA DE PROYECCIONES.

APUNTES DE LA VIDA DE ANNE SEXTON.

Imágenes de Anne, de su barrio residencial en Boston, de su vida, de recitales, trozos de películas caseras de ella, fotos de sus padres, sus hijas, poemas escritos, dibujos de ella, etc. (Música que no acompaña a la narración de imágenes, música estridente y punki).

Mezcla de imágenes de concursos de belleza, películas de kin Kong, Marilyn Monroe, poetas que la influyeron, besos de cine, pinturas de Pollock. Pinturas de Paula Rego. Imágenes de Dina Goldstein. El mar (imagen que se detiene). Medicamentos. Alcohol. Momentos importantes de la política de los años 1950-1960. Arte pop. Imágenes de la guerra de Vietnam. El cielo (imagen que se detiene). Películas de Disney. Campo de girasoles, muy colorido (imagen que se detiene).

Las imágenes que se detienen se proyectan sobre las distintas personas que hablan de Anne, opinando sobre su vida y su obra.

PERSONA 1 ... El de los datos escabrosos

PERSONA 2 ... La admiradora

PERSONA 3 ... La que lee poemas de Anne Sexton

PERSONA 4... La crítica de poesía

PERSONA 5 ... La que pregunta

IMAGEN DEL MAR, proyectada **sobre la persona 1...la de los datos escabrosos**, que habla sin implicarse y sabe que la están grabando) Oímos de fondo el sonido del mar.

PERSONA 1

Anne Sexton es una poeta Americana de los años 60, nació en 1928 en Massachusetts.

No viajó mucho...no tenía mucha cultura. Era una joven muy atractiva criada en una familia burguesa... Se casó joven y tuvo dos hijas, más tarde tuvo problemas con el alcohol y con las drogas... los medicamentos, también tuvo crisis nerviosas, psicológicas, depresivas que le hicieron pasar por manicomios o casas de reposo. Por consejo de uno de sus médicos comenzó a escribir poesía. Escribió poesía, aprendió muchas cosas, se hizo poeta y alcanzó gran éxito y más tarde se suicidó con cuarenta y seis años...

PERSONA 1

Se mueve intentando colocarse delante de la cámara, se arregla un poco la ropa.

¿oye, estoy bien aquí?, ¿estoy bien?
(sonríe a la cámara)

...Algo exhibicionista...me parece, irónica, dramática, exagerada, punzante y dulce...muy dulce, así me parece esta mujer... me gusta...

PERSONA 1

Se hizo adicta al alcohol y a los somníferos. Cuando se suicidó en 1974 a los cuarenta y seis años la bebida había hecho estragos en ella, ya no era una mujer hermosa y se sentía rechazada, sola y desesperada.

PERSONA 1

El matrimonio de Anne después de un tiempo se convirtió en un horror. Parece ser que ella tuvo muchos amantes... eso enfadaba a su marido que solía pegarle.

Su libro "Love Poems" "Poemas de Amor" cuenta cosas sobre el adulterio y cosas de ese tipo... Los amantes sienten hastío con el tiempo... (persona 1 saca una hoja y lee este poema).

*No hay nadie más que nosotros
en esta casa sobre la lengua de tierra.
El mar viste una campana en su ombligo.
Y soy tu putita descalza durante
toda una semana. ¿Te apetece salami?
No. ¿Preferirías no tomarte un scotch?
No. Tú no sueles beber. Pero sí
que me bebas a mí. Las gaviotas matan peces,
chillando como niños de tres años.
Las olas son un narcótico, gritando
yo soy, yo soy, yo soy
toda la noche. Descalza
tamborileo por tu espalda.
Por la mañana corro de una puerta a otra
de la cabaña jugando al pilla pilla.
Ahora tú me coges por los tobillos.
Ahora vas ascendiendo por las piernas
y llegas a perforarme en la diana de mi deseo.*

Imagen de **CAMPO DE GIRASOLES**, proyectado Sobre la **persona 2**,
la admiradora.

PERSONA 2

Una mujer muy potente, brillante, muy atrevida, apasionada y hermosa, que escribe sobre el sexo, la muerte, las drogas, la pérdida, la incapacidad, la locura. Teniendo en cuenta su época, su status y lo que se esperaba entonces de una mujer poeta, creo que rompió muchos esquemas y abrió nuevos caminos en la poesía.

PERSONA 2

Anne Sexton trató en sus escritos del conflicto que supone para un ser humano ser mujer y lo que supuso vivir como mujer en la sociedad americana de la postguerra. Las mujeres que compartieron con ella sus mismos trastornos mentales se cuentan por millares y son legión las que sufrieron como ella la frustración que es la vida de un ama de casa afincada en las afueras de una ciudad, sin otro mundo que su hogar.

Durante la década de 1950 en los EE.UU se respiraba un conservadurismo social y político exacerbado y un ambiente reaccionario en todos los sentidos.

La vida de las mujeres estaba estipulada alrededor de la familia y el matrimonio. Domesticidad, maternidad, apoyo del hogar, eran los requisitos que las mujeres debían cumplir.

Aunque Anne asumió muchos de estos principios aparentemente de modo voluntario, se sintió incapaz de ajustar su identidad y su comportamiento a las obligaciones que requería este tipo de vida y no quiso estar dentro del sistema.

Anne se crió en este ambiente social asfixiante, si bien posteriormente pudo desmarcarse gracias a la poesía, pero siempre le quedaron las cicatrices. Sexton era consciente de esto e influyó en ella y en su trabajo.

PERSONA 2

La poesía de Anne incomoda, como su manera de ser. Anne con sus martinis y su gusto por la muerte. Su poesía era para algunos escandalosa, sucia, indecorosa. Le hizo un poema a la menstruación "Menstruación a los

cuarenta" y alabó en otro a su útero."En celebración de mi útero" de su libro *Poemas de amor...* a mi me parece muy bien

INSERTO (MARIBEL, en el escenario del teatro, con público, está recitando este poema). Plano general del público y al fondo Anne Sexton recitando. Mezcla con planos medios y cortos. También planos cortos del público, muy atento, observando a Anne.

*Querían extirparte
pero no lo harán.
Decían que estabas insondablemente vacío
Pero no lo estás.
Decían que estabas enfermo, muriendo,
pero se equivocaban.
Estás cantando cómo una colegiala.
No estás desgarrado.
Dulce peso,
En celebración de la mujer que soy
Y del alma de la mujer que soy
Y de la criatura central y su felicidad
canto para ti. Me atrevo a vivir.
Hola, espíritu. Hola, copa.
Abrocha, cubre. Cubierta que contiene.
Hola a la tierra de los campos.
Bienvenidas, raíces.*

PERSONA 2

No tenía límites ni pudor a la hora de describir cualquier situación vivida o imaginada y eso desconcertaba y fascinaba a partes iguales...

La poesía de Anne tuvo críticas puramente misóginas, algunas provenientes de mujeres.

Eran muchos los que en ese momento estaban haciendo uso del "yo" para su creación poética, pero fue a Anne a la que intentaron ultrajar y desacreditar.

Como su amiga y también poeta Maxine Kumin cuenta, Sexton se llevó las críticas más encarnizadas a pesar de que algunos autores masculinos de la época escribían también abiertamente sobre sus experiencias personales.

Atrajo a muchos lectores, especialmente a mujeres, que se identificaron con el aspecto femenino de los poemas. Rápidamente Sexton se hizo muy popular. Parte de la crítica la apoyó y así su obra se convirtió en un lugar de disputa entre opiniones encontradas.

La censura de la obra de Sexton tiene que ver con la aversión hacia el cuerpo femenino. No le perdonan el uso y la exhibición que hace del cuerpo y de la sexualidad. Tachan su poesía de vergonzosa, dolorosa e irritante, así como de exhibicionismo simplista.

La persona 3 ...la que recita

Aparece **PROYECTADA SOBRE UNA ARBOLEDA**. Lee los poemas y va tirando las hojas que lee, caen a su vez las hojas de los árboles. Oímos el rumor del viento

PERSONA 3

*El miedo,
un motor,
me bombea una y otra vez
hasta que lentamente palidezco
y la gente se ríe.*

PERSONA 3

*Algunas mujeres se casan con casas.
Es otra clase de piel; tiene un corazón,
una boca, un hígado y movimientos intestinales.
Las paredes son estables y rosadas.
Mira cómo ella se sienta sobre sus rodillas todo el día,
lavándose de arriba abajo fielmente.
Los hombres penetran a la fuerza, como Jonás
dentro de sus carnosas madres.
Una mujer es su madre.
Eso es lo principal.*

PERSONA 3

*Pero los suicidas poseen un lenguaje especial.
Al igual que carpinteros, quieren saber con qué herramientas.
Nunca preguntan por qué construir.
En dos ocasiones me he expresado con tanta sencillez,
he poseído al enemigo, comido al enemigo,
he aceptado su destreza, su magia.
De este modo, grave y pensativa,
más tibia que el aceite o el agua,
he descansado, babeando por el agujero de mi boca.*

PERSONA 3

*La muerte es un hueso triste, lleno de golpes, dirías,
y a pesar de todo ella me espera, año tras año,
para reparar delicadamente una vieja herida,
para liberar mi aliento de su dañina prisión.
Balanceándose allí, a veces se encuentran los suicidas,
rabiosos ante el fruto, una luna inflada,
Dejando el pan que confundieron con un beso
Dejando la página del libro abierto descuidadamente
Algo sin decir, el teléfono descolgado
Y el amor, cualquiera que haya sido, una infección.
Tira las hojas que va leyendo.*

La persona 4...la crítica de poesía, está hablando y le van proyectando **DISTINTAS PINTURAS** de Paula Tego, Yayoi Kusama, Hamilton y Pollock.

PERSONA 4

Durante sus dieciocho años como escritora Sexton publicó ocho libros de poesía, una obra de teatro "Mercy Street" que se representó en Broadway. Fue una sagaz mujer de negocios y eficiente profesora de la universidad de Boston, donde impartió clases sobre poesía.

PERSONA 4

En 1.967 Sexton obtiene el premio Pulitzer por su libro *Vive o muere*. Sexton ganó la mayoría de los premios importantes accesibles a los poetas norteamericanos. Su obra atrae a mucha gente que no son lectores de poesía.

PERSONA 4

A Anne Sexton nunca le gustó que la etiquetaran dentro de la poesía "confesional" junto a autores como Robert Lowell, Snodgrass, John Berryman o Sylvia Plath. Ella siempre defendió que tenía un estilo personal y único, afirmando su independencia literaria.

La recepción crítica de la obra de Sexton fue dispar. El ambiente literario de la época era muy cerrado y dominado por unos presupuestos epistemológicos que no admitían nada diferente de lo que se estaba haciendo. Por tanto la materia íntima que abordan los autores confesionales es el principal factor que provoca el rechazo y menosprecio de la crítica.

Robert Phillips, autor del primer estudio crítico serio sobre los poetas "confesionales" afirma que ya

Safo escribía poesía confesional. Así como Catulo, San Agustín, Rousseau, Rilke, Baudelaire, Witman, ya que todos ellos escribieron con el ser subjetivo como tema primario, el ser tratado con la más absoluta franqueza y libertad.

INT. BAR. NOCHE

Persona 5 ...La que pregunta

Barra de un bar de Strip-teasse medio vacío, la persona 5 está sentada en la barra con una copa. El lugar es medio sórdido con luces rojas y penumbra. Hay poca gente, al fondo hay alguien bailando y desnudándose

PERSONA 5

¿Qué clase de mujer era?

Pero ¿cómo es posible que un ama de casa desequilibrada se convirtiera en una poeta de éxito?

¿Por qué muchas de las mujeres con éxito en el mundo del arte se las etiqueta como locas?

¿Dónde estaba la conexión entre su locura y su arte?

¿La poesía de Anne Sexton era interesante o sólo desconcertaba?

¿Cuántos artistas soportarían tantas cuestiones?

¿Era feminista Anne Sexton?

¿Por qué Anne Sexton, una mujer brillante, hermosa, que consiguió muchas cosas, entre ellas la fama, no pudo superar su depresión y termina suicidándose? ¿Qué le pasaba? Y ¿por qué ocurre esto justo cuando su belleza física ya no era un reclamo para los hombres?

¿Tuvo eso algo que ver?

¿Ella eligió?...(reflexiona) ella eligió, claro que eligió...

¿Hasta qué punto Anne fue poseída y prisionera con la idea de la belleza femenina? ¿Hasta qué punto ayudó su desmoronamiento físico a su final?

Creo que cuando Anne sintió que ya no era atractiva a los demás...que no podía conquistar...que los hombres le daban de lado... (hace un gesto) se quitó de en medio... yo creo que todo eso ayudó a quererse quitar de en medio. ¿Podemos crear nuestra identidad a través del arte... construirnos en lo que queremos ser...en lo que somos?

PERSONA 5

¿Una mujer fácil? No...no creo que Anne fuera una mujer fácil...requería el apoyo constante de todo el mundo... era muy exigente y muy apasionada en todo..., lo mismo que daba pedía... podría resultar asfixiante.

INTERIOR.DIA.ESCAPARATE DE GRANDES ALMACENES
LA EXHIBICIÓNISTA



Dentro de un escaparate transcurre la escena. Maribel está vestida elegante y cuidadosamente, fumando, sentada en un sillón con una copa de vodka en la mano, (que irá rellenando de la botella a medida que se le acabe). Está dentro del escaparate de unos grandes almacenes. El espacio es como un pequeño saloncito de lectura, con una lámpara, una mesita pequeña y con algunos libros apilados. El público verá la escena desde dentro de la tienda o desde la calle. Maribel actúa como si hablara con unas amigas.

MARIBEL

Al principio de mi matrimonio...tenía un amigo, tenía mi libertad, tenía, oh, una podría nombrar tantas cosas. Tenía al padre que nunca me había querido y ahora me

quería. Éramos niños juntos, jugábamos a casitas. "Corre y cástate, ten hijos y sé feliz, ese es el sueño de Hollywood. En nuestra generación, crecimos con las películas... y esto se remonta a los cuentos de hadas". Era una víctima del Sueño americano, del sueño burgués, el de la clase media. Todo lo que deseaba era un pedacito de vida, casarme, tener hijos.

Me casé y tuve dos hijas Linda y Joy. (enseña las fotos de sus hijas)

A los veintisiete años tuve una crisis nerviosa... Yo tenía una especie de persona sepultada que no sabía que pudiera hacer otra cosa que no fuera hacer salsa blanca y cambiar pañales. No sabía que tuviera profundidad creativa alguna... Pensaba que las pesadillas, las visiones, los demonios desaparecerían por virtud del amor. Yo intentaba con todas mis condenadas fuerzas llevar una vida convencional, porque me habían educado así, y porque era lo que mi marido quería de mí. Pero una no puede levantar pequeñas estacas blancas para impedir el paso de las pesadillas. La superficie se quebró cuando yo tenía unos veintiocho años, tuve una crisis psicótica e intenté suicidarme...Le dije a mi médico, al principio, no sé hacer nada, no valgo nada, soy estúpida.

Y a los veintinueve años tuve una especie de renacimiento, todos los hechos que habían compuesto mi vida hasta entonces eran mentiras porque me habían encerrado en una celda. Lo que quiero decir es que la poesía no había llegado aún y la poesía es mi vida.

En mi vida, lo único importante es que empecé a escribir y eso fue un acto solitario.

Soy una... marginada...que vive en un barrio residencial (sonríe) en mi casa cuadrada de una calle aburrida. En realidad soy un ama de casa de barrio residencial, sólo que escribo poemas y a veces estoy un poco chalada y tengo miedo de no ser yo misma aquí, en mi papel de ama de casa de barrio residencial. En realidad soy una bruja que da escándalo y el mundo no tolera.

(lee un fragmento del poema)

Quando me puse bastante bien para tolerarme a mí misma, viví con mi madre. Demasiado tarde, demasiado tarde para vivir con tu madre, dijeron las brujas.

Pero no me fui, en vez de eso hice pintar mi retrato.

Ya medio fuera del manicomio me fui a casa de mi madre en Gloucester, Massachusetts. Y así fue cómo, me agarré a ella: y así es como la perdí.

No puedo perdonarte tu suicidio, dijo mi madre. Y nunca lo pudo. En vez de eso hizo pintar mi retrato.

Viví como un huésped airado,

Como una cosa medio remendada, una niña grande.

Recuerdo que mi madre hacía lo que podía.

Me llevó a Boston y dio un nuevo estilo a mi peinado.

Usted sonríe como su madre, dijo el pintor.

Me era indiferente. En vez de eso hice

Pintar mi retrato.

Todo el problema viene de que mi escritura tiene agallas pero yo no (risas)

Solo con la poesía puedo volver a colocar las cosas en su sitio

Me pregunto si alguna vez el artista vive su vida...está tan ocupado recreándola...Sólo cuando escribo me realizo, y no sé lo que eso le hace a la vida.

En relación a que si soy una poeta confesional...Me descubro en la poesía, me digo entera, ¿o es todo representación?

Miento mucho pero cuando miento, miento de corazón, tengo alma de actriz y vivo mi papel. Tiendo a mentir un montón y en eso nunca me decepciono. Soy un refugio de mentiras. No siempre. En sueños dormidas las centinelas, somos verdaderos: Me parece que estoy demasiado ocupada para ser yo misma, excepto en sueños.

En la poesía, la verdad es una mentira es una verdad. Es paradójico...Una puede confesarse y mentir eternamente. La verdad poética no es necesariamente autobiográfica. Es una verdad que trasciende al ser inmediato. El poema importa más que tu vida. En algunos aspectos tal y cómo me ves ahora yo soy mentira, la verdad cristalina está en mi poesía.

Los hechos...los hechos... Detrás de todo lo que te sucede, detrás de cada acto, existe otra verdad, una vida secreta.

Cuando empecé a escribir todo el mundo me decía. Éstos son demasiado personales. Éstos no deberías publicarlos. No puedes escribir así. (va tirando hojas escritas con poemas al suelo) No puedes escribir sobre la locura, eso no es un tema... ¿por qué? (mira al público) Mi estilo es franco, abogo por la poesía sincera, real.

Y utilizaron para calificar mi poesía y la de otros el "calificativo" de confesional. No puedes escribir así

Anne es confesional...y me desanimaban. Yo lo intenté, intenté cambiar pero no supe, no pude...o no quise. No sabía cómo ser otra persona.

...El camino está lleno de advertencias: Niños id despacio. No entréis ahí, que es peligroso. Había una parte de mí que se sentía horrorizada, pero la parte con entrañas me alentó a seguir, aún así una parte de mí estaba consternada por lo que estaba haciendo. Con una mano estaba sacando mierda, con la otra la cubría con arena. Pero seguí adelante, no sabía hacer otra cosa. Cómo escritora, una tiene que arriesgarse a que la tomen por bufón...sí ser un bufón (to be a fool), eso es lo que quizá exija un mayor coraje.

**INT.TARDE. HALL DE HOTEL LUJOSO
SOBRE LA BELLEZA**



En unos cómodos sillones, en el hall de un hotel clásico, de estilo inglés, está sentado Juan Carlos, que representará a Maxine Kumin. Juan Carlos, va vestido con elegancia y sencillez. Habla como si fuera Maxime Kumin, pero sin afecta-

ciones, desde él mismo. Sobre la mesa hay varios ejemplares de libros de Anne y fotos de Anne y Maxine juntas. La cámara se detendrá sobre las fotos de ambas mujeres.

Maxine Kumin poeta americana, amiga de Sexton, la recuerda así.

JUAN CARLOS (Maxine Kumin)

Anne Sexton, como la recuerdo en nuestro primer encuentro, invierno de 1957: alta, ojos azules, muy delgada, pelo negro perfectamente peinado y adornado con flores, su cara hábilmente maquillada, parecía una modelo. Pendientes pulseras, perfume francés, tacones altos, labios y uñas brillantes, toda perfecta. Destacaba un poco en el ambiente de tiza del Boston Center for Adult Education dónde estábamos matriculadas en el taller de poesía de John Holmes.

Anne no dejaba indiferente a nadie, la crítica se dividía, su poesía hacia que la adoraran o la odiaran. Y luego estaba el asunto de su belleza física. Su presencia cuando leía sus poemas en público, su teatralidad, su rito de cigarrillos cenicero y vaso de agua... sus pausas, sus modulaciones vocales estudiadas ...todo contribuía a admirarla o rechazarla. Pero nadie se aburría en una lectura de sus poemas.

A Anne le encantaba seducir y provocar, en parte también como rechazo a la visión de una generación anterior de mujeres poetas, en parte por el placer que esto le producía. Pero lo curioso que tras esa mujer descarada y glamurosa se escondía un ser de gran fragilidad, que se sentía intimidado por el mundo (Anne estaba convencida de que sus padres no habían deseado que naciera) y de ahí una larga historia... Anne siempre se sintió

rechazada y respondió desde el desafío, el reto, la extravagancia y la confrontación.

Alrededor de su cumpleaños venían las crisis ...era un tiempo que ella temía... odiaba el día de su cumpleaños... Cuando fueron fallando los apoyos del mundo Anne se volvió a Dios. Anne siempre buscó una figura de autoridad masculina que la validara; en el padre, en el psiquiatra, en Dios.

En la época que nos conocimos en el taller de Holmes trabajábamos incesantemente para encontrar nuestra voz... Anne era infatigable y persistente en el trabajo. Nunca era sumisa, pero escuchaba y respetaba la opinión de los otros. Con Holmes tuvo muchas tensiones pues él pese a valorarla no aprobaba el rumbo que estaba cogiendo su escritura..., rechazaba sus temas (el suicidio, la locura, el aborto...), por considerarlos inapropiados... Nuestras sesiones eran duras, exhaustivas, afiladas pero también cariñosas... Anne daba mucho y exigía mucho... nos formamos allí, ambas reconocíamos a Holmes como un padre académico.

Al comienzo trabajó en formas tradicionales, buscando encajar sus temas en un modelo estrófico, un esquema de rimas, un metro prevalente. Con los años los versos de Anne se acortaron y se volvieron más impredecibles y surrealistas. Le gustaba poner la música alta en su estudio y oía el mismo disco una y otra vez... leía poemas... con frecuencia de Neruda... al igual que había poemas que la atormentaban y tardaba en sacarlos también los hubo que compuso casi de una tirada, como si se los hubieran susurrado al oído... Ella buscaba profundamente la imagen de la palabra...

Siempre confiamos la una en la otra, trabajamos muy unidas y nuestras opiniones contaban. Ella escuchaba y modificaba pero cuando estaba convencida de su propia razón entonces era imposible hacerla cambiar de opinión. El libro de "Transformations" se desarrolló mucho por mi insistencia. Son revisiones...transformaciones de los cuentos de Andersen y Grimm... que continúan el estilo confesional pero además están llenos de ironía, de crítica... Transformations fue ampliamente aclamado por su equilibrio entre lo confesional y la fábula.

Estoy convencida que la poesía fue lo que mantuvo a Anne viva... La vida era un tema importante en su obra... cómo vivirla...

Anne y yo fuimos grandes amigas nos apoyamos y nos cuidamos hasta el día en que murió en 1974.

Por usar palabras tuyas diría que "de muebles usados hizo un árbol"

INT.DIA. NAVE DE ENSAYO

LAS AMIGAS



Naves del Matadero. Madrid

El sol se filtra por las altas ventanas. En un rincón hay una mesa con papeles, fotos, documentos, libros de poesía, el ordenador. La amplia nave está atravesada desde arriba por rayos de luz.

Maribel y Ana están en una sesión de trabajo. Visten ropa cómoda, caminan por el espacio central de la sala, caen al suelo, se levantan, vuelven a caer, se levantan caminan... corren de un lado a otro del espacio, caen y se levantan... caminan, corren, caen y se quedan en el suelo... cada una va a su ritmo... recitan trozos de poemas, cada cual uno, algunas veces recitan estrofas al unísono, luego cada una sigue su ritmo. El movimiento mecánico continúa, no paran... Se convierte en un movimiento mecánico, continuo y fluido,

que se acompaña del sonido de la respiración. Hablan y su voz se ve afectada por el movimiento... por el suelo de la nave hay hojas con poemas, a veces cogen alguna de estas hojas y leen... el movimiento continúa... A veces hacen gestos extraños para expresarse, caminan, caen, una ayuda a otra a levantarse, continúan cada una a su ritmo.



ANA

La culpa y el perdón siempre la rondan, valores muy católicos. Mujer de identidad escindida.

MARIBEL

Yo soy la loca, la puta, la maldita.

MARIBEL/ANA

Antes de hoy mi cuerpo era inútil.

MARIBEL

Mi boca florece como una herida.

MARIBEL

*Navegamos fuera de temporada hacia un viento
Gris- ostra,
Sobre una dureza terrible.*

ANA

Creo que debido a su enfermedad estaba descubriendo en ella una mujer...¡que desde luego la tenía loca!

MARIBEL/ANA

*No es que sea una vaca para ser comida.
No es que sea una especie de calle.
Pero tus manos me encontraron como un arquitecto.*

MARIBEL

Esta vez quiero cazar la muerte
La noche a la que me inclino,
La noche que quiero.

ANA

Su enfermedad pese a todo el dolor la conectó con ella y la sacó de una vida, de consumo y helados...

MARIBEL

Hay una fiera que grita su locura

MARIBEL/ANA

*No es que sea una vaca para ser comida.
No es que sea una especie de calle.
Pero tus manos me encontraron como un arquitecto.*

ANA

Es junio, estoy cansada de ser valiente.

Material de Improvisación. Maribel y Ana hablan sobre la experiencia de lo que ha sucedido en el trabajo y de cómo se sienten.

INT. TEATRO/CAMERINO. TARDE

CONFESIONES



FOTO: Sergio Parra

Maribel Chica, está a medio vestir. Se mira en el espejo del camerino, se mueve a su antojo, se maquilla; la cámara la sigue. Está ensayando, probando cosas... La imagen de Maribel se refleja en los espejos. (Maribel representará a Anne y también en momentos hablará desde sí misma). Por algún lado un cigarrillo humea en el cenicero.

Cámara en mano. Blanco y negro. Grano grueso. La cámara sigue los movimientos de Maribel. Primeros planos. Cercanía, intimidad, Maribel actúa como si la cámara no estuviera.

MARIBEL

(Mirándose en el espejo, se maquilla)

Anne, Anne,

(Se queda en silencio mirándose al espejo, la imagen se duplica, por efecto de los espejos)

*huye de este triste hotel,
lárgate sobre una bestia peluda,
galopa de vuelta, aprieta
tus nalgas a su cruz,
adáptate a su paso torpe como sea.
¡lárgate
por cualquier viejo camino que te plazca!
En este lugar cada uno habla a su propia boca.
Joder, con la Sexton,*

(vuelve a repetir esas estrofas últimas mirándose fijamente al espejo, sigue maquillándose, continúa)

*¡lárgate
por cualquier viejo camino que te plazca!
En este lugar cada uno habla a su propia boca.
Eso es lo que se llama estar loco
Aquellos a los que más quise murieron de eso
de la enfermedad de la locura.*

Esta mujer a veces es tan deprimente que me cuesta trabajo soportarla... (enciende un cigarrillo, fuma)
Yo sé algo también sobre depresiones... (primeros planos) no sé...me cabrea...se queja demasiado...se hace la víctima...y eso me irrita...¡joder!... mira a cámara y se ríe (cámara lenta).

INT. TEATRO. ESCENARIO

ESCENA DE CUENTO



Diana Goldstein

El escenario está atrezado como la página de un cuento.

Maribel está vestida como Cenicienta en el baile, con la estética de Disney, está cuidadosamente arreglada y el escenario es como una pequeña reproducción de la página de un cuento; animalitos deliciosos pueblan el escenario, un cerdito rosa, Bambi, algunos enanitos. (La escena mezcla elementos de distintos cuentos) Imágenes a todo color...todo es perfecto e inocente.

Maribel está en el escenario fumando y bebiendo un cóctel... habla de modo natural con su voz ronca, recita...está escribiendo...se comporta como si estuviera en su estudio...lee en alto lo que escribe y se dirige a las figuras que pueblan el escenario.

Sobre imágenes congeladas de esta secuencia, aparecerá Ana hablando.

En ese mismo escenario, Maribel y Ana hablan sobre lo que están haciendo, de cómo se han sentido con la escena. (Improvisación sobre el tema).

MARIBEL

*No importa qué tipo de vida llevas
Si eres virgen estas de suerte:
Las mejillas tan frágiles como papel para liar cigarrillos,
los brazos y las piernas hechas de Limoges,
los labios como Vin du Rhone,
moviendo los ojos de muñeca de porcelana azul,
abiertos y cerrados.
Abiertos para decir,
buenos días, mamá,
y cerrados para el ataque
del unicornio.
Ella es pura.
Ella es tan blanca como una espina de pescado.*

ANA

(Ana está en el escenario. Maribel está sentada y quieta como si fuera un muñeco más).

Anne Sexton me ha traído aquí. La provocadora, la loca, la exagerada, la irresistible...la vulnerable...la mujer...la poeta.

Anne, implica todo su ser en la poesía...se usa para el arte. En concepto es una poeta performática. Su poesía está viva...tiene esa rara condición de estar viva.

Acercarme a Anne, es pisar sobre ascuas, es asomar-

me a un abismo. He pasado por diferentes fases en mi encuentro con ella: desde el ahogo y la turbación por sus palabras, al entendimiento y a la complicidad de sus imágenes... y vuelta a empezar. Pero Anne, nunca te lo pone fácil, porque no se para, nunca está en el sitio que la buscas, siempre responde de modo diferente. Anne sabe golpear con certeza, pero nunca en el sitio esperado. Ella es la poeta incómoda, la mujer difícil. La indagadora. La bruja. La que no tiene respuestas... pero es generadora de incertidumbres.

MARIBEL

(Maribel está representando su papel en el escenario de cuento, lee este poema)

*Una mujer
que ama a otra mujer
es joven para siempre.
La maestra y la estudiante
Se alimentan mutuamente.
Muchas chicas
han tenido una vieja tía
que las encerraba en el estudio
para mantener a los chicos alejados.
Ellas jugaban a algo raro
O yacían en el diván
y se tocaban y se tocaban.
Pecho viejo contra pecho joven...*

ANA

(Ana está en el escenario. Maribel está sentada y quieta como si fuera un muñeco más).

Anne... es muy contradictoria. Anne es la contradicción.

Le gusta llamarse Sra. Perro, Mis Dog. Perro/Dios, en

ese palimpsesto que la divertía.

*He recorrido un largo camino para quitarme la ropa
Ms. Dog se encuentra en la orilla
y el mar sigue meciéndose
y ella quiere hablar con Dios.*

Si entendemos que el arte no debe ser complaciente, si lo entendemos como un lugar de riesgo, de desequilibrio... entonces iremos estableciendo puentes con ella.

Anne me repele y me atrae...me lleva a lugares incómodos, pero me enseña el centro de lo humano, de una parte de lo humano. Anne me enseña a mí misma, y me asusta...

Anne es también la libertad y la obstinación, lo inevitable.

Es curioso, pero siento a Anne como una amiga, la siento cercana...

MARIBEL

(Maribel vestida como Cenicienta en el baile, sale de su quietud y habla con Ana, desde Maribel)

Poco a poco he ido enredándome en sus palabras he ido comprendiendo su poesía. Me gusta su lenguaje sencillo y certero, su ritmo, la grandeza de sus imágenes, su valentía. Y pese a todo su amor por las palabras... y cómo ellas la sujetaron durante un tiempo, hasta que decidió partir.

Un día decidió marcharse...y se fue. (Hace un gesto) hizo ¡¡puff!! Y desapareció...

ANA

Anne se construye a sí misma, se pare a sí misma como la mujer que era...como la poeta que estaba gritando por salir... para mí es un ejemplo. Podemos crear nuestra identidad a través del arte.

MARIBEL

Encarnando nuevamente el rol de Anne Sexton vestida de cenicienta en el baile. Ahora Ana está en el escenario, quieta como un muñeco.

El príncipe y cenicienta
vivieron, eso dicen, felizmente para siempre,
Como dos muñecas en un estante de museo,
Nunca agobiados por cambiar los pañales o limpiar el
polvo,
nunca en desacuerdo sobre el tiempo exacto para guisar
un huevo,
nunca contando la misma historia dos veces,

MARIBEL

(En el mismo escenario hablan Maribel y Ana)

Anne no se consideraba feminista, pensaba que ella era una mujer antigua...y que por tanto no podía ser feminista...

ANA

Era tan contradictoria que sus poemas a veces revelan mucha ambigüedad manifestando el poder de los discursos patriarcales sobre ella, pero de alguna manera su poesía empuja los límites.

Abre una puerta a otros temas dentro del orden literario y social de su tiempo. Fue una de las primeras escritoras en abordar temas considerados tabúes.

MARIBEL

Si..., el tema de la sexualidad, de la vivencia de su cuerpo...la masturbación...la homosexualidad...todo ello desde una perspectiva femenina y transgresora...risas, creando una poética femenina...pero ella no se consideraba feminista, porque le gustaban mucho los hombres... risas, risas...

ANA

Sexton o la contradicción...

INT. ESTUDIO. FUSIÓN DE VIDEOARTE, FOTOGRAFIA Y CINE.



Colectivo Masbedo

Escenario: sobre una pantalla grande, situada a un lado del escenario, aparece el rostro de MARIBEL, acciona lentamente; pestaña, sonrío levemente, fuma con suavidad, a



Fotografía realizada para este proyecto, “Maribel Chica” como Anne Sexton.

Fotografía Miguel Castro

veces la imagen aparecerá fragmentada. En momentos, sobre la imagen del rostro aparecerá escrito un poema. En otra secuencia el rostro de Maribel se superpone al de Anne, creando un juego de superposiciones. Finalmente en la pantalla queda el rostro de Anne. Todo con un ritmo lento.

En otro lado del escenario desnudo, sólo atrezado por la luz, estará Maribel sentada creando un espacio de intimidad, hablando muy dulce y tranquila, transparente.

ENTREVISTA a Anne Sexton (Maribel Chica como Anne Sexton). (Entrevista en primeros planos. Blanco y negro) Aquí Maribel está muy conectada con lo que dice...son revelaciones sinceras e íntimas, pero sin solemnidad...apertura de la actriz.

MARIBEL

¿Que qué es la poesía confesional? (Maribel contesta seductora-ingenua-ambigua, siempre ambigua y a veces frágil).

No lo sé bien...(se ríe)

Es escribir desde los huesos, desde el dolor, desde el corazón...algo así... es escribir para vivir o para no morir.

Me inscribo en la poesía para nacer de nuevo, esta vez con mis propias normas...

Escribo para ser, para existir... me confieso en la poesía... me miro en ella y me construyo.

Soy una mujer...una mujer real...y quiero dejar testimonio de ello. Yo me cuento a través de mis poemas y también me invento...

Escribo desde mi propia experiencia, ¿cómo si no? De alguna manera todo escritor lo hace, aunque se esconda tras el pajarito. Yo en mi poesía no quiero máscaras, rechazo la idea del poema como máscara. No me guardo nada, pero esto no quiere decir que todo lo que cuente me haya pasado...

A través de mis poemas busco mi identidad femenina... quizá controvertida e incómoda para algunos, pero esa soy yo..., también..., quizá la más real (risas)

Yo hablo con los monstruos que nos habitan... en "Bestiario de U.S.A" dónde hablo del murciélago o del topo de nariz estrellada o del avispon, observo la rareza en ellos y su naturalidad que no pueden evitar, para

encontrar alguna virtud en la bestia que hay en mí.

Si...uno de los grandes temas de mi poesía es la muerte...
(silencio) y también la esperanza... en la vida...la vida

Por supuesto que sé que las palabras no son más que un
juego de cálculo, lo sé hasta que las palabras comien-
zan a organizarse y a escribirse mejor de lo que yo
habría imaginado nunca.

Maribel sonrío mira a cámara se levanta y se marcha. Sobre
la pantalla grande queda fijo el rostro de Anne. Sobre su
imagen congelada, oímos su voz en of, recitando este poema.

*Ahora que he escrito tantas palabras,
y dejado tantos amores, para tantos,
y he sido completamente lo que siempre fui
una mujer de excesos, de celos y codicia,
el esfuerzo me parece inútil.
¿Acaso no me miro al espejo,
estos días?,
Y veo una rata borracha voltear la vista
¿Acaso no siento un hambre tan aguda
que preferiría morir antes
que mirarla a la cara?
Me arrodillo nuevamente,
en caso de que la misericordia llegue
en el último minuto.*

FUNDIDO A BLANCO... Del puño y letra de Anne aparece escrito
en la pantalla

Poetry is my life, my postmark, my hands, mi kitchen, my
face. Anne Sexton

TÍTULOS DE CRÉDITO

OBSERVACIONES ACERCA DEL GUIÓN

En el guión uso materiales de Anne Sexton, tanto sus poemas, que aparecen en cursiva en el texto, como opiniones personales que ella ha vertido en entrevistas, a veces utilizo (en boca del personaje que la representa), textos literales de Anne Sexton, extraídos de sus documentos. Así como también utilizo imágenes y fotografías suyas.

Por otra parte, las imágenes que utilizo en el guión, para ilustrar los escenarios, son meramente referenciales, con ellas pretendo esclarecer el contexto donde se desarrolla la acción. No obstante podrán aportar datos de las atmósferas que pretendo crear.

Quiero manifestar que este proyecto se ve inspirado por cineastas y artistas muy dispares, pero que de alguna forma han intervenido en la concepción de este trabajo. Desde distintos presupuestos y puntos de vista, han influido en mí y en este proyecto gente como Cassavetes, en su relación con los actores, destaco, *Una mujer bajo la influencia*, Wim Wenders, con trabajos como Pina, Carlos Reygadas, Cristian Mungiu con *4 meses, 3 semanas, 2 días*. Agnés Varda con *Los espigadores y la espigadora*. Pina Bausch, por sus conceptos del movimiento y el cuerpo y cómo no Anne Sexton.

BIBLIOGRAFIA

ARCE Álvarez, María Laura, La bruja poseída: transgresión y reivindicación de la voz femenina en la poesía de Anne Sexton, Arte y mujer, 2010.

BRESCHAND, Jean, El documental: la otra cara del cine, Paidós, Barcelona, Buenos Aires, México, 2004.

BOU, Nuria, Diosas y Tumbas, Mitos femeninos en el cine de Hollywood, Icaria, 2006.

CRUZADO, Maribel, Anne Sexton: El último baile, Turia: Revista cultural, 1999.

LEDO, Margarita, Del Cine Ojo a Dogma 95, Paidós, Barcelona, Buenos Aires, Mé-xico, 2004.

LEDO, Margarita, Cine de Fotógrafos, Editorial Gustavo Gili, S.A, 2005.

MARTÍN González, Matilde, Discursividad sexual y poder disciplinario: una visión foucaultiana en la obra de tres poetas norteamericanas, Servicio de Publicaciones, Universidad de La Laguna, 2003.

MENDOZA, Carlos, El guión para cine documental, Universidad Nacional Autónoma de México, México, 2010.

NICHOLS, Bill, La representación de la realidad, Cuestiones y Conceptos sobre el documental, Paidós, Barcelona, Buenos Aires, México, 1997 (Primera edición 1991).

ORTEGA, María Luisa y Noemí García, Cine Directo, Reflexiones en torno a un con-cepto, T&B Editores, Madrid, 2008.

PEREZ Gil, María del Mar, El cuento de hadas feminista y las hablas manipuladas del mito: de la literatura a las artes visuales, Amaltea: revista de mitocrítica, N° 5, 2013.

PRADO, Benjamín R, República de las Letras: revista literaria de la Asociación Co-
legial de Escritores, Nº. Extra 7, 2000.

RODRIGUEZ González, Dulce María, “Madre de fuego, déjame estar junto a tu puerta
devoradora”: un acercamiento a la poesía de Anne Sexton, Universidad de la Laguna,
Clepsydra: revista de estudios de género y teoría feminista, Nº. 1, 2002.

SEXTON, Anne, Poemas de amor, Linteo, 2009.

SEXTON, Anne, Poesía Completa; traducción, introducción y notas, José Luis Reina
Palazón; prólogo, Maxine Kumín, Linteo, 2013.

TORREIDO, Casimiro y Josetxo Cerdán, Documental y Vanguardia, Cátedra, 2005.

WEINRICHTER, Antonio, Desvios de lo real: el cine de no ficción, T&B Editores,
2004.

WEINRICHTER, Antonio, .Doc: el documentalismo en el s. XXI, Festival Interna-
cional de Cine de Donostia-San Sebastián | 2010.

WOOD Middlebrook, Diane, Anne Sexton una biografía, Circe, Barcelona, 1998.