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&Qué hay tras el pajarito? Inspirado en Anne Sexton. Poeta Ana M. Ruiz

Este proyecto es fruto de un encuentro fortuito y azaroso. Surge de la contradiccion,
una doble tension de fuerzas opuestas lo recorren: de una parte el acercamiento y
enamoramiento hacia la figura de la poeta Anne Sexton y por otro lado todo lo que a

través de la figura de la poeta nos cuestionamos.

En una conversacion de poesia, teatro y otras cosas; una amiga me cita a Anne Sex-
ton poeta de la que no he oido hablar, y me invita a que la conozca..., a ver que me

parece.

Las intenciones de mi amiga no eran inocentes, pues a los pocos dias me llama para
ver como va la cosa de la poeta de Boston...yo en ese momento no tenia una idea
formada, apenas me habia leido un pufiado de poemas y hojeado algo de su vida...mi
amiga insiste, adelantandome que le gustaria montar algo con esa poeta, que no sabe

muy bien qué y que quiere contar conmigo en la direccion...y me cuelga.

Me compro la poesia completa de Anne Sexton y me lanzo a la tarea de conocerla y

ahi realmente comienza una historia.

No es ni de lejos lo que me esperaba, no sé que me esperaba pero no era eso. En-
contrarme con Anne fue al principio violento e incomodo, no es que no me gustara
su poesia es que me molestaba, era inquietante y me ponia frente a una mujer muy

contradictoria; pero segui.

De entonces ahora ha pasado un tiempo, he leido a fondo la poesia de Anne Sexton y
he pasado por muchos estados y experiencias personales, con ese libro gordo, acom-

pafidndome.

Con mi amiga buscabamos qué hacer entre las tres; La poeta (Anne Sexton), La ac-
triz (Maribel Chica) y la que mira (Ana Ruiz). Habldbamos de un montaje de teatro

y poesia, una performance...pero la cosa iba lenta.
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Paralelamente en el ambito del Master de Guidn Narrativa y Creatividad Audiovisual
entro en contacto con materiales y conceptos del documental. Me interesan las posi-
bilidades de nuevos lenguajes audiovisuales que me aporta; y una idea me empieza a

rondar.

Al acercarme a la figura de la poeta Anne Sexton y a su vida, que es muy dificil des-
lindar de su obra, algo se transforma en mi, hay una modificacion en mi mirada. Esa
transformacion tiene que ver con quitar etiquetas y hacer una lectura sensitiva y abier-
ta, mestiza, femenina, divertida, profunda y libre, de la obra de la poeta. Abordando
temas como la identidad, la violencia, el cuerpo y el posicionamiento ante la exclusion.

Anne y su poesia trascienden.

No estd en mi intencidén hacer un biopic sobre la figura de Anne, lo que me interesa es
mirar e interrogar sobre algunos de los comportamientos humanos. La mirada sobre

la mirada.

Mas tarde llamé a mi amiga y le dije que queria hacer un documental sobre Anne Sex-

ton, que habia llegado el momento.



&Qué hay tras el pajarito? Inspirado en Anne Sexton. Poeta Ana M. Ruiz

Este trabajo es un Proyecto de Creacion, que se presenta como final dentro del Master
Oficial en Guidn, Narrativa y Creatividad Audiovisual, que se enmarca en el ambito de
la Universidad de Sevilla. Es el resultado de la aplicacion y el desarrollo posterior de
muchas de las cuestiones planteadas en el transcurso del Master. Por otra parte, implica
una profundizacion y reflexiéon en los aspectos teoricos que sustentan el trabajo practi-
co. Finalmente significa la creacion de un proyecto que, partiendo de la planificacion y
escritura del guion, se pretende seguir desarrollando a corto plazo. Pudiendo finalmen-

te presentar el documental ;Qué hay tras el pajarito?. Inspirado en Anne Sexton. Poeta

Es importante destacar la necesidad del manejo de distintas disciplinas para la conse-

cucion del proyecto y la colaboracion fundamental de un equipo artistico y técnico.

A tal fin contamos con la colaboracion de las productoras Anita Thomson. Produc-
ciones y El séptimo de Caballeria (que ya han colaborado con nosotros en anteriores

proyectos).

También contamos con un primer acercamiento positivo con la fundacion que gestiona

el patrimonio de Anne Sexton en Boston. Instituto Radcliffe.

Por ultimo, quiero agradecer a Enrique Sanchez Oliveira, tutor de este proyecto, su

colaboracion y apoyo.
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- El tema matriz es la figura de la poeta Anne Sexton y la creacion de su identidad a
través del arte.
- Coémo nos contamos a través de la mirada de otros.

- Las méscaras y el concepto de verdad en el audiovisual.

- Dos artistas contemporaneas bucean en la obra y vida de Anne Sexton.

- Reflexion sobre la figura de Anne Sexton, sobre su poesia y como influy6 su vida
en su obra.

- Qué significa hoy para “nosotras” la obra de Anne Sexton.

- Indagar sobre el valor del arte, sobre la poesia y sobre la identidad creada.

- Visién del mundo y del arte desde lo femenino ( pasado y presente).

- El cuerpo femenino jerarquizado.

- El victimismo.

- Creacién de imagenes.

- Revisar los conceptos de fluidez y permeabilidad. La cuestion de la mirada.

- Tomando como centro la figura de Anne Sexton y su poesia haremos un recorrido
por algunas de las sensaciones, ideas , pensamientos y vivencias de mujeres con-
temporaneas...al respecto del arte y como conviven con €l.

- Inclusion de lo inesperado, del azar, de lo vivo...construccion de la subjetividad.

Un tema implicito dentro del propio documental seria la unicidad de fondo y forma a

través de la propuesta estética de la pelicula.

- 3
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Dos mujeres, dos artistas, contemporaneas: Maribel Chica (actriz y dramaturga) y Ana
Ruiz (directora de cine a tiempo parcial) se topan con la figura de la poeta Anne Sexton

(desaparecida en 1974). Ese encuentro ocasiona un potente revoloteo sensitivo.

En cada una de ellas Anne influye, despertando dudas, deseos, preguntas, temores,

fobias y filias. Sexton pone en marcha un motor.

Especulan sobre la posibilidad de crear algo con ella... un espectaculo entre las tres.
Ese espectaculo sofiado entre lo teatral, performativo y poético, esta en el aire a lo lar-
go de todo el recorrido del documental. Ese espectaculo es el germen de este documen-
tal. Recorreremos (las tres) con apoyos externos (opiniones expertas, otros personajes)

un camino a través de la poesia, el arte, lo femenino y la identidad.

Arrojamos una mirada activa, critica y reflexiva hacia Anne, su época y sus dificulta-

des y hacia nosotras mismas con las nuestras.

Como apoyo y sustento de todo esto, estan las palabras de Anne, esta su poesia.
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Documentall basado en la figura de Anne Sexton, poeta norteamericana de los
afios sesenta.

Se propone una mirada subjetiva sobre la obra poética de Sexton , intentando descubrir
qué hay tras la figura de la poeta, para llegar a la mujer que fue. A lo que significaba
en su €poca ser mujer y triunfar en la poesia, vinculando todo este material con el

presente a través de mujeres que también se dedican al mundo del arte.

Pondremos en valor la palabra y la imagen de la poesia de Sexton para saltar de ahi a

nuestros propios presupuestos estéticos.

A simple vista Anne Sexton no nos da demasiadas respuestas, en la base del traba-
jo estan las preguntas...Anne nos sugiere un mundo que no ofrece explicaciones ni
respuestas conciliadoras, mostrandonos el lado mas perverso y oscuro y sus propias

contradicciones.

Anne es la contradiccion. Tanto te muerde como te besa. En cada una de sus imagenes

duras, agrias y hermosas se encierra el enorme deseo de ser amada.

Con este proyecto proponemos formalmente un producto hibrido, situdndonos dentro
del documental reflexivo, performativo, con rasgos poéticos y subjetivos. Con juegos
de falso documental. Con una puesta en escena que habla de la subjetividad de su rea-
lizadora en relacion a los temas que maneja, proponiendo sugerencias y sensaciones €
invitando a la reflexion. Relato intimo por parte de la actriz que al ir desnudando a la
poeta se desnuda ella misma, hablandonos en primera persona de sus experiencias con

el arte, el sexo, el éxito, los farmacos, etc.

“Asi, el documental performativo se desvia de la vieja problematica de la
objetividad/ veracidad que tanto ha acomparnado al género, y al mismo

tiempo pone en primer término el hecho de la comunicacion’
(Weinrichter, 2004: 50)

Siguiendo la idea del documental performativo expresada por Nichols, nos interesa

rescatar el concepto de lo “afectivo” para ver como es, la mirada contaminada del

-
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documentalista sobre la realidad que trata. Pero también adoptaremos el término per-
formance en el sentido de “actuacion”, como lo propone Stella Bruzzi, actuacion a
ambos lados de la cdmara, por una parte contamos con la subjetividad del cineasta que
se implica en el tema que trata, pero también habra en este trabajo una actuacion por
parte de los personajes que aparecen, pues actuaran deliberadamente para el docu-
mental y para la cdmara. En este documental no pretendemos fingir, que captamos de
improviso a los participantes (generando la ilusion del documental al uso). Contrario
a ello, las personas que aparecen en la pelicula “actian” teniendo en cuenta la camara
e interrelacionandose con ella. En este sentido el documental ensefa el proceso de su
creacion, mostrando elementos que de otra forma nos quedarian ocultos. Y son estas

formas de contar las que revelan el sentido ético del trabajo.

Algunos estudiosos como Michael Renov, piensan en relacion a esta forma personali-

zada de tratar la no ficcion:

“La subjetividad ya no se construye como “algo vergonzoso”; es el filtro
a través del cual lo Real entra en el discurso, asi como una especie de
compas experiencial que guia la obra hacia su meta de convertirse en
conocimiento encarnado’

(Renov 1995: 54; citado Weinrichter, 2004: 50)

En el plano de la representacion: La actriz y performance Maribel Chica, representara
la figura de Anne Sexton en el documental, sera la encarnacion de Anne. Pero también
actuara desde ella misma, serd una mirada interrogante hacia la poeta y hacia su propia
experiencia con el trabajo. Y en esta sucesion de planos que se revelan y superponen
se mostrara también la persona, y como es la experiencia de dedicarse al mundo del
arte, hoy. Nos proponemos mostrar el proceso de acercamiento de la actriz a la figura
de Anne a través del proyecto de hacer un espectaculo sobre ella, o mejor dicho “con
ella”. Con este acercamiento pretendemos revelar en la medida de lo posible a la poe-

ta, y a la propia actriz. Ademas de ser la manera de vincular a Anne con la actualidad.

Por otra parte yo, como directora, estaré también presente en el documental; Aparece-
ré como integrante del equipo que esta trabajando con los materiales de Anne, como
directora de la performance. El rodaje de los ensayos de la performance seran parte

del material que conforme el documental. Cuestiones tales como ;qué buscamos? y

10
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(desde qué perspectiva lo queremos mostrar? en el planteamiento que hacemos de
espectaculo, arrojaran luz sobre mi posicion. Reflexiones sobre la poesia, sobre la
estética a utilizar con Sexton, ;cOmo crear sus imagenes?, ;como entenderla?, ;como
aprehenderla? me delataran. Aceptando y mostrando el propio desconcierto que a
veces todas estas cuestiones me generan, para entrar en lo complejo y azaroso del

proceso creativo.

Poniendo sobre la mesa nuestras contradicciones, en un gesto reflexivo, nos acercamos
al mundo también contradictorio de Anne Sexton, en este juego de querer saber ;qué hay
tras del pajarito? Sin verdades absolutas y casi sin verdades, solo las que destila el propio
trabajo. Sin una teoria completa ni definitiva, aportando un material sesgado e incierto
y dando una vision personal y subjetiva del mundo, como no podria ser de otro modo,
(pues es imposible una vision univoca y completa). En este trabajo pretendemos mez-
clar elementos expresivos, reflexivos y subjetivos, mostrando abiertamente el resultado

como algo construido que confunde las fronteras entre la ficcidén y la no ficcion.

En el plano estético y como respuesta coherente al contenido, jugaremos oportuna-
mente con las mezclas. Con un collage permanente, pudiendo mezclar formatos, ma-
teriales y estilos. Usando también la fotografia y la pintura. Ciertamente pretendemos
en esta pelicula hacer uso de iméagenes recicladas y revisitadas, mezclar todo esto con
materiales de ficcion, metraje de peliculas. Otras imagenes seran grabadas ex profeso,

y usaremos también técnicas como el videoarte.

Con esta propuesta no pretendemos generar ningun tipo de “verdad” (que no sea la que
el propio producto destile) nos sumamos por tanto a la idea del “post- documental” ex-
presada por John Corner “como una construccion tan mentirosa como cualquier otra,
tan susceptible de manipular como cualquier otra” (Corner, 1996; citado Weinrichter,
2010:219)

La voz omnisciente del documental expositivo poseedora de la verdad, se sustituye
aqui por un relato en primera persona que refleja multiples matices, vueltas, callejones,
dudas y lineas sinuosas del mismo tema. Bordeamos asi los margenes de la realidad y

buscamos una estética que lo acompatie.

11
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En ese sentido, otro de los aspectos que dotaran de personalidad al documental es el

29 ¢e 99 ¢

trabajo con los “actores” “personajes” “personas” que pueblan la pelicula. Me intere-
san especialmente unas reflexiones hechas en relacion al trabajo del cineasta Cassave-

tes con los actores, donde propone: Un cine del cuerpo.

“De Cassavetes emanaria un tipo de filmacion centrada en el actor, no en
su interpretacion propiamente dicha, es decir, no en su caracterizacion de
un personaje ni en la diccion de unos didalogos, sino en sus movimientos

corporales. Un cine del cuerpo” (Ortega, 2008:169)

Estas reflexiones cobran especialmente sentido cuando trabajamos con los materia-
les de Anne Sexton, que formula una “poesia del cuerpo” y para mi, como directora,
resuenan, al poder expresar a través de los cuerpos de los personajes lo no dicho por
la palabra, y en ocasiones esos cuerpos manifiestan algo muy distinto e inesperado,
desligado de la palabra. En términos de interpretacion lo llamaria el cuerpo expresivo
libre, que nos revela un mundo mas alla de las palabras y también puede empoderar
la palabra al darle el contexto justo. Es un trabajo en dos sentidos, aportando por un
lado un subtexto diferente a la palabra dicha, o bien contextualizando la palabra para
hacerla justa.

Creo que en el rostro y en el cuerpo humano, existe una inagotable fuente de belleza y

profundidad, basta con permitir que eso emane y captarlo.

Este cine del cuerpo, me hace pensar en imagenes; utilizacion de planos cortos, nervio-
sos, granulados, algo difusos, agitados, en blanco y negro, que son casi una abstraccion
que nos alejan del realismo. Pero también me llevan a la fotografia de los rostros,
desnuda y sin adornos, silenciosa, reveladora, plano fijo, ritmo lento. Pienso también
en el caminar cadencioso de un cuerpo desnudo, en la huida, el grito, el placer. Son

imagenes inspiradas, en parte, por la poesia de Anne Sexton .

En algunos momentos del trabajo, (Ejm. Maribel esta en el camerino maquillandose
y repasando los poemas) entonces usaremos la camara en mano. Serd la actriz la que
determine el movimiento de la cdmara, esta seguira al personaje de Maribel, intentan-
do sacar el maximo partido a lo que ocurre en el momento, aprovechando la casualidad

del momento. Trabajaremos con la improvisacion de movimiento y de contenido.

12
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Queremos salvar la distancia entre la que filma y lo filmado, pudiendo propiciar un
acercamiento de mayor intimidad con lo filmado. “Filmar lo exterior para descubrir
el interior, filmar la cobertura sensible de los seres y de las cosas pero para adivinar
vy desenmascarar su parte secreta, escondida, maldita.” (Comolli citado en Ortega
2008,232).

Estaremos poniendo al descubierto las contradicciones y sutilezas de los personajes en

conflicto con el medio y consigo mismos.

Haremos uso también en ocasiones del primer plano, para contemplar la imagen de un

ser humano y poder leer en su rostro sus emociones, mas alla de sus palabras.

Tras todas estas conjeturas, reflexiones y movimientos acerca de como sera el docu-
mental me surgen preguntas. Esto que planteamos ;es ficcion disfrazada de no ficcion?
(Como se puede rodar la realidad? ;Cuanto hay de artificio e intervencion en el cine
documental, en el directo? ...creo que en la voluntad de mostrar la realidad siempre

existe una impostura.

Nos movemos por tanto en un hibrido, un encuentro entre documental y ficcion, ayu-
dada por el uso de la tecnologia digital, pudiendo mezclar las imagenes en HD con
imagenes del teléfono movil con imagenes de archivo, etc. Mezcla de color y blanco
y negro. Rodar en digital nos permite, primero rodar, y luego estar mas cerca en todas
las fases del trabajo, haciéndolo todo méas personal y poder acercar la ficcion y la no

ficcion.

El cine digital abre paso a una enorme variedad de juegos, nos deja romper con las
normas mas ortodoxas del documental y propicia una serie de giros, cambios y des-
varios multiples. La produccion ha cambiado al igual que el propio producto pudiendo
ser mucho mas abierto, ambiguo y personal, alejandonos del dogma de verdad para

capturar algo de vida, para reflexionar sobre lo planteado.
Este proyecto de documental o de no ficcidon (porque no s€ muy bien como llamarlo)
de modo pretendido se aleja de las formas ortodoxas y académicas del documental,

llegando a la impureza, aspecto este que lo enriquece y lo define, al tiempo que lo des-

13
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monta y lo hace reflexivo. A medio camino entre el documental y la ficcion nos plan-
teamos plasmar el caracter performativo de las acciones, poniendo en escena cualquier
acto, constatando que la identidad (o identidades) pueden ser s6lo una construccion o
mascara para actuar en sociedad. Buscamos por tanto la cara de la realidad mas oculta,

la mas extrafia, al margen de lo correcto y lo aceptado.

El concepto de identidad ficticia y creada, de identidad como mascara, esta en la base
de este trabajo, ahondando en la extrafieza de lo real, y queriendo mirar aquello que se

encuentra tras las mascaras; para quiza descubrir que siempre hay otra méscara...o no.

Fotografia realizada para este proyecto,

“Maribel Chica” como Anne Sexton.
Fotografia Miguel Castro
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Fotografia Anne Sexton publicada en su biografia

“Poned atencion-habrd una ausencia”
(Fragmento DE KE 6-8018)
Anne Sexton
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PERSONAJES: ANNE SEXTON Maribel Chica
DIRECTORA Ana Ruiz
PERSONA 1 El de los datos escabrosos
PERSONA 2 La admiradora
PERSONA 3 La que lee poemas de Anne Sexton
PERSONA 4 La critica de poesia

PERSONA 5 La que pregunta
MAXTIME KUMIN Juan C. Séanchez

Y

Anne Sexton Ana M. Ruilz
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ENTRADA DE CONTRASTES

Escena de apertura

EXT. DIA. BARRIO RESIDENCIAL

Una mujer de 40 afios (Maribel Chica, caracterizada como
Anne Sexton) vestida elegantemente, atractiva, con abrigo
de piel, estética de los 60. Conduce un cougar rojo, va fu-

mando y bebiendo mientras conduce. Pasea su coche por las

calles de un barrio residencial (Boston 1.960) (imagenes
de archivo y recreadas). En los jardines de las casas del
barrio vemos algunas escenas de familias felices. (Nifios

gque se mecen en columpios empujados por una madre rubia
y sonriente. Un padre riega el césped mientras sus hijos
corretean con el perro, estédn sanos y contentos. Una joven
embarazada mira al infinito con esperanza..) (cAmara algo mas

lenta que el tiempo real).

(Esta escena es la viva imagen del suefio americano)
Dentro del coche Anne sigue conduciendo, oyendo musica a

todo trapo de Janis Joplin

Anne acelera, sale del barrio, vemos pasar muy réapido la
ciudad, las afueras, descampados, las nubes, el cielo, lu-
ces, colores, imadgenes extrafias y hermosas, cuerpos desnu-

dos, rostros, medicamentos.. todo se mezcla..funde a blanco..
“Mis admiradores creen que me he curado, pero no, sSolo

me he hecho poeta”

Anne Sexton

17
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TITULO DEL DOCUMENTAL

C"QUE HAY TRAS EL PAJARITO?

Inspirado por Anne Sexton. Poeta.

INT.NOCHE . TEATRO.

(Ensayo. Maribel encarna a Anne Sexton) Estamos en el es-
cenario de un pequefio teatro. El espacio estd semi oscuro
y un recorte de luz cae sobre Maribel que estd en el esce-
nario junto a un atril, en el atril hay un cenicero. (A Ana
no se le ve estd en oscuro, oimos la voz, luego se acerca

a Maribel y hablan las dos en luz)

Maribel estd vestida como Anne Sexton. (traje negro de
coctel con tacones altos y medias de rejilla) Va a recitar
en inglés un poema de Sexton “De esa calafia” (Anne se di-

rige a su publico imaginario)

ANA (Voz)

¢Estéds preparada?, ¢va?, lo probamos ¢vale?

MARIBEL (fumando)
Preparandose. Concentrada, divertida, con miradas de
complicidad. Voz ronca (emula la voz de Anne)
Ok. Alla voy
Titulo del poema: De esa calada.
He salido, una bruja poseida,
rondando el aire negro, mas valiente de noche,
sofiando con el mal, he dado mi tirdn
sobre las casas simples, de luz a luz:
criatura solitaria, de doce dedos, demente.
Una mujer asi no es una mujer, en absoluto.

Yo he sido de esa calada.

18
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Perdona me gustaria empezar otra vez, no he arrancado

bien, no estoy comoda..

ANA (voz)

Vale, vale..tébmate tu tiempo

MARIBEL
Se prepara, respira, abre y cierra la boca..gesticula con

la cara..

De esa calaina.

He salido, una bruja poseida,

rondando el aire negro, mas valiente de noche,
sofiando con el mal, he dado mi tirdn

sobre las casas simples, de luz a luz:
criatura solitaria, de doce dedos, demente.
Una mujer asi no es una mujer, en absoluto.

Yo he sido de esa calarfia.

He encontrado las calidas cuevas en los bosques,
las he 1lenado de sartenes, tallas, estantes,
armarios, sedas, innumerables bienes;

he preparado la cena para los gusanos y los duendes:
gimoteando, reorganizando a los desalineados.
Una mujer asi es malentendida.

Yo he sido de esa calarfia.

He viajado en tu carro, conductor,

he saludado con mis brazos desnudos en 1o0s
pueblos al paso,

aprendiendo las ultimas rutas luminosas,
sobreviviente

donde tus llamas en calma muerden mi muslo

y mis costillas crujen donde tus ruedas giran.
A una mujer asi no le da verglienza morir.

Yo he sido de esa calarfia.

(Maribel mira a cémara)
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ANA

Que tal.. ;qué dices tu?

MARIBEL

Bueno...que yo soy de esa calafia.. (risas)

ANA/MARIBEL

MATERIAL IMPROVISADO. HABLAN SOBRE ALGUNAS CORRECCIONES EN
RELACION A LA INTERPRETACION DEL POEMA, Y DE COMO SE SIEN-
TEN. HABLAN TAMBIEN SOBRE ANNE SEXTON.

ANA
;Como te sientes tu Maribel.. y cdbmo crees que se

sentia Anne para escribir esto?

MARIBEL
Creo que se sentia interiormente una marginada.. si,
ella habla desde otro sitio..habla de su experiencia de
la locura que la lleva muy lejos.., ;Y tiene el coraje
de contarlo!.. abiertamente..y transformarlo todo en ma-

terial poético..

Anne tenia unos 31 afios cuando escribid este poema,
perteneciente al libro “Al manicomio y casi de vuelta”

un titulo revelador.

Estaba en pleno encuentro con su yo poético. Imagina-
te qué pensarian de ella las mujeres burguesas de su
entorno. Las mamas de las amiguitas de sus hijas ;y
Anne con esa voz.. y hablando de que es una puta bruja!

(risas)

ijAnne era una mala influencial!l...
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ANA

Aqui la poesia de Anne es muy inmediata. Ella refleja
la recuperacidn de la personalidad tras el desastre de
la locura..

Ella que habia tenido una educacidédn burguesa, patriar-
cal.., también se juzgaba con mucha dureza. (Reflexidn)
Ella se juzgaba con dureza.. la auto exigencia .. es

algo que afecta a muchos artistas..

MARIBEL

ANA

INT.

iYo soy de esa calafia!... (risas)

Lo probamos otra vez..

NOCHE. TEATRO

El teatro estd lleno de publico. Anne sale de un lateral

lentamente y se dirige hacia el atril, enciende un ciga-

rro,

se quita los zapatos de un puntapié y con voz ronca

dice

Voy a leer un poema que les revelard que tipo de poeta
soy y qué tipo de mujer soy, O sea que, si no les gusto,

pueden marcharse. (Mira al publico y seguidamente lee)

He salido, una bruja poseida,

rondando el aire negro, mas valiente de noche,
sofiando con el mal, he dado mi tirdn

sobre las casas simples, de luz a luz:
criatura solitaria, de doce dedos, demente.
Una mujer asi no es una mujer, en absoluto.

Yo he sido de esa calana. (..)
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INT.SALA DE PROYECCIONES.
APUNTES DE LA VIDA DE ANNE SEXTON.

Imadgenes de Anne, de su barrio residencial en Boston, de su
vida, de recitales, trozos de peliculas caseras de ella,
fotos de sus padres, sus hijas, poemas escritos, dibujos
de ella, etc. (Musica que no acompafia a la narracidn de

imédgenes, musica estridente y punki).

Mezcla de iméagenes de concursos de belleza, peliculas de
kin Kong, Marilyn Monroe, poetas que la influyeron, besos
de cine, pinturas de Pollock. Pinturas de Paula Rego. Ima-
genes de Dina Goldstein. El mar (imagen que se detiene).
Medicamentos. Alcohol. Momentos importantes de la politica
de los afios 1950-1960. Arte pop. Imagenes de la guerra de
Vietnam. El cielo (imagen que se detiene). Peliculas de
Disney. Campo de girasoles, muy colorido (imagen que se

detiene) .

Las imégenes que se detienen se proyectan sobre las dis-
tintas personas que hablan de Anne, opinando sobre su vida

y su obra.

PERSONA 1 .. E1 de los datos escabrosos
PERSONA 2 .. La admiradora

PERSONA 3 .. La que lee poemas de Anne Sexton
PERSONA 4. La critica de poesia

PERSONA 5 .. La que pregunta

IMAGEN DEL MAR, proyectada sobre la persona l.la de los
datos escabrosos, gque habla sin implicarse y sabe que la

estadn grabando) Oimos de fondo el sonido del mar.
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PERSONA 1

Anne Sexton es una poeta Americana de los afios 60, na-
cid6 en 1928 en Massachusetts.

No viajdé mucho..no tenia mucha cultura. Era una joven
muy atractiva criada en una familia burguesa.. Se casod
joven y tuvo dos hijas, més tarde tuvo problemas con
el alcohol y con las drogas.. los medicamentos, también
tuvo crisis nerviosas, psicoldgicas, depresivas que le
hicieron pasar por manicomios o casas de reposo. Por
consejo de uno de sus médicos comenzd a escribir poe-
sia. Escribid poesia, aprendid muchas cosas, se hizo
poeta y alcanzd gran éxito y mas tarde se suicidd con

cuarenta y seis afios..

PERSONA 1
Se mueve intentando colocarse delante de la camara, se

arregla un poco la ropa.

;oye, estoy bien aqui?, ¢estoy bien?

(sonrie a la cémara)

...Algo exhibicionista..me parece, irdnica, dramatica,
exagerada, punzante y dulce.muy dulce, asi me parece

esta mujer.. me gusta..

PERSONA 1
Se hizo adicta al alcohol y a los somniferos. Cuando
se suicidd en 1974 a los cuarenta y seis afios la bebi-
da habia hecho estragos en ella, ya no era una mujer

hermosa y se sentia rechazada, sola y desesperada.

PERSONA 1
El matrimonio de Anne después de un tiempo se con-
virtidé en un horror. Parece ser que ella tuvo muchos

amantes.. eso enfadaba a su marido que solia pegarle.
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Su libro “Love Poems” “Poemas de Amor” cuenta cosas
sobre el adulterio y cosas de ese tipo.. Los amantes
sienten hastio con el tiempo.. (persona 1 saca una hoja

y lee este poema).

No hay nadie mas que nosotros

en esta casa sobre la lengua de tierra.
El mar viste una campana en su ombligo.
Y soy tu putita descalza durante

toda una semana. (;Te apetece salami?

No. ¢Preferirias no tomarte un scotch?
No. Tu no sueles beber. Pero si

que me bebes a mi. Las gaviotas matan peces,
chillando como nifios de tres arios.

Las olas son un narcoéotico, gritando

yo soy, yO Soy, yoO SOy

toda la noche. Descalza

tamborileo por tu espalda.

Por la madana corro de una puerta a otra
de la cabafia jugando al pilla pilla.
Ahora tu me coges por los tobillos.
Ahora vas ascendiendo por las piernas

y llegas a perforarme en la diana de mi deseo.

Imagen de CAMPO DE GIRASOLES, proyectado Sobre la persona 2,

la admiradora.

PERSONA 2

Una mujer muy potente, brillante, muy atrevida, apasio-
nada y hermosa, que escribe sobre el sexo, la muerte, las
drogas, la pérdida, la incapacidad, la locura. Teniendo en
cuenta su época, su status y lo que se esperaba entonces
de una mujer poeta, creo que rompid muchos esquemas y abrid

nuevos caminos en la poesia.
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PERSONA 2
Anne Sexton tratd en sus escritos del conflicto que su-
pone para un ser humano ser mujer y lo que supuso vivir
como mujer en la sociedad americana de la postguerra.
Las mujeres gque compartieron con ella sus mismos tras-
tornos mentales se cuentan por millares y son legidn
las que sufrieron como ella la frustracidén que es la
vida de un ama de casa afincada en las afueras de una

ciudad, sin otro mundo que su hogar.

Durante la década de 1950 en los EE.UU se respiraba un
conservadurismo social y politico exacerbado y un am-

biente reaccionario en todos los sentidos.

La vida de las mujeres estaba estipulada alrededor de
la familia y el matrimonio. Domesticidad, maternidad,
apoyo del hogar, eran los requisitos que las mujeres

debian cumplir.

Aungque Anne asumidé muchos de estos principios aparen-
temente de modo voluntario, se sintid incapaz de ajus-
tar su identidad y su comportamiento a las obligacio-
nes que requeria este tipo de vida y no quiso estar

dentro del sistema.

Anne se crid en este ambiente social asfixiante, si bien
posteriormente pudo desmarcarse gracias a la poesia,
pero siempre le quedaron las cicatrices. Sexton era

consciente de esto e influyd en ella y en su trabajo.

PERSONA 2
La poesia de Anne incomoda, como su manera de ser. Anne
con sus martinis y su gusto por la muerte. Su poesia
era para algunos escandalosa, sucia, indecorosa. Le

hizo un poema a la menstruacidén “Menstruacidn a los
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cuarenta” y alabd en otro a su Utero.”En celebracidn
de mi Utero” de su libro Poemas de amor.. a mi me pa-

rece muy bien

INSERTO (MARIBEL, en el escenario del teatro, con publico,
estd recitando este poema). Plano general del publico y
al fondo Anne Sexton recitando. Mezcla con planos medios
y cortos. También planos cortos del publico, muy atento,

observando a Anne.

Querian extirparte

pero no lo hardan.

Decian que estabas insondablemente vacio
Pero no lo estds.

Decian que estabas enfermo, muriendo,
pero se equivocaban.

Estds cantando como una colegiala.

No estds desgarrado.

Dulce peso,

En celebraciodon de la mujer que Soy

Y del alma de la mujer que soy

Y de la criatura central y su felicidad
canto para ti. Me atrevo a vivir.

Hola, espiritu. Hola, copa.

Abrocha, cubre. Cubierta que contiene.
Hola a la tierra de los campos.

Bienvenidas, raices.

PERSONA 2
No tenia limites ni pudor a la hora de describir cual-
quier situacidén vivida o imaginada y eso desconcertaba

y fascinaba a partes iguales..

La poesia de Anne tuvo criticas puramente misdginas,

algunas provenientes de mujeres.
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Eran muchos los gque en ese momento estaban haciendo
uso del “yo” para su creacidn poética, pero fue a Anne

a la que intentaron ultrajar y desacreditar.

Como su amiga y también poeta Maxine Kumin cuenta,
Sexton se llevd las criticas mas encarnizadas a pesar
de que algunos autores masculinos de la época escri-
bian también abiertamente sobre sus experiencias per-

sonales.

Atrajo a muchos lectores, especialmente a mujeres, que
se identificaron con el aspecto femenino de los poemas.
Rapidamente Sexton se hizo muy popular. Parte de la
critica la apoyd y asi su obra se convirtid en un lugar

de disputa entre opiniones encontradas.

La censura de la obra de Sexton tiene que ver con la
aversién hacia el cuerpo femenino. No le perdonan el
uso y la exhibicidén que hace del cuerpo y de la se-
xualidad. Tachan su poesia de vergonzosa, dolorosa e

irritante, asi como de exhibicionismo simplista.

La persona 3 ..la que recita
Aparece PROYECTADA SOBRE UNA ARBOLEDA. Lee los poemas y va
tirando las hojas que lee, caen a su vez las hojas de los

drboles. Oimos el rumor del viento

PERSONA 3
El miedo,
un motor,
me bombea una y otra vez
hasta que lentamente palidezco

y la gente se rie.
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PERSONA 3
Algunas mujeres se casan con casas.
Es otra clase de piel; tiene un corazodn,
una boca, un higado y movimientos intestinales.
Las paredes son estables y rosadas.
Mira cémo ella se sienta sobre sus rodillas todo el dia,
lavandose de arriba abajo fielmente.
Los hombres penetran a la fuerza, como Jonds
dentro de sus carnosas madres.
Una mujer es su madre.

Eso es 1o principal.

PERSONA 3
Pero los suicidas poseen un lenguaje especial.
Al igual que carpinteros, quieren saber con qué herramientas.
Nunca preguntan por qué construir.
En dos ocasiones me he expresado con tanta sencillez,
he poseido al enemigo, comido al enemigo,
he aceptado su destreza, su magia.
De este modo, grave y pensativa,
mas tibia que el aceite o el agua,

he descansado, babeando por el agujero de mi boca.

PERSONA 3
La muerte es un hueso triste, lleno de golpes, dirias,
y a pesar de todo ella me espera, ano tras arno,
para reparar delicadamente una vieja herida,
para liberar mi aliento de su dafdina prision.
Balancedndose alli, a veces se encuentran los suicidas,
rabiosos ante el fruto, una luna inflada,
Dejando el pan que confundieron con un beso
Dejando la pdgina del libro abierto descuidadamente
Algo sin decir, el teléfono descolgado
Y el amor, cualquiera que haya sido, una infeccion.

Tira las hojas que va leyendo.
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La persona 4..1a critica de poesia, estd hablando y le wvan
proyectando DISTINTAS PINTURAS de Paula Tego, Yayoio Kusa-

ma, Hamilton y Pollock.

PERSONA 4
Durante sus dieciocho afios como escritora Sexton pu-
blicd ocho libros de poesia, una obra de teatro “Mercy
Street” que se representd en Broadway. Fue una sagaz
mujer de negocios y eficiente profesora de la univer-

sidad de Boston, donde impartidé clases sobre poesia.

PERSONA 4
En 1.967 Sexton obtiene el premio Pulitzer por su 1li-
bro Vive o muere. Sexton gand la mayoria de los premios
importantes accesibles a los poetas norteamericanos.
Su obra atrae a mucha gente gque no son lectores de

poesia.

PERSONA 4
A Anne Sexton nunca le gustd que la etiquetaran dentro
de la poesia “confesional” junto a autores como Robert
Lowell, Snodgrass, John Berryman o Sylvia Plath. Ella
siempre defendid que tenia un estilo personal y unico,

afirmando su independencia literaria.

La recepcidn critica de la obra de Sexton fue dispar.
El ambiente literario de la época era muy cerrado y
dominado por unos presupuestos epistemoldgicos que no
admitian nada diferente de lo que se estaba haciendo.
Por tanto la materia intima que abordan los autores
confesionales es el principal factor que provoca el

rechazo y menosprecio de la critica.

Robert Phillips, autor del primer estudio critico se-

rio sobre 1los poetas “confesionales” afirma que vya
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Safo escribia poesia confesional. Asi como Catulo, San
Agustin, Rousseau, Rilke, Baudelaire, Witman, vya que
todos ellos escribieron con el ser subjetivo como tema
primario, el ser tratado con la mas absoluta franqueza
y libertad.

INT. BAR. NOCHE

Persona 5 ..La que pregunta

Barra de un bar de Strip-teasse medio vacio, la persona 5
esta sentada en la barra con una copa. El lugar es medio
sérdido con luces rojas y penumbra. Hay poca gente, al fon-

do hay alguien bailando y desnudandose

PERSONA 5

:Qué clase de mujer era?

Pero ;cémo es posible que un ama de casa desequilibra-

da se convirtiera en una poeta de éxito?

¢Por qué muchas de las mujeres con éxito en el mundo

del arte se las etiqueta como locas?

;Débnde estaba la conexidn entre su locura y su arte?

¢La poesia de Anne Sexton era interesante o sbélo des-

concertaba?

;:Cuantos artistas soportarian tantas cuestiones?

¢Era feminista Anne Sexton?

¢Por qué Anne Sexton, una mujer brillante, hermosa,
que consiguidé muchas cosas, entre ellas la fama, no
pudo superar su depresidén y termina suicidandose? (Qué
le pasaba? Y ¢por qué ocurre esto justo cuando su be-

lleza fisica ya no era un reclamo para los hombres?
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cTuvo eso algo que ver?

¢Ella eligid?... (reflexiona) ella eligid, claro que

eligid..

¢Hasta qué punto Anne fue poseida y prisionera con la
idea de la belleza femenina? ¢(Hasta qué punto ayudd su

desmoronamiento fisico a su final?

Creo que cuando Anne sintid que ya no era atractiva a
los demés..que no podia congquistar..que los hombres le
daban de lado.. (hace un gesto)se quitd de en medio.. yo
creo que todo eso ayudd a quererse quitar de en medio.
¢Podemos crear nuestra identidad a través del arte.

construirnos en lo que queremos ser..en lo que somos?

PERSONA 5
cUna mujer facil? No..no creo que Anne fuera una mujer
facil..requeria el apoyo constante de todo el mundo..
era muy exigente y muy apasionada en todo..,1o mismo

que daba pedia.. podria resultar asfixiante.
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INTERIOR.DIA.ESCAPARATE DE GRANDES ALMACENES
LA EXHIBICIONISTA

N BIAN

l

GALERIE

Dentro de un escaparate transcurre la escena.Maribel esta
vestida elegante y cuidadamente, fumando, sentada en un
sillén con una copa de vodka en la mano, (que ird rellenan-
do de la botella a medida que se le acabe). Estd dentro
del escaparate de unos grandes almacenes. El espacio es
como un pequefio saloncito de lectura, con una lampara, una
mesita pequefia y con algunos libros apilados. El publico
verd la escena desde dentro de la tienda o desde la calle.

Maribel actla como si hablara con unas amigas.

MARIBEL
Al principio de mi matrimonio..tenia un amigo, tenia mi
libertad, tenia, oh, una podria nombrar tantas cosas.

Tenia al padre que nunca me habia querido y ahora me
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queria. Eramos nifios juntos, jugdbamos a casitas. ”Co-
rre y casate, ten hijos y sé feliz, ese es el suefio
de Hollywood. En nuestra generacidn, crecimos con las
peliculas.. y esto se remonta a los cuentos de hadas”.
Era una victima del Suefio americano, del suefio bur-
gués, el de la clase media. Todo lo que deseaba era un

pedacito de vida, casarme, tener hijos.

Me casé y tuve dos hijas Linda y Joy. (ensefia las fotos

de sus hijas)

A los veintisiete afios tuve una crisis nerviosa.. Yo
tenia una especie de persona sepultada que no sabia
que pudiera hacer otra cosa que no fuera hacer salsa
blanca y cambiar pafiales. No sabia que tuviera profun-
didad creativa alguna.. Pensaba que las pesadillas, las
visiones, los demonios desaparecerian por virtud del
amor. Yo 1intentaba con todas mis condenadas fuerzas
llevar una vida convencional, porque me habian educa-
do asi, y porque era lo que mi marido queria de mi.
Pero una no puede levantar pequefilas estacas blancas
para impedir el paso de las pesadillas. La superficie
se quebrd cuando yo tenia unos veintiocho afios, tuve
una crisis psicdtica e intenté suicidarme..Le dije a mi
médico, al principio, no sé hacer nada, no valgo nada,

soy estupida.

Y a los veintinueve afios tuve una especie de renaci-
miento, todos los hechos gque habian compuesto mi vida
hasta entonces eran mentiras porque me habian encerra-
do en una celda. Lo que quiero decir es que la poesia

no habia llegado atn y la poesia es mi vida.

En mi vida, lo Gnico importante es que empecé a escri-

bir y eso fue un acto solitario.
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Soy una.. marginada..que vive en un barrio residencial
(sonrie) en mi casa cuadrada de una calle aburrida.
En realidad soy un ama de casa de barrio residencial,
s6lo que escribo poemas y a veces estoy un poco chalada
y tengo miedo de no ser yo misma agqui, en mi papel de
ama de casa de barrio residencial. En realidad soy una

bruja que da escandalo y el mundo no tolera.

(lee un fragmento del poema)

Cuando me puse bastante bien para tolerarme a mi mis-
ma, vivi con mi madre. Demasiado tarde, demasiado
tarde para vivir con tu madre, dijeron

las brujas.

Pero no me fui, en vez de eso hice

pintar mi retrato.

Ya medio fuera del manicomio

me fuil a casa de mi madre en Gloucester,
Massachusetts. Y asi fue codémo,

me agarré a ella: y asi es como la perdi.

No puedo perdonarte tu suicidio, dijo mi madre. Y nun-
ca lo pudo. En vez de eso hizo

pintar mi retrato.

Vivi como un huésped airado,

Como una cosa medio remendada, una nifda grande.
Recuerdo que mi madre hacia lo que podia.

Me 1levé a Boston y dio un nuevo estilo a mi peinado.
Usted sonrie como su madre, dijo el pintor.

Me era indiferente. En vez de eso hice

Pintar mi retrato.

Todo el problema viene de que mi escritura tiene aga-

llas pero yo no (risas)

Solo con la poesia puedo volver a colocar las cosas en

su sitio

34



&Qué hay tras el pajarito? Inspirado en Anne Sexton. Poeta Ana M. Ruiz

Me pregunto si alguna vez el artista vive su vida..esta
tan ocupado recreadndola..S6lo cuando escribo me reali-

zo, y no sé lo que eso le hace a la vida.

En relacidédn a que si soy una poeta confesional..Me des-
cubro en la poesia, me digo entera, (o es todo repre-

sentacidén?

Miento mucho pero cuando miento, miento de corazdn,
tengo alma de actriz y vivo mi papel. Tiendo a mentir
un montdén y en eso nunca me decepciono. Soy un refugio
de mentiras. No siempre. En suefios dormidas las centi-
nelas, somos verdaderos: Me parece que estoy demasiado

ocupada para ser yo mima, excepto en suefios.

En la poesia, la verdad es una mentira es una verdad.
Es paraddjico..Una puede confesarse y mentir eternamen-
te. La verdad poética no es necesariamente autobio-
grafica. Es una verdad que trasciende al ser inmediato.
El poema importa mas que tu vida. En algunos aspectos
tal y cémo me ves ahora yo soy mentira, la verdad cris-

talina esta en mi poesia.

Los hechos..los hechos... Detras de todo lo que te sucede,

detrds de cada acto, existe otra verdad, una vida secreta.

Cuando empecé a escribir todo el mundo me decia. Estos
son demasiado personales. Estos no deberias publicar-
los. No puedes escribir asi. (va tirando hojas escritas
con poemas al suelo) No puedes escribir sobre la locu-
ra, e€so no es un tema.. ;por qué? (mira al publico) Mi

estilo es franco, abogo por la poesia sincera, real.

Y utilizaron para calificar mi poesia y la de otros el

“calificativo” de confesional. No puedes escribir asi
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Anne es confesional..y me desanimaban. Yo lo intenté,
intenté cambiar pero no supe, no pude..0 no gquise. No

sabia cbébmo ser otra persona.

..E1 camino esta lleno de advertencias: Nifos id des-
pacio. No entréis ahi, que es peligroso. Habia una
parte de mi que se sentia horrorizada, pero la parte
con entrafias me alentd a segquir, aun asi una parte de
mi estaba consternada por lo que estaba haciendo. Con
una mano estaba sacando mierda, con la otra la cubria
con arena. Pero segui adelante, no sabia hacer otra
cosa. Coémo escritora, una tiene que arriesgarse a que
la tomen por bufdn..si ser un bufdn (to be a fool), eso

es lo que quizd exija un mayor coraje.

INT.TARDE. HALL DE HOTEL LUJOSO
SOBRE LA BELLEZA

En unos cdémodos sillones, en el hall de un hotel clasico, de

estilo inglés, esta sentado Juan Carlos, que representara a
Maxine Kumin. Juan Carlos, va vestido con elegancia y sen-

cillez. Habla como si fuera Maxime Kumin, pero sin afecta-
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ciones, desde él mismo. Sobre la mesa hay varios ejemplares
de libros de Anne y fotos de Anne y Maxine juntas. La camara

se detendrd sobre las fotos de ambas mujeres.

Maxine Kumin poeta americana, amiga de Sexton, la re-

cuerda asi.

JUAN CARLOS (Maxine Kumin)

Anne Sexton, como la recuerdo en nuestro primer encuen-
tro, invierno de 1957: alta, ojos azules, muy delgada,
pelo negro perfectamente peinado y adornado con flores,
su cara habilmente maquillada, parecia una modelo. Pen-
dientes pulseras, perfume francés, tacones altos,
labios y ufias brillantes, toda perfecta. Destacaba un
poco en el ambiente de tiza del Boston Center for Adult
Education dénde estdbamos matriculadas en el taller de

poesia de John Holmes.

Anne no dejaba indiferente a nadie, la critica se di-
vidia, su poesia hacia que la adoraran o la odiaran. Y
luego estaba el asunto de su belleza fisica. Su presen-
cia cuando leia sus poemas en publico, su teatralidad,
su rito de cigarrillos cenicero y vaso de agua.. sSus
pausas, sus modulaciones vocales estudiadas ..todo con-
tribuia a admirarla o rechazarla. Pero nadie se aburria

en una lectura de sus poemas.

A Anne le encantaba seducir y provocar, en parte tam-
bién como rechazo a la visidén de una generacidn anterior
de mujeres poetas, en parte por el placer que esto le
producia. Pero lo curioso que tras esa mujer descarada
y glamurosa se escondia un ser de gran fragilidad, que
se sentia intimidado por el mundo (Anne estaba conven-
cida de que sus padres no habian deseado que naciera)

y de ahi una larga historia... Anne siempre se sintid
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rechazada y respondidé desde el desafio, el reto, la ex-

travagancia y la confrontaciédn.

Alrededor de su cumpleafios venian las crisis ..era un
tiempo que ella temia.. odiaba el dia de su cumpleafios..
Cuando fueron fallando los apoyos del mundo Anne se
volvidé a Dios. Anne siempre buscd una figura de autori-
dad masculina que la validara; en el padre, en el psi-

quiatra, en Dios.

En la época que nos conocimos en el taller de Hol-
mes trabajabamos incesantemente para encontrar nuestra
voz.. Anne era infatigable y persistente en el trabajo.
Nunca era sumisa, pero escuchaba y respetaba la opinidn
de los otros. Con Holmes tuvo muchas tensiones pues él
pese a valorarla no aprobaba el rumbo que estaba co-
giendo su escritura.., rechazaba sus temas (el suicidio,
la locura, el aborto..), por considerarlos inapropiados..
Nuestras sesiones eran duras, exhaustivas, afiladas pero
también carifiosas.. Anne daba mucho y exigia mucho.. nos
formamos alli, ambas reconociamos a Holmes como un pa-

dre académico.

Al comienzo trabajd en formas tradicionales, buscando
encajar sus temas en un modelo estrdfico, un esquema
de rimas, un metro prevalente. Con los afios los versos
de Anne se acortaron y se volvieron mads impredecibles vy
surrealistas. Le gustaba poner la misica alta en su es-
tudio y olia el mismo disco una y otra vez.. leia poemas..
con frecuencia de Neruda.. al igual que habia poemas que
la atormentaban y tardaba en sacarlos también los hubo
que compuso casi de una tirada, como si se los hubieran
susurrado al oido.. Ella buscaba profundamente la imagen

de la palabra..
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Siempre confiamos la una en la otra, trabajamos muy uni-
das y nuestras opiniones contaban. Ella escuchaba y mo-
dificaba pero cuando estaba convencida de su propia ra-
zbn entonces era imposible hacerla cambiar de opinidn.
El libro de “Transformations” se desarrolld mucho por
mi insistencia. Son revisiones..transformaciones de los
cuentos de Andersen y Grimm.. que contintan el estilo
confesional pero ademas estéan llenos de ironia, de cri-
tica.. Transformations fue ampliamente aclamado por su

equilibrio entre lo confesional y la fabula.
Estoy convencida que la poesia fue lo que mantuvo a
Anne viva.. La vida era un tema importante en su obra..

céHmo vivirla..

Anne y yo fuimos grandes amigas nos apoyamos y nos cui-

damos hasta el dia en que murid en 1974.

Por usar palabras suyas diria que “de muebles usados

hizo un arbol”

39



&Qué hay tras el pajarito? Inspirado en Anne Sexton. Poeta Ana M. Ruiz

INT.DIA. NAVE DE ENSAYO
LAS AMIGAS

Naves del Matadero. Madrid

El sol se filtra por las altas ventanas. En un rincén hay
una mesa con papeles, fotos, documentos, libros de poesia,
el ordenador. La amplia nave esta atravesada desde arriba

por rayos de luz.

Maribel y Ana estédn en una sesidn de trabajo. Visten ropa
cémoda, caminan por el espacio central de la sala, caen al
suelo, se levantan, vuelven a caer, se levantan caminan..
corren de un lado a otro del espacio, caen y se levantan..
caminan, corren, caen y se quedan en el suelo.. cada una
va a su ritmo.. recitan trozos de poemas, cada cual uno,
algunas veces recitan estrofas al unisono, luego cada una
sigue su ritmo. El movimiento mecanico continta, no paran..

Se convierte en un movimiento mecanico, continuo y fluido,
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que se acompafia del sonido de la respiracidn. Hablan y su
voz se ve afectada por el movimiento.. por el suelo de la
nave hay hojas con poemas, a veces cogen alguna de estas
hojas y leen.. el movimiento continta.. A veces hacen gestos
extrafios para expresarse, caminan, caen, una ayuda a otra

a levantarse, continlian cada una a su ritmo.

ANA
La culpa y el perddn siempre la rondan, valores muy
catdlicos. Mujer de identidad escindida.
MARIBEL
Yo soy la loca, la puta, la maldita.
MARIBEL/ANA
Antes de hoy mi cuerpo era inutil.
MARIBEL

Mi boca florece como una herida.
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MARIBEL
Navegamos fuera de temporada hacia un viento
Gris- ostra,

Sobre una dureza terrible.

ANA

Creo que debido a su enfermedad estaba descubriendo en

ella una mujer..ijque desde luego la tenia loca!
MARIBEL/ANA

No es que sea una vaca para ser comida.

No es que sea una especie de calle.

Pero tus manos me encontraron como un arquitecto.
MARIBEL

Esta vez quiero cazar la muerte
La noche a la que me inclino,

La noche que quiero.

ANA
Su enfermedad pese a todo el dolor la conectd con ella
y la sacd de una vida, de consumo y helados..

MARIBEL
Hay una fiera que grita su locura

MARIBEL/ANA

No es que sea una vaca para ser comida.
No es que sea una especie de calle.

Pero tus manos me encontraron como un arquitecto.

ANA

Es junio, estoy cansada de ser valiente.

Material de Improvisacidén. Maribel y Ana hablan sobre la expe-

riencia de lo que ha sucedido en el trabajo y de cémo se sienten.
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INT.TEATRO/CAMERINO. TARDE
CONFESIONES

FOTO: Sergio Parra

Maribel Chica, estda a medio vestir. Se mira en el espejo
del camerino, se mueve a su antojo, se maquilla; la céma-
ra la sigue. Estd ensayando, probando cosas.. La imagen de
Maribel se refleja en los espejos. (Maribel representaré
a Anne y también en momentos hablard desde si misma) .Por

algin lado un cigarrillo humea en el cenicero.

Camara en mano. Blanco y negro. Grano grueso. La camara si-
gue los movimientos de Maribel. Primeros planos. Cercania,

intimidad, Maribel actta como si la cédmara no estuviera.

MARIBEL
(Mirdndose en el espejo, se maquilla)
Anne, Anne,
(Se gqueda en silencio miradndose al espejo, la imagen se

duplica, por efecto de los espejos)
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huye de este triste hotel,

ldrgate sobre una bestia peluda,

galopa de vuelta, aprieta

tus nalgas a su cruz,

adaptate a su paso torpe como sea.

jlargate

por cualquier viejo camino que te plazca!

En este lugar cada uno habla a su propia boca.

Joder, con la Sexton,

(vuelve a repetir esas estrofas Ultimas mirandose fijamente

al espejo, sigue maquillédndose, continua)

jldrgate

por cualquier viejo camino que te plazcal!

En este lugar cada uno habla a su propia boca.
Eso es 1o que se llama estar loco

Aquellos a 1los que mds quise murieron de eso

de la enfermedad de la locura.

Esta mujer a veces es tan deprimente que me cuesta tra-
bajo soportarla.. ( enciende un cigarrillo, fuma)

Yo sé algo también sobre depresiones.. (primeros pla-
nos) no sé.me cabrea..se queja demasiado..se hace 1la
victima.y eso me irrita..jjoder!.. mira a camara y se

rie (cédmara lenta).
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INT.TEATRO.ESCENARIO
ESCENA DE CUENTO

Diana Goldstein

El escenario estd atrezzado como la pagina de un cuento.

Maribel estd vestida como Cenicienta en el baile, con la
estética de Disney, estd cuidadosamente arreglada y el es-
cenario es como una pequefia reproduccidédn de la pagina de
un cuento; animalitos deliciosos pueblan el escenario, un
cerdito rosa, Bambi, algunos enanitos. (La escena mezcla
elementos de distintos cuentos) Imagenes a todo color..todo

es perfecto e inocente.

Maribel estd en el escenario fumando y bebiendo un céctel..
habla de modo natural con su voz ronca, recita..estd escri-
biendo..se comporta como si estuviera en su estudio..lee en
alto lo que escribe y se dirige a las figuras que pueblan

el escenario.
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Sobre imadgenes congeladas de esta secuencia, aparecerd Ana
hablando.

En ese mismo escenario, Maribel y Ana hablan sobre lo que
estidn haciendo, de cédmo se han sentido con la escena. (Im-

provisacidén sobre el tema).

MARIBEL
No importa qué tipo de vida llevas
Si eres virgen estas de suerte:
Las mejillas tan frdgiles como papel para liar cigarrillos,
los brazos y las piernas hechas de Limoges,
los labios como Vin du Rhone,
moviendo los ojos de mufieca de porcelana azul,
abiertos y cerrados.
Abiertos para decir,
buenos dias, mama,
y cerrados para el ataque
del unicornio.
Ella es pura.

Ella es tan blanca como una espina de pescado.

ANA
(Ana esta en el escenario. Maribel estd sentada y quieta

como si fuera un mufileco mas) .
Anne Sexton me ha traido aqui. La provocadora, la
loca, la exagerada, la irresistible..la vulnerable..la
mujer..la poeta.
Anne, implica todo su ser en la poesia..se usa para el
arte. En concepto es una poeta performatica. Su poesia

estd viva..tiene esa rara condicidén de estar viva.

Acercarme a Anne, es pisar sobre ascuas, es asomar-
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me a un abismo. He pasado por diferentes fases en mi

encuentro con ella: desde el ahogo y la turbacidn por

sus palabras, al entendimiento y a la complicidad de

sus imagenes.. y vuelta a empezar. Pero Anne,

nunca te

lo pone facil, porque no se para, nunca esta en el si-

tio que la buscas, siempre responde de modo diferente.

Anne sabe golpear con certeza, pero nunca en el sitio

esperado. Ella es la poeta incdémoda, la mujer dificil.

La indagadora. La bruja. La que no tiene respuestas..

pero es generadora de incertidumbres.

MARIBEL

(Maribel estd representando su papel en el escenario de

cuento, lee este poema)

Una mujer

que ama a otra mujer

es joven para siempre.

La maestra y la estudiante

Se alimentan mutuamente.

Muchas chicas

han tenido una vieja tia

que las encerraba en el estudio
para mantener a los chicos alejados.
Ellas jugaban a algo rarito

O vacian en el divan

y se tocaban y se tocaban.

Pecho viejo contra pecho joven..

ANA

(Ana esta en el escenario. Maribel estd sentada y quieta

como si fuera un mufleco mas) .

Anne.. es muy contradictoria. Anne es la contradiccidn.

Le gusta llamarse Sra. Perro, Mis Dog.
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ese palimpsesto que la divertia.

He recorrido un largo camino para quitarme la ropa
Ms. Dog se encuentra en la orilla
y el mar sigue meciéndose

y ella quiere hablar con Dios.

Si entendemos que el arte no debe ser complaciente, si
lo entendemos como un lugar de riesgo, de desequili-

brio.. entonces iremos estableciendo puentes con ella.

Anne me repele y me atrae.me lleva a lugares incdédmodos,
pero me ensefla el centro de lo humano, de una parte de

lo humano. Anne me ensefla a mi misma, y me asusta..

Anne es también la libertad y la obstinaciébén, lo in-

evitable.

Es curioso, pero siento a Anne como una amiga, la sien-

to cercana..

MARIBEL
(Maribel vestida como Cenicienta en el baile, sale de su

quietud y habla con Ana, desde Maribel)

Poco a poco he ido enredandome en sus palabras he ido
comprendiendo su poesia. Me gusta su lenguaje senci-
llo y certero, su ritmo, la grandeza de sus imagenes,
su valentia. Y pese a todo su amor por las palabras.. y
cémo ellas la sujetaron durante un tiempo, hasta que

decidid partir.

Un dia decidid marcharse..y se fue. (Hace un gesto) hizo

iipuff!! Y desaparecib..

48



&Qué hay tras el pajarito? Inspirado en Anne Sexton. Poeta Ana M. Ruiz

ANA

Anne se construye a si misma, se pare a si misma como
la mujer que era..como la poeta que estaba gritando por
salir.. para mi es un ejemplo. Podemos crear nuestra

identidad a través del arte.

MARIBEL

Encarnando nuevamente el rol de Anne Sexton vestida de

cenicienta en el baile. Ahora Ana estd en el escenario,

quieta como un mufieco.

El principe y cenicienta

vivieron, eso dicen, felizmente para siempre,

Como dos muifiecas en un estante de museo,

Nunca agobiados por cambiar los padales o limpiar el
polvo,

nunca en desacuerdo sobre el tiempo exacto para guisar
un huevo,

nunca contando la misma historia dos veces,

MARIBEL

(En

ANA

el mismo escenario hablan Maribel y Ana)
Anne no se consideraba feminista, pensaba que ella era

una mujer antigua..y que por tanto no podia ser femi-

nista..

Era tan contradictoria que sus poemas a veces revelan
mucha ambigiiedad manifestando el poder de los discur-
sos patriarcales sobre ella, pero de alguna manera su

poesia empuja los limites.
Abre una puerta a otros temas dentro del orden lite-

rario y social de su tiempo. Fue una de las primeras

escritoras en abordar temas considerados tabues.
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MARIBEL
Si.., el tema de 1la sexualidad, de la vivencia de
sSu cuerpo..la masturbacidn..la homosexualidad..todo ello
desde una perspectiva femenina y transgresora..risas,
creando una poética femenina..pero ella no se conside-
raba feminista, porque le gustaban mucho los hombres..

risas, risas..

ANA

Sexton o la contradiccidn..

INT. ESTUDIO. FUSION DE VIDEOARTE, FOTOGRAFIA Y CINE.

Colectivo Masbedo
Escenario: sobre una pantalla grande, situada a un lado

del escenario, aparece el rostro de MARIBEL, acciona len-

tamente; pestafiea, sonrie levemente, fuma con suavidad, a
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Fotografia realizada para este proyecto, “Maribel Chica” como Anne Sexton.

Fotografia Miguel Castro

veces la imagen aparecera fragmentada. En momentos, sobre
la imagen del rostro aparecerd escrito un poema. En otra
secuencia el rostro de Maribel se superpone al de Anne,
creando un juego de superposiciones. Finalmente en la pan-

talla gqueda el rostro de Anne. Todo con un ritmo lento.

En otro lado del escenario desnudo, sb6lo atrezzado por la
luz, estard Maribel sentada creando un espacio de intimi-

dad, hablando muy dulce y tranquila, transparente.

ENTREVISTA a Anne Sexton (Maribel Chica como Anne Sexton) .
(Entrevista en primeros planos. Blanco y negro) Aqui Maribel
estd muy conectada con lo que dice..son revelaciones sinceras

e intimas, pero sin solemnidad..apertura de la actriz.
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MARIBEL
;Que qué es la poesia confesional? (Maribel contesta se-
ductora-ingenua-ambigua, siempre ambigua y a veces

fragil).

No lo sé bien..(se rie)

Es escribir desde los huesos, desde el dolor, desde
el corazdn..algo asi.. es escribir para vivir o para no

morirse.

Me inscribo en la poesia para nacer de nuevo, esta vez

con mis propias normas..

Escribo para ser, para existir.. me confieso en la poe-

sia.. me miro en ella y me construyo.

Soy una mujer..una mujer real..y quiero dejar testimonio
de ello. Yo me cuento a través de mis poemas vy también

me invento..

Escribo desde mi propia experiencia, ¢cdmo si no? De
alguna manera todo escritor lo hace, aunque se esconda
tras el pajarito. Yo en mi poesia no quiero méscaras,
rechazo la idea del poema como mascara. No me guardo
nada, pero esto no quiere decir que todo lo que cuente

me haya pasado..

A través de mis poemas busco mi identidad femenina..
quiza controvertida e incdmoda para algunos, pero esa

SOy yo.., también.., quizd la méds real (risas)

Yo hablo con los monstruos que nos habitan.. en “Bes-
tiario de U.S.A” dénde hablo del murciélago o del topo
de nariz estrellada o del avispdn, observo la rareza

en ellos y su naturalidad que no pueden evitar, para
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encontrar alguna virtud en la bestia gque hay en mi.

Si..uno de los grandes temas de mi poesia es la muerte..

(silencio) y también la esperanza.. en la vida..la vida

Por supuesto que sé que las palabras no son mas que un
juego de calculo, lo sé hasta que las palabras comien-
zan a organizarse y a escribirse mejor de lo que yo

habria imaginado nunca.

Maribel sonrie mira a camara se levanta y se marcha. Sobre
la pantalla grande queda fijo el rostro de Anne. Sobre su

imagen congelada, oimos su voz en of, recitando este poema.

Ahora que he escrito tantas palabras,

y dejado tantos amores, para tantos,

y he sido completamente lo que siempre fui
una mujer de excesos, de celos y codicia,
el esfuerzo me parece inutil.

JAcaso no me miro al espejo,

estos dias?,

Y veo una rata borracha voltear la vista
(Acaso no siento un hambre tan aguda

que preferiria morir antes

que mirarla a la cara?

Me arrodillo nuevamente,

en caso de que la misericordia llegue

en el ultimo minuto.

FUNDIDO A BLANCO.. Del pufio y letra de Anne aparece escrito

en la pantalla

Poetry is my life, my postmark, my hands, mi kitchen, my

face. Anne Sexton

TITULOS DE CREDITO
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En el guidn uso materiales de Anne Sexton, tanto sus poemas, que aparecen en cursiva
en el texto, como opiniones personales que ella ha vertido en entrevistas, a veces utili-
7o (en boca del personaje que la representa), textos literales de Anne Sexton, extraidos

de sus documentos. Asi como también utilizo imagenes y fotografias suyas.

Por otra parte, las imagenes que utilizo en el guidn, para ilustrar los escenarios, son
meramente referenciales, con ellas pretendo esclarecer el contexto donde se desarrolla

la accion. No obstante podran aportar datos de las atmosferas que pretendo crear.

Quiero manifestar que este proyecto se ve inspirado por cineastas y artistas muy dis-
pares, pero que de alguna forma han intervenido en la concepcion de este trabajo.
Desde distintos presupuestos y puntos de vista, han influido en mi y en este proyecto
gente como Cassavetes, en su relacion con los actores, destaco, Una mujer bajo la
influencia, Wim Wenders, con trabajos como Pina, Carlos Reygadas, Cristian Mungiu
con 4 meses, 3 semanas, 2 dias. Agnés Varda con Los espigadores y la espigadora.

Pina Bausch, por sus conceptos del movimiento y el cuerpo y como no Anne Sexton.
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