CARMEN: PARADIGMAS MITICOS, HISTORICOS Y NARRATIVOS DEL MITO

Inmaculada Gordillo

Literatura, pintura, escultura, musica, cine, teatro, television: la dimension mitica
del personaje de Mérimee recorre discursos diferentes a lo largo de los afios. Sin
embargo, Carmen no es un personaje Unico o insolito, sino que establece un dialogo
profuso y sintomatico con heroinas mitoldgicas, histdricas y literarias de épocas
diversas. Todas ellas han entrado a formar parte del imaginario mitico heredado y
mantenido en la sociedad occidental. Si lo mitico “est la expression d’un schéme
dynamique profond, qui peut prendre les formes les plus diverses, les plus masquées, et
les plus essentielles pour comprendre aussi bien les sociétés que les ceuvres d’art’™
(Durand y Vierne, 1987: 15), resulta viable rastrear, en primer lugar, los elementos
permanentes del esquema formal -considerando a Carmen desde la Odptica
fenomenoldgica del analisis de los personajes narrativos- y, posteriormente, los distintos
representantes del mismo a lo largo de varios siglos de historia, literatura o

concepciones mitoldgicas del mundo.

1. El paradigma del mito

Si consideramos que la figura de Carmen representa la imagen de la mujer
fascinante que irrumpe a modo de objeto del apetito masculino y, a la vez, fuente del
mal, se nos ofrece como una sintesis entre belleza, deseo y perversidad con elementos
de fatalidad. Pero Carmen también resulta ser, ademas de una seductora nata, una bella
infiel y addltera incluso hasta llegar a la prostitucion por un lado, exética y salvaje por
su ascendencia gitana por otro, y a la vez el simbolo de la mujer liberada y moderna.
Por ello, estableceremos los precedentes de la figura literaria a partir de los elementos
individuales que conforman el paradigma del mito como las caracteristicas que lo

definen y lo configuran como tal.

1.1. La seduccion

1 “Es la expresién de un esquema dindmico profundo, que puede tomar las formas més diversas,
enmascaradas y esenciales, para comprender tanto a las sociedades como a las obras artisticas”.



Carmen es un objeto del deseo masculino, una hembra seductora, joven y bien
parecida. Mérimee se encarga de subrayar su belleza en varios momentos del relato:
“Era infinitamente mas hermosa que todas las mujeres de su casta que yo habia
encontrado jamas” (1989: 123). Ademas, ostenta una intensa fuerza erética ya que
maneja su atractivo en beneficio propio. Mas que al amor, tanto el uso que hace Carmen
de los hombres como la forma que ellos tienen de acercérsele, responde a una pulsion
sexual. Su potente fisico de mujer andaluza se ha convertido en un simbolo del erotismo
mas cercano a lo carnal. Ella, conciente de su atractivo, lo potencia a partir de su
manera de arreglarse: lleva una flor en la boca y “una falda roja muy corta que dejaba
ver unas medias de seda blancas con més de un agujero” (1989: 134); de moverse pues
se sube las faldas al correr y ademas ensefia coquetamente el escote: “empieza por dejar
caer la mantilla sobre sus hombros para mostrarme su palmito engatusador” (1989:
138); o0 de caminar: “avanzaba balanceandose sobre las caderas como una potranca”
(1989: 134). Asi pues, el atractivo de Carmen no conduce en ningin momento a la idea
del amor roméntico, sino a su concepcion mas carnal y fisica que, segin Ramoén Trives,
“solo se puede concebir en un desenfreno de pasion dionisiaca” (2006: 78). Esta
relacién con el erotismo viene subrayada por el exotismo del personaje: Carmen es
seductora pues ademas de bella es exotica -confiesa unos origenes situados en Egipto-
por lo que puede considerarse una oriental. No olvidemos que, desde el Romanticismo,
orientalismo y erotismo van asociados, incluso se nutren mutuamente (Ramoén Trives,
2006: 78).

Carmen seduce a los hombres en la mayor parte de los casos para sacar beneficio de
ellos -que enlazaria con la representacion de la prostituta- o, simplemente, por mera
atraccion fisica o erotica. En este sentido resulta el equivalente femenino del otro gran
mito espafiol, don Juan: “Carmen, par certains cotés, prend la fonction d’une Doiia

Juana, en laquelle se trouvent inversés les attributs traditionnels du statut féminin’

(Dubois, 1987: 156).

1.2. La perversidad
Para algunos criticos como Ramén y Préneron, si la protagonista de la obra de
Mérimée sigue siendo aun un mito quizas sea porque, como Ester, Dalila o Salomé,

encarne las fuerzas malignas de la Naturaleza, unas fuerzas escondidas, controladas por

2 “Carmen, desde ciertos angulos, toma la funcién de una Dofia Juana, en la que se encuentran invertidas
las particularidades tradicionales del estatuto femenino”



algunos, pero que muchos otros no pueden o no quieren sujetar (Ramon y Préneron,
2006: 91-92). No podemos olvidar que sexo y goce sexual fueron considerados grandes
pecados a partir de la tradicion cristiana, que los entronca con el mal y los asocia a la
primera mujer -Eva- haciéndolos extensibles a todas sus descendientes femeninas. A
partir de la relacion entre la protagonista literaria con los placeres de la carne, Carmen
es descrita como la encarnacion del mal y de la perversidad, por lo que, no es raro que
se la defina emparentada con el demonio. Asi, aparece con los calificativos de “famula
del diablo” (Mérimée, 1989: 122), “hechicera” (122, 124, 142), “demonio de chica”
(142), “diablo de chica” (157), “sonrisa diabolica” (169); incluso ella misma dice a don
José que ha encontrado al diablo (151), y él, en otro momento, le suelta: “eres el diablo”
(162). Y si el maligno se encarga de difundir la desgracia, la deshonora y el mal alla por
donde pasa, también Carmen destruye a todo aquel que se le acerca, resultando entonces
una mujer peligrosa, sobre todo por su capacidad de embrujar y cautivar a los hombres.

La mentira es una de sus armas a la hora de seducir. En su segundo encuentro con
don José -cuando éste la lleva presa hacia la carcel después de la pelea con navajas en la
fabrica de tabacos- Carmen se hace pasar por vasca, paisana de don José y éste la cree:
“Mentia, sefior, siempre ha mentido. No sé si esa chica ha dicho en su vida una sola
verdad; pero cuando hablaba, la creia: era méas fuerte que yo. Chapurreaba el vascuence
y la crei navarra; s6lo sus 0jos y su boca y su tez revelaban que era gitana. Yo estaba
loco, era incapaz de reflexionar” (140). Pero no sélo don José es victima de sus
mentiras: la forma de vida de la bella seductora se instala en el engafio, como medio de
subsistencia. En algunos episodios de la obra puede observarse claramente, como aquel
en que don José la encuentra viviendo con un militar inglés en Gibraltar (1989: 165 y
SS.).

Pero la perversidad de Carmen no solo se establece por su capacidad para
mentir. Ademas, es una mujer violenta, con una mirada salvaje y feroz como la de un
lobo al acecho (124), que no duda en cruzar la cara con dos navajazos a una cigarrera
compafiera de trabajo a la menor provocacion. Es, por tanto, agresiva ya que el tipo de
amor que practica no puede existir sin estar envuelto en violencia y sangre (Ramoén y
Préneron, 2006: 75). Insulta, engafia, desprecia a los hombres, amenaza de muerte e
impulsa al asesinato (insta, por ejemplo, a don José para que le corte el cuello al
extranjero, narrador del relato). Carmen, al rechazar el poder establecido y la
superioridad masculina, engafia a los hombres robandoles e, incluso, mandandoles

matar. Debido a las influencias y a la época en la que Mérimée escribe su novela, no



puede extrafiarnos encontrar estos matices sangrientos en el personaje: “Carmen esta
sumergida en la violencia, como lo esta todo el siglo XIX; ya hemos hablado del pathos
romantico: pasion, furor, ferocidad, que llega hasta el sadismo, la muerte” (Ramén y
Préneron, 2006: 78).

Asi pues, la belleza y la voluptuosidad de Carmen, unidas a la violencia y la maldad
Ilevan a relacionar la novela de Mérimée con las narraciones clasicas donde el amor y la
muerte se funden irremediablemente: “pulsiones sexuales, pulsiones de violencia, de
muerte... Carmen es una historia de carne y sangre, llena de una brutalidad fuera de lo
comun; los fantasmas que alli campan son los fantasmas de Mérimee, pero, sin duda,
también de gran parte de la humanidad” (Ramon y Préneron, 2006: 89).

La union de la perversidad y el poder de seduccion da como resultado el estereotipo
de la mujer fatal, un personaje prototipico del imaginario mitolégico y folklorico de
numerosas culturas®. Su capacidad para la seduccion y su apetito sexual le permiten
atrapar al desventurado héroe convirtiéndolo en un pelele a sus érdenes. La falta de
escrupulos de la mujer fatal y su conducta desleal y ambiciosa genera un personaje de
caracter negativo que habitualmente posee un final tragico. En el cine, la figura de la
mujer fatal se relaciona habitualmente con el género negro a partir de la década de los
cuarenta del siglo XX. La vamp o mujer fatal era esa especie de vampiro sexual que
gracias a sus maquinaciones, a su frialdad y a su capacidad de seduccion conseguia el
amor del héroe, su voluntad e incluso su virilidad sin implicacion amorosa por parte de
la bella, por lo que la posicion de dominio era evidente. La indefension del macho a
partir del influjo de la femme fatale le impele hacia la degradacion moral y fisica,
incluso profesional y econémica y solamente saliendo del influjo de la mujer podra

escapar de esa espiral de destruccion.

1.3. La libertad
Carmen es el prototipo de la mujer independiente que busca, ante todo, su libertad.
S6lo hay dos cosas que constrifien su deseo de ser libre: la raza y el destino. Carmen
esta sujeta a las leyes de su propia casta y -como buena gitana- cree en un determinismo

que conduce su vida y sus actos. Sin embargo, nunca perdera su libertad a causa del

3 por ejemplo, en la cultura japonesa las ninjas femeninas, llamadas Kunoichi, son famosas y legendarias
por ser entrenadas con métodos propios de las mujeres fatales, usando su sexualidad con la misma
frecuencia que sus mortiferas habilidades para asesinar.



amor de un hombre, como es habitual en muchas mujeres de la época, por lo que la
independencia sentimental implica que ningun varon puede ser su duefio. A pesar de
ello Carmen esta casada y, ademas, se declara ella misma novia de don José. La
consecuencia inmediata de este particular sentido de libertad amorosa es la infidelidad
como particularidad de su caracter y de su vida. Su espiritu libre y su perfil aventurero
le hace preferir las aventuras afectivas, breves, cargadas de pasion- que la tranquilidad
de una pareja estable. Ella misma le dice a don José, cuando su relacion estd muy
asentada: “;Sabes que desde que eres mi verdadero rom te quiero menos que cuando
eras mi minchorro*? No quiero ser atormentada ni, sobre todo, mandada. Lo que quiero
es ser libre y hacer lo que me place” (Mérimee, 1989: 172).

Pero su sentido de la libertad, ademas de organizarla como una mujer abierta le otorga
matices de rebeldia: Carmen es como un nifio travieso que si se le niega algo lo quiere
con todas sus fuerzas, y si se le prohibe cualquier cosa la hara solo por esa prohibicién,
como bien sefialan algunos momentos de la novela. Asi, el primer dia que don José ve a
Carmen no le presta demasiada atencidon en un principio, “pero ella, como suelen hacer
las mujeres y los gatos, que no vienen cuando se les llama y vienen cuando no se les
Ilama se pard ante mi y me dirigié la palabra (135). O cuando don José oye a Carmen
hablar de Lucas, el picador, le dice: “No quiero ni su dinero ni su persona, y te prohibo
hablar con é1”, a lo que Carmen responde: “Ten cuidado; cuando se me desafia a no
hacer algo esta hecho inmediatamente” (174). No podemos olvidar que la concepcion
del amor, en boca de su homonima operistica, canta en los versos mas populares:

“L'amour est enfant de Bohéme,
Il n'a jamais jamais connu de loi,
Si tu ne m'aimes pas je t'aime,
Si je t'aime prends garde a toi
(...)
Il vient, s'en va, puis il revient,
Tu crois le tenir, il t'évite,
Tu crois 1'éviter, il te tient”. (Bizet, Carmen)®

Por otro lado, el estereotipo del gitano, como ser asocial, no sujeto a las leyes y
con una vida nomada y vagabunda, representa un ser libre, ajeno a modos

convencionales de vida. EI mismo Mérimée en el ultimo capitulo del libro, dedicado a

4 Rom: marido; minchorro: amante.

5 “El amor es hijo de los gitanos, / jamas conoci6 ley alguna; / si no me quires, te quiero, / si te quiero,
jten cuidado! (...) viene, se va, y vuelve después.../ Crees cogerle y se escapa;/ crees escaparte y te coge”
“Carmen. Libreto de la 6pera” (Merimée (1989: 204-205).



los gitanos, los define como “ndmadas dispersos” que “llevan vida errante” (182); y
hace decir a don José, al encontrar una lima pequefia dentro de un panecillo: “Era un
regalo de Carmen. Para la gente de su raza la libertad lo es todo, y prenderia fuego a una
ciudad para ahorrarse un dia de prision” (143). En este sentido Carmen también ayuda a
su propio marido, Garcia el Tuerto, a pesar de que no se le adivina demasiado interes
por su compariia ni estar muy interesada por su amor. Sin embargo, no podra dejarlo en
prision y, desde su encarcelamiento, no parard hasta poder ayudarlo a estar libre. Para

conseguirlo debe caer de nuevo en la infidelidad, seduciendo al cirujano de la prision.

1.4. La fatalidad

Aunque aparentemente opuestos, la libertad del personaje mériméeniano convive
con el fatalismo. Carmen posee un destino inevitable, un determinismo que le llevara a
la aceptacion de la muerte sin oponer una resistencia que iria en contra de su raza y de
las creencias en un destino ya marcado.

La fatalidad pertenece al mundo de la gitana y su influjo va méas alla de su propia
persona. Carmen, desde el primer momento, pronistica el signo fatal de don José: “No
pienses ya en Carmencita o hara que te cases con una viuda de patas de madera”, le dice
refiriéndose a la horca (151)...y sigue: “Me reiré a gusto el dia en que la consigna sea
ahorcarte” (153). Y después de que don José matase al teniente: “No sabes hacer mas
que estupideces. Por eso precisamente te he dicho que yo te traeria mala suerte” (155).

Como bien sefiala Poyato, “la historia de Carmen es la de una fatalidad guiada por el
destino, como en la tragedia griega. Ella aceptard la muerte sin renunciar a su raza y
cumpliendo con un destino leido en los posos del café -tal es, por cierto, uno de los
aportes esenciales del elemento gitano a la novela, mas alld del cal6 ambiental; la
impregnacion de un halo turbador, de un destino leido a través del sortilegio” (2006:
161). Ademaés de este destino fatal, Carmen se apoya en elementos de supersticion que
mas tienen que ver con el folklore popular que con elementos de determinismo: asi, casi
al final de la obra, le dice a don José: “siempre he pensado que me matarias. La primera
vez que te vi acababa de encontrar a un cura en la puerta de mi casa. Y esta noche, al
salir de Cordoba, ¢no has visto nada? Una liebre ha atravesado el camino entre las patas
del caballo. Esta escrito” (176).

En Carmen, como sefialamos brevemente mas arriba, existe una recreacion particular de

las eternas relaciones entre Eros y Tanatos, elipticamente resumidas en los versos de la



popular habanera de Bizet: “Si je t’aime prends garde a toi”®. Estas relaciones entre
amor y muerte se orientan, precisamente, hacia la eterna disyuntiva entre libertad y
fatalidad 0, como sefiala Dubois, “le sens de la fatalité fait du drame une tragédie””
(1987: 159). Y esta tragedia estad latente cuando Mérimée opone dos tipos de culturas
muy diferentes entre si; por un lado la de un vasco -orgulloso de su etnia, apegado a su
tierra- de buena familia, con principios, eligiendo un camino -el militar- caracterizado
por la disciplina y el orden, al lado de la ley. Por otro, en cambio, la de Carmen: una
gitana, ndmada, prostituta, sin disciplina ni orden, sino al margen de la ley (menos a la
ley de los gitanos) y, sobre todas las cosas, libre. “Mérimée va rende explosif ce
rapprochement de cultures que tout semble opposer®” (Dubois, 1987 : 158).

La union entre libertad y fatalidad no sera un elemento del caréacter individual y
particular de Carmen, sino que es una creencia de origen oriental y un rasgo

caracteristico de la cultura gitana.

1.5. La mujer moderna

“Los amores apasionados e intensos pero breves y discontinuos convierten a
Carmen en diosa de un universo que las nuevas corrientes feministas y la divulgacion
del personaje por medio de las artes han convertido en mito de la modernidad” (Utrera,
2000: 200).

En sus conductas amatorias, la gitana asume el rol tradicional que tienen los
hombres en el X1X: es ella quien toma la iniciativa, usa al varén en su propio beneficio
y va rechazando y conquistando amores segln sus apetencias y caprichos. La bdsqueda
del hombre no tiene, para Carmen, el matrimonio como fin, ni siquiera la voluntad de
una fidelidad y exclusividad que mermen su libertad.

Recordemos que el siglo XIX resulta revolucionario para la mujer, que empieza a
rebelarse contra una situacion injusta en muchos 6rdenes: la imposibilidad de ejercer el
sufragio, la dependencia paterna o marital, la consideracién de propiedad por parte del
hombre, la imposibilidad de elegir, la sumision ante la infidelidad masculina. “En el
siglo XIX los hombres pueden tener impunemente amantes: no existe el divorcio.
Entonces las mujeres piensan que ellas también tienen derecho a amar; surge el

adulterio femenino, el amor fuera del matrimonio y el escandalo en una sociedad nada

6 «Si te amo, ten cuidado”
7 “El sentido de la fatalidad hacen del drama una tragedia”
8 “Mérimée convertird en explosiva esa aproximacion de culturas que parecen opuestas en todo”



acostumbrada a la desobediencia civil femenina” (Ramon y Préneron, 2006: 41). En este

contexto social surge Carmen de Mérimée.

Las relaciones que se establecen entre el personaje de Carmen y el feminismo
poseen como origen esta concepcion de mujer liberada y moderna. La creacion de
Mérimée cumple las expectativas del estereotipo de mujer emancipada, cuya
subsistencia econdémica y sentimental no van en absoluto ligadas a la misma persona y

no dependera de un hombre para ninguna de ellas.

1.6. La mujer exotica

Carmen no es el modelo estereotipado de mujer espafiola del XIX, ni siquiera responde
a un estandar europeo; por el contrario, Mérimée ha subrayado de forma evidente los
atributos propios de la etnia gitana. Incluso incluye -dos afios después de terminar la
novela- un capitulo a modo de tratado etnoldgico sobre los gitanos, casi como
justificacién de la conducta de Carmen. Esta caracteristica étnica aporta una cualidad
particular y exdtica al personaje aunque, en realidad, la novela de Mérimée destila
exotismo -tan habitual en el Romanticismo- por otros dngulos. Espafia era considerada
en la Francia del escritor un pais sumamente exoético, es “el oriente”, el pais de los
suefos:

“Espafa esta muy cerca, esta de moda, y los clichés que circulan por Paris hablan
de todo menos de tedio; hablan de gente apasionada, de celos, de sangre, de
mujeres sin par. Esta gente, este estereotipo espafol-oriental, corresponde
perfectamente al pathos romantico, que persiste a pesar del realismo, y que se va a
acentuar con los Parnasianos, que buscan, lejos de la civilizacion moderna, lo
primitivo, lo bruto, lo auténtico, lo barbaro... En efecto, para los franceses del
XIX, Espafa es el Oriente” (Ramén y Préneron, 2006: 50).

Esta vision romantica es la que interesa a Mérimée que, desde el principio de la obra,
describe el territorio espafiol como si de un pais misterioso se tratase. La diferencia
viene, en parte, por la barbarie, motor de sucesos de carécter cruento, espeluznante e
incluso sanguinario. Sin embargo, esta barbarie serd ofrecida al lector de modo
atractivo, misterioso y exético, acercandola al mundo oriental a través de
comparaciones de sus gentes o sus pueblos: asi, Cérdoba es presentada como la antigua
capital de los principes musulmanes o el rey don Pedro se parece al califa Haroln-al
Raschid (Mérimee, 1989:147).



Asi pues, podemos considerar que el exotismo viene por partida doble: por un lado, el
sur de Europa es considerado tierra exdtica y misteriosa, portadora de una cultura
diferente a la occidental; por otro, la etnia gitana tributa una singularidad y unas
particularidades que aportan una originalidad complementaria. EI mito de la mujer
gitana posee elementos de fatalidad a partir de las relaciones con el destino, los
elementos de adivinacién y los sortilegios, heredados de la literatura -desde La
Celestina y el Cancionero General, hasta las obras de Cervantes, especialmente La
gitanilla- e igualmente plasmados por el cine. En la mayoria de los casos los gitanos
aparecen reflejados desde un angulo folklorico, con el estereotipo como base, que se
fundamenta en caracteristicas y actividades que van desde la delincuencia hasta su
aficion por el cante y el baile, sin olvidarnos de cuestiones relativas al orgullo de la
identidad gitana y su diferenciacion del resto de la sociedad®. Por otro lado, los rasgos
fisicos y su vestuario original suelen resaltarse como elementos que refuerzan los
contrastes con otras culturas. Todas estas cuestiones organizan personajes de caracter
exotico, tal como podemos observar en el personaje de Meérimée, cuya belleza y
voluptuosidad subrayan la atraccién que ejerce este personaje sobre alguno de los
hombres del relato.

Carmen es poco a poco investida de signos referentes a una divinidad pagana temible
que, como vimos al principio, es asimilada al diablo. Por otro lado, podriamos
considerar que el exotismo en Carmen es también de orden metafisico: “Carmen es una
herética, y en esto se puede afirmar que su mito es la transformacion del Don Juan -
personaje, no lo olvidemos tampoco, convertido en mito por un espafol, Tirso de
Molina-, que recogi6 o inventd la leyenda, que paso a Italia y luego a Francia” (Ramon
y Préneron, 2006: 56).

Para terminar el somero repaso de las caracteristicas del paradigma del mito hay que
subrayar que la dimension universal del personaje de Carmen ha sido discutida en
muchos ambitos de reflexion e investigacion. Tal vez la posicion mas convincente sea la

de Claude-Gilbert Dubois: sostiene que la protagonista literaria sufrié un reforzamiento

% LLa comunidad gitana en el cine espafiol es tratada en el capitulo “La comunidad gitana: el eterno ‘otro’
doméstico” en SANTAOLALLA, Isabel (2005): Los “Otros”. Etnicidad y “raza” en el cine espariol
contemporaneo. Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza y Ocho y medio. Libros de Cine, paginas
85-118.



importante a partir del estreno de la 6pera de Bizet, popularizandola y subrayando su
posicionamiento étnico. A partir de aqui, Carmen se convierte en una figura de
significado universal, un prototipo que aglutina todos los atributos simbdlicos de la
feminidad imaginada por occidente y que condensa, en una sola figura, muchas de las
hembras miticas de la feminidad (1987: 162). Por ello, a partir de aqui, revisaremos
algunas de las representaciones que han fomentado y consolidado el mito universal
representado por Carmen, revisando los precedentes de caracter mitologico, literario e

historico.

2. Antecedentes mitoldgicos

Como se ha sefialado mas arriba, el primer elemento sobresaliente de Carmen es
el atractivo fisico, gracias al cual el hombre no puede resistir el enamoramiento. La
hermosura ligada a la figura de la mujer ha sido uno de los lugares comunes mas
revisitado en cualquier cultura. Afrodita, Venus, Isthar, Astarté, Hathor -entre otras-
representan a las diosas de la belleza como cualidad fisica y del amor en distintas
tradiciones miticas. En la mitologia griega, Afrodita es la diosa de la hermosura, del
amor, de la sexualidad y la lujuria. Su relacion con lo amoroso no es tanto una cuestion
sentimental como carnal, referida a Eros -que representa la atraccion fisica y sexual- y
aungue se relacione con los hombres amorosamente, no lo hace de forma romantica sino
vehiculada por el deseo er6tico e irracional cercano a la lujuria. Asi pues la Carmen de
Mérimée, ajena a contextos amorosos de caracter romantico, emparenta claramente con
la diosa griega. Afrodita esta casada pero no practica la fidelidad a su marido, por lo que
de nuevo se vincula con nuestra protagonista, dibujada en la novela como una mujer
caprichosa con los hombres, cuya conducta es -por el caracter mercantil de algunas de
sus relaciones- la de una prostituta. Y precisamente en el culto de Afrodita era habitual

la prostitucion religiosa®®.

El equivalente aproximado de Afrodita en la mitologia romana es Venus, aunque
esta diosa destaca, sobre todo, por su belleza. La iconografia de Venus sirve de
inspiracion a Mérimée en el capitulo Il de su obra (120), cuando presenta a Carmen
como una bafista, casi como una diosa saliendo de las aguas del rio Guadalquivir a su

paso por Cérdoba. Ella es consciente del poder de su belleza, asi que se exhibe ante la

10 Se consideraba un método de adoracién y culto a Afrodita el ejercicio de la prostitucién religiosa en
sus santuarios y templos, ejercida por las sacerdotisas de la diosa o hierddulas.

10



mirada del hombre, “desplegando para ¢llo toda una operacion de puesta en escena del
cuerpo” (Poyato, 2006: 160).

Afrodita tiene numerosas equivalentes: Inanna en la mitologia sumeria, Ishtar en
la mesopotamica, Hathor en la egipcia, Astarté en la sirio-palestina y Turan en la
etrusca. Todas ellas son diosas del amor carnal, de la belleza y de la sensualidad, incluso
se consideran como protectoras de las prostitutas y de las relaciones extramatrimoniales.

“Astarté, también conocida como Ishtar, es una de las diosas mas relevantes de la
mitologia asirio-babilénica y de la que tomd muchos de sus rasgos la Afrodita de
los griegos. Cruel diosa de la fertilidad, pero también de la guerra, el amor vy el
placer, era irritable y violenta y en su calidad de hermana del mundo infernal,
contribuyé a poblar esos lugares. La prostitucion sagrada fue parte integrante del
culto de Astarté, quien tuvo innumerables amantes a los que solo retenia durante
una hora, tiempo suficiente, sin embargo, para envilecer a los hombres con su
funesto amor” (Bornay, 1990: 166).

Asi pues, al igual que Astarté, la perversidad y la violencia son elementos del
caracter de Carmen, quien también consigue envilecer hombres tan serios como el
militar don José, que tras yacer con ella le brotan sus instintos mas bajos y animales. Y
precisamente la bestialidad es la caracteristica definitoria -en su sentido literal- de otra
famosa diosa griega: Circe. Homero, en La Odisea, la define como una mujer que vivia
en una gran casa de piedra alzada en medio de un oscuro y denso bosque. Leones, lobos,
perros y cerdos rodeaban esa mansion: eran los hombres que Circe metamorfoseaba en
animales gracias a sus dotes de hechiceria. Ulises, a su regreso hacia itaca, se detiene en
la isla donde habita la diosa y envia a sus hombres de exploracion. La bruja los
convertira en animales e intentard seducir al héroe homérico quien permanecera un afio
con ella. Aunque la diosa no era ni joven ni hermosa, sus conocimientos de sortilegios y
embrujos consiguen hacerla parecer siempre bella a los ojos de los hombres, a los que
materializa en animales. Del mismo modo que Carmen saca la bestia que hay en el

noble don José y lo animaliza. Incluso intenta seducir al autor, un viajero como Ulises.

Esta dualidad entre belleza y maldad se materializa en otras figuras miticas que
podemos asociar con la heroina de Mérimée. Como Kali, la personalidad violenta de la
diosa del hinduismo Parvati. Esta asociada al mal y su representacion es la de una mujer
oscura, de pelo negro y suelto, con numerosos craneos adornando su cuello. O Morgana,
en la tradicion celta, seductora y poderosa rival del mago Merlin dentro de las leyendas

arturicas.
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Tambien la figura de Carmen recoge la semilla de las primeras mujeres de
muchas de las cosmogonias de las que nos han quedado alguna informacion. La
mitologia griega esta basada en la oposicion masculino/femenino donde lo limitado,
recto, unitario, la luz y el bien se asocian a lo masculino y lo ilimitado, circular, plural,
la oscuridad y el mal a lo femenino. Asi, la primera mujer en la mitologia griega fue
Pandora, creada a partir de un deseo de venganza de Zeus, enfadado con los hombres a
causa de Prometeo (que cred a los mortales y rob6 el fuego del Olimpo). Hefestos, a
instancias del poderoso dios, crea a Pandora (“la que esta dotada de todo) a imagen de
las diosas. Fue educada por Atenea, y dignificada por Afrodita, que le indujo la
vehemencia del deseo y le dio su gracia y su belleza y encantos. Pero en su corazon
Hermes introdujo la maldad y el engafio. Cuando Zeus le insufla la vida, le otorga una
caja cerrada que contiene todos los males y miserias del mundo -con la prohibicion de
abrirla- y la envia como regalo a Epimeteo, el hermano de Prometeo, quien adn en
contra de los consejos de éste, la desposa. A pesar de las advertencias, Pandora abrira la
caja y, por su culpa, se expandirdn la muerte, la enfermedad, el dolor y las demas
miserias humanas por todo el mundo.

Al igual que Pandora en la mitologia griega, Eva sera la primera mujer en el
cristianismo y la responsable de los problemas de la humanidad. Ambas tienen en
comun un rasgo -considerado puramente femenino- que las conducira hasta el mal: la
curiosidad. Si Pandora no pudo resistirse ante una caja cerrada, Eva quiso probar la
manzana del arbol prohibido. El personaje biblico, aliado con la serpiente -encarnacion
del diablo, del mal- fue la culpable del pecado de Adan, al que indujo a la falta de
desobediencia gracias a su belleza fisica y sus encantos. Eva rompe la armonia del

paraiso terrenal a causa de sucumbir a las tentaciones por su espiritu débil.

También en la tradicion hebraica la primera mujer es un ser perverso y maléfico.
Lilith (cuyo origen parece ser sumerio o asirio-babilénico) fue aquel ser que surgi6 de
las manos del creador al mismo tiempo que Adan -el primer hombre- y seria anterior a
Eva, creada por Dios después de haber hecho al hombre. Lilith, ademas de una
fascinante belleza, posee otras de las cualidades sefialadas dentro del paradigma de la
Carmen de Mérimée: la libertad y la modernidad. Lilith es creada como una criatura
espontanea y libre, con una conciencia reivindicativa de la convivencia -la primera
mujer moderna- cuyo sentido de igualdad la llevo a quejarse de tener que yacer con

Adan siempre debajo: "Fuimos creados iguales, y debemos hacerlo en posiciones
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iguales”. Como Adéan la forzé a adoptar la conocida como “posicion misionera” ella se
negaba a entregarse de ese modo al considerarla ofensiva. Pero Adan no podia aceptar
esta pérdida del dominio y la pareja nunca encontro la paz en este terreno, por lo que
Lilith, airada, termind abandonandolo. Segun Bornay, “la diablesa huyo del Edén para
siempre y se fue a vivir a la region del aire donde se uni6 al mayor de los demonios y
engendrd con él toda una estirpe de diablos” (1990: 26). Fue entonces cuando Adan
recibié una nueva compafiera, Eva, creada a partir de una de sus costillas, y por lo tanto
sumisa. A partir de esta tradicion, a Lilith se le ha considerado la reina de los sticubos o
demonios femeninos y, por extension, una perversa ninfomana que seduce a los
hombres con sus encantos para aniquilarlos después. Incluso se ha llegado a emparentar
con la figura del vampiro: se dice de ella que atacaba a los hombres en el abandono del
suefio, después de seducirlos. Su representacion iconica, en ocasiones, mezcla una gran
belleza en el rostro con una reshalosa y desagradable cola de serpiente. Puede decirse,
en consonancia con Erika Bornay, que “los apodos con los que, en ocasiones, se designa
a Lilith, prostituta, perversa o falsa, unido a sus peculiares rasgos de insubordinada,
independiente e, incluso, vampirica, la prefiguran como una mujer fatal avant-la-lettre”
(1990: 30).

La mujer perversa es portadora de la mentira y el fingimiento para conseguir sus
fines. Como Carmen y Don José, la biblica Dalila (en hebreo la que debilitd) se sintid
atraida por Sanson -el héroe de Dios, el liberador de Israel- pero consiguié ser su
perdicidn. Para alcanzar su mision, el héroe fue equipado por el mismo Dios con una
fuerza invencible, pero poseia un defecto fatal: el de sucumbir con facilidad a los
encantos de una mujer hermosa. Dalila -una bella y seductora mujer enviada por los
principes filisteos- finge caricias y amores para conseguir una informacion que permita
vencerle. Cuando le pregunta por el secreto de su fuerza, Sanson se resiste pero,
finalmente, ante las trampas de engafio y seduccion que teje Dalila, confiesa su
debilidad y es rapidamente derrotado por sus enemigos. A partir de aqui se convierte en
el simbolo de la mujer traicionera y astuta, perdicion de hombres y capaz de hacer
cualquier cosa por ambicion.

También de la tradicion biblica proviene Judith quien, al igual que Dalila,
simboliza la destruccion de los hombres a causa de la pasion. Se trata de una bella viuda
hebrea -descrita por el Antiguo Testamento- que, en plena guerra de Israel contra los
asirios, descubre que Holofernes, el general invasor, se ha prendado de ella.

Acomparfiada de su criada, la viuda sale de la ciudad amurallada y sitiada y, seduciendo
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al militar mediante mentiras y fingimientos, consigue entrar en su tienda de campafia.
Una vez alli, en lugar de ceder a sus reclamos galantes, lo embriaga. Cuando Holofernes
cae dormido, Judith le corta la cabeza, sembrando la confusion en el ejército de Asiriay
obteniendo de este modo la victoria para Israel.

Si Afrodita fue una de las diosas infieles sefialadas por Homero, no se trata del
unico ejemplo. También la hermana de Helena de Troya, Clitemnestra, se caracteriza
por la consciente infidelidad a su esposo, Agamendn, rey de Micenas, que habia
asesinado a Tantalo (el primer esposo de Clitemnestra) y a sus hijos. Cuando Agamendén
se marcho a la guerra de Troya, Clitemnestra —que sentia hacia él un odio profundo-
tom6 como amante a Egisto, primo de su esposo. Los dos amantes asesinaron a
Agamendn cuando éste volvio de la guerra de Troya.

Otra de las caracteristicas que formaban parte del paradigma de elementos
definitorios de la Carmen de Mérimée era la relacion con la fatalidad. Pues bien,
tampoco en eso es totalmente original la figura de la hermosa gitana ya que las
mitologias griega y cristiana se encargan de conjugar en un mismo personaje elementos
de belleza, sensualidad y seduccion con la fatalidad amorosa. La primera que
mencionaremos sera la figura de Helena, personaje de la mitologia griega que fue
raptada por Paris, el principe de Troya, provocando con este hecho una importante
guerra. Cuando Tindareo, el padre de Helena, quiso entregarla en matrimonio se
presentaron numerosos pretendientes. Como un rasgo de modernidad impropio de un
sistema patriarcal, Tindareo dejé la eleccion en manos de su hija; ésta se decanté por
Menelao con quien convivio varios afios de feliz y tranquilo matrimonio. Al cabo de un
tiempo, Helena se enamoré arrebatadoramente de Paris y termind abandonando a su
esposo, por lo que se la considera causante de la guerra de Troya:

“Homero, como la gran mayoria de los griegos, considera el amor
pasional como una fuerza peligrosa y destructiva. Las pasiones extremas
eran vistas como nefastas, puesto que podian alterar el precario equilibrio
de las relaciones humanas y por esto no se podian aceptar. El poeta no
tiene reparos en mostrar como la ceguera, la «até», conduce al hombre a
la ruina. También el mito nos dice que fue la belleza del principe y su
riqueza las que la hechizaron. Asi, rapidamente la reina reunio todos los
tesoros que pudo y a las mejores esclavas que tenia y, abandonando a su
pequefia hija, huyd con su amante durante la noche”. (Guerrero Baeza,
1998: 78).

Junto con Helena, también Medea, Fedra y Salomé son representantes del

fatalismo amoroso en la antigiiedad. En la mitologia griega, Medea era la esposa de
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Jason y la sobrina de la hechicera Circe, de la que aprendid las artes magicas que le
sirvieron para envenenar a la hija del rey Creonte, a la que odiaba porque Jason se habia
enamorado de ella. Por otro lado, Fedra fue la hermana de Ariadna y la esposa de
Teseo. Pero -al igual que Helena y otras infieles mitologicas- se cansara de su marido,
fatigado y viejo, enamorandose con una pasion desmedida e incontrolable, y
definitivamente fatal, de Hipolito su hijastro quien, sin embargo, la rechaza. Por ultimo,
Salomé, descrita en la Biblia como una hermosisima mujer, era una princesa idumea,
hija de Herodes Filipo y Herodias e hijastra de Herodes Antipas. Cuando su madre se
casd en segundas nupcias con éste ultimo fue acusada de pecaminosa y el matrimonio
sufrié duras criticas, ya que Antipas habia repudiado a su anterior esposa, hija del
monarca nabateo, hecho que provocd una guerra. Uno de los que mas duramente
mantuvo las criticas contra el nuevo matrimonio de Herodias fue Juan el Bautista, que
desde entonces se ganod el odio de la mujer y, aunque fue apresado y encarcelado,
Antipas no se atrevio a ajusticiarle por miedo a la ira del pueblo. Cuando Salomé baild
para su padrastro, su belleza y su gracia lo emocionaron, por lo que decidi6 concederle
el deseo que ella eligiese. Aleccionada por su madre, Salomé pidié la cabeza de Juan el

Bautista en bandeja de plata.

Ademas de estas figuras mitologicas que se relacionan directamente con el
personaje literario de Carmen, existen otros mitos de diferente apariencia -ya no estan
representados por una figura femenina a semejanza de las mujeres de la realidad- o cuya
individualidad es ignorada en la mitologia a favor de una apreciacion coral. En el primer
caso podemos considerar a la Esfinge y a Medusa, mientras que las amazonas, las

harpias y las sirenas pertenecerian al segundo.

La Esfinge (“la que aprieta”, “la que oprime”) era un monstruo que aterrorizo a
toda la poblacién de la ciudad de Tebas proponiendo complicados enigmas y devorando
a los que no supieran resolverlos. De origen egipcio, fue adoptada por Grecia como una
ogresa violadora y asesina de hombres jovenes y atractivos. Y aunque dependiendo de
los contextos culturales y de los momentos histéricos la Esfinge ha adquirido diversos y
variados significados, siempre ha conservado su identidad como mujer-monstruo
portadora de enigmas. Y no olvidemos que la sexualidad femenina méas profunda reside
en el enigma, incluso que la misma Carmen, lo es para Don José. Ademas, la Esfinge,

con su representacion entre mujer y animal, siempre posey0, al igual que la figura
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creada por Mérimee, una fuerte carga de exotismo y erotismo. Y a pesar de las distintas
consideraciones de esta figura mitolégica a lo largo de la historia, de su relacion dentro
de la cultura occidental con el mito de Edipo y de su consideracion de musa de estéticas
envenenadas en el bajo Romanticismo, “como otras figuras de la historia y de la
mitologia, la ogresa estaba destinada en el discurso de los decadentes finiseculares a

convertirse en el paradigma de la mujer fatal” (Bornay, 1990: 258).

Otra figura mitoldgica sin apariencia totalmente humana era Medusa, una de las
tres hermanas Gorgonas, representada como monstruo alado con serpientes en lugar de
cabellos. Se caracterizaba por una penetrante y dura mirada que convertia a los hombres
en piedra. Es un ser femenino con una belleza dificil, con rasgos monstruosos, y
definido siempre como un ser lleno de perversidad. También las sirenas son una mezcla
de mujer y animal, segun diferentes versiones. Ovidio, en el Libro Quinto de Las
Metamorfosis describe a las Sirenas -hijas de Aquelarre- como unas hermosas doncellas
jovenes que tenian cabeza y pecho de mujer y el resto del cuerpo como el de las aves®?.
Estaban dotadas de una maravillosa y encantadora voz que ejercia una poderosa
fascinacion sobre los navegantes, quienes, inevitablemente, al escucharlas iban a
estrellarse contra las rocas de la costa. Se desconoce en qué momento las plumas y las
alas de pajaro se convirtieron en una cola escamosa de pez, tal como aparecieron en

época romana (Bornay, 1990: 275).

Recordemos que Mérimée compara a Carmen con animales repetidas veces y
definitivamente la novela es el relato de la perdicion de don José, un pseudohéroe
militar a causa de una hermosa mujer mala. Por ello, no podemos dejar de compararla
con la Esfinge, la Medusa y la Sirena que, como bien sefiala Erika Bornay, “son tres
Bellas a las que la Mitologia envilecié revistiéndolas de unas caracteristicas
morfolGgicas de bestia, y, convertidas en hibridos monstruosos, buscaran la perdicion y
ruina del héroe-hombre” (1990: 276). En realidad Bornay podia haber incluido en esta
relacién a las Harpias -a veces confundidas con las Sirenas- representadas con cabeza de
mujer y cuerpo de ave en un principio, pero siglos mas tarde Ariosto les afadiria -al
describirlas- una cola de serpiente. Son emisarias de Hades y representan también la

perdicién de los hombres pues raptan sus almas.

11 «;De donde os vienen esas plumas y patas de ave, siendo asi que vuestro rostro es de doncella?”
(Ovidio, 1983: 157)

16



Otras figuras sin identidad individual -como las Sirenas o las Harpias- son las
Amazonas que, en la mitologia griega, eran un pueblo legendario de guerreras. Han
pasado al universo mitolégico como mujeres fuertes e independientes, en contraste con
el estereotipo convencional en sociedades patriarcales de la mujer como un ser débil y

pasivo frente a la valentia, fortaleza y actividad del hombre.

3. Antecedentes historicos

A pesar de que mitologia, literatura e historia a veces son dificiles de separar, algunos
personajes que pasan al imaginario colectivo con caracteristicas tan fuertemente
estereotipadas hasta ser consideradas figuras miticas, pertenecen a la memoria historica
de forma perfectamente documentada. En la mayoria de los casos, sin embargo, su
presencia no se circunscribe tan solo a la historia, sino que su sombra se alarga a través
de paginas literarias hasta diluirse en la leyenda. La figura de Carmen dialoga entonces
con estos personajes, del mismo modo que lo hacia -como hemos visto- con los de la
mitologia clasica de origenes diversos.

En el caso de Cleopatra, reina de Egipto, nacida en la culta y cosmopolita Alejandria
en el afio 68, su figura ha sido recreada en numerosos relatos de la literatura y del cine,
ademas de otras manifestaciones artisticas, desde el mismo momento de su muerte. Tal
vez desde que Shakespeare publicara su obra Antonio y Cleopatra (1607) el personaje
historico se constituyé como mito: el de una mujer fria, de exotica belleza y con una
sensualidad que atraia a todo tipo de hombres, por muy poderosos que fueran. Su
frialdad es conjugada con un apasionamiento amoroso que le permite perseguir fines
econdmicos y politicos utilizando su belleza y el poder de seducciéon en su propio
beneficio. Cleopatra se caracterizaba por un gran amor a Alejandria y a su reino lo que
contribuy6 a forjar una imagen estereotipada de mujer exotica y extranjera. Su relacion
con la humilde gitana Carmen viene dada porque, como sefiala Marta Cid sobre el
personaje historico, “a pesar de ejercer la dignidad real, se la ha tildado de prostituta,
manipuladora de la voluntad de los hombres poderosos y victima de sus propias
pasiones” (2003: 232). La atraccion desenfrenada de don José hacia Carmen hasta llegar
a la degradacion y convertirse en un mero titere de la gitana se asemeja, en parte, a la
historia de amor de Marco Antonio y Cleopatra. En la union entre el romano y la

egipcia ha destacado una desbordada pasion amorosa donde “la seduccion femenina
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sirvio para doblegar la voluntad de un politico y militar notable, degradado hasta

convertirse en un titere de la reina” (Cid Lopez 2003: 226).

Como contraste con la apasionada y libertina reina, la ejemplaridad de Livia -
esposa fiel durante més de cincuenta afios del emperador Augusto- sirvio para crear un

modelo femenino en la Roma Imperial:

“En la historia construida por los autores grecorromanos, e incluso en
investigadores actuales, se percibe el afan por mantener estas imagenes
prototipicas de lo masculino y lo femenino a partir de las biografias de
personajes relevantes. Como es evidente, también hubo figuras
publicas que rompieron con las convenciones de su época y que,
precisamente por su comportamiento trasgresor, fueron objeto de
interés por los intelectuales del pasado y del presente” (Cid Ldpez,
2003: 225-226).
La trayectoria vital de Cleopatra supuso una ruptura de las normas sociales
tradicionales y esa revolucion moral se exagero y distorsion6 con el fin de mostrar los
peligros inherentes a la alteracion de los roles masculinos y femeninos, propios de una

sociedad patriarcal.

También la tercera esposa del emperador romano Claudio, Mesalina, ha pasado a
la historia como una mujer libidinosa, famosa por sus infidelidades y su sentido de la
libertad para yacer con todo tipo de hombres a pesar de su matrimonio. En algunas
obras literarias como Los Anales, de Tacito y Las vidas de los Césares, de Suetonio, la
describen como el simbolo de la pasion y la carnalidad desenfrenada, como una mujer
que sélo vivia para la union sexual con hombres diversos. A pesar de estar casada con
Claudio, el emperador, en vida de éste se atrevid a contraer matrimonio con Silio por lo
que fue condenada a muerte por el mismo gobernante. Podriamos considerarla una
especie de Belle du jour del siglo I, una mujer que abandonaba el palacio por la noche

para ejercer la prostitucion.

Otras dos mujeres de la historia de Roma -aunque recreadas a partir de obras
literarias conservadas- son Cintia y Lesbia. La primera es una hermosa dama de una
distinguida familia de la nobleza romana que es reflejada por Propercio en sus Elegias
como una bella y seductora mujer de ojos negros que gustaba de perfumar su cabello
con perfumes de oriente, y era muy apasionada en el amor, “es decir, poseia las

cualidades necesarias para seducir y esclavizar a un hombre de temperamento débil
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como Propercio”, quien dudaba mucho de su fidelidad (Gonzalez Fernandez, 2003: 276-
7). Asi, el poeta -una especie de don Jose, celoso y enamorado- describe a la bella como
una mujer de caracter veleidoso, irascible, cruel, autoritario. Al parecer Cintia, que no se
sentia atada por las conveniencias sociales, convocaba a sus pretendientes, que, celosos,
se enfrentaban a menudo ante sus ventanas en rifias y peleas sangrientas, coincidiendo
con el caso descrito por Mérimée en el que Don José atraviesa con su espada al teniente
seducido por Carmen.

Por otro lado, Lesbia, una mujer casada amante de Catulo (84-54 a.c.), parece
que se trataba de Clodia, la hermana de un célebre tribuno, a quien el poeta le da un
nombre fingido que hacia referencia a la belleza de las mujeres en la isla de Lesbos.
Lesbia era apasionada y sensual y, como Carmen, tuvo numerosos amantes, hasta llegar
a prostituirse, aunque a diferencia del personaje de Mérimée, poseia una gran cultura
literaria. El poeta, enamorado y ciego de pasién, soport6 y perdon6 su comportamiento
y sus infidelidades, pero llegdé a comprender que no podia aceptar sin envilecerse esta
inmoralidad y ese prorrateo con unos rivales a los que insulta de forma feroz,
especialmente a un hispano, de nombre Egnacio, objeto de sus brutales burlas (Gonzélez
Fernandez, 2003: 277).

Estos ejemplos no deberian ser casos aislados, ya que

“la mujer romana, a diferencia de la griega, que apenas salia del gineceo,
tenia gran independencia (...) Algunas mujeres utilizaron esa libertad
absoluta de forma harto escandalosa, y aunque se sospeche que los
testimonios de poetas como Marcial, Juvenal, etc., sean exagerados, sin
embargo son perfectamente conocidos los excesos sexuales de numerosas
damas de la nobleza romana, y entre ellas ocupan un lugar destacado las dos
Julias, la hija y la nieta de Augusto, que hubieron de ser desterradas por
éste” (Gonzalez Fernandez, 2003: 275).

De la Grecia clasica, la figura de Olimpia -la madre de Alejandro Magno- ha
pasado a la historia como una mujer violenta, neurotica y supersticiosa; parece que,
aunque no era adultera, si poseia una crueldad que le permitia deshacerse y asesinar a
cuantos se interpusieran en su camino. El personaje creado por Mérimée también posee
esos rasgos de supersticion, violencia e instinto asesino como se ha sefialado

anteriormente.
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Otra figura histérica sobresaliente por su gran belleza y una leyenda de
depravacion en el terreno sexual es la hija del papa Alejandro VI, Lucrecia Borgia
(1480-1519), italiana de origen espafiol. Aunque la historia se mezcla con la literatura y
la leyenda, Lucrecia ha pasado a significar, dentro del imaginario cultural, la figura de
una seductora sin prejuicios para cometer adulterios, asesinar o ser complice de
crimenes y mantener una conducta alejada de las convenciones sociales. Asi pues
belleza y maldad, libertad sexual y ausencia de prejuicios la relacionan con la Carmen

de Mérimée.

Ya en el siglo XIX, Lou von Salomé era conocida por la pasion que despertaba
en intelectuales y artistas de su época. Sigmund Freud, Nietzsche, Zemek, Rilke, Paul
Reé (que se suicidd por ella), se enamoraron perdidamente, aungque estuvo casada mas
de cuarenta afios con Friedrich Carl Andreas, médico y profesor de lenguas orientales,
con quien parece que nunca llegd a consumar el matrimonio a causa de las malas
maneras que él demostré en su primer encuentro sexual. Como Carmen, se mostraba
rebelde, ajena a normas y reglas sociales, y partidaria de la libertad sexual de la mujer,
con amantes de todo tipo, edad y condicion, llegando incluso a convivir con méas de uno

a la vez, cuestionando los valores tradicionales de familia y matrimonio.

4. Antecedentes y coetaneos literarios

Los personajes literarios de mujeres con caracteristicas proximas al paradigma
de Carmen que hemos establecido al principio del articulo son abundantes: desde las
apasionadas e infieles a las malvadas con instinto asesino, sin olvidarnos de las
seductoras con tonos de mujer fatal. Algunas de ellas son muy conocidas popularmente,
como Manon Lescaut o Lady Macbeth. Esta Gltima no responde a las caracteristicas de
un personaje protagénico, sino que en la tragedia que Shakespeare publicé en 1623
resulta un secundario que lleva a la perdicién a Macbeth, el verdadero protagonista. En
realidad, aunque se trata de su esposa, existe poca relacion con la seduccion y el
erotismo por parte del personaje femenino, aunque se vale de otras armas para
convencer a un esposo indeciso, como la manipulacion y la persuasion a través de la
argumentacion. Esto, como afirma Guarinos, “la convierte en una mujer inteligente, es
decir, muy peligrosa, pues emplea un arma de hombre”. En cualquier caso, Lady

Macbeth cumple con los finales de toda femme fatale, que suelen ser la enfermedad o la
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muerte (Guarinos, 2007). En su caso, Shakespeare refleja ambas, una detras de la otra:
la locura y suicidio.

Manon Lescaut es un personaje creado por el Abad Prévost en 1728, aunque la
edicion definitiva, con correcciones y ampliaciones importantes sobre la primera y ya
titulada con el nombre de la protagonista, data de 1753. Como en la obra de Mérimée,
también en esta novela el narrador sera testigo del relato de un hombre de buena familia
-Des Grieux- que ha arruinado su vida y carrera debido a una pasién enfermiza por
Manon. Como Carmen, es una mujer hermosa y apasionada que se prostituye a espaldas
de su amante para conseguir dinero; ademas es ambiciosa y su destino termina, asi
mismo, tragicamente en muerte. Por otro lado, al igual que la obra de Mérimée, la
novela del abad Prévost ha sido objeto de numerosas adaptaciones, entre las que destaca

la 6pera de Giacomo Puccini en 1893 y numerosas peliculas.

En cualquier caso, la figura de Carmen tampoco es extrafia en su época y entre
las figuras literarias coetaneas destacaremos cuatro: dos francesas y dos alemanas.

En 1820 el poeta John Keats publica la balada La Belle dame sans merci, donde
retrata a una mujer de gran belleza y enorme poder de seduccion cuya caracteristica
principal es su larga cabellera. Este rasgo fisico es reflejado por algunos artistas
plasticos como Rossetti a modo de una trampa o una red que atrapa a los hombres.

Gustave Flaubert en su novela Salamb6 (1862) se basa en el relato de los cuatro
ultimos capitulos del Libro Primero de Polibio sobre la guerra de los mercenarios contra
Cartago en el siglo I1l. Amilcar Barca, el general cartaginés tiene una hija, a la que
Flaubert le otorga un nombre -Salambo- y por ella el lider de los mercenarios, Matho,
encuentra la muerte. La pasion del guerrero por esta dama hermosa y seductora le
pierde. La violencia, la pasion y el exotismo, ademas del protagonismo de una seductora
mujer, acercan esta novela a Carmen, de la que la separan escasos veinte afios.

Pero no sélo en Francia triunfan malvadas heroinas literarias seductoras: la
hechicera Sidonia es la protagonista de una terrorifica novela del eclesiastico aleman
Wilhem Meinhold, titulada Sidonia von Bork, die Klosterhexe, escrita en 1847,
coincidiendo practicamente con la publicacion de la Carmen, de Mérimée. Sidonia es
una bruja de gran belleza que destruia a cuantos se interferian en sus planes y cuya
perfidia, al final, seria castigada con una muerte tragica.

También de la literatura alemana proviene la figura de Lorelei, una creacién

del poeta Clemens Brentano, quien tomé el nombre de un peligroso pefiasco situado
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cerca del Rhin. Segun Erika Bornay, la hermosa Lorelei, con la seduccion de sus cantos,
a la manera de las sirenas, arrastra a los navegantes hasta aquel peligroso lugar donde
naufragaran. Afios mas tarde, H. Heine hace una recreacion de este personaje que
recoge en su Libro de Canciones (1844): “pero su Lorelei, a diferencia de la de
Brentano, victima del poder letal de su propia belleza, es un personaje mas cruel” (1990:
224).

Ademaés del estereotipo de la mujer fatal, objeto de deseo y perdicién de los
hombres, hemos visto que otra de las caracteristicas de Carmen, como amante la
libertad mujer sin duefio, es la infidelidad. La pasion amorosa irrefrenable hasta llegar al
engafio y la infidelidad enfrentdndose a los canones sociales es representada por tres
damas de la literatura: Ana Ozores, Anna Karenina y Emma Bobary. Las tres son
practicamente coetaneas a la obra de Mérimée: la novela de Gustave Flaubert, Madame
Bobary, se publica en Francia en 1857, La Regenta de Leopoldo Alas “Clarin”, en
1884-1885 y Ana Karenina, del ruso Ledn Tolstoi, en 1877. Todas ellas dibujaron una
galeria de protagonistas caracterizadas por la infidelidad conyugal aunque las
diferencias entre las tres son sobresalientes.

Hemos dejado para el final la novela La femme et le pantin (La mujer y el pelele)
que Pierre Louys publica en 1897, bajo la directa influencia de la novela de Mérimée,
subtitulandola Una novela espafiola. Aunque formaria parte de una reflexion en torno a
las influencias de Carmen en la literatura posterior -por lo que se quedaria fuera de este
articulo- no podemos olvidar que Conchita Pérez, la protagonista, es un trasunto de
Carmen en todo menos en la raza gitana: es bella, seductora, “subyugante, facil en amor
y dificil de amar”'? y utiliza a los hombres hasta despojarlos de toda dignidad. Louys,
atraido por la novela de Mérimée y gracias a una estancia en Espafia por motivos de
salud, recorre Andalucia y se documenta sobre elementos costumbristas de nuestro pais.
Pero su novela no se queda solamente en estos elementos, sino que toma el exotismo
romantico de Carmen y lo complementa con elementos del simbolismo y del
decadentismo. Su mayor logro es la reflexion sobre la pasion y el deseo, adelantandose
a las teorias que surgiran a comienzos del siglo XX, ademéas del dibujo de unos
personajes que contribuirdn, junto con la obra de Mérimée, a la configuracion del mito

de la mujer fatal y del hombre pelele.

12 CABRERA INFANTE, Guillermo: Las mujeres y el pelele en
http://www.ctv.es/lUSERS/borobar/pantin.htm
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