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I. LA ESTETICA MATERIALISTA DEL ARTE NEGRO

Los colores hablan, dicen la verdad. No son simplemente una percepcion
en el organo del sentido visual. El color no es ni exclusivamente ni —mucho
menos— principalmente la sensacion de color, un fendmeno psicofisioldgico. Los
colores significan, poseen un contenido de verdad, son textos'. También —y muy
especialmente segin Adorno- el negro. Frente a la tesis sustentada por algunos
pintores (Poussin, C. Maratta) y filésofos (Locke, Schiller) segtin la cual el dibujo
-la linea— era superior al color en virtud de su capacidad para plasmar el ser o la
esencia de una figura, la verdad en suma’, Adorno considera que el color negro.
en su oscuridad —tan proxima al silencio—, dice mucho, dice la verdad. Esta tesis,
hecha posible por la independizacion del color respecto de la forma acometida
por el arte del s. XX, puede aglutinar la teoria estética de Adorno, que tiene en el
negro, elevado ya a categoria de médxima relevancia estético/filoséfica, su ‘ideal’,
su ‘simbolo’. El color negro “dice’ la teoria estética adorniana; dice lo que dice

L cfr. Gerstner, K.: Las formas del color. Madrid, H. Blume, 1988, p. 92.

2 Cfr. Gage, 1.: Color y cultura. La prdactica y el significado del color de la Antigiiedad a la
abstraccion, Madrid, Siruela. 1993, p. 155. El dibujo representaria las cosas reales mientras que el
color sélo las accidentales. Locke conecta esta relacion entre dibujo v color con su distincién entre
cualidades primarias —la figura, el dibujo- y cualidades secundarias —el color (Ensayo sobre el
entendimiento humano, L 11, ¢. VIII 9-26, ¢. XXIII 6-11, trad. M. E. Garcia. Madrid. Ed. Nacional,
1980, I, pp. 206-219, 437-443),
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Teoria estética, 1o mismo que en definitiva dice Dialéctica negativa. El negro es
el color de la estética negativa de Adorno, el color de su filosofia. El parrafo que
le dedica al negro en su Teoria estética (AT 65ss; 60s) resume cl espiritu de esta
obra y, en general, el espiritu de lo que, a su juicio, dice el arte contemporédneo
mias verdadero o “arte radical (radikale Kunst)” (AT 65; 60), un arte negro
(schwarze Kunst). Adorno es un pensador negro, un escritor negro, como lo
fueron los pensadores, escritores y artistas que mayory mads profunda atraccion e
influencia ejercieron sobre él: Sade, Poe, Baudelaire, Schopenhauer, Nietzsche,
Kafka, lonesco o Beckett'.

La constitucién de una estética parte, a juicio de Adorno, de la
impugnacién de todo principio idealista. Una estética no puede construirse a base
de puro intelecto, a partir de la ‘idea’ del arte y al margen de la experiencia real

3 Las citas de Th. W. Adorno aparecen en el texto (primero consta la paginacion en la edicion
alemana y luego en la espafiola) con arreglo a las siguientes siglas y ediciones: APh = Die Aktualitdit
der Philosophie (1931), en Philosophische Friihschrifien, Gesammelte Schriften, Band 1, her. v. R.
Tiedemann, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1973 {(ed. castellana: J. L. Arantegui, Actualidad de la
filosofia, Barcelona, Paidés/ICE-UAB, 1991); AS = Der Artist als Statthalter (1953}, Noten zur
Literatur, G. S., Bd. 11, her. v. R. Tiedemann, 1984 (ed. castellana: A. Brotons, Notas sobre
literatura, Obra completa, 11, Tres Cantos (Madrid), Akal, 2003); AT = Asthetische Theorie (1969),
G.S.. Bd. 7. her. v. G. Adorno und R. Tiedemann, 1984 (ed. castellana: I. Navarro, Obra completa,
7, Tres Cantos (Madrid), Akal, 2004); DA = Dialektik der Aufkliirung (1947), G. S., Bd. 3, her. v.
R. Tiedemann, 1984 (ed. castellana: J. J. Sanchez, Madrid, Trotta, 1994); GUP = Gesellschaft,
Unterricht, Politik, en Vermischte Schriften 1,G. S, Band 201, her. v. Th. W. Adorno Archivs, 1986,
IN = Die Idee der Naturgeschichie (1932), en Philosophische Friihschriften (ed. castellana: en
Actualidad de la filosofia); 10 = Individuum und Organisation (1953). en Soziologische Schriften],
G. S.. Bd. 8, her. v. R. Tiedemann, 1930; KG = Kulturkritik und Gesellschaft (1949),
Aufzeichnungen zu Kafka (1942/53) y Charakteristik Walter Benjamins (1950), en Kulturkritik und
Gesellschaft 1. Prismen, G. S., Bd. 10.1, her. v. R. Tiedemann, 1977 (ed. castellana: M. Sacristdn,
Critica cultural vy sociedad, Barcelona, Ariel, 1969); KKA = Kierkegaard. Konstruktion des
Asthetischen (1931),G. S., Bd. 2, her. v. R, Tiedemann, 1979 (ed. castellana: J. Chamorro, O. C., 2,
Tres Cantos (Madrid), Akal, 2006); MM = Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschédigten
Leben (1944/51), G. S., Bd. 4, her. v. R. Tiedemann, 1980 (ed. castellana: J. Chamorro, 0.C., 4,
Tres Cantos (Madrid), Akal, 2004). ND = Negative Dialektik (1966), G. S., Bd. 6, (ed. castellana:
A. Brotons. Q. C.. 6, Tres Cantos (Madrid), Akal, 2005); PhMU = Philosophie der neuen Musik
(1948),G. S.,Bd. 12, her. v. R. Tiedemann, 1975 (ed. castellana : A. Brotons. Q. C., 12, Tres Cantos
(Madrid), Akal, 2003); PhT = Philosophische Terminologie. Zur Einleitung (1962/63), zwei Biinde,
her. v. R. Zur Lippe, Frankfurt am Main, Suhrkamp. 1997 (ed. castellana: R. Sanchez, dos tomos,
Madrid, Taurus, 1983).

4 La expresion “escritores 0scuros o negros” (dunklen Schriftsteller) aplicada a estos autores
la emplea el propio Adorno (DA 139 162). Cfr. Habermas, J.: El discurso filosdfico de la
modernidad, trad. M. Jiménez. Madrid, Taurus, 1991, p. 135. Ahi mismo sefiala Habermas que
Dialéctica de la Hustracion es el libro mds negro de Adorno.
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del arte. No puede forjarse solo dialogando con los fildsofos sino también en
didlogo con las obras de arte. Adorno considera que “la teoria estética,
desengafiada de la construccion aprioristica y precavida del peligro de una
creciente abstraccion, tiene como escenario la experiencia del objeto estético”, de
manera que niega la posibilidad de que sea conocido desde fuera y exige “una
comprensién de las obras de arte que sea un conocimiento estrictamente
determinado por la objetividad de las mismas™ (AT 513; 459). El resultado de la
observacidn de este principio serd justamente la estética negra de Adorno. La
estética negativa dice lo que dice el arte radical de su tiempo, el arte negro, es
decir, el arte que piensa, el arte que dice la verdad. El arte no es pura intuicién,
no es un dmbito de irracionalidad; el arte piensa, es una “complexién de la verdad
(Komplexion von Wahrheit)” (AT 152, 391; 137, 347). Para Adorno, afirmar que
el arte piensa o dice la verdad, significa afirmar que consiste en “escritura
inconsciente de la historia (bewurlose Geschichtsschreibung)” (AT 286, 387; 255,
342s). Légicamente, el arte radical contemporaneo que sirve de apoyo a su teorfa
estética, lo es a fuerza de pensar la verdad de su (nuestro) tiempo’. La
consecuencia de este ejercicio de pensamiento es un arte negro, feo, porque
negra, fea, alienada, deshumanizada, cosificada, desgarrada, horrible,
ensangrentada y desesperante es la realidad que piensa. El negro es la verdad de
nuestro tiempo. Hoy, concluye Adorno, arte radical equivale a arte oscuro,
tenebroso (finstere), “arte cuyo color fundamental (Grundfarbe) es el negro
(schwarz)” (AT 65; 60). La estética que piensa el arte radical y negro de nuestro
tiempo, no puede sino constituirse como una estética negra. Ahora bien, la
estética de Adorno, indiscernible de su filosofia, de su dialéctica de la ilustracion
y de su dialéctica negativa, no sélo piensa el arte. También mira, como filosofia
que es, hacia la misma realidad negra que piensa el arte. De ahi de nuevo su
ennegrecimiento. El arte, la estética y la filosofia negativas son negras por tanto
no como resultado de una eleccién arbitraria de orden intelectual. Estamos
condenados al negro si pretendemos decir la verdad.

La tesis de Adorno de la obra de arte como escritura de la historia supone una
comprension no idealista/espiritualista del arte y de sus elementos, en concreto del
color. El color negro habla, dice la verdad de la ‘teoria estética’ de Adorno y —segtin
ésta— del arte radical contempordneo, arte al que esa misma teorfa pretende
corresponder. Pero ;sobre qué se fundamenta la elocuencia del color negro y, en

3 Por esto mismo la estética de Adorno no puede ser entendida como simple teorfa del arte en
sentido restringido. Es filosofia, en ¢l sentido critico que Adorno le concede al saber filoséfico. De
Adorno puede decirse lo mismo que ¢1 decia de Valéry: sus pensamientos sobre lo estético rebasan
el tema estrictamente estético (AS 116; 113).
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general, de los colores? La aclaracién de esta pregunta nos situard de lleno en el
corazén mismo de la estética de Adorno. Las obras de arte son, en principio e
indudablemente, apariciones, manifestaciones, y en este sentido —pero s6lo en este
sentido— Adorno las compara con los fuegos artificiales y el circo. Como los
primeros, las obras de arte “se actualizan en el brillo de un instante en su
manifestacion expresiva”, son “escritura que brilla un instante y pasa (aufblitzende
und vergehende Schrift)” (AT 125; 113). Es cierto que toda obra de arte, por su mera
existencia, trata de conjurar el circo, pero se pierde, anula su estrato artistico
primario, si no lo imita, si no incluye el momento de la aparicion, que es como el
marco de un cuadro que nos advierte de que alli se interrumpe el mundo real de cada
dia y comienza ofro, un universo distinto, imaginario, nuevo y esperanzador. La
tapa de un libro, el marco del cuadro o el primer sonido. son las puertas de entrada
a un universo nunca conocido, a la novedad prometida por toda obra de arte, aunque
sea lo mds tremendo. El mismo papel desempeia el telon del teatro: “El instante en
que se alza el telon es la expectacion de la aparicion (Erwartung der Apparition)”
(AT 126; 114). Incluso Beckett, autor que representa para Adorno la médxima
expresion del arte radical contemporaneo, el arte negro®, todavia en su ultima obra,
es fiel al circo al emplear el escenario y “levantar el tel6n lleno de promesas”™, y ello
a pesar de que su intencion, Con sus NEgros y grises y sus 0casos del sol del mundo,
es “exorcizar lo multicolor (Buntheir) del circo™ (AT 127; 114). Los autores que
suprimen el “encanto de las bambalinas™, el momento de esperanza y promesa de
la aparicion, “intentan saltar con un initil truco sobre su propia sombra” (AT 126;
114), es decir, intentan hacer arte sin lo artistico. En el fondo, estdn firmando la
capitulacién del arte. La propuesta de Adorno sugiere que el arte negativo, el arte
negro que defiende, verdadero anti-arte, y cuyos modelos son Beckett o Kafka, no
puede abdicar de su nivel artistico si pretende ser negativo, negro. Sélo siendo arte
podré ser anti-arte; s6lo siendo artistico, estético, podra resistir la tentacion del arte
colorista, ¢l arte integrado por la sociedad totalitaria mediante la industria cultural
(Kulturindustrie). Pero las obras de arte no son simples manifestaciones. Son /mds.
No s6lo eso: “Las obras de arte se convierten en tales al producir ese mis (Mehr),
al crear su propia trascendencia” (AT 122; 110). Las obras sobrepasan la
manifestacién (Erscheinung) misma en que consisten; son manifestaciones que se
trascienden a si mismas (AT 123; 111). Si s6lo fuesen manifestacion nada habria
que interpretar, no reclamarian —como lo hacen segin Adorno— explicacion,

6 Del hecho de que Adorno consideraba a Beckett modelo de artisia negro, puede dar razén,
ademds de otras muchas referencias explicitas a su obra, el que, segdn afirman G. Adorno y R.
Tiedemann, editores de Teoria estética (1970), Adorno tenfa la intencién de dedicarle su libro al
propio Beckett (AT, Editorisches Nachwort, 544: 485).



Utopia en negro. EI color negro en la estética negativa de Adorno v el arte radical contempordneo 191

filosofia, estética. Es mds, “si en ellas no hubiera nada que interpretar, si estuvieran
sencillamente ahi, se borraria la linea de demarcacion del arte™ (AT 193; 174). Son
obras de arte porque son mds que un estar-ahi, y por ello mismo exigen ser
explicadas. El arte no es s6lo manifestacion; también es espiritu, basicamente es un
fenémeno espiritual. Adorno subraya que “el espiritu (Geisr) de las obras de arte es
lo que las convierte, en cuanto manifestaciones, en mas de 1o que son” (AT 134;
121). La espiritualidad de las obras de arte es lo que les permite no ser sdlo
manifestacion; verdadero fundamento de la trascendencia estética, es lo que las
hace hablar, decir. El espiritu es lo que estd en la base de la elocuencia del color.
Ahora bien, Adorno nos previene contra una mala interpretacion (en clave
idealista o espiritualista) del concepto estético de espiritu, que desembocaria a su
vez en una inadecuada comprension de la elocuencia del color negro. Curiosamente
Adorno descubre esta interpretacion idealista del espiritu estético en los escritos de
Kandinsky. uno de los iniciadores del arte radical contemporineo (AT 134; 121).
Un llamativo ejemplo de separacion entre la teoria estética y la practica artisticas.
Como reaccion al sensualismo estético, que todavia en el Jugendstil concedia la
maxima relevancia artistica a lo agradable a los sentidos, Kandinsky aplico la
abstraccion radical sobre el principio opuesto —el principio espiritual—, lo aisld y lo
cosificd como si fuese algo en si, casi una supersticion. Ese mds que son las obras
y que les permite ser mds que la manifestacion que son, es el espiritu. Pero
Kandinsky lo idealizo, lo hipostasié. Evitando el sensualismo, abrazo el
espiritualismo. Bien cierto es que el espiritu de las obras de arte trasciende el
carédcter sensible y cosico de las propias obras, pues de otro modo éstas no pasarian
de ser meras cosas. Ahora bien, Adorno precisa —frente al espiritualismo de
Kandinsky— que ese espiritu sélo existe en la misma medida que el fenémeno
sensible y el cardcter cdsico de la obra de arte, y no al margen de éstos, en si y por
si (AT 135; 121s). Nada cuenta en las obras de arte aquel espiritu que no surja de
su momento sensible. Las obras de arte no son meras cosas, manifestaciones; son
lenguaje hablado o escrito, y esto —su cardcter lingiiistico (Sprachcharakter)- es
que les permite trascender su cardcter de cosa (AT 122, 249: 110, 223). El espiritu
es lo que las convierte en lenguaje. Mds atin, ese ‘mas’ que es el espiritu mismo de
las obras de arte es un lenguaje sui generis, un lenguaje desde luego sin significado
patente y que reclama por tanto de manera esencial la interpretacion. Es un lenguaje
que al tiempo es silencio, que significa ocultindose. Ahora bien, subraya Adorno,
“el espiritu no es nada en las obras fuera de sus palabras™ (AT 135; 122). El espiritu
de las obras de arte no es nada espiritual. Adorno dejé escrito que “en su plenitud
las obras de arte no son algo espiritual” (AT 122; 110). Son, mds bien, algo
histérico-social. El espiritu convierte las obras de arte en lenguaje, en escritura de
la historia, porque el propio espiritu de la obra de arte es historia espiritualizada,
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manifestada estéticamente. El espiritu estético no es un en si, sino la historia
sedimentada que habla en las obras de arte, vueltas ya lenguaje de la historia. De
hecho quien habla en las obras de arte, el sujeto del lenguaje que son, es el sujeto
colectivo, de manera que “el trabajo artistico es social (gesellschafilich) a través del
individuo, sin que éste tenga que ser consciente de la sociedad™ (AT 250, 343; 224s,
304ss). El artista es “lugarteniente (Starthalter) del sujeto social total” (AS 126;
121). El ‘mads’ que es el espiritu de la obra de arte lo dice el contexto, la historia y
la sociedad, y no una entidad puramente espiritual. Por esto Adorno considera
insuficiente la comprension de la obra arte como “algo hecho (ein Gemachtes)”,
como mero artefacto. Efectivamente es lo hecho, pero lo hecho que es mas que lo
simplemente hecho (AT 267; 239): es momento de un contexto mds amplio, la
historia, y por esto trasciende su caracter monddico (Monadisches) (AT 267ss;
239s). Contra la espiritualizacion radical de la estética que habia protagonizado
principalmente Hegel, Adorno destaca que “el momento espiritual del arte no es lo
que el idealismo llama espiritu, sino mds bien el proscrito impulso mimético
(mimetische Impulsy” (AT 139; 126). El espiritu estético no es bdsicamente un
principio constructivo, sino la mimesis que permite que la obra de arte sea el
lenguaje de la realidad histérica que habla en aquélla. Por esto mismo Adorno
afirma que “el momento lingiifstico (sprachliche Moment) del arte es su momento
mimético (Mimetisches)” (AT 305; 272). Si el arte radical piensa como escritura de
la historia, o sea, si consiste en pensamiento de la realidad empirica ennegrecida,
entonces todo lo que habla en la obra de arte lo dice el contexto histérico-social.
Esto vale también para el color. Contra la interpretacion idealista
(espiritualista) que practica Kandinsky del color, deudora de su espiritualismo
estético, Adorno sostiene que ni los colores, ni los sonidos, ni la configuracién
absoluta de las palabras, aparecen e intervienen como si ya por si mismos
expresasen algo (AT 140; 126s). Esta ilusién de la que fue prisionero Kandinsky
s6lo pudo deberse a la creencia idealista en que existe algo asi como un espiritu
estético en si, aislado e independiente, que anima —p. ¢.— al color y que le permite
significar por si mismo. Este prejuicio idealista, que impulsé en gran parte a la
estética tradicional, lleva a considerar que los colores per se, en virtud de su
propia gramética, poseen un sentido simbdlico, significan esto o aquello. Por esto
Matisse afirmaba no poder transformar los colores a su gusto sino que sélo podia
utilizarlos, es decir, actuar seglin sus acordes propios, seglin su cualidad
expresiva’. SOlo esta tendencia espiritualista (idealista) pudo dar abrigo a la idea

7 Matisse, H. “Le chemin de la couleur™ (1947), en Ecrits et propos sur [‘art. Paris,
Hermann, 1972, p. 204, Cfr, “Notes d"un peintre” (1908). Ibid., pp. 30, 37 (ed. castellana parcial de
M. Casanovas: Sobre arte. Barcelona, Barral, 1978, pp. 24, 30.
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~también presente en Kandinsky— de que existe una armonia espiritual entre los
colores, los sonidos y las formas —y los perfumes y los sabores y las vocales. De
acuerdo con el cardcter simbdlico de todo lo real propuesto por Goethe, segiin el
cual todo sefiala a todo. de modo que todas las manifestaciones esenciales de los
seres estdn relacionadas, Baudelaire en el poema Correspondances entiende la
naturaleza como una profunda unidad donde “les parfums, les couleurs et les sons
se répondent”; Rimbaud en Vovelles identifica los colores con los sonidos
vocdlicos (la A con el negro); y Goethe en la sexta seccion de Zur Farbenlehre
trata del efecto sensible (sinnlich) y moral (sittlich) de los colores, y dentro de
ella, donde trata del uso e interpretacion alegérica, simbdlica y mistica de los
colores, sostiene que cada color produce una expresion y dnimo determinados en
el hombre, y conecta colores y sabores (el azul con el sabor alcalino y al
amarillo/rojizo con el dcido)®. Los significados espirituales, en si, de un color
determinado conectarian con los de un sonido y una forma, debido a que todos
ellos —sin trasmitir un contenido y por mor de su supuesta naturaleza ideal—
provocan en nosotros respuestas —sentimientos— similares. La espiritualidad que
supuestamente posee el color por si mismo es lo que justifica la conexion interna
entre color y sentimiento defendida por Goethe y Schiller: el rojo era simbolo de
la melancolia, y la relacion que explicitamente propone Schiller entre musica y
color’. En una obra cuyo titulo es suficientemente significativo, De lo espiritual
en el arte, Kandinsky defiende una conexion interna (el “principio de la necesidad
interior™), espiritual, entre forma, color y sonido'. Habla de “oir los colores’, y de
hecho, antes de pintar sus cuadros abstractos, compuso el drama musical Ef
sonido amarillo. La tesis de fondo de Kandinsky no es la afirmacion de que los
tridngulos por ejemplo deben pintarse de amarillo, sino que colores, formas y
sonidos tienen un cardcter propio, en si, independientemente de lo que
representan. Contra lo que sostuvo el expresionismo, movido por una veneracion
casi supersticiosa de lo elemental e inmediato estéticos, Adorno defiende que los
colores vy los sonidos y las formas no hablan per se en una suerte de idealismo
seméntico. Lo que dicen, porque efectivamente dicen, “su elocuencia —escribe—,
procede solamente del contexto en que aparecen” (AT 140; 126). El color, como
la obra de arte en general, dice, ciertamente es un texto, un lenguaje, escritura,

8 Goethe, J.W.: Zur Farbenlehre. Didaktischer Teil, Goethes Werke, in 14 Biinden, Band XIII,
Miinchen, Verlag C. H. Beck, 1982, pp. 494-521, especialmente § 915-920, pp. 520s.

9 Schiller,J. Ch. F.: Philosophie der Physiologie, Philosophische Schriften, Simtliche Werke,
in sechs Binden, Band 5, Essen. Phaidon Verlag, 1992, pp. 34ss.

10 Kandinsky, V.: De lo espiritual en el arte (1912), trad. G. Dieterich, Barcelona, Paidds,
1996, pp. 39ss, 54ss, 63-69, 79ss.
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pero no en clave idealista: quien escribe es la realidad histérico-social, pues el
color y la propia obra de arte en total son historia sedimentada. Y el espiritu, que
no es sino lo que convierte a la obra y al color en lenguaje, no es nada mas alld
de esa escritura, nada, por tanto, mas alla de esa realidad histérica que se
sedimenta en cllos. S6lo desde esta perspectiva puede concebirse el negro como
color de la estética negativa de Adorno. Lo que dice el negro no lo dice por si, por
el colorismo semdntico idealista, sino porque dice una realidad ennegrecida,
dafiada. La estética negativa de Adorno es, pues, una estética materialista. “El arte
es célula de materialismo™, escribid ya Adorno en uno de sus primeros textos
(KKA 186; 165).

II. ARTE IDEOLOGICO Y ARTE CRITICO

El arte contemporineo radical es arte negro, y lo es porque en virtud del
principio estético que constituye a la obra de arte como tal —o sea, el espiritu
entendido como mimesis—, ésta, la obra de arte, es escritura de una realidad
histérica ennegrecida. L.a verdad del negro no estd en ¢l sino en la realidad
historica cuya escritura es. Las guerras mundiales, la sociedad masificada, la
alienacion y cosificacion del hombre, la bomba atémica, la administracion total
de una sociedad tecnoldgica, Auschwitz... La ldgica totalitaria del dominio. y con
ella el horror, la injusticia y la desesperacion, parecen haberse enseforeado de la
vida histérica de la humanidad. La situacidn es fea, negra. El desencantamiento
(Entzauberung) —término que Adorno recoge de M. Weber (AT 86; 78)- y/o
ennegrecimiento del mundo histérico son bien patentes. Para Adomo vy
Horkheimer el proyecto ilustrado humanista no representa una alternativa
suficiente que nos permita albergar esperanzas fundadas. En el propio Weber,
Adorno ha aprendido que el proceso de desencantamiento/ennegrecimiento
coincide con el proceso de racionalizacion. La razdn critica ilustrada, lejos de
liberar a la humanidad, se ha convertido en instrumento mismo de su dominacion,
condendndola a la negra oscuridad. Esta es la ‘dialéctica de la ilustracion’
descubierta por Adorno y Horkheimer: el inevitable proceso de la metamorfosis
(Verwandlung) de la idea pura (libertad, justicia, etc.) en dominio (DA 239s, 254s;
254s, 267s). El dominio se ejerce mediante la identificacién (anulacién y olvido)
de las diferencias en el todo del sistema social. Por esto, la filosofia idealista de
Hegel. centrada en el “pensamiento de la identidad (Identitéitsdenken)” (ND 506;
480)), es considerada por Adorno en La jerga de la autenticidad como la mds alta
expresion filosofica de la voluntad de dominio. Auschwitz sera luego la
realizacion suprema de esta metafisica de la identidad: el genocidio es la forma
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més horrible de la homogeneizacion del individuo (ND 355; 332). La identidad
del todo, impuesta por el sistema de dominio, acaba imponiéndose al ideal
ilustrado de la liberacion de las diferencias. La homogeneizacion de los
particulares en la sociedad del dominio total (verwaltete Welr), es decir, la
identidad establecida a priori entre razén y realidad, es lo que Adorno llama el
“sistema del horror (System des Grauens)”, el mundo en el que los individuos
estan apresados y anulados, desindividualizados (MM 11, 126; 118).

Adorno nos previene contra ¢l dominio en su forma filoséfica y social, y
este es el niicleo de su dialéctica negativa y su teoria estética. Realmente, el dolor,
lo individual, es lo negativo, lo diferente, lo que no puede ser dicho ni integrado
por el sistema, lo inexpresable, lo incomprensible. “El todo, escribe Adorno, es lo
no verdadero (Das Ganze ist das Umwahre)” (MM 1, 55; 55). Lo concreto,
sufriente y sangrante de la realidad historica escapa al concepto: es negro, opaco.
El concepto no puede decirlo porque tiende al sentido, a proyectar lo logico, a
identificdrselo, mientras que la realidad es negra, indecible, ilogica. El idealismo
ha dicho el dolor, pero “el sufrimiento (Leiden), ha escrito Adorno, cuando se
convierte en concepto, queda mudo y estéril” (AT 35; 32). Decirlo o comprenderlo
en términos idealistas equivale a identificarlo, a proyectarle un sentido, y eso es
negarlo, olvidarlo, ocultarlo, reprimirlo. El dolor se silencia, se borra, queda
traducido, transustanciado (enmascarado) en sentido. Para Adorno, traducirlo a
concepto, comprenderlo y racionalizarlo, justo lo que pretenden la dialéctica
positiva hegeliana y el actual sistema social, es una injusticia. Tras los horrores de
la historia y sobre todo tras Auschwitz, “la sensibilidad no puede menos de ver en
toda afirmacion de la positividad de la existencia una charlataneria, una injusticia
(Unrecht) para con las victimas, y tiene que rebelarse contra la extraccion de un
sentido, por abstracto que sea, de aquel trdgico destino” (ND 354; 331). El precio
del sentido es ¢l olvido del dolor de los inocentes, la represion del individuo. Pero
las heridas siguen abiertas, el dolor persiste en silencio: “Cada término filoséfico
es la cicatriz endurecida de un problema irresuelto” (PhT 11, 10s; 10). Al traducir
el dolor a concepto, a sentido, no sélo se comete una injusticia con las victimas,
sino que ademds, y esto ¢s lo mds preocupante para Adorno, nos reconciliamos con
la realidad, la dejamos como esta, la justificamos. Esta es la funcién ideoldgica de
la traduccion a concepto del dolor, o sea, de la busqueda de sentido. Extraer
sentido de lo que parece negativo, insensato, ildgico, de lo que parece escapar a
toda razén, comprender el horror de lo real, es legitimarlo, glorificar el mundo tal
como es. La voluntad de dominio que subyacia a la ilustracion desemboca en una
teodicea, en puro positivismo. Pero Auschwitz, una herida abierta especialmente
sangrante y sufriente, va mas alld radicalmente del concepto poniendo en
evidencia a la filosoffa y a la sociedad de la identidad.
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El peligro esencial reside a juicio de Adorno en que el sistema social todo
se lo identifica, todo lo homogeneiza y se lo integra, reprimiendo todo aquello
que lo niega, callando la voz al dolor, enmascarando todo lo que lo impugna.
Dominar es silenciar, quitarle la palabra a lo negativo. A la integracién por el
silencio. Este es el programa de la sociedad de dominio. El sistema del horror
no quiere ser reconocido como tal y quiere ocultar las pruebas. Ahora bien, el
elemento clave de la critica es el arte, porque el arte, escribe Adorno
recuperando la tesis de Schopenhauer, es “el mundo por segunda vez”, pero
afiade que no se trata de una simple reduplicacion ‘estética’: en el arte, escribe,
“todo es como en el estado actual, pero un poquito diferente” (AT 208; 187s).
El arte pues es lugar de transgresiones, es oira cosa respecto del mundo natural,
del mundo moderno burgués. Por tanto, “nada hay en el arte, aun el mds
sublime, que no proceda del mundo:; nada tampoco que no haya sido
transfigurado™ (Id.). Pero este ‘segundo mundo’ del arte presenta una tendencia
negativa contra el primero; la transfiguracion artistica del mundo empirico,
cuando verdaderamente lo es, se produce siempre en sentido critico, polémico
(Id.). El arte parte del mundo para negarlo en su transubstanciacion estética. El
rasgo definitivo de lo estético segin Adorno es la critica, la resistencia, la
negacion, la protesta contra lo que es: “Las obras de arte, escribe, son negativas
a priori” (AT 201; 181). Para comprender el arte es necesario verlo en relacion
negativa con lo que no es arte, con lo real", La obra de arte auténtica es una
revolucion en si (Revolte, Rebellion), de manera que ‘“una obra de arte
conservadora es un contrasentido en si mismo™ (AT 13, 264, 303, 339; 12, 236,
270, 302). El cardcter polémico a priori del arte se debe a su propia naturaleza
artistica. Lo que hace que la obra de arte sea critica por si misma es su ‘forma’,
su ‘artisticidad’. Su funcidn (critica) social reside pues en su falta de funcion,
es decir, en mantener su autonomia estética, su diferencia inmanente con lo real.
Las obras de arte en tanto que tales se distancian de forma radical del mundo
empirico, que es lo otro respecto de ellas, y esto es justo lo que les permite
expresar —por su ‘simple’ existir— algo distinto de lo que es, la utopia de una
sociedad liberada de la barbarie (AT 264; 236): “Lo consolador de las grandes
obras de arte estd menos en lo que dicen (aussprechen) que en el hecho de que
consiguieran arrancarse de la existencia” (MM III, 253; 232). Sdélo el arte
auténomo, propiamente artistico, puede ser critico y protestar, porque sélo él,
en tanto verdadero ejemplo de lo estético, representa una critica de la sociedad
de los intercambios del homo oeconomicus, donde todo es para otra cosa, y

L Cfr, Menke, Ch.: La soberania estética. La experiencia estética segiin Adorno y Derrida.
Madrid, Visor, 1997, p. 23.
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logra de este modo resistir la tentacion que procede de la industria cultural a
formar parte del sistema de dominio (AT 296, 300)."”

Pero no todo el arte actual es critico, no todo él es resistencia. Sélo lo es el
arte radical contemporaneo, el arte negro, y sélo él entonces es verdaderamente
estético. Adorno sefala que hay también un arte (“mucho de la produccion
artistica contemporanea”) que “se alegra infantilmente con los colores”
(;Matisse?), un arte colorista y alegre (heitere Kunst) (AT 65s; 60), un arte que
ante la fea y ennegrecida realidad empirica adopta la actitud de consuelo
(Zuspruch) y narcotico mediante el falso embellecimiento del mundo”. Siguiendo
el precepto de que ‘mundus vult decipi’ (AT 34, 350; 32, 311), pretende
embellecer el mundo real horrible desde su mundo colorista y virtual, de modo
que nos consolemos de la fealdad de aquél con la belleza de éste, pero sélo un
ingenuo, aflade Adorno, puede creer posible que el mundo decolorado y
desencantado recupere sus colores y sus aromas desde el arte (AT 66; 60s).
Anticipando la posicion del Jugendstil, esta fue la actitud de Baudelaire, que tras
experimentar como pocos el desencantamiento del mundo quiso embellecerlo
~desde el arte—, sin tratar de cambiarlo (AT 382; 339). También el arte por tanto
comparte el mismo destino que la razén y participa en la ‘dialéctica de la
ilustracion’ (AT 86ss; 78s). Hay también un arte que silenciando el dolor —como
el concepto idealista— sirve al dominio, un arte desestetizado (entkiinstet), que ha
perdido su “artisticidad’, es decir, su capacidad critica (AT 32ss; 29s), y que sirve
al mismo fin de silenciar el dolor y esterilizarlo. Pero el cardcter ideolégico de
este arte alcanza su maxima expresion con la industria cultural, que no es sino la
reproduccién a gran escala de aquel arte colorista, transformandolo en una
gigantesca maquinaria de dominio: mientras nos consolamos de la negra realidad
historica que nos rodea con la falsa belleza colorista de este arte, encubrimos la
realidad de lo existente, la legitimamos y la dejamos tal como estd. La conversion
del arte en objeto de consumo por la industria cultural coincide con su reduccidn
a puro entretenimiento, a pura diversion, lo que supone la paralizacion de sus
fuerzas innovadoras, la suspension de su poder critico y utopico (DA 152; 175).

12 ¢, Fiillsack, M.: “Adornos isthetische Theorie von Fortschritt und Reaktion™, Zeitschrift
fiir Asthetik und allgemeine Kunstwissenschaft. Hamburg, F. Meiner Verlag, Heft 44/1 (1999), p. 48,

13" Ya Nietzsche destacd la posibilidad narcética del arte, propia de los espiritus débiles, los que
no aman: su falta de amor a la vida, su negacién, se transforma en una estética de “los efectos
opidceos y narcoticos™ (epiatischen und narkotischen Wirkungen) del arte, con los cuales logra
enmascarar la terrible realidad (cfr. Samtliche Werke. Kritische Studienausgabe, in 15 Bidnden, her.
v. G. Colli und M. Montinari, Miinchen, Deutscher Taschenbuch Verlag/de Gruyter, 1980, Band 9,
p. 536 (L1[2517); Bd. 12, pp. 1175 (2[113]),435s5 (9[1707); Bd. 13, pp. 5175 (16[89]) (ed. Castellana:
A. lzquierdo en Estética v teoria de las artes. Madrid, Tecnos, 1999, pp. 89,98, 108, 148.)
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Promete di-version, esto es, huida, escape, evasion, pero esta promesa es la
mascara de su cardcter ideoldgico como instrumento del dominio. Realmente,
escribe Adorno, “el arte de escape, las peliculas de escape son aborrecibles no
porque vuelvan la espalda a una existencia decolorada sino porque no lo hacen
con suficiente energia”, de modo que “el escape es todo un message. El message
parece todo lo contrario, lo que quiere huir de la huida (Flucht). Cosifica la
resistencia (Widerstand) a la cosificacion™ (MM 111, 228 209s). La diversion
(Vergniigen) es fuga, pero no de la realidad negativa sino del “altimo pensamiento
de resistencia’” que se agita contra esa situacion (DA 167; 189). La diversidn, el
escape, lejos de escapar de este mundo desencantado, lo afirma; es lo que esta
mds comprometido con la explotacién y el dominio que lo caracterizan. El
mensaje que lleva consigo el escape significa realmente ‘estar de acuerdo’: la
diversion es colaborar, olvidar el sufrimiento, abandonar la critica (DA 167, 181;
189, 202). Como Pascal, Adorno concibe la diversiéon como mdscara, como una
vuelta de espaldas ante la realidad para no enfrentarse cara a cara a los problemas
reales, en suma, como un cierre en falso de las heridas, lo que impide al hombre
la posibilidad de resolverlos de manera mads adecuada, la utopia. La diversion es
el lado opuesto a la conciencia sufriente, la conciencia que se nutre de la sangre
que mana de la realidad herida; el mensaje de la diversion es la supresion de la
conciencia del dolor, dnico camino de salvacion. Este es el hedonismo estético
que condena Adorno, el que entiende el placer estético como pura diversion. Este
arte alegre y encantador, que olvida y encubre los horrores, sobre todo el de pura
diversion, es una injusticia (Unrecht) contra “los muertos v el dolor acumulado y
sin palabra (akkumulierten und sprachlosen Schmerz)” (AT 66; 61). Adorno
asume explicitamente aquellos versos de Brecht de An die Nachgeborenen en los
que se prohibe para nuestra época el arte que no quiere darse cuenta del horror:
“;Qué tiempos son éstos, donde / hablar de los drboles es casi un delito / porque
ello es callar muchos horrores!” (AT 66:; 60). La poesia que tras Auschwitz,
confirma Adorno, se ha hecho imposible, por barbara (barbarisch) (KG 30; 230),
es la poesia colorista. Por esto ha escrito Adorno que “quizds haya sido falso decir
que después de Auschwitz ya no se puede escribir poesia (Gedicht)” (ND 355;
332). Se puede escribir jsiempre que sea poesia negra! En esta época sombria, el
arte que no se puede hacer, el arte que ha perdido toda evidencia
(Selbstverstindlichkeit) y legitimidad (AT 9s; 9s), es el arte como
embellecimiento, el que tiene apariencia estética, el arte ideoldgico que encubre
y justifica la insoportable realidad actual.

14 Pascal, B.: Pensées. Ocuvres Compleétes, ed. L. Laffuma, Paris, Ed. du Seuil, 1966, § 139,
p. 518, § 414, p. 549 (ed. castellana: J. Llanso, Madrid, Alianza, 1986, pp. 61, 126).
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II1. LA MIMESIS EXPRESIVA COMO INSTRUMENTO DE LA CRITICA

El ofro arte en cambio, el arte radical contempordneo, el arte negro y critico
de Kafka y Beckett, en tanto le da la palabra al dolor, es necesario, es la tnica
esperanza. Frente al arte entendido como falso embellecimiento, ficcion
simuladora, encantamiento reconciliador, un arte capaz de convertir ilusoriamente
lo negativo en positivo, lo irreconciliable en reconciliacion, lo cadtico en orden,
frente a esta capacidad integradora del arte que sigue los canones que marca la
industria cultural al servicio del sistema y que se resumen en el olvido y represion
del dolor, de lo negativo, o sea, en la falsa cicatrizacion, frente a todo esto, Adorno
afirma que “la misién del arte hoy es introducir caos en el orden (Ordnung)” (MM
[T, 251; 230). Esa mision la cumple el arte negro ddndole la palabra al dolor, a lo
reprimido por el sistema ideoldgico de encubrimiento. Lo que Adorno pretende
con el arte negro es devolverle al arte su derecho a existir tras Auschwitz, en un
mundo decolorado. A juicio de Adorno, en medio de lo mds extremo (Auersten) y
tenebroso u oscuro (Finstersten) de la realidad, esto es, en medio de la pavorosa
realidad actual, el arte sélo puede subsistir igualandose (sich gleichmachen) a esa
realidad (negra) (AT 65; 60). Sélo el principio espiritual de la mimesis es garantia
de esteticidad. Sdlo el arte negro es arte, s6lo él es verdaderamente estético. Y lo
es porque el arte negro, a pesar de igualarse a la realidad empirica, no es simple
fotografia, reflejo, documento o reportaje. sino esencialmente critica, negacion,
utopia y esperanza. Lo que Adorno pretende destacar es la carencia de sentido de
la pregunta acerca de como es posible que un arte sea critico igualandose a la
realidad que denuncia. En el estado actual de las cosas, Adorno escribe que el arte
“consigue ser oposicién sélo por medio de la identificacién con aquello contra lo
que se rebela™ (AT 201; 181). Esta es la férmula que estd en la base de todo el arte
radical contempordneo. Sélo siendo negro —solo igualdndose a la realidad
empirica— puede ser critico y utépico. En un mundo ennegrecido, el negro es el
color de la critica, la resistencia, la negacién y la utopia. Aclarar la paradoja del
arte radical contemporineo, un arte que es critico igualindose a lo real, nos
permitird aclarar el estatus de la critica y del propio arte radical (negro).

Si el dominio es silencio e integracion, ocultamiento de lo que sufre, la
critica y la utopia solo pueden ser grito, quiebra de la tendencia identificadora que
silencia y encubre. El grito representa la afirmacion de la diferencia ante el horror
de 1a desindividualizacion. Si el sistema de dominio cicatriza las heridas en falso,
la resistencia y la esperanza dependen —paraddjicamente— de que las heridas
vuelvan a sangrar. Pero el arte negro representa precisamente para Adorno la
maxima salida al dolor, el absurdo y la fealdad de la realidad actual (AT 171,
154). El negro expresa la experiencia de lo extrafio, de lo no idéntico, lo que no
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se deja disolver en el concepto; es la mds alta expresion del fenémeno estético,
entendido como apertura de la conciencia a lo otro, 1o no reducible a sentido. Esta
trascendencia hacia lo otro en que consiste el arte constituye ademas la esencia de
la mimesis artistica. El logos mimético del arte consiste pues en alienacion, en
igualarse al dolor, en darle la palabra a lo que oculta/silencia la sociedad de
dominio®. Sélo en este sentido, como escritura inconsciente de la historia, como
anamnesis de lo olvidado, reprimido y posible puede afirmarse, segin Adorno, la
equivalencia entre la mimesis artistica y la preponderancia (Vorrang) del objeto
(AT 384; 340s)". Esta mimesis, tltimo refugio de la critica, debe ser entendida en
un sentido mds profundo que el habitual: no como ‘representacién’ sino como
‘expresion’ (Ausdruck). No hay mimesis estética sin expresion (AT 171ss; 154ss).
El arte negro se ha igualado a la absurda, negra y fea realidad, haciéndose
absurdo, negro y feo; haciéndose en suma “herida social (gesellschaftliche
Wundmal)” (AT 353; 314). En este sentido el arte negro es para Adorno “lenguaje
del sufrimiento™ (Sprache des Leidens) (AT 35; 32). El arte de Beckett y de
Kafka, ejemplos para Adorno de arte negro, encarnan (verkérpen) lo oprimido por
la sociedad totalitaria, por el mundo administrado (verwaltete Welt), lo que no se
deja dirigir, ni identificar, ni integrar: lo otro. Arrancan la fachada conciliatoria
que recubre la “desmesura del padecer (Unmass des Leidens)”, cada vez mas
sometido a los controles racionales (AT 348; 310. KG 262; 143). Lo negro del
arte, de la cultura en general, significa el rechazo de la falsa reconciliacion.

15" Esta mimesis en que consiste el arte como apertura a lo otro, a lo que no es pensamiento, es
precisamente de lo que se vale Adorno para ampliar/corregir el concepto filoséfico de manera que
pueda decir lo que no puede decir el concepto, lo no conceptual (cfr. PhT, I, 81-88; 62-67), esto es,
el dolor, y supere asi su tendencia dialéctica positiva, identificadora. La incorporacion del arte, de
la razon mimética, es justamente lo que permite a Adorno corregir la filosofia —malinterpretada por
el idealismo- para que pueda desplegarse como auténtica dialéctica, como dialéctica negativa y
material, la dnica capaz de pensar lo no idéntico (cfr. Gémez, V.. “Estética y teorfa de la
racionalidad. Un estudio sobre Teoria estética™. en Teoria critica y estética: dos interpretaciones de
Th. W. Adorno. Servicio de Publicaciones de la Universidad de Valencia, 1994, pp. 114s; Ei
pensamiento esiético de Th. W. Adorno. Madrid, Ciitedra (Universidad de Valencia), 1998, pp. 17ss).

16 La critica del idealismo y su yo imperialista no significa para Adorno que la mimesis, como
modo de comportamiento del arte radical, implique la claudicacion del sujeto en la configuracién
de lo heterogéneo. Adorno se opone tanto a la action painting y la misica aleatoria, donde —sin
principio de construccion- el sujeto es suprimido y reemplazado por el azar, como al formalismo
constructivista, donde el sujeto legisla more kantiano (AT 51s, 166s, 234ss, 328s: 47s. 148s, 210s,
293). Con la mimesis estética Adorno pretende realizar la verdadera dialéctica sujeto/objeto, en la
que —sin reducir uno a otro- no se dan uno sin otro. Supone una posicion del sujeto ante el objeto
segin la cual el sujeto se somete al objeto para desplegar las potencias del objeto, que sélo asi se
verifican (AT 249s, 489s; 2235, 437).
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El arte negro no habla “de’ sino que ‘es’. Igualdndose, se hace la ‘cosa
misma’. Lo que pretendia hacer la fenomenologia de Husserl lo realiza de forma
inesperada el arte negro. Expresar el dolor, ser la propia herida, asi reza el
criterio estético del arte contempordneo radical segin Adorno. En lugar de
imponerse y violentar al objeto, el arte se convierte en su instrumento, en el
lenguaje de la cosa misma, expresion de su total negatividad. El “criterio
central” de las obras de arte, de su cardcter estético y critico, es la “fuerza de su
expresion, gracias a cuya tensién las obras de arte con un gesto sin palabras se
hacen elocuentes (beredt)” (AT 353: 314). La oposicién a la sociedad que
representa el arte no se dice, porque decir es comprender, racionalizar, encontrar
sentido y legitimar; no puede hacerse en el contenido sino en la forma,
‘haciéndose’ eso mismo contra lo que protesta. El compromiso de las obras de
arte no se manifiesta mediante arengas, tesis o doctrinas; se ejecuta més bien en
la forma. Mds que decirlo, se expresa. Las obras dicen, se hacen elocuentes,
mediante la forma, gesto sin palabra, no mediante el contenido". Y esto —decir
sin decir— es lo que encuentra realizado Adorno de modo ejemplar en el
Guernica de Picasso, que “logra en su inhumana construccién esa expresidn que
lo convierte en una aguda protesta social mis alld de cualquier malentendido
contemplativo™ (AT 353; 314). Asi dice el arte, asi es como le da la palabra al
dolor y se vuelve lenguaje del padecer. Por su expresion, las obras aparecen
como heridas sociales. Es en ¢l estilo kafkiano, verdadera mimesis de la
cosificacion, y no tanto en lo que dice, donde halla Adorno la critica de Kafka a
la sociedad deshumanizada (AT 342; 304s). La identificacién estética con
aquello que ella niega es expresiva, o sea, tiene que llevar sobre si toda la
negrura y el dolor de esa realidad negada y expresarlo, mostrarlo, no
representarlo ni decirlo. Este es el origen y el sentido de la estética del satanismo
de Baudelaire: sélo la identificacién con el mal, con la degradacion de la
sociedad moderna burguesa, permite su critica y la posibilidad de la esperanza,
las flores del mal. El arte radical negro actiia por tanto en sentido contrario al que
sigue la filosoffa idealista: no se identifica el mundo imponiéndole desde sus
conceptos a priori su logos, sino que se identifica al mundo déindole la palabra,
haciendo que el mundo se exprese a través de las obras.

17 Lo que “dice’ en la obra de arte es la forma, pero lo que dice la obra es siempre una verdad
histérico-social. De ahi que Adorno escriba que la forma representa en la obra la relacién social, de
modo que la liberacién o destruccién de las formas propia del arte contempordneo representa un
choque contra el starus guo social (AT 379: 336). Por esto mismo considera que la abstraccién que
caracteriza al arte nuevo expresa las relaciones abstractas que se producen entre los hombres en la
sociedad tecnificada y burocratizada actual (AT 53s; 49s),
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Ser escritura de una historia negra e insensata es lo que explica, a juicio de
Adorno, el cardcter enigmatico (Réitselcharakter) de la obra de arte. La comprension
de las obras de arte como lenguaje o escritura no puede conducir directamente a
comprenderlas como objetos hermenéuticos, como puros objetos de interpretacion,
sino que “tendrfa que entender mds bien, en el estado actual, su ininteligibilidad
(Unbegreiflichkeit)” (AT 179; 161s). Su lenguaje es tal, que no se las puede entender.
Su enigmaticidad significa que lo que ocultan —la negra realidad— lo manifiestan y al
manifestarlo lo ocultan (AT 182ss; 164ss). La obra de arte es absurda, ininteligible y
enigmitica, como la realidad social que expresa, y porque lo es la realidad que
expresa. Este cardcter enigmético es lo que mids dice del arte contemporéneo radical.
Pretende expresar lo irracional, inexpresable y absurdo de lo real, y qué mejor
manera de hacerlo que siendo tan incomprensible como la realidad de que habla. El
sentido de la obra de arte radical es la falta de sentido. Este es el significado de la
literatura del absurdo de Beckett y Kafka. El absurdo de la obra de arte reproduce el
absurdo social. Sus obras son mds que un puro sinsentido, pues su contenido surge
precisamente de la negacion del sentido (AT 230s; 207). Por eso la obra de Kafka se
resiste al sentido y constantemente se oscurece (verdunkelt) y se retira (KG 257;
137). Esto explica también por qué Beckett se negaba a interpretar sus obras (AT 47;
43). Adomo esta diciendo que en nuestro tiempo es sintoma de autenticidad y
radicalidad artisticas la oscuridad e irracionalidad estéticas. En el tono paraddjico
que caracteriza a la estética negativa, Beckett parece resumir la condicion del arte
negro cuando se refiere a la imposibilidad de hablar y, al tiempo, a la imposibilidad
de callar que han constituido su vida™. El arte negro no puede decir el horror de lo
real, pero tampoco puede dejar de gritar contra él. Ahora bien, esta enigmaticidad
afecta negativamente a la recepcion de la obra de arte. Acostumbrado al arte de
apariencia bella. el piblico no entiende este arte. La musica radical de Schonberg y
Berg —en general todo el arte negro— se ha hecho enigma como el mundo y —asi-
respuesta al enigma que es el mundo, pero el grito que representa resuena sin que
nadie lo escuche, sin eco. En palabras de Adorno, es un “mensaje encerrado en una
botella (Flaschenpost)” (PhMU 126; 119). Espera receptores capaces de realizar el
esfuerzo estético e interpretativo necesario para ponerse a su altura.

El arte radical sélo puede ser feo y repugnante, como la realidad que
denuncia y que habla en él, como la realidad cuya escritura es. Este es el ‘realismo’
que estd en la base de la produccion de Kafka, Beckett o F. Bacon. No es un
realismo “positivo’, que afirme lo que es, sino negativo, critico. El arte tiene que
convertir lo feo, lo proscrito y lo repulsivo en uno de sus temas, y no para integrarlo

18 Beckett, S.: The Unnamable, trans. from the original french by the author, London, Calder
& Boyars, 1975, p. 111 (trad. esp. de R. Santos, Madrid, Alianza/Lumen, 1988, p. 161).
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o suavizarlo, ni mucho menos para reconciliarse con todo ello mediante el humor
—que en este contexto seria lo mas repulsivo. Tiene que apropiarse de lo feo para
poder denunciar con ello al mundo que lo produce. Los defensores del orden
establecido, indignados por esta tendencia (‘antiestética’ a su juicio) del arte
contempordneo hacia lo feo y escabroso, hacia lo fisicamente repulsivo, le
contraponen un ideal ‘estético’, ‘bello’, convencidos de que bastante feo (hdlich) es
ya el mundo como para que lo sea también el arte (AT 79; 72. PhT 11, 183ss; 136s).
Pero lo que ha hecho el arte moderno radical es elevar lo negro, lo feo y repugnante,
a ideal del arte. Baudelaire y Rimbaud estrenaron esta estética de lo feo y escabroso.
La poesia de Rimbaud sobre la anatomia de un caddver (Le dormeur du val, Bal des
pendus) representa para Adorno el prototipico primer paso de esta estética que
alcanzard su mds alta expresion con Kafka y sobre todo con Beckett. Sélo asi puede
concebirse el arte de F. Bacon, su estética de la degradacion del cuerpo, convertido
en centro del tratamiento artistico en tanto que objeto repelente, mas alld de toda
proporcion civilizada (PhT 11, 184s; 137). Kafka, Beckett y Bacon dibujan
indirectamente la imagen de la sociedad montandola con productos de desecho, con
la basura de lo real, convertida en material tinico de su arte. El arte negro rompe con
la estética tradicional del ‘arte bello’. Refiriéndose a la musica de Berg vy
Schonberg, pero en tesis vilida para todo el arte negro, Adorno ha escrito que “toda
su belleza consiste en sustraerse a la apariencia de lo bello (Schein des Schinen)”
(PhMU 126; 119). La belleza del arte moderno estd por tanto en rehusar a la
apariencia de la belleza, en ser feo. La belleza no es bella; es —tiene que ser— triste”.
La musica, el arte, afirma Adorno con palabras de Schénberg, “no tiene que adornar
sino que debe ser verdadero™ (PhMU 46; 45). Pero s6lo es verdadero expresando el
dolor, siendo feo. El arte (negro) en tanto se niega a si mismo como arte (bello) es
anti-arte (Antikunst) (AT 50, 53, 503; 46, 49, 450). Para Adorno las “lnicas obras
de arte que hoy cuentan son las que ya no son obras ningunas” (PhMU 37; 36), las
que niegan su apariencia estética de belleza. El arte negro ensefia que la verdadera
experiencia estética sélo puede darse como negacion de los valores que la
constituian tradicionalmente, sobre todo el placer de lo bello. Igual que Beckett
niega todo placer inmediato en la obra de arte, Adorno condena el placer que surge
de la experiencia estética pura, idealizada, y sélo considera legitimo el placer
estético que procede de la carga negativa-utépica del arte, y que representa un
anticipo de la sociedad liberada®.

19 cfr. Jarque. V.: "La belleza es triste. Sobre el concepto de belleza en la Teoria estética de
Adorno™, Actes del 3r Congrés de Filosofia al Pais Valencia, Quaderns de Filosofia i ciencia, 15/16
(1989), pp. 427-434 passim.

20 Cfr. Menke, Ch.: La soberania estética, op.cit., pp. 28s.
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Ahora bien, el arte negro tiene que scguir siendo arte’’. La dificultad
estética de este arte reside en que tiene que equilibrar su dimension estética y la
critico/social. De lo que se trata es de articular estéticamente la negacion de
sentido; o sea, exponer en forma de sentido estético un mundo absurdo. Endgame
de Beckett es, a juicio de Adorno, ejemplo de esta construccién estética del
sinsentido, ejemplo de equilibrio®. Beckett descubre que el unico espacio que le
queda al arte entre la barbarie discursiva y el disimulo poético es tal vez la
indiferencia del realismo formal, impresion en negativo de un mundo totalmente
administrado (AT 55; 50). Paradéjicamente la esteticidad consiste en romper el
lenguaje artistico entendido como un velo que debe ser arrancado para llegar a la
cosa, para darle la palabra al dolor. A juicio de Beckett y frente a la apoteosis de
la palabra que descubre en las dltimas obras de Joyce, esta es la meta mds alta
para un artista de nuestro tiempo®*. La reflexion filoséfica no puede lograrla
directamente. En cuanto se refiere al “sustrato ontico (ontisches Substrar)”
conceptualmente, téticamente, se eleva sobre €l, se le escapa. Tampoco el arte lo
logra ficilmente. El arte contempordneo ha sentido especialmente la misma
insatisfaccion expresiva que experimenta la filosofia ante lo concreto. Esto fue lo
que llevé a Picasso, explica Adorno, a pegar en sus cuadros recortes de periédico,
como tnica manera de darle voz a la realidad empirico-social (AT 382s; 339). El
precio que paga el arte por trascender su tendencia natural estética es que su
lenguaje vuelve al silencio; es, escribe Adorno con palabras de Beckett, “a
desecration of silence” (AT 203; 182). La voluntad de identificacion que
caracteriza al arte negro, la expresividad del arte radical, accede a la cosa misma
mediante el silencio. Por eso Beckett pide no enamorarse del lenguaje —que sélo
es vehiculo para acceder a las cosas—, ataca las palabras, que son como costras
que impiden que mane la sangre, y clama por una “literatura mds aca de las
palabras (literature of the unword)
deleitada en las palabras sino que —mediante éstas— nos lleve a la realidad
efectiva, una literatura donde las cosas mismas hablen en las palabras. Contra las
palabras, concluye Beckett en nombre de la belleza negativa, una belleza cuya

3324

, es decir, una literatura que no se detenga

21 cf, Jiménez, M. Th. Adorno. Arte, ideologia v reoria del arte. Buenos Aires, Amorrortu,
1977, pp. 117s.

22 Wellmer, A.: “La unidad no coactiva de lo multiple. Sobre la posibilidad de una nueva
lectura de Adorno™, en Teoria critica y estética: dos interpretaciones de Th. W. Adorno, op.cit., p.
42. Cfr. AT 371; 326.

23 Beckett, S.: “German Letter of 19377, Disjecta: Miscellaneous Writings and a Dramatic
Fragment, ed. R. Cohn, London, Calder, 1983, pp. 52s (trad. J. M. Moreno, Er. Revista de
Jilosofia,17-18 (1995). pp. 216s).

24 Tbidem, p. 54 (trad. castellana, pp. 218s).
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estética reside en expresar el horror de lo real, anti-estética en el sentido
tradicional. Sélo el silencio muestra lo que las palabras ocultan: la verdad, la
indecible verdad. El amor a la verdad precisamente es, segtin Beckett, lo que le
obliga al silencio, porque siempre decimos demasiado™. No resulta entonces
extrano que Beckett identifique lo negro con el silencio™.

IV. LA ESPERANZA DE LA DESESPERACION. UTOPIA EN NEGRO

Pero hay que hablar; mejor, gritar. El silencio sélo se dirige contra el
lenguaje/velo. En vez de encubrir, la palabra tiene que ser la voz misma de la
realidad dafada y reprimida. Mds adn: el arte negro, como conciencia viva del
dolor, o sea, como verdad de lo real, es ya la esperanza, la salvacién, la utopia.
Solo esta verdad en carne viva que expresa el arte radical puede modificar la
conciencia de los individuos, que es a fin de cuentas la tnica eficacia prictica que
puede desprenderse del arte. Por eso no valen las arengas (AT 360; 320). Kafka
¢s el modelo que sigue Adorno. Ha pretendido romper la maldicién de la
cosificacion del sujeto mediante el conocimiento, haciendo en sus obras que el
propio sujeto se cosifique. No ha intentado sanar directamente la neurosis sino
buscar en ella la fuerza salvadora, mostrindola. Ha vencido al enemigo
incorpordndoselo (KG 262, 285: 143, 170). Para Adorno no hay utopia sin
conciencia de la verdad: “Sirve mejor a lo humano que los hombres se den cuenta
de la situacion (Stellung) en la que la coaccion de las relaciones sociales los tiene
presos que seguir encadenados con la ilusion de que son sujetos”, pues “si fueran
totalmente conscientes de ello podrian transformarlo (éindern)” (10 454). La
(negra) verdad es el camino hacia la utopia; lo dificil es atravesar las costras, las
falsas cicatrices, para llegar a la verdad. Y la principal dificultad es el miedo, el
miedo a la verdad, a la horrible verdad, resorte filoséfico que muy probablemente
Adorno aprendié en Nietzsche. Hay miedo al arte negro porque nos habla de
nuestra verdadera situacién. Tememos la disonancia (Dissonanz) —lo negro en
musica— porque expresa nuestra propia condicién (Zustand), aclara Adorno,
porque expresa el horror, y por ello nos es insoportable (unertréiglich) (PhMU 18;
18). Preferimos no oirla y oir consonancias, que son simbolos de la conciliacién
(PhMU 100; 99), para no saber nada del dolor y del horror inconciliables, para
superarlos... pero s6lo saber la verdad nos salva. Esta es la primera misién del

25 Beckett, B.: Molloy, trans. from the french original by S. Beckett and P. Bowles, London,
Calder, 1976, p. 17 (trad. castellana: P. Gimferrer, Madrid, Alianza/Lumen, 1986, p. 42).
26 Beckett, S.: The Unnamable, opcit., pp. 75, 125 (trad. castellana, pp. 125, 175).
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arte radical segin Adorno: servir a la clarificacion (Erhellung), “convencer
conscientemente al mundo, en apariencia tan luminoso, de sus propias tinieblas
(Finsternis)” (PhMU 24; 23).

Ahora bien, esta conciencia del dolor no es algo simplemente intelectual.
Es verdadera experiencia del horror real en que estamos inmersos, un horror que
las “luces de nedn” de la industria cultural pretenden ocultar. Esto es lo que hace
arte negro: redime (o sea, no se deja integrar) mediante la verdad, expresando
dolor, siendo negro, horrible, inhumano. Ciertamente, si los atroces rasgos del
arte negro fuesen su “resultado final (Endgiiltiges)” sélo nos quedaria la
“desesperacion historica (geschichiliches Verzweiflung)” (AT 66; 61). Pero es en
la atrocidad de ese arte, en el grito que supone, en la propia desesperacion en
suma, donde Adorno encuentra la esperanza. El arte negro es utopia en negro,
esperanza en negro, una conciencia negra, negativa. Es la utopia del desesperado,
una “manifestacion negativa de la utopia” (AT 196; 177). Por esto Adorno ha
escrito que “la esperanza (Hoffnung) esta primordialmente en los que no hallan
consuelo (trostlosen)” (MM 111, 253; 232), en los que experimentan el dolor, las
heridas, y niegan lo real. Recordemos los versos que Holderlin escribié en
Patmos: “Donde est€ el peligro. crece también la salvacién (wo aber Gefahr ist,
wiéichst das Rettende auch)”. Inspirado sin duda por Benjamin, Adorno, de nuevo
en forma de paradoja, sostiene que “no se nos ha dado la esperanza sino por los
desesperados (Hoffnungslosen)” (KG 252; 130). Sélo los que experimentan la
negrura de lo real no estdn integrados y pueden salvarse. En una entrevista en Der
Spiegel de 1969 Adorno asume esta afirmaciéon de Ch. D. Grabbe: “Sélo la
desesperacion puede salvarnos (kann uns retten)” (GUP 405). En Kafka y Beckett
ha encontrado Adorno esta forma de la utopia: en sus obras la visién de la
ausencia de toda posibilidad de escape de la situacién actual, la ausencia de toda
esperanza, parece ser el dltimo elemento que queda de una humanidad libre.
Ahora bien, la experiencia del horror, la desesperacion, lo negro, representan la
utopia s6lo cuando se experimentan como negacion de lo que es y promesa (rota)
de algo otro, de lo que no es, y no como simple ‘resultado final’. El arte sélo
puede dar refugio a la utopia siendo negro, o sea, identificindose con la catastrofe
y rechazando el falseamiento estético de lo real. Es tal el horror, el
ennegrecimiento de lo real, es tan indecible, tan il6gico, que “el oscurecimiento
del mundo hace racional la irracionalidad del arte™ (AT 35; 33). “El tinico objeto
hoy digno del arte —afiade Adorno—, lo puro inhumano, escapa a €l en su exceso
e inhumanidad (Unmenschlichkeir)” (MM 11, 163; 151). Pero precisamente por
ello el arte tiene que ser todavia mds negro, mds absurdo, mds feo, porque cuanto
més lo sea mds grita, protesta y clama contra la oscuridad del mundo, tinico modo
de fundar la utopfa: “La inhumanidad (Ummenschlichkeit) del arte debe
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sobrepasar la del mundo por amor del hombre™ (PhMU 125; 118). El arte negro
expresa la desesperacion, la desintegracidn, tnica forma de la utopia. Pero al
mismo tiempo, mientras haya dolor y desesperacion habrd arte, arte radical y
negro, de manera que seglin Adorno “sélo en una humanidad pacificada
(befriedeten Menschheir) dejard de existir el arte; hoy su muerte seria el triunfo
del puro ser sobre la vision de la conciencia que pretende resistirsele y
oponérsele” (PhMU 24; 23)*. En nuestra situacion alienada, la muerte del arte
significaria la victoria absoluta de lo que es, la total integracién. Pero tan nefasta
serfa su muerte como su conversion total en arte ideologico al servicio del
sistema. Por eso Adorno anade que “seria preferible que un buen dia el arte como
tal desapareciera, a que olvidase ¢l sufrimiento que es su expresion y tiene su
sustancia en la forma artistica” (AT 399; 343).

La utopia en negro se proyecta hacia delante pero volviendo hacia atris:
contra las mdscaras, la utopia es recuerdo de la negritud del mundo y, como tal,
reparacion de las catdstrofes de la historia universal que Hegel legitimaba al hacer
de la razon sustancia del universo. Hacerle justicia a las victimas, darle nombre a
los muertos sin nombre, esa es la condicién de posibilidad de la utopia. Al
recordar, al darle voz al dolor, el arte negro recuerda lo posible frente a lo real que
lo oprimia. Darle la palabra a las victimas, a la realidad sufriente, este es el
realismo estético que defiende Adorno y que encuentra en Beckett, un realismo
mas realista que el realismo socialista™. Tan solo desde este negro realismo se
puede fundar la utopia. El arte negro se niega a encantar un mundo desencantado.
Se niega a darle al mundo el color que perdid; se niega a presentarse como la falsa
esperanza de un mundo bello que embellece este mundo feo. Su utopia es negra,
anti-estética. Mejor dicho: su esteticidad —y su utopia por tanto— es negra,
negativa: “Nada hay ya de belleza (Schdnheir) ni de consuelo (Trost) salvo para
la mirada que, dirigiéndose al horror, lo afronta y, en la conciencia no atenuada
de la negatividad, afirma la posibilidad de lo mejor” (MM 1, 22; 29s). La felicidad
del arte negro estd en reconocer la infelicidad. Sélo negando afirma, rollendo
ponens. Hace de la afirmacion de lo negativo la tnica positividad posible. La
negacion es la utopia, la esperanza. La negatividad o negritud del arte, su

27 Dado el cardcter critico del arte negro, parece natural pensar que en una sociedad liberada
v pacificada ese arte dejaria de existir porque no habria ningtin motivo para su subsistencia, nada a
que oponerse (Cfr. Fiillsack, M., art. cit., p. 47). Esto no significa, sostiene Adorno, un retorno al
arte del pasado, el arte que hoy es todavia ideologia; mds bien, Adorno sugiere que el arte de la
humanidad libre podria ser una tercera via frente al arte del pasado y al arte negro actual (AT 386;
339). Seria un arte verdaderamente libre, como la sociedad de la que parte.

28 Cfr. Gomez, V.: El pensamiento estético de Th. W. Adorno, op.cit., pp. 167s. Cfr. AT 477, 426.
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methexis en lo tenebroso, es anuncio no explicito de la catastrofe de lo real y al
tiempo expresion de lo posible realizable, y es que, escribe Adorno, “hoy la
posibilidad real de la utopia se une por su tltimo extremo con la posibilidad de la
catastrofe total” (AT 55s; 51. Cfr. AT 386s; 343). Por un lado, el negro expresa el
horror, la muerte, ¢l fin. En Endgame, Beckett hace decir a Clov: *; Sabes de qué
murié la madre de Pegg? De oscuridad™. Pero por otra parte, en la época del
dominio de la identidad, s6lo la expresion del horror puede salvarnos. Este es el
ideal del negro que propone Adorno: el negro, como categoria socioestética,
expresa al tiempo el mal y la esperanza, la nada, la muerte, y el nacimiento®.
Nuestra cultura de la luz y de la claridad olvida que la luz brota de la oscuridad
del negro, que el negro de la Croix noire de Malévitch o de las Bluck Paintings
de Ad Reinhardt es umbral, puerta de entrada en otro universo mas originario, no
simple fin y cerrazon, del mismo modo que Heidegger descubrié en la luminosa
alétheia, en el corazén del desocultamiento, la oscuridad de la tierra, el
ocultamiento™. Esta es la paradoja esencial del arte negro, la que resume el resto
de las paradojas que componen la estética negativa de Adorno.

29 Beckelt, s.: Endgame. London, Faber & Faber, 1976, p. 49 (trad. Castellana: A. M. Moix,
Barcelona, Barral, 1976, p. 151).

30 Desde otra perspectiva también Jung se referia al hecho de que el negro es el “lugar de las
ocultaciones”, pero en su fase germinativa, antes justo de la “explosién luminosa del nacimiento”,
de modo que también es lugar de comienzos, “color de los origenes”.

31 Cfr. La Chance, M.: “T. Théoesthétique de I'obscur™, Revue d’esthétique, 37 (2000), pp.
75ss.





