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La obra de Marcel Duchamp (1887-1968) puede verse, en su totalidad, como
una solucién al problema del gusto. Duchamp muestra indiferencia por el gusto, sea
este buen o mal gusto. Ambos le parecen la misma moneda. Si se trata de superar la
subjetividad hay, al menos, dos modos de conseguirlo. Uno es disolver esa subjetividad,
abandonarla; otro seria indagar, profundizar tanto en ella que lograsemos hacer
desaparecer los rasgos distintivos. En el mismo sentido en el que tener un recuerdo es
particular, pero tener recuerdos es comun. Da igual el recuerdo, de lo que se trata es de
“recordar”, una actividad universal. De ahi el sentido intelectual y nada sensible de las
acciones que Duchamp emprende. Para “llegar a ser lo mas universal posible” (como
¢l mismo declara) es preciso hacer cosas comunes, como jugar al ajedrez, pensar o
inventar juegos de palabras con alto contenido erético.

Hay bastante consenso en considerar a Marcel Duchamp uno de los artistas
mas importantes del siglo xx, a pesar de sus esfuerzos por no serlo. Se le equipara
a Picasso pero hay que hacer notar que Picasso no tuvo, no pudo tener seguidores.
Es una isla; en cambio Duchamp es un continente, un campo ignoto. No sigue el
camino de la pintura, ni siquiera del arte, en su sentido convencional, sino que pone en
cuestion, radicalmente, las practicas artisticas para desnudar de todas las apariencias
su verdad mas esencial. Su campo no es el de la accion, sino el del silencio, la soledad,
la retraccién. Y sus armas no son los pinceles, ni la piedra, ni los bronces, sino la
reflexion y el humor. Ni siquiera podemos decir que escribiera una obra en el sentido
usual del término. De un modo retorcidamente irdnico fue dejando pistas, fragmentos,
papeles sueltos. Pero lo sorprendente es que ese corpus es de una coherencia definitiva.
Por eso hay que saludar la aparicion de sus Escritos, en la cuidada edicidon que estamos
resefiando.

Advertia Joseph Beuys, el 11 de diciembre de 1964, en una accién: “El silencio
de Duchamp estd sobrevalorado” (Das Schweigen von Marcel Duchamp wird
iberbewertet). Cincuenta afios después nos preguntamos nosotros: ;Los escritos de
Duchamp estan sobrevalorados? Veamos. Al intentar aprehender una personalidad
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tan poliédrica nos encontramos con varias paradojas. Si estuviésemos frente a un
artista convencional, los escritos podrian darnos pistas sobre los titulos de las obras,
por ejemplo. Pero no es el caso porque, con frecuencia, los titulos en Duchamp no
tienen relacién directa con el contenido de la obra, sino que funcionan como una
especie de campo significativo en expansion que amplia, como en una serie de circulos
concéntricos, su alcance; entre otras cosas, por el papel activo asignado al espectador,
convertido en auténtico co-creador de la obra. Pero, por otra parte, estos Escritos son
imprescindibles para entender EI Gran Vidrio, la invencién de los “Ready-mades”, sus
ideas acerca del “proceso creativo” o ese personaje secreto que responde al nombre de
Rrose Sélavy.

Otro aspecto destacable del volumen es el re-descubrimiento de Duchamp como
critico, puesto que “Duchamp del signo” y otros textos del volumen, ya habian sido
publicados con anterioridad. Nos referimos a los juicios criticos nada belicosos,
mas bien ponderados y sensatos, emitidos acerca de los mas importantes creadores
vinculados a las vanguardias. Sus juicios sobre Boccioni o acerca de Matisse y Picasso
estan llenos de matices. A proposito de este ultimo dice en el “Catalogo de la Sociedad
Anonima”: “El solo nombre de Picasso encarna la expresion de un pensamiento nuevo
en el reino de la estética.” Y sigue: “Una de las diferencias mas importantes entre
Picasso y la mayoria de sus contemporaneos, es que, hasta hoy, jamas ha manifestado
ninguna sefial de debilidad o de repeticiéon en su caudal ininterrumpido de obras
maestras. La Unica orientacion permanente en su obra es un lirismo agudo, que, con
el tiempo, ha adquirido crueles acentos. De vez en cuando, el mundo se busca una
personalidad sobre la que descansar ciegamente —una adoracion de esta indole puede
compararse con una vocacion religiosa y sobrepasa el razonamiento. Hoy dia miles de
partidarios de las emociones artisticas sobrenaturales se vuelven hacia Picasso, quien
jamas los defrauda” (257). Estas ideas que podriamos suscribir hoy sin mucho cambio
fueron emitidas hace setenta afios, en 1943, y lo sorprendente es que no solo hacian
referencia a lo que era ya Picasso, sino a lo que llegaria a ser. Desplegando en esta
breve nota Marcel Duchamp, ademas de una inteligencia razonadora, un bien que es
mas escaso, una extraordinaria generosidad.

La edicién, a cargo de José Jiménez, completa y amplia la publicacion francesa.
Consta de una cuidada Introduccion del escritor, critico, comisario y catedratico de
Estética de la Universidad Autébnoma de Madrid, que termina con una actualizacién
bibliografica en espafiol y una cronologia. Siguen los “Escritos”, presentados por
Anne y Michel Sanouillet, junto a Paul Matisse; “Duchamp del Signo”, reunidos y
presentados por Anne y Michel Sanouillet y “Notas”, con Prologo de Paul Matisse y
Prefacio de Pontus Hulten. La edicion se concluye con “Notas bibliograficas”, a cargo
de Anne Sanouillet. Y, como toda edicion que aspira a ser perfecta, finalmente contiene
“Indices de nombres y de conceptos” , elaborados por Fernando Pérez Fernandez.

Sin embargo, a pesar de las 556 paginas del volumen y la pasta dura de la portada,
todo el libro tiene un aire de levedad. Y a partir de la segunda lectura podemos abrirlo
al azar con el mismo placer con el que abrimos las enciclopedias 0 navegamos por
Internet. Duchamp parece esperarnos con una leve sonrisa en cada vuelta de pagina, no
abrumando con su presencia sino ayudandonos, como ayuda un faro a los navegantes,
a orientarnos en el proceloso mundo del arte. Y no son sus reflexiones lo importante
sino las nuestras, las que nos suscita, como si eso también estuviese calculado por
Duchamp.
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Hemos dicho antes que el volumen contiene una “Cronologia” pero leyendo los
Escritos tenemos la sensacion de que Duchamp no tiene biografia. Claro que nacié y
murid, adquirio la nacionalidad norteamericana y llegd a casarse, por segunda vez, a
los 67 anos. Pero nada de esto parece tener importancia porque su verdadera biografia
es intelectual. Lo que importa en cada momento de su trayectoria son las ideas que
desarrolla en relacion con ese mundo complejo que llamamos arte.

El intento minucioso de Calvin Tomkins de establecer su biografia se contrapone a
estos Escritos. Estos son algo asi como el esqueleto que da consistencia a un organismo
llamado Duchamp. ;Podemos asegurar que estas notas fueran tan importantes para él?
No podemos saberlo, pero si que, en cierto modo, se desentendié de su obra plastica,
o de parte de ella, como demuestra el hecho de que muchas de las obras exhibidas en
los mejores museos del mundo se deban a una edicidn realizada en Milan, en 1964 por
la galeria de Arturo Schwarz, en algunos casos cincuenta afios después de su primera
ejecucion. También, en fin, llegd a morirse, a pesar de su idea de que, por lo demas,
siempre se mueren los otros. Pero eso poco importa.

Pocas veces los textos y los documentos guardados por el artista complementan
nuestra vision del modo en que lo hacen estos escritos. Hay muchos elementos que
nos remiten a una época, como los juegos de palabras, las alusiones eroticas, la
iconoclastia, la constante invencion de mecanismos, la dialéctica constante entre el
caracter conceptual de las creaciones artisticas y el modo artesanal de ejecutarlas. Pero
Duchamp parece trascender su época al instalarse ya en el tiempo de la recepcion que,
en uno de los textos sobre la creacion, llama posteridad.

En cierto modo Duchamp se desengandé —hacia 1915— de la retina como quien
se desengancha de una droga. Habia comprobado su efecto adictivo y adormecedor,
por ello siempre practico el pensamiento. Y en este contexto el ajedrez se nos aparece
como una suerte de gimnasia mental que lo mantenia en permanente estado de alerta.
De ahi su desafio casi constante. Cuando alguien llegaba, ¢l hacia tiempo que habia
soltado la escalera. Con un motor infalible: su busqueda constante de la contradiccion.

También Robert Smithson, en una entrevista que resultd ser postuma, reprochaba
a Duchamp que se hiciese el interesante con sus silencios y mantuviese esa distancia
olimpica que Smithson contrapone a otras actitudes mas dialogantes que llama
‘democraticas’. Ahora sabemos lo que habia en esos silencios, por eso son tan
importantes estos Escritos. Fernando Pessoa escribid en secreto una obra que pudo
perderse, sin pensar en sus contemporaneos. De un modo parecido, Duchamp, un
gran indolente, un gran “respirador”, parece trabajar siempre —cuando trabaja— para
la posteridad, a la que identifica de un modo muy grafico como el publico del futuro.

Una gran mente, con una proverbial seguridad, da como consecuencia una de las
propuestas mas libres y originales del siglo xx occidental, ya de por si extravagante.
Si comparamos dos grandes inteligencias del pasado siglo, Bobby Fischer y Albert
Einstein, el primero, durante algunos anos campeon mundial de ajedrez, se ocupa casi
exclusivamente y de un modo obsesivo en las combinaciones de los sesenta y cuatro
trebejos del tablero. Un ejercicio deslumbrante pero melancolico. Einstein, en cambio,
aplico su inteligencia a un objeto impensado, el universo en expansion. Tal vez poseyera
Duchamp una mente con elementos de ambos: por un lado, la pulsion obsesiva por el
tablero de ajedrez; y por otro, la apertura a un universo mas amplio, el mundo del arte
en un siglo de transformaciones y vanguardias. Duchamp supo ver los nuevos limites
y pudo realizar acciones que los ampliaron. Parco, meticuloso, reflexivo, nos legdé una
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obra polémica que resulta tal vez ilegible sin estos Escritos, verdadera sintesis de un
pensamiento Nervioso y transgresor.

Pero esta es una escritura en el espejo. Es sabido que Leonardo da Vinci utilizé una
suerte de escritura especular, método de su invencidn, que le permitia una transmision
criptica de su pensamiento. Si para leer esta escritura necesitamos un espejo que la
positive, algo similar ocurre con el pensamiento, las ideas y las ocurrencias de Marcel
Duchamp. Es necesario someter sus palabras a un juego de multiples refracciones,
en varios espejos, para encontrar algunos de los significados que ¢l fue dispersando
como semillas que buscan a la novia. La inspiracién en Leonardo es clara, 1o nuevo
es el método. La iconoclastia no esta refiida con la adoracion. Pese a ello, al ver
“L.H.0.0.Q.”, nuestro ultimo pensamiento es que se trate de un homenaje, pero tal vez
lo sea. Si nos volvemos al autor de los Escritos, jqué encontramos? A Marcel Duchamp
respirando y sonriendo en la distancia, con ironia.

Por lo demas, siempre se equivocan los otros.
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