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As a novel inserted in the First Part of Quijote, EV curiose impertinente suggests a reflection of
the structure and the complex process of writing contained in Quijote s final form. At the end of
the 16™ century. Cervantes appears to he writing a collection of short novels, as the alfinity
between Ef curioso impertinente and a few of the Novelas Ejenplares demonstrates. Some of
these novellas will be placed 1n the First Part. The sclection of the stories that came 10 be in the
Quijote o 1605 was done with a literary and. above all. rhetorieal eriteria.

Una faz bifronte enmarcara siempre la tozudez de Ansclmo: una novelita ejemplar
inmersa en el Quijote de 1605, La insercion singulariza y altera de forma irreversible su
naturaleza literaria. puesto que aparece acompafiada por una serie de comentarios que
ponen en duda su pertinencia' y que desde el siglo XVIIT dividieron a lectores y criticos en
dos campos: quienes la declaran fuera de lugar se mueven dentro de categorias clasicistas:
quicnes la aceptan. propenden a la tradicion romdntica (A. Castro 1925: 123). Sin embargo,
para los dias de Cervantes, se nos hace duro creer sin mas en sus palabras cuando afirma
que ha sido criticado por la insercidn de la novelita. porque su presencia refleja con
fidelidad las normas de la época antes y después de Cervantes, e incluso la autorizada
tradicion literaria®. De forma que esas afirmaciones no pueden tomarse a pic juntillas como
un neutro documento historico mas, sino que deben enmarcarse en el ambito de sus
intereses estéticos. Y serfa muy llamativo que Cervantes hubiera sido criticado por
alirmaciones inteligibles casi tan solo en la posteridad del Quijote. y que. por tanto. nos
conducen a pensar que constituyen una suerte de autocritica del autor en un proceso
intelectual parcialmente reconstruible (J. B. Avalle-Arce 1961: 121; J. Rodriguez Luis
1980: 11, 54)". Sin embargo, el valor de sus afirmaciones no depende solo de su realidad
histdrica.

La polémica que abre el mismo Cervantes es capaz de hollar otros dmbitos que los de la
mera inocencia o la disculpa. Cuestionar la unidad de la obra acompaiia también la lectura
del Orlando furioso en la segunda mitad del siglo XVI y constituye objeto de burla a

" Las palabras del autor han originado una montafia de estudios; estudios clisicos son los de AL Castro (1923: 121~

128) y Wardropper (1957, asi como los de Immerwarh (1958). Casalduero (1966) o Diez Borque (1972), y sobre
la muRiplicidad de eriticos dentro de la ficcion, véase Flores (2000).

Y Véase los interesantes estudios reunidos en C. Guillén (1992)

" La tradicion, por si sola, no seria capaz de sostener el concepto de verosimilitud. Un caso parecido encontramos
en Cipion y Berganza, donde Cervantes rechaza el simple mimetismo con la tradicion Tabulistica, deteniéndose a
razonar la existencia de los dos perritos flosotos.
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comienzos del siglo XVII (Weinberg 1963: I1, 954-1073; Segre 2000:13-14)". Relacionar
Quijote con la idea de unidad en ese contexto aristotélico tiene implicaciones de vari
tipos que, aparte de las resefiadas, se resuelven en un subido elogio para la obra nues
puesto que supone convertirla en objeto de polémica literaria y digna de analisis de u
forma que debia recordar la de Ariosto y la del poema épico en general, y es
procedimiento comparable al que utiliza Cervantes en sus prélogos para conquistar un lug
en la serie literaria de su tiempo (A. Blecua 2001). Por ahi podemos suponer que el aut
tenia numerosos intereses en encender la polémica contra sus criticos, fueran reales
imaginarios.

De ser reales, existia dentro de la literatura espafiola otro ejemplo famoso del que poc
echarse mano para bien del autor. El mismo Rojas afirmaba en el prélogo de
Tragicomedia de Calisto y Melibea que habia dilatado la obra a instancia de los lector
puesto que ésta les parecia corta (“querian que se alargase en el proceso de su deleite dest
amantes, sobre lo qual fuy muy importunado™), y que habia alterado el titulo al hilo de
pertinencia y pasado a rotular ‘tragicomedia’. Si Cervantes percibid cierto fastidio en |
lectores contempordneos, tenia a mano el ejemplo de Rojas para dignificar su prop
conducta posterior. Las declaraciones de Cervantes, pues, no deben interpretarse a la liger
v ni siquiera reducirse a la posibilidad de verificar un suceso histérico, Implican 1
complejo planteamiento estético. Pueden enmarcarse con facilidad en varias tradicion
recientes y prestigiadas (y que sabemos de sobra que el autor admiraba), y el solo hecho
presentarlas y discutirlas en la segunda parte constituye un elogio para su propia obra
apuntar a una tradicion de polémicas sobre obras maestras en el que la suya quedar
incluida.

Tales criticas, ademds, se han relacionado con la publicacion, en Francia y en 1608, «
EI curioso impertinente separado de la historia de don Quijote. Esa antologia primeriza fi
esgrimida en el pasado para documentar las criticas de los contempordneos que
‘obligaron’ a racionalizar la estructura del Quijote, una interpretacion que acogiéndose
espectro del “ingenio lego® minusvaloréd de forma que nos resulta asombrosa su admirab
capacidad para oscilar entre diferentes opciones literarias (J. Garcia Lopez 2001: XLVII).
es que esa publicacion viene a ser, ante todo, una suerte de significativa antologia donde
echa de ver como sus contemporaneos percibieron la maestria de Cervantes escribienc
relatos cortos, género prestigiado y conocido, y que E! curioso impertinente, desde
misma cuna, tenia una autoria literaria sui generis y era tratado como si formara parte de 1
florilegio o una coleccidon de novelas cortas. En 1608, apenas unos meses después de s
publicada —con el tiempo justo para una recepcion europea y para que se leyera y gustar
se tradujera y se montara su impresion—, el destino de Cervantes se hermanaba con el de I
Bandello y Giraldo Cinthio.

! Lo recuerda [a primera redaccion de Repaiblica literaria (ca. 1614) al juzgar la poesia épica: Y segin me dijo
sacerdote, pretendian entrar en este Templo [de Apolo] Ludovico Ariosto, Torcuato Tasso y Fracastorio, aunque
contradecia Aristoteles, porque Ariosto ho habia guardado la unidad de la fabula en su poema épico” (cito el tex
de Ia segunda redaccion segun la edicion de J. C. de Torres 1985: 193), y se encuentra, en sentido contrario
enunciado por Repriblica literaria, es decir, criticando a Aristoteles y a Castelvetro, en los Ragguagli de Boccalin
donde Castelvetro es criticado por Apolo por afirmar que “non aveva trovato che in esso [el poema de Tass
fossero state osservate le buone regole che della poctica aveva pubblicate il grande Aristotile™ (Primera Centur
Ragguaglio XVIIT; texto en G. Rua 1910-1912),
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Ello nos recuerda que la dilatada experiencia de don Quijote comienza con una breve
aventura que ocupa aproximadamente los capitulos I-V de la Primera Parte, es decir, 1a
denominada Novelita de Alonso Quijano™ (J. Montero Reguera 1997: 124-125) que hoy ha
conscguide labrarse alguna mala fama entre la critica, puesto que se entiende que aniquila
la unidad de la obra maestra (E. Koppen 1990). si bien pocas de ellas han dejado tal suma
de huellas evidentes sobre estadios intermedios de redaccion (G. L. Stagg 1959 y 1964; J.
M. Martin Moran 1990). Podemos mcluso suponer que la novelita corta inicial se dilata
—por motivos muy de los dias del autor’~ en una parodia caballeresca de algo mas de 22
capitulos que acaba admitiendo las historias de Sierra Morena y culmina con una discusion
literaria entre el Cura y el Candnigo. Pero la cosa cambia si en lugar de un estadio primitivo
o una sucrte de Ur-Quijote pensamos en un tortuoso ir y venir de la narracion larga a la
novela corta sin una clara solucion de continuidad. En esa perspectiva, la posibilidad de que
la historia de Don Quijote comenzara como una breve narracidon que acaba desbordindose
nos proporciona una secuencia harto mas rica para entender o sospechar las dudas intimas
del Cervantes creador. Recordemos, por ejemplo, que una relacién muy cercana a la ahora
evocada se ha esgrimido a cuenta La espafiola inglesa y su relacion con el Persiles (], B.
Avalle-Arce 1973) 0 de Las dos doncellas y su relacién con algunos pasos del Quijote (1.
Lerner 2000). Nos interesa insistir en esa caracleristica porque nos permite considerar el
comienzo del Quijote de 1605 como una novela corta —comparada desde ya hace algin
tiempo con E/ licenciado Vidriera (Ayala 1074: 83)— que, en su continuacion, superpone
dos modelos basicos sobre los que Cervantes parece oscilar hasta sus dltimos dias: Ariosto
y Boccaccio. En el inicio, pues, habia un relato corto que, extendido como parodia
caballeresca, se acaba convirtiendo en marco literario de otras novelas cortas. A partir del
capitulo 1, 23, el héroe se dirigira a Sierra Morena a llenar otra casilla de su inaudito
currfculum, pero alli se encontrard, ante el asombro comprensible del ventero, que le
arrebata la iniciativa un inventario de situaciones novelescas que nos traen a las mientes
una coleccion de novelas cortas en una aparicion escalonada que no puede ser casual y que
nos lleva de la venta andaluza donde se aman Fernando y Dorotea a la quinta florentina del
celoso Anselmo. Esas dos tradiciones definitorias de gran parte de la novelistica
renacentista, se disputan casi a partes iguales el Quijote de 1605: los cambios de tltima
hora no logran esconder el hecho de que en 30 capitulos (del 23 al 52, es decir, sobre el
50% del total) el Quijore de 1605 es una coleccion de novelitas muy ejemplares. Sera
entonces cuando la historia marco se rebele y desborde algunas de sus primitivas funciones
redundando en la idea de unidad narrativa que orilla el interés de los restantes relatos. Por
ahi debio brotar el descontento del autor, que, en esencia, viene a significar un
distanciamiento del roman italiano quinientista.

La breve salida inicial que apunta a un relato corto nos habla, pues, de una oscilacién
que venia de lejos y que constituye una faceta esencial de la prosa cervantina. Y es también
testimonio la fecha probable de las partes mas tempranas del Quijote de 1605, entre ellas £/

* Me baso en ¢l reciente ciclo de conferencias del prot, Pedro M. Cétedra en ¢l Collége de France asociando la
semilla del Quijote al revival de la fiesta caballeresca a finales del siglo XVI, aspecto sobre el que prepara un
trabajo. y a quien doy aqui las gracias por permitirme la ¢ita y aclararme numerosos puntos al respecto de forma
muy sugestiva.

® Ese paralelismo puede levarse mas lejos. puesto que también en el Persiles. al igual que en Le gitanilla,
tenemos ¢l motivo de la falsa denuncia (C. Romere 1997: 686, J. Garcia Lopez 2001: 755).
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capitan cautivo (E. L. Anderson-G. Ponton 1998 y 2004). Suponer con criterios objetivos
temprana existencia de relatos cortos en la practica cervantina —uno de los cuales pu
contar las aventuras de un primitivo don Quijote— apunta a que convivieron con la histo
de Alonso Quijano y que la posibilidad de una coleccién de novelas cortas ya era operat
en la mente de Cervantes antes de 1605, quiza incluso mucho antes. De hecho, algunas
las cronologias clasicas de las Ejemplares apuntan en esa direccion, y por ahi incide
reciente propuesta de Francisco Rico sobre la cronologia de las Ejemplares, propue
cronoldgica que habrd que sopesar con mucho cuidado. puesto que no es una
interpretacion mas o menos verosimil ~o mas o menos antojadiza al fijarse en ésta o aqué
caracteristica literaria, como lo habian sido casi todas hasta ahora—, sino que se resuelve
datos objetivos y cuantificables (F. Rico, en prensa; J. Garcia Lopez 2005: 18 y 66-67) g
encajan como anillo al dedo con la praxis cervantina documentada.” Si la perspectiva ¢
vamos comentando puede sostenerse, claro estd que se agolpan las preguntas en direccior
muy fructiferas. Por gjemplo, podemos preguntarnos por qué la historia de don Quij
acabo dominando las restantes posibilidades y hasta qué punto el contexto litera
finisecular no influyo en sus decisiones literarias. En efecto, en ese momento,
publicacion del Guzmdn quiebra parcialmente una perspectiva literaria de fondo que tien
a privilegiar el relato corto. Habia libreros dispuestos a publicar v varios autores tien
escritos relatos cortos; Argote reedita partes del Lucanor ante la sequia ambiente (J. Gan
Lopez 2001: LXI-LXIIT y 2005: 18-20), mientras que la larga difusion del Abencerr:
constituye un sintoma cn la misma direccion (E. Fosalba 1990; Montero 1996: LXXXI). -
esa perspectiva, ¢l andamiaje del Quijote de 1605 nos parece un compromiso entre u
conjuncion de factores personales y literarios en el més amplio sentido, y abonado por
hecho personal de que en ese momento Cervantes habia rebasado los cincuenta con muc
y hacia veinte que no publicaba nada en serio. Debid pensar que no tendria muchas m
posibilidades y reunid aspectos decisivos de su produccion en el volumen de 1605.
unimos los hilos de semejante entramado, podemos contemplar las novelas cortas ¢
primer Quijofe como narraciones desplazadas de una hipotética coleccion, lo que n
permite considerar capitulo fundamental de su comprension literaria el compararla con s
hermanas de 1613 junto a las que fue pensada.

Y lo primero que observamos es que Cervantes creaba por ciclos tematice
manipulando las variables esenciales de una corta serie de argumentos’. Tomemos
ejemplo sugestivo: el personaje femenino de La gitanilla y de La ilustre frego.
constituyen en realidad un solo personaje, desarrollado en forma diferente y contrapuesta -
cada relato, de forma que -recordando muy atinadas observaciones de Riley— podem
pensar que se trata de “un experimento controlado” (E. C. Riley 2001: 195). U
caracteristica que se reproduce en su ciclo de celosos, donde dos novelas y un entremés —

" Recientemente Romero (2003: 363) ha observado, en mi opinién con acierto, que algunas expresiones de
celoso exiremedto (el banco donde deposita su dinero Carrizales en lugar de simplemente “un® banco) apunta a
institucion publica de crédito dependiente del ayuntamiento sevillano que funciond por los afios finales del sig
XV lo que llevaria la redaccién primitiva de £7 celoso extremenio cerca de los afios 1601 6 1602,

* Tenemos, por ejemplo. una serie picaresca, una bizantina, una caballeresca o italiana, pero no una seric pasto
reducida a escenas amebeas de La gitanilla o a observaciones criticas de Berganeza, lo que recuerda su contin
promesa de una continuacion de La Galatea y la importancia de la reflexion sobre la Diana (J. Montero 1996: ¢
41, 148, 159, 188, 216, 261), mienlras gque tampoco encontramos serie celestinesca (véase mas adelante, n. 18).
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curioso impertinente, El celoso extremefio y el entremés de El viejo celoso— asedian en una
suerte de compleja variacién musical lo que podemos creer que constituyd una fascinacién
para el escritor. Y en el caso concreto de las dos novelas, estamos ante dos soluciones
literarias, construidas a partir de la manipulacidon paralela de menudos parametros
narrativos (F. Ayala 1974: 83; I. I. Allen 1978; E. C. Riley 1990: 104).

Si la historia de Carrizales y el entremés ofrecen un paralelismo demasiado visible que
pide quebrarse en el desenlace'”, las dos novelas nos ofrecen dos desarrollos divergentes
del mismo argumento esencial. Carrizales se crea un mundo a su medida a caballo de la
rigidez del espacio: su casa-convento-fortaleza quiere recrear un paraiso imaginado por €l
al margen de la historia y de la vida. La idea de limite y de prohibicioén preside sus
decisiones; la manipulacion del espacio caracteriza su vida en Sevilla; su casa serda la
proyeccion del cuerpo virginal de su mujer en su conciencia enfermiza y la penetracidn
espacial del virote incorpora una poderosa simbologia sexual. No puede ser casualidad, por
tanto. que El curioso impertinente nos presente a un Anselmo que no solo no quiere poner
limites al asedio de Camila, sino que es él mismo el que se ausenta de su casa y ruega a su
amigo —incluso de forma explicita en el discurso directo— que la ocupe a su placer. Es €]
mismo el que impulsa la maquinaria argumental conminando a Lotario a que entre en un
absurdo juego de seduccion, en un experimentum que, cual piedra de toque, ha de poner a
prueba el temple de Camila. No creo que se trate de una casualidad, como no lo es tampoco
el que Preciosa y Constanza constituyan el reverso de un mismo personaje. Estamos ante un
proceso creativo muy paralelo —un “experimento controlado™ que invierte de forma
consciente los parametros basicos de la narracion, entre los que se destaca el tratamiento
inverso del espacio y la actuacion del personaje principal.

Lo que hace Anselmo, en esencia, es intentar converlir a Lotario y Camila en actores de
una idea, en marionetas de un espacic dramatico dominado por sus obsesiones. Quiere
poner en escena un fague cuyo papel ha imaginado y quiere ver representado. En ambos
casos. el protagonista masculino actiia al margen de cualquier resquicio de libertad para con
los otros, a los que quiere convertir en momentos de su voluntad. Que los demds opten por
soluciones particulares al margen del celoso entra en el juego del novelista, que opone las
pulsiones basicas mas fundamentales a las ideas hicraticas del celoso. Por ahi Anselmo se

* 1. ) Allen (1978) supone una cronologia verosimil del Cirioso con respecto a los dos Celosos: Celoso (1) —
Curioso — Celoso (2), lo que me parece bastante verosimil, pero dificil de demostrar, y la critica se inclinaria
{(véase mas delante pag. 13) por la prioridad cronolégica de Curioso ante las dos redacciones de la historia de
Carrizales.

W BT eeloso extremedio y ¢l entremés destacan por fuertes paralelismos Iéxicos en escenas que dirfase colocadas
una sobre otra (J. Gareia Lopez 2001: 896-897). La proximidad permite entender la diferencia en el desenlace y el
tratamiento literario que se impone Cervantes, puesto que la novela enfrenta los recovecos de la psique (M. Molho
1990: 745: ). Garcia Lopez 2001: 897-898) autorizando un final infrecuente, pero no inverosimil ni ajeno a la
naturaleza humana (como penso A. Castro 1925: 244) y que venia a pelo para adivinar la cjemplaridad en esa
tension entre cotrdiana verosimilitud y deslumbrante maravilla sobre la que estan construidas las Eyemplares. Una
alteracion, por lo demds, que ni fue exclusiva de Cervantes, ni se dio sélo en EY celoso extremefio: tambicn el
Abencerraje, por poner solo un ejemplo, limo aristas para formar parte de las obras de Villegas o Montemayor (E.
Fosalba 1992}, Es de notar que el final de El celoso extrenteiio tenia que cambiar casi necesariamente en 1613,
puesto que coincidia demasiado con un entremdés (£ vigjo celoso) listo para su publicacion en 1614; ningiin
escritor que se precie publica la misma obra con pocos meses de intervalo. Por otra parte, notese que, al igual que
las piezas de la serie picaresca o bizantina, las de la serie de celosos interaccionan entre si hasta casi la misma
vispera de [a publicacion,
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parece a otro loco famoso, Vidriera, depositario de un saber humanistico tan detalla
como initil, y cuya relacion con su comportamiento atipico y su subsiguiente locura,

ajena de modulaciones erdticas. se ha considerado en relacién causal (I. Garcia Gib
1997: 280-283). Si, en efecto, Carrizales quiere modelar la educacién de la joven Leonc
dominado por la idea de posesion, Anselmo parece estar dolido por la distancia que

matrimonio impone entre €l y Lotario. Tanto a Lotario como, indirectamente, a Camila
les pide que demuestren su fidelidad en un caso extremo, conminandolos a asumir un 1
cuya esperada conclusion una de las dos marionetas cree conocer. Es curioso que Cam
—cuya conciencia de lo que sucede no esta claro que sea la simple ignorancia— invierta p
completo la maquinacion del celoso, inventandose un espacio dramatico que solo contrc
ella —ni siquiera Lotario sabe qué quiere hacer— y que persigue como fnico objeti
arrebatarle el control de la representacion dramatica para pagarle con la misma monec
rebajandolo de director de escena a personaje de un papel que no ha escrito.

La mujer de Anselmo responde al tdpico que la época espera de la perfecta casada. L.
comentaristas han subrayado su falta de profundidad psicologica, incidiendo en
importancia del topico y que en su actuacion se revele como desenvuelta hipécrita. Suce:
que el comportamiento de Camila constituye el depésito de una ejemplaridad explici
(“ejemplo claro que nos muestra que solo se vence la pasién amorosa con huilla”; F. Ri
2004b: 348) y se nos ha hurtado su progresion animica a través de una rica gestualida
como es el caso de Leonora. Debemos suponer el progreso de Camila a partir de s1
silencios y decepciones, pero no lo tenemos completamente ante la vista, ¥ Como se mn
dice que no llegd a saber del plantcamiento de Anselmo, lo resolvemos en simp
hipocresia, por mds que su conducta sea intachable. Y es que la evolucién psicoldgica ¢
Camila debe darse por supuesta, puesto que un desarrollo mas detallado puede acab:
desinflando esa explicita ejemplaridad que acota el narrador, mientras que su desarroll
psicologico responde a la ejemplaridad que enuncia Anselmo momentos antes de mori
mucho mas real y verosimil, incluso en la época (*No estaba obligada a hacer milagros”
Reparemos en que el gesto silencioso de Leonora ha pasado no a Camila, sino a Lotario, €
cuya descripcion si que se concentra el narrador para explicar cémo Anselmo logra ]
maravilla de convertir al antiguo y ficl amigo en un moderno y torturado Jallax:

“Mirdbala Lotario en el lugar y espacio que habia de hablarla, y consideraba cudn digna e
de ser amada: y esta consideracidn comenzd poco a poco a dar asaltos a 1os respectos que
Anselmo tenia...” (F. Rico 2004b: 346)

“Sola Leonora callaba y le miraba, y le iba pareciendo de mejor talle que su velado™ (J. Gare
Lopez 2001: 356-357 y 2005: 444)

Su actuacién, por otra parte. creando una breve comedia en medio de lo que crefamo
novela conduce a uno de los temas manidos en las Ejemplares: el uso continuo d
procedimientos draméticos, mas que evidente en nuestra historia como en otras de
volumen de 1613. Se trata de un hecho que no deberia extraiar tanto, puesto que asistimo
por entonces a una mayor visualizacion de la tradicion —pensemos en Vesalio, en Konra:
Gesner, en Alciato y en toda la literatura emblematica, en el mismo desarrollo de 1
numismdtica— vy en la generalizacion del especticulo dramatico en la segunda mitad de
siglo XVI. La entronizacién del teatro como forma artistica dominante puede se
comparada al moderno mass-media: lo mismo sucede, efecto, a los novelistas del dia, qu
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‘piensan’ bajo categorias estéticas cinematogréficas.' Pero lo irénico del caso es que en el
momento en que la prosa cervantina se acerca tanto a la mise en abyme y al teatro dentro de
la novela, resulta que podemos entenderlo como experimentum y nos permite
simultaneamente equiparar la ficcidn novelesca con otro tipo de discursos cercanos a las
ciencias naturales, comparacion que dejamos, claro esta, para los historiadores de la cultura
(R. Pérez de la Dehesa 1964; J. Rodriguez Luis 1980: II, 73). Si tal paralelismo tuviera
legitimidad, debera relacionarse con la percepcién del mundo natural, que estd cambiando
con rapidez inusitada y abrupta en esos afios finales del siglo X\/I,I2 y equipararia
procedimientos de las ciencias naturales de la época, y ain posteriores, a la mera ficcion
novelesca. De rebote, convertiria a ésta en una suerte de instrumento pertinente para la
exploracion de cuestiones morales y sociales, justamente lo que sentimos que es la mejor
posteridad cervantina. La ejemplaridad de muchos de sus relatos, que abomina de la
moralina mecanica para instaurar una refinada interrogacion. Para ello, ignora los
privilegios supuestos en la cartilla o en la prosa de catecismo mediante procedimientos
literarios donde quiza no es el menos importante la potenciacion de los casos retéricos que
se suponen en el discurso deliberativo dirigido al lector, que es quien mas de una vez se ve
en la tesitura de arriesgar una respuesta. De hecho, la mera manipulacién formal del relato
tiene en Cervantes sorprendentes resonancias éticas que invalidan la tesis del modernismo,
para quien el sustantivo “ejemplares’ apuntaba a un inventario estético, atajo que limita
dramaticamente el alcance de su prosa (J. Garcia Lopez 2001: XCII-XCIII).

Por lo que se refiere a Anselmo, la lectura entre lineas empuja hacia la sospecha de
pulsiones sexuales inconfesables en la época, de la casi declarada homosexualidad
disfrazada de cortesia a varios complejos psicologicos en torno a la materializacion
triangular del deseo y a una eticlogia que ronda varias formas de la paranoia o neurosis,
tanto si se trata de un diagnostico psicoanalitico, como si lo identificamos con otros héroes
literarios no cervantinos (L. Roux 1963, Stapp 1991, L. Rosales 1985: 1103-1104). Es de
notar aqui hasta qué punto su locura transmuta en verosimil y ejemplar —incluso para la
mentalidad tridentina de la Espaiia de la época— los embrollos extramatrimoniales y
triangulares del novellino italiano, inaceptables en su forma original. Pero si Anselmo
parece habitar un complejo mundo animico, recuérdese la poderosa y recargada atmosfera
de impregnacion sexual que envuelve la casa de Carrizales, donde el gineceo que acompafia
a su joven esposa tiembla de placer ante la aparicion del demoniaco principe azul en una
célebre escena de voyerismo femenino. Diriase que las novelas de los celosos de Cervantes
son siempre psicologicas, acertando a descubrir dmbitos profundos de la psique humana,
idea que se recuerda incluso en el amplio contacto entre el moderno psicoanalisis y la
escritura cervantina (E. C. Riley 2001: 255-276, Grimberg 1987-1988). No estard de mas
recordar que la psicologia del celoso como personaje literario es ya abundante en el
novellino italiano del quinientos, pero, sobre todo, que mas de una novelita de Bandello
consiste no en una trama novelesca, sino en la interrogacion sobre la psicelogia de tan
singular espécimen del género humano y en la complacencia en describir casos proximos a

" yéase un recorrido sistematico por las formas dramaticas en las Ejemplares en F. Sanchez (1993) y J. Garcia
Lopez (2001: 797-799) a proposito de Rinconete v Cortadillo.

2 Recuérdese la tesis clasica de A. Castro (1925: 164) que relaciona a Cervantes con Bernadino Telesio al
encontrar en su obra una ‘naturaleza inmanente’,
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la neurosis.'* El celoso es siempre, por definicién, el actor de una peripecia animica cuajac
de extranos recovecos: la trama es la psique. Cervantes multiplica esas posibilidades .
llevarlas al limite a través del analisis deliberativo aristotélico. donde las opciones de u
personaje aparecen sometidas a una minuciosa consideracién a partir de un discurso qu
quicre identificar el encadenamiento Idgico de sucesos. La convergencia de esos dc
caminos acaba convirtiendo el ya tortuoso estado animico de los celosos del novellino e
complejas y ambivalentes pulsiones humanas.

Y ¢s que seria errdneo ver en la historia de Anselmo tan sélo psicologia (E. C. Rile
1990: 104). La palabra penetra la entera realidad de la novela que amenaza con no ser otr
cosa que una ilustracion del juicio retérico. Caso interesante, por cuanto esos discursc
iniciales, generalmente tachados de desproporcionados por la critica, aproximan £/ curios
impertinente, en cuanto relato corto, a novelas como Ef amante liberal, cuya ausencia d
dialogo es un baldén que —se ascgura— delata su caracter primitivo en la pluma d
Cervanles (J. Rodriguez Luis 1980: II. 66-67)"". El discurso de Lotario consiste en u
virtuoso ejercicio retérico deliberativo que equipara la palabra con lo que denomin
“demostraciones matemdticas que no se pueden negar” (F. Rico 2004b: 333) ¥y que son e
realidad combinaciones ldgicas que evocan la vision dialéctica que de la retorica teni
Aristoteles (“*Si de dos partes iguales quitamos partes iguales, las que quedan también soi
iguales”, F. Rico 2004b: 333). Sus advertencias parecen construidas con la Retdrica d
Aristateles en mano. Se basan en el entimema, el silogismo especializado en ¢l cardcter d
las decisiones y las acciones a partir de la verosimilitud de los indicios (1356b),'” y en un
topica social y psicologica, anclada en lo verosimil (1358a10), que despliega un minuciost
andlisis de la finalidad de la conducta humana ligada a la casuistica de la felicidad (1360b:
ss.) y enlazada al caso particular de Anselmo. Ahi es de notar la extraordinaria seguridac
con que Cervantes maneja los casos Lopicos sefialados por la retérica. Y resulta que Lotaric
describe en su discurso con perfecta antelacion y lujo de rasgos creibles —en términos
literarios, sociales e incluso psicologicos o patolégicos— cudl serd el derrotero de la histori:
y ¢l destino de Anselmo. Tienc tal capacidad descriptiva que el experimento del celosc
deviene un simple ejemplo de las palabras de Lotario y la retérica como apoyatura de Iz
filosotia moral muestra su desenvoltura para describir la realidad personal de Anselmo 3
Camila. Se trata de las variadas formas de la argumentacion intelectual confrontada con unz
realidad cotidiana (Riley 1990: 105) y, por tanto, en el concreto contexto histérico de
autor, una inguisicion sobre el alcance social de los instrumentos heuristicos de
humanismo.

El final del relato hermana ambas historias otra vez de forma casi literal mediante ur
juego de remarcadas simetrias (J. Garcia Lopez 2001: 368 y 2005: 457). Quiza por esa tan
intima union de ambas narraciones las dos historias corren parejas de una forma material

" Asi sucede en 1, 52, que nos cuenta el caso patologico del caballera Spada, y 11, 25, que constituye un pequedic
tratado de la psicologia celosa.

" Hace ya tiempo que la critica se ha puesto sobre aviso en torno al problema de identificar los discursos retéricos
de los personajes cervantinos con algin hito cronolégico o con algin tipo de juicio acerca de su calidad: en la
¢poca es posible que gustaran mucho mas las peroratas de £/ amante liberal que ¢l animado didglogo de Cipion y
Berganza (J. Gareia Lopez 2001: LXVI).

" Para este lugar de Retdrica, tengo en cuenta la interpretacion de A, Blecua (1985a: 19-21) v una ejemplar
aplicacion de cuanto Hevamos dicho en A. Blecua (1985b).
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por voluntad del autor mediante una frase que se repite de forma casi idéntica —en una
resuena la otra— y que cquipara el progreso animico del personaje femenino. Esa frase es,
ademas, central en £/ cirioso impertinente. pues funciona a modo de frontera entre las dos
partes del relato, caracterizando las dos secuencias por la actitud de Camila: “Rindidse
Camila: Camila se rindié™ (F. Rico 2004b: 348). La frase recuerda otra muy cercana de Lg
Galatea (“Vi a Nisida, a Nisida vi™).'® pero. sobre todo. se corresponde con otra paralela en
El celoso extremeno: “*Leonora se rindid, Leonora se engafid, Leonora se perdio (J. Garcia
Lopez 2001: 361 y 2005: 449). La frase de £/ curioso impertinente ha sido comparada con
la de La Galatea, a modo de contrapunto cronoldgico, puesto que avala la relativa
antigiiedad de E/ curioso impertinente frente a los relatos de 1613 vy en especial frente a E7
celoso extremerio, y que supone un visible paralelismo con la historia de Silerio y Timbrio
en La Galatea'’. La expresion une de nuevo a las dos novelas de celosos describiendo el
cambio animico del personaje femenino principal. Pero lo mas sorprendente del caso es que
a esa expresion, especialmente en la forma en que adopta en la historia de Carrizales, le
encontramos un muy cercano paralelismo en boca de Parmeno, usada ahi para describir por
boca del siervo todavia fidelis la definitiva caida de Calisto en manos de la vieja: “Parmeno.
iGuay de orejas que tal oyen! Perdido es quien tras perdido anda. ;O Calisto, desventurado,
abatido, ciego! {Y en tierra esta adorando a la mas antigua y puta vieja que fregaron sus
espaldas en todos los burdeles! ;Deshecho es, vencido es, caido es!™ (Russel 1992: 251; F.
Rico et alia 2000; 67), Parece tratarse, en efecto. de uno de los casi innumerables recuerdos
rojanos de Cervantes que le ha seguido por varias narraciones y que ahora podria ser un ecco
del Eunuchus de Terencio (F. Rico et alia 2000: 67, n. 447). 5

Hemos recorrido parte de un complejo entramado de convergencias y divergencias entre
los dos relatos y podemos terminar preguntdandonos por qué Cervantes incluyd £/ curioso
impertinente en el Quijore de 1605 en lugar de Rinconete v Cortadillo o El celoso
extremeiio. La respuesta clasica invierte la cuestion de la impertinencia y la convierte en
clave exegética central para la perentoria comprension del Quijore (desde Wardropper
1957, y véase F. Martinez-Bonati 1995: 216-228: G. Giintert 1981 y 1993: 76-77), mientras
que las historias de la venta en las que se ambienta el Curioso suponen un complejo
Jugueteo de virtuosismo narrativo que evoca la ejemplaridad unamuniana resuelta en tomeo
estético donde el celoso florentino tendria su lugar (H.J. Neuschéfer 1989: Baguero
Escudero 2001; J. Garcia Lopez 2001: XCII-XCIII). Pero el tratamiento retorico singulariza
nuestra novelita respecto de la obra mayor. lo que no sucede ni en las aventuras de Pedro
del Rincén ni en la historia de Carrizales, basadas en el tratamiento burlesco e ironico
alternando como leitmotiv de la historia (J. Casalduero 1943; 110-114, P. Ballart 1994;

" [ Lapes Estrada v M. T. Lopes Garcia-Bordoy (1993 286).
" Sobre esa triple convergencia, véase Riley (1990: 103).
" No se trata, claro estd, de un recuerdo aislado; aparte de casos muy conocidos, como el de la vieja Cafrzares,
apuntemos que en Rinconete v Cortadillo la vieja Pipota aparece deserita con la iconografia de Celestina (faldas
haldudas) y ¢s buena conocedora de los vinos de la tierra (1. Gareta Lapez 2001 y 2005), mientras que Constanza,
la fregona toledana, sera amorosamente cercada con un billete para curar ¢l mal de muelas que entiende pero que
muy bien (). Garcia Lopez 2001z 4162 310), una enfermedad que también quiere curar Ortigosa en £/ viejo celoso
(E. Asensio 1980: 212-214), aunque mucho mds sorprende el ver a Preciosa hablar con la desenvoltura de Ta vicja
proxeneta: “de las obras dudo. cuanto mas de las palabras™ (P. Russel 1992: 251: F. Rico e aliv 2000: 66, n. 340);
“Esle temor engendra en mi un recato tal que ningunas palabras creo vy de muchas obras dudo™ (J. Garcia Lopez
2000 34 n, 163 v 2005: 116).
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459-477; J. Garcia Lopez 1999 y 2001: 803-804); ambas novelas, en efecto, recogen un u
retorico que recuerda demasiado el nervio central de la historia de Alonso Quijano. Es
notar que si todos estos relatos alguna vez fueron pensados para formar parte de u
‘coleccion” de novelas cortas (alli por mediados de los afios noventa), el tema que ]
eslabonaba tan estrechamente era la exploracion sui generis de los usos retéricos.

historia de Alonso Quijano acabard encamando como ninguna otra esa inquietud y n
permite hermanar la obra de Cervantes con la evolucién de la cultura europea en es
décadas finales del siglo XVI, cuando se multiplican los criticos de la ortodoxia humanis
Un contexto que debia serle familiar si su relacion con el mundo de la edicion era t
intimo y contiguo como, con pocas dudas, demuestran los mds recientes andlisis (F. Ri
2002: A. Blecua, en prensa). Y entre las varias posibilidades, Cervantes debio elegir
curioso impertinente por algunas de las razones por las que continud desarrollando u
salida corta —si no novela corta— y la convirtid en el Quijote de 1605. El curio
impertinente exhibe una amplia confianza en los instrumentos heuristicos del humanismo.
quizd por eso acabara siendo un recuadro —de igual forma que, por ejemplo, I
transformaciones pseudoovidianas del Primo (1L, 23-24)- de una obra que se deja leer con
una compleja exploracion de las posibilidades de la tradicion retdrica.
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