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This paper proposes a reflection about the social transformation of Lima in the 20s and 30s,
described by Martin Adan in La casa de cartén (1928) through surrealists and modemist images,
opposed to the “city of stone”, Machu Pichu, that the poet describes in La mano desaside (1961 -
1964). A duality that, through these two main works of the author’s prose and poetry, permits to
research in the literary evolution of one of the main figures of the 20th century Peruvian

literature.

El tratamiento literario de la tematica urbana ha permitido analizar modelos de ciudades
literarias que irradian nuevos enfoques para abordar la obra de determinados autores. En la
literatura peruana son miiltiples los ejemplos que componen la trayectoria de una prolifica
literatura urbana que recorre las constantes mutaciones de la Lima contempordnea y la
problematica social y cultural que de ellas se deriva. Si nos remontamos a su fundacion en
15335, la tradicion urbana se convierte en el caleidoscopio que nos ofrece las diversas caras
que Lima fue adquiriendo al compds de la historia: asi, la Ciudad de los Reyes fue el jardin
perfumado de los cronistas, la ciudad frivola de satiricos como Juan del Valle v Caviedes,
la ciudad costumbrista de Manuel Ascencio Segura y Felipe Pardo y Aliaga, la ciudad
mitica creada por Ricardo Palma en sus Tradiciones peruanas, la “ciudad de la gracia” que
vieron Rubén Dario vy los escritores peruanos de entresiglos y, finalmente, la Lima horrible
del nuevo siglo, de Sebastian Salazar Bondy y la generacion del 50, pero también de
algunos predecesores fundamentales. Entre estos se encuentra Martin Adan como figura
principal de esta tradicion literaria urbana; un poeta “msular” en la literatura peruana
contemporanea que, a finales de los aflos veinte, trazd las primeras imagenes de la
transformacion de su ciudad natal.

Pero la perspectiva urbana que pretendo abordar en estas paginas no se circunscribe tan
solo al espacio limefio, teniendo en cuenta que la poesia de Adan transita no sélo por Lima
sino por otro espacio urbano especialmente significativo en la evolucion de su poética.
Martin Adan —descendiente de la antigua aristocracia en declive— fue testigo privilegiado de
la transformacién de su ciudad, que tomd como primer referente literario, y su obra nos
conduce desde la problematica de la Lima de las primeras décadas del siglo (en sus
primeros escritos) hacia la ciudad ancestral de los Incas, Machu Picchu, que protagoniza el
extenso poema titulado La mano desasida. El enfoque urbano nos abre asi un nuevo camino
para la exploracién de esta obra cuya evolucion, como veremos, estd estrechamente ligada
con ambas imdgenes contrapuestas: Lima y Machu Picchu.

Pero comencemos remontindonos a los origenes. Y para ello creo necesario recurrir a
una ironica frase de Martin Adan especialmente significativa en cuanto a la motivacion
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temdtica de su primera escritura: “Lima tiene muy hermosos crepusculos. Yo,
ejemplo...”. Como ha visto Sebastian Salazar Bondy a proposito de estas palabras, “es lic
pensar que ese ocaso no cs el de su persona en tensién, ni el de su obra de permane
calidad, sino el de una clase, a la que representa y la cual no lo reconoce”!, Siguiendo e
acertada interpretacion, en la declaracion de Adin podemos encontrar una cle
fundamental de su primera produccion: el estupor ante la constante mutacion de la ciuda
de su sociedad como motivo que alienta la escritura del cambio urbano. En dicha fra
ademas, se encuentra prefigurado el perfil del poeta que emerge de la crisis de la g
burguesia peruana desde comienzos de siglo: el hombre desarraigado, solo, y finalme;
marginal en un mundo que lo convierte en el loco, en el iluminado, en el mistico:
recurriendo nuevamente a Salazar Bondy, en el “parroquiano de tabernas™ “descuidad.
“huidizo y sardénico™ que vivié el terrible “crepusculo” de la famosa “Lima que se vi
cuyo origen literario hay que buscarlo en las Tradiciones de Ricardo Palma.

Habia nacido en Lima en 1908, y ya en los afios veinte sorprendié con su prec
vocacion literaria en el panorama de aquella literatura peruana que veneraba a |
renovadores de comienzos de siglo —~Abraham Valdelomar y José Maria Eguren cor
maestros indiscutibles— y clausuraba, en el contexto de la reforma universitaria de 1919, |
propuestas literarias de la generacion del 900", Una insolita literatura urbana asomaba en
Lima del nuevo siglo, aunque en sus primeras décadas todavia no cesaban los empefios
algunos novecentistas por rescatar y evocar imagenes y costumbres de la desapareci
Ciudad de los Reyes, ni se agotaban las lagrimas derramadas con insistencia en aque
literatura evocadora y quejumbrosa ante la marcha imperiosa de “la Lima que se vz
alimentada por José Galvez, Enrique A. Carrillo “Cabotin” o Luis Alayza, entre otrc
Ahora bien, en algunas de sus obras, estos escritores no solo daban su adids al hors
clausum virreinal, imagen de la ciudad colonial cerrada por las murallas que
construyeron en 1685; también saludaban la llegada de los nuevos tiempos con su carga .
problemas derivados del cambio social ante la incipiente migracion de las provincias, q
comenzaba a producirse en las primeras décadas del veinte.

El inédito paisaje urbano demandaba urgentemente una nueva literatura que penetra
en su vertiginosa mutacion fisica y social. En este espacio, el joven Rafael de la Fuen
Benavides (posteriormente de pseuddénimo Martin Addn) comienza su andadura literari
Asiste a las tertulias domingueras en la casa barranquina de Eguren® —a la que acudia

' S. Salazar Bondy, “El conflicto vital de Martin Adan™. en Martin Adan, Obra poélica (1928-1971) (con u
seleccidn de juicios criticos), Lima, Instiluto Nacional de Cultura, 1971 (pp. 257-262), p. 260.

* S. Salazar Bondy, “Noticias de Martin Adan v La mano desasida”, Revista de la Universidad de México, n°®
vol. XVI (septiembre 1961), México, p. 19.

* “En cualquier café o bar de Lima es posible encontrar, perdido entre Ja multiple fauna urbana, a un homt
descuidado en su traza y su traje (...) Sumido en si, huidizo y sardénico, encasquetado un sombrero deform
cubierto por un sobretodo basto, con la barba crecida...”. S. Salazar Bondy, “El conflicto vital de Martin Adar
cit., pag. 262,

* El grupo de escritores congregado en 1916 en torno a la revista Colonida representd una insurreccion “contra
academicismo y sus oligarquias, su énfasis retdrico, su gusto conservador, su galanteria dieciochesca v
melancolia mediocre y ojerosa”. J. C. Maridtegui, Siete ensavos de interpretacion de la realidad peruana, Méxic
Era, 1979, p. 253.

*L. A. Sénchez, en el Prologo a La casa de cartén, ratifica que “Eguren, en efecto, a quien dedica el libro, fue
nimen tutelar de la infancia de Martin. EI le ensefid el amor a la palabra arisca y pudorosa; el desafecto por
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entre otros, Enrique Bustamante y Ballivian, Manuel Beingolea, Percy Gibson, el cubano
Mariano Brull, el espafiol Juan Larrea®-, y también a las que organizaba José Carlos
Mariategui en la calle Washington de Lima. En este escenario de la vanguardia urbana,
Adan se distingue muy pronto como una de las figuras sefieras de la renovacion literaria’,
sobre todo desde la publicacion en 1927, en la revista Amauta, del primer anticipo de “La
casa de cartén™. Un afio después, en 1928, aparecia la primera edicion de esta obra (con
prologo de Luis Alberto Sanchez y colofén de José Carlos Mariategui), donde De la Fuente
Benavides, con apenas veinte afios, se convierte ya en Martin Adan. El escritor inauguraba
su proyecto literario con la invencion de este nombre, que no es tanto un pseudénimo como
la doble mascara con la que impregné de ironia su nacimiento literario: concilia a Darwin
(martin significa mono en Lima) con el primer hombre del Génesis, marcando el origen
herético de su bisqueda incansable del yo entre mdscaras que se contraponen’.

Definida por unos como novela poética y por otros como poema narrativo, La casa de
carton traza, a través de una intensa carga poética hecha de imagenes sorprendentes, el
primer retrato de una Lima real y marginal; y potencia, a través de un vanguardismo ya
tardio y muy subjetivo, el significado problematico de esa ciudad desnaturalizada, creando
un fuerte contraste de imdgenes entre un centro urbano sucio y horrible y el paisaje idilico
del balneario de Barranco, donde todavia, en los afios veinte, se sentian los ecos de la
antigua ciudad colonial. Con ello, Adan daba continuidad a lo que podia considerarse ya
una tradicion concreta que habia convertido este balneario en un fopos literario desde
comienzos de siglo, a travcs de las evocaciones de escritores como Eguren, en algunos de
sus poemas, Manuel Beingolea, en su breve novela titulada Bgjo las lilas, o José Diez
Canseco, en Suzy, Las Urrutia y El mirador de los dngeles.

Frente a la ciudad tumultuosa, la tonalidad costumbrista de La casa de cartén fija el
retrato del balneario tranquilo, silencioso y apacible; lugar acechado por la avalancha de lo
gris pero donde todavia subsistian los colores y sus matices, las calzadas de piedra, las
campanas vy las carretas:

vocablo duro y plebeyo; el fervor de imaginero renacentista para su prosa; una patente de artista paciente, tenaz,
delicadisimo. Pero Martin se emancipé de Eguren, porque no es facil que nadie pueda permanecer en ese mundo
anico de José Maria™. L. A. Sanchez, “Prologo” a La casa de carton, Lima, Mejia Baca, 1974, p. 10.

®J. A. Mora, “Introduccion”™ a Martin Adén, EI mds hermoso crepusculo del mundo (antologia), México, F.C.E..
1992, p. 33.

" Sobre la significacion de Martin Adan en este contexto, su profesor Luis Alberto Sanchez lo considera la figura
principal del grupo de escritores limefios que a mediados de los afios 20 irrumpe bajo el influjo del surrealismo y
produce una literatura ironizante y agnostica: “Bajo apariencia de fe —escribe Sanchez— encerraban un
agnosticismo recalcitrante, [...] Martin Adan, en La casq de carton (1928) inaugura la renovacion estética, que
acentiia en sus Anrisonefos. La casa de carton sonrie swrrealistamente de la vida provinciana, de la limefia, del
balneario, de las viejas criollas, de los tranvias con su contradictoria carga de rutina y fuga. Allegada a la Nueva
Revisia Peruana, la promocion. de que es Martin gonfarolero, acentia su perfil agnéstico y oteador de unas
emociones mas intimas en Enrique Pefia [...], en Emilic von Westphalen [...] en Xavier Abril..”. L. A. Séanchez,
Panorama de la literatwra del Peri, Lima, Milla Batres, 1974, pp. 146-147,

* dmauta, n° 10 (diciembre de 1927), Lima.

* A este respecto, José Carlos Maridtegui escribié en una nota a la primera edicion de un fragmento de La casa de
cartén en Amauta: “Su nombre, segin €, reconcilia el Génesis con la teoria darwiniana. Le hemos objetado
privadamente, que Martin llaman los monos [sic] solo en Lima y el Barranco y que Adan es patronimico
inverosimil. Mas si Martin Adan se llama asi realmente, no cabe duda que se trata de un humorista y hereje de
nacimiento™. [hidem, p. 16.
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Resplandece el yeso de las calles —el blanco, el amarillo, el verde claro, el azul celeste, e}
perlino— los colores perfectos, prudentisimos, de las casas de Barranco. [...] La campana 4
una del dia deshace en el aire fofo su borra de sonido, y cae sobre Barranco en vuel
parvas, leves blancuras plumén de la hora que vold al mar. Fin de almuerzo que ¢s soleda
calles, y argentino, célido silencio, y rebrillar de calzadas de redondas piedras aurifera;
piedras de lecho de rio, sedientas y acezantes. Una carreta se lleva en su chirriar y e
golpear toda la fiebre de un jirén de calles que se han recorrido —pesadillas, seres, platan
amarguras, sistoles y diastoles sordos... — [...] Y un tranvia canta con toda el alma cc
guitarra del camino de Miraflores, parda, jaranera, tristona, con dos cuerdas de acero, y «
cuello de] (;ella, la cinta verde de una alameda que bate el aire del mar. Tranvia, za
tenorio...

Los recursos vanguardistas eran el instrumento iddneo para crear esa dicotomia
paisajes: junto a la pintura del sosiego barranquino, una profusién de metaforas surreali
dibujan la imagen repulsiva o artificiosa de la ciudad moderna, construyendo
superposicion de cuadros que fortalecen, por su contraste, la visién del cambio urb:
Adén revela la técnica utilizada en las primeras paginas de La casa de carton, y lo h
precisamente, tomando la ciudad como imagen central de su metafora: “Y la ciudad es
oleografia que contemplamos sumergida en agua: las ondas se llevan las cosas y allera
disposicién de los planos™ (p. 13). Partiendo de esta pintura difuminada y fragmentads
escritor intensifica la realidad de la transformacion urbana a través de una narrativa que
embargo se aleja del realismo, y en la constante alteracion de los planos, las “cosas™ qu
van adquieren el eco del recuerdo y persisten en el fondo del cuadro. A la evocacion
balneario se enfrentan las imagenes vanguardistas de la Lima modermna:

Nos fuimos a Lima. En el asfalto pegajoso, chisporroteaban llantas de automoviles; al fi
cada jirém, un tramonto de raso dorado; los postes de teléfono se contraluming
perfectamente... (p. 19)

~Los arrabales de Lima. Una fabrica de aceites hincha su barriga pringosa y sopla como
vieja borracha— Lima. (p. 25)

Lima, la sucia Lima, caballista, comercial, deportiva, nacionalista, tan seria [...] LArbole
—los faroles— troncos de arbustos que la luz tuerce y la sombra hace verdes. A las seis ¢
mafiana, a las seis de la tarde, son los faroles lo mas vegetal del mundo, de una ma
analitica, sintética, cientifica, pasiva, determinante, botanica, simplisima -los tron
sostienen al extremo superior campanas de cristal que encierran flores amarillas. (pp. 50-2

En estas visiones se adivina ya la Lima horrible de César Moro y Sebastian Sale
Bondy''. La fisonomia de esta nueva Lima era todavia, en 1928, una imagen inusitada e
literatura peruana, Fue Martin Adan quien reveld, por caminos distintos al realismo, o
realidades limefias, entre ellas, el suburbio o la barriada, constituyendo de este modo
apertura temdtica substancial en el proceso de emergencia de la narrativa urbana er

" M. Adan, La casa de carton, Lima, Mejia Baca, 1974, pp. 37-38. Todos los fragmentos citados de esta
pertenecen a esta edicion.

Y Lima. la horrible es el titulo del emblematico ensayo de Sebastian Salazar Bondy (Lima, Peisa, 1974), quie
comienzo a su obra con los Gltimos versos del poema de César Moro “Viaje hacia la noche™, recogido e
tortuga ecuestre. Moro apunta al final del poema lugar y fecha, donde encontramos por primera vez el t
utilizado por Salazar Bondy: Lima la horrible, 24 de julio o agosto de 1949, firmado César Moro [La for
ecuestre].
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Perti’. En este sentido, Adan fue un pionero y un precedente fundamental del neorrealismo
urbano desarrollado por la denominada Generacion del 50, fundamentalmente por Enrique
Congrains Martin, Oswaldo Reynoso, Carlos Eduardo Zavaleta, Luis Loayza, Sebastian
Salazar Bondy y Julio Ramédn Ribeyro.

Pero Martin Adan no se quedo tan solo en la superficie de Tas desconocidas imagenes
que delineaban y transformaban el nuevo dibujo urbano. Ya en La casa de cartén, en las
altimas lineas, formuld una vision dolida de la ciudad moderna que de algiin modo marca el
punto de partida de su obra: “La calle ancha nos abre los ojos, violenta, hasta dolernos y
cegarnos” (p. 88). Desde la ciudad, Adan emprendia el camino hacia un existencialismo
que buscaba, en los espacios del mundo exterior, no el objeto de contemplacion sino el ente
de reflexion intima; el espejo que reflejara su mundo interior en el 4mbito alienante de 1a
ciudad. En este sentido, La casa de carton contiene el germen de la poética metafisica que
desarrollard en La mano desasida, tal y como plantea Salazar Bondy en el articulo
“Noticias de Martin Adany La mano desasida”, cuando escribe que desde su primer libro —
La casa de carton—*“su palabra poética e irénica zahirié el modo de vida, las convenciones,
los ideales y el provincialismo de su clase. Manifestd en aquellas primeras paginas un
conflicto vital, una dramdtica tension entre su persona social y su persona intima y

& a3
espiritual™ .

Al mismo tiempo, en aquellos afios primerizos Adan escribié también los poemas de
Itinerario de primavera (1927-1932), en los que el estilo vanguardista a la moda aparece a
través de imagenes [uturistas en poemas de manidos titulos como “Velocidad™

- Auto, piloto, luz, metal, pajaro, cada
idea, todo término, jarriba en el cohete

de una velocidad que ni es humo siquiera!.,. !

0 “Urbanismo™:

Extramuros; meaban (ufillos de ganado;

el sol, viudo, fregabase la marmita de cobre,
y un ficus malarioso, paupérrimo, baldado,
ingeria la purga de un regato salobre'®,

Entre estos primeros textos de vanguardia aparecen también los “Poemas Underwood™,
que Adén incorpord en La casa de carton. Estos poemas significan una anticipacion del
prosaismo en la poesia peruana del siglo XX, y construyen un espacio urbano homogéneo,
desnaturalizado, enmascarado por apariencias y ahogado en convenciones:

Prosa dura y magnifica de las calles de la ciudad sin inquietudes estéticas.
Por ellas se va con la policia a la felicidad.

La poesia gafa de las ventanas es un secreto de costureras.

No hay mas alegria que la de ser un hombre bien vestido.

" Véase L. Loayza, “Martin Adan en su Casa de cartén”, en E/ So! de Lima, México, Fondo de Cultura
Econdmica. 1993, p. 128.

'8, Salazar Bondy, “Noticias de Martin Adan y La mano desasida”, art. cit., p- 19.
" M. Adan, en la Antologia editada por Mirko Lauer, Madrid, Visor, 1989, p. 24.
1% Thidem, p. 25,
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Tu corazdn es una bocina prohibida por las ordenanzas de trafico.
Las casas numian sus paces de buey.

Un mundo plano, rutinario y monotono, de resentimiento v desesperanza:

Si dejaras saber que eres un poeta, irias a la comisaria.
Limpiate de entusiasmos los ojos.

Los hombres que tropiezas tienen la carne encallecida de oficina.

Pasaban obreros con los ojos resentidos con la tarde, con la ciudad
y con Jos hombres.

En definitiva, un espacio donde la antigua belleza se ha desvanecido para dar paso a
ciudad desencantada que refleja la crisis del mundo moderno:

El mundo est demasiado feo, y no hay manera de embellecerlo.
Sélo puedo imaginarlo como una ciudad de burdeles y fbricas bajo
un aletazo de banderas rojas.

Pero, aparte del contenido social de estos versos, en los “Poemas Underwoo
comienza también a entreverse la inclinacion hacia una poesia existencialista que culmine
en el desgarramiento del yo de La mano desasida, a través de la identificacion del poeta ¢
la imagen de la ciudadela incaica. El origen del solipsismo metafisico de Addn hay q
buscarlo por tanto en estos primeros textos de vanguardia, cuyas imagenes de la ur
moderna se ven salpicadas por la presencia notable del mundo interior del poeta, q
comienza a delinear desde el principio la figura que subyace en toda su obra, la dramati
interrogacion sobre el yo:

Y amo a los mil hombres que hay en mi, que nacen y mueren a cada
instante y no viven nada.

No estoy muy convencido de mi humanidad; no quiero ser como los otros.
No quiero ser feliz con permiso de la policia.

:Qué soy, qué quiero? Soy un hombre y no quiero nada.

La muerte es solo un pensamiento, nada mas, nada mas...
Y yo quiero que sea un largo deleite con su fin, con su calidad,

Este intrincado mundo interior anuncia sus futuras obsesiones, marcadas por
insatisfaccion infinita de quien busca incansablemente la perfeccion, tema central de .
mano desasida:

Yo quiero ser feliz de una manera pequefia. Con dulzura, con esperanza,
con insatistaccion, con limitacion, con tiempo, con perfeccion.

Nada me basta, ni siquiera la muerte; quiero medida, perfeccion,
Satisfaccidn, deleite.
. Cémo he venido a parar en este cinema perdido y humoso?
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La tarde ya se habra acabado en la ciudad. Y yo todavia me siento la tarde'®.

La orientacion metafisica estaba naciendo en esta primera parte de su produccion
fusionada con la tematica social en el espacio de escritura de la ciudad moderna, Partiendo
de estas primeras propuestas literarias, Martin Adan pronto se desvinculd del grupo
vanguardista y su singularidad se fue acentuando al tiempo que el peso existencial iba
acusando su bisqueda inagotable del yo.

Es en este &mbito en el que se sitlia su gran canto a Machu Picchu, La mano desasida,
cuyos primeros fragmentos aparecieron recogidos en 1961, tras diez afios de silencio, en
una edicion preparada por Juan Mejia Baca titulada Nuevas piedras para Machu Picchu;
libro conmemorativo del cincuenta aniversario del descubrimiento de la ciudadela incaica
que retne fragmentos de los tres principales cantos a las ruinas; Alfuras de Macchu Picchuy
de Pablo Neruda, Patria completa del peruano Alberto Hidalgo, y los primeros fragmentos
de La mano desasida, que hacian su primera aparicion en esta edicion compartida'’.

En los siguientes afios el poema comenzo su largo proceso de alargamiento. La segunda
publicacién de La mano desasida es de 1964'%, donde se incluyen nuevos fragmentos que
fueron transcritos por el propio editor, Mejia Baca. José Miguel Oviedo recuerda ese
proceso desbordante de crecimiento que experimentd La mano desasida en su articulo
“Martin Adan ante Machu Picchu™: “Se sabia que, presa de un incontenible desborde lirico,
Martin Adan alargaba y alargaba su poema, escribiéndolo con cadtica vehemencia en
libretas, servilletas de papel, envolturas™®, material original que Mejia Baca recopilé y
ordend. Finalmente, la versién completa vio la luz en 1980, con casi trescientas paginas y
unos ocho mil versos, en los que un abismo de obsesiones e interrogaciones dan la
dimensién del poeta inmerso en el propio ser de la materia, sumido en un didlogo intenso
con y entre las piedras en busca de un yo enmascarado desde el comienzo por el
pseudonimo v su ironia. Como ha visto Mirko Lauer en su admirable estudio Los exilios
interiores. Una introduccion a Martin Adan, “la seleccion de 1964 transmite muy bien la
fuerza de un impulso poético; pero el libro entero, aun en su desmesura, revela la exacta
dimensién de la experiencia de la que ese impulso proviene™?,

El estilo y las formas poéticas utilizadas en este poema debieron adaptarse a la
evolucién de los temas. Ya en los afios treinta Addn comenzé a abandonar el tono
vanguardista para crear una poesia que parte de estructuras ritmicas de la tradicién
castellana (como la décima y el soneto), y sobrecargada de cultismos y arcaismos léxicos
que generan un extrafiamiento del idioma; una poesia retdrica, gongorina, hermética, en la
que Adan se muestra como virtuoso de la forma y la métrica. Sin embargo, en La mano
desasida el poeta deja las formas tradicionales para acogerse a una desmesura que se acerca
a la escritura automatica. Con una nueva tonalidad profética, Adan vuelca su propio ser a
través de un torrente de dudas, imprecaciones y contradicciones que se suceden en el

1% M. Adan, “Poemas Underwood”, en La casa de carton, ed, cit., pp. 53-57.
" p. Neruda, A. Hidalgo y M. Adan, Nuevas piedras para Machu Picchu, Libreria-Editorial Juan Mejia Baca,
Lima, 1961.

' Lima, Juan Mejia Baca, 1964.

' ]. M. Oviedo, “Martin Addn ante Machu Picchu™, en Martin Adan, Obra poética (1928-197]) (con una
seleccion de juicios criticos), ed. cit., p. 263.

2 M. Lauer, Los exilios interiores. Una introduccion ¢ Martin Adan, Lima, Mosca Azul, 1983, pag. 47.



222 Eva M Valero .,

larguisimo dialogo con Machu Picchu. Expresa y alienta sus obsesiones con la naturalig
de un pulso ritmico interior que se tensa, se precipita o se remansa, de acuerdo con
traumatica blsqueda del yo poético simbolizado en esa “mano desasida™ que busca

asidero en Dios o la poesia.

En esta evolucion, la vanguardia habia significado un primer aprendizaje efimero pe
fundamental como ambito de despegue de un escritor que habia partido de la poetizacion
su ciudad mutante y de su “yo crepuscular” como simbolo de la misma. Desde la escrity
de este espacio publico, muy pronto Adén se decidid a tomar un nuevo rumbo, clausuran
la tematica social para forjar un hermetismo que penetra hacia dentro, y para conducir
poesia hacia esa trascendencia existencial que en La mano desasida se desarrolla cor
indagacion del ser ante el abismo®'. En suma, partiendo del choque que significa la imag
de la ciudad moderna como lugar de falsas representaciones, Adan transita desde
vanguardismo de contenido social y figuraciones urbanas, hacia el espacio metafisico
filosofico de la ciudad en ruinas.

Frente a una Lima representada como dmbito de alienacion y marginacion social,
creacion poética de Machu Picchu en La mano desasida significa el hallazgo de un espac
primigenio que posibilita, en su autenticidad, en su “tragica desnudez”, el encuent
consigo mismo; el hallazgo del yo perdido entre las mascaras de la urbe. El canto es
precedido por el poema titulado Escrito a ciegas, en el que el poeta se pregunta: “;Qui
soy? Soy mi qué, /inefable e innumerable™. Esta busqueda existencial del yo comienza
el seno de la ciudad, como espacio esencial de la soledad:

La Soledad es una roca dura

contra la que arroja el Aire.

estd en cada pared de la Ciudad,
complice, disimulandose... (p. 198)

En Escrito a ciegas la secuencia de preguntas empieza aludiendo a esa imagen de
urbe inmunda que habia utilizado como primer referente de su literatura:

Sabes de la ciudad tanta,

que no parece ciudad,

sino cadaver disgregado,
innumerable e infinitesimal? (p. 200)

En la muchedumbre anénima de la ciudad, desde los “Poemas Underwood”, Adan hab
comenzado a forjar sus obsesiones: la limitacion del ser humano, la ineludible presencia ¢
la muerte, y también la busqueda de perfeccion que atraviesa toda su obra. El fracaso de
busqueda existencial en el espacio de la ciudad se resuelve ahora en un nuevo camino qt
exacerba dicho existencialismo para dar paso al solipsismo metafisico de La mar

*' “A mediados de los afios 30 —escribe Mirko Lauer- Martin Adan abandoné definitivamente el tono vanguardis
y se independizd del proceso poético lineal peruano, de su dindmica de grupos y cambios generacionales. S
poemas de los afios veinte y La casa de cartén son panoramas criticos en que lo social —aunque fue
mediatizado— entra por todas las ventanas. A partir de “La rosa™ (1939), los dedicados a Alberto Ureta, las copl
arequipenias que les siguen y los poemas que van hasta fines de los 40, los panoramas del mundo exterior se v
cerrando, para nunca volver a reabrirse realmente™. M. Lauer, “Introduccién™ a Martin Adén, Antologia, ed. cit,
8,

* Cite por la edicién de J. A. Mora, Martin Addn, El méds hermoso crepiisculo del mundo (antologia), ed. cit.,
196. En los siguientes versos citados, consigno la pagina entre paréntesis partiendoe de esta edicién.
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desasida. En contraposicion con la imagen inasible y disgregada de la ciudad, en este canto
a las ruinas incaicas el poeta intenta un ascenso para protagonizar el encuentro con un
espacio inddmito que es altura y abismo, y que le permite consumar aquello que la urbe le
habia negado: la fusién del yo intimo con Machu Picchu, la identificacion con su alma de
piedra, de manera que Machu Picchu serd a partir de ahora el

pobre rostro mio, mi alma de piedra,
exacta y rompidisima,
innumerable e idéntica. (p. 203)

La ciudadela inca es “innumerable” como la urbe moderna, pero idéntica (al poeta) y
exacta (como la palabra). Esta idea de la exactitud (de la biisqueda de la palabra exacta y en
definitiva de la suma belleza poética) se reitera con insistencia a lo largo del poema,
construyendo ese camino de perfeccion que el poeta busca en el ascenso a los abismos de
las ruinas incaicas: “;Por donde se sube al abismo?” (p. 228), se pregunta. La realidad de
Machu Picchu se convierte asi en la realidad del poeta, que escala esas alturas como quien
pretende ascender a la perfeccion, en su caso, de la poesia:

Qué palabra simple y precisa inventaré
para hablarte, Mi Piedra? (p. 203)

Ante la ciudad milenaria —espejo del poeta— la revelacion ultima del yo poético posee la
dimensién trdgica de una pequefiez desnuda, hecha de verso como realidad Gnica del
escritor:

i'Y este no ser nada sino hablar ante mi verso!
i'Y este temblar ante Dios que es la vida! (p. 224)

Todo es cierto

menos la vida,

Toda apariencia estd resucitando, dudando y recreando,
solo es realidad la Poesia. (p. 234)

Poesia es lo que me sobra.

Poesia es lo que me falta,

Poesia es la cosa dura,

0, solamente, una palabra.

Poesia es el dios que hiede

o0 la mujer que arrastra.

Ay, Poesia, Machu Picchu,

es mi sentido de que no soy nada! (p. 246)

Pero al mismo tiempo, Adan serd tambicn el poeta demiurgo que hunde la mano en la
raiz de si mismo para identificarse con Machu Picchu como imagen de un dios humanizado
que creo el mundo a través de la palabra:

iEste sentirse uno Dios ante la propia conciencia

y ante la propia herejfa...

iEste haberte hecho un humano como yo(...)

iEste tu estar a mi medida humana,

sin suelo, sin habitantes y con sola tu agonia! (p. 224)
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iDeidad de la circunstancia

eres Yo mismo!

Eres la duda cierta y la misma vida,

eres lo humano y macizo de cielo y nube,
eres lo infinito que se esta,

y eres la palabra que huye. (p. 233)

Figuracion del lugar sin tiempo, sin habitantes. sin suelo, Machu Picchu es el reversc
la ciudad moderna; el espacio que simboliza ese otro lado indecible desde el que Ma
Adén se interroga sobre la vida, la muerte, dios o la poesia. Es, en definitiva, el “esquel
de la maravilla®, o el espejo enajenado que permitid al poeta volcar en el verso
autobiografia intelectual. En La mano desasida esta imagen subjetivada de Machu Pic
apunta hacia la desviacion del interés del escritor que, habiendo partido de un mu
exterior del que se autoexcluye y que le margina —representado por la Lima modern
experimenta un replicgue radical hacia la interioridad del hombre que ya sélo pu
examinar dentro de si mismo, y que encuentra en la ciudad ancestral de los Incas a
interlocutor ideal. Este movimiento hacia la blsqueda inagotable del ser en la obra
Martin Adan habia germinado ya en sus primeros escritos, y se resuelve en esas «
imdgenes urbanas contrapuestas que condensan los extremos de la evolucién de su obra:
la vanguardia poética que dibujo las primeras imdgenes de “Lima, la horrible”, a
metafisica solipsista que le permitio ascender, sin saber el camino, hasta la ciudad
abismo, de la soledad, y de la poesia.
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