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Which place do white Afrikaner women occupy in contemporary post-apattheid South
Afiica? For Nadine Gordimer, who imagined this stage of the country’s history in July's People
(1981), white South African women, influenced by European colonialist ideologies, would
undergo a deep crisis during the country’s political transition. In J. M. Coetzee’s Disgrace
(1998), Lucy's options represent the end of a historical cyele of racist, colonialist supremacy.
Finally, Zakes Mda proposes in The Madoma of Excelsior (2002) a future in which the
European and the African cultures merge.

La peculiar situacion de Sudafrica durante el apartheid llevd con frecuencia a sus
artistas a intentar imaginar como seria la vida en el pais si las estructuras politicas y
sociales que sustentaban esta situacion se viniesen abajo, o si fuesen reemplazadas por otras
en las que la hasta entonces minoria blanca dominante pasase a ocupar un lugar acorde con
su representacion numérica en el pafs. Los sudafricanos blancos mas pesimistas temian la
expulsién del pais — o cualquier otra medida represora extrema — como respuesta a los
siglos de dominacidn colonialista y segregacionista a la que ellos habian sometido al resto
de los sudafricanos. Es mas, los sudafricanos blancos liberales y comprometidos con la
suspension de los gobiernos racistas veian que quizas su papel en una entonces hipotética
Sudafrica post-apartheid no era sino la continuacidén de las inestables arenas movedizas que
venian ocupando durante el apartheid. Asi, J. M. Coetzee habia definido en el pasado esta
endeble posicion como la de escritores que ya no son europeos pero que a la vez tampoco
son africanos'. Desde esta incomoda posicion entre posturas radicalmente firmes escribian
autores como el propio Coetzee 0 como Nadine Gordimer, explorando siempre cudl podria
ser ese papel que la poblacidn blanca ocuparia en la Sudafrica del apartheid y, antes de
1994, imaginando como seria en la de despudés’.

' Coelzee cierra con esta reflexion su introduccion a White Writing: On the Culture of Letters in South Africa
(1988), en la que realiza un estudio sobre como la representacion artistica de Sudafrica por autores tan variados
como C. M. van den Heever o Sarah Gertrude Millin interpretaron los diversos procesos de colonizacion.

* Gordimer escribio extensamente sobre esta cuestion tanto en su obra ensayistica como en la novelistica. En el
volumen The Essential Gesture (1988) se recogen sus articulos mas destacados entre los afios 1959 y 1985, en los
que trata preocupaciones recurrentes como la relacion entre el arte y la politica, el papel de las escritoras en la
sociedad, la situacion politica de Sudéfrica y su ineludible atraccion para los artistas de este pais. Destaca, por
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segun los principios de la alegoria maniquea — las convicciones y la identidad misma
Maureen salen reforzadas”.

El cambio de régimen politico en Sudéfrica no supone un cuestionamiento automat
de los valores vy principios de cada individuo, ni tampoco el desmantelamiento de la rigic
del sistema binario maniqueo, o al menos asi lo plantea Gordimer en Julv’s People.
firmeza de los cimientos que fundamentan la personalidad de Maureen entran en cn
unicamente cuando el enfrentamiento entre ¢sta y su hasta entonces sirviente la llevas
ponerse en una situacion de desesperacion, frustracidn e impotencia similar a la que J
debia haber vivido durante el periodo del apartheid. *“;Era asi para €17 (Gordimer 19:;
154), se pregunta Maureen al final de la novela. Cuando se ve obligada a cuestionar
superficial y estereotipada imagen de su “otro™ (en contraste con la cual se define su pro
identidad). la solidez de su propia identidad se resquebraja. Desde esta perspectiva deben
entender el final ambiguo de la novela, en el que Maureen corre hacia un helicdptero que
aproxima, sin saber si quiera a qué bando pertenecen quienes en ¢l se desplazan. Quizas s
los revolucionarios de quienes habian huido ella y su familia al principio de lanovela y |
tanto corre Maureen hacia una muerte casi segura. También es posible que corra ha
quienes sean representantes del derrocado gobierno, por lo tanto hacia la reafirmacion
unos parametros personales y sociales que le devuelvan la solidez que acaba de perder. E
claro que, en su impulso. Maureen se aferra a cualquiera de las dos posibilidades como
lnica tabla de salvacidn, va que una salida clara es mejor que la tierra de nadie en la que
encuentra:

Corre: confiando en ella misma con (oda la confianza reprimida de una vida entera, ale
como un animal solitario en la estacion en la que los animales no buscan compadiero ni cui
de las crias, existiendo tinicamente para su propia supervivencia (Gordimer 1981: 159).

Se entiende su reaccion y las imagenes animalisticas a las que recurre la voz narrat
desde esta perspectiva de desintegracion, en la que no pueden existir dependientes
responsabilidades dado que lo que esta en juego es la supervivencia del yo mismo de
persona.

Como anticipamos anteriormente, esta inestabilidad existencial es no sélo la situaci
en la que habitan los escritores blancos en Sudafrica sino también desde la que escrib
Aunque sc podria anticipar un cambio radical mas alld de este contexto de inju
marginacion para los sudafricanos no-blancos y de asentamiento en la tranquilidad
multiculturalismo para los sudafricanos blancos, el final del régimen supuso en realidad
replanteamiento de las estructuras binarias existentes que dieron lugar a miriadas

" En esto corresponde la vision de Gordimer con la dialéctica que describe Abdul R. JanMohamed en *
Economy of Manichean Allegory™ (1985). En este articulo, JanMohamed prapone precisamente la prosa de «
autora sudafricana como ejemplo de narrativa “simbdlica™ que examina el problema de la mentalidad colonial
al dramatizarla en un encuentro con su otro racial. Otros estudiosos de la critica postcolonial que se han resalt
la estructuracion del mundo colonial en dos grupos antitéticos serian Fanon, Los condenados de la tierra (19
Memmi, Retrato del colonizado precedide por Retrato del Colonizador (1971); y més recientemente, You
Colonial Desive: Hybridity in Theory, Culture and Race (1995). Entre los criticos culturales que se han centr
en la mutua influencia entre culturas como resultado de este encuentro de identidades, destacan Bhabha,
Location of Cufture (1994); Hulme, Colonial Encounters (1992); y Spivak, fn Other Worlds (1988) y The P
Colonial Critic (1990).
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posibles respuestas, algunas muy diferentes de las que se preveian. Segin Mistry (2001 : 3),
se podria entender que

en el caso de Sudalrica. en donde se ha recolocado la cultura marginal en el centro [..] no
seglin las formas de lucha por la liberacion mas convencionales. sino segun politicas de
consenso. los conceptos normativos de centro / margen han de reconfigurarse para explicar el
nuevo “pluralismo’ o diversificacion cultural,

Pero la clave para el tema que nos ocupa va todavia mas alla: dado que en Sudafrica
después de 1994 se ha dado un nuevo clima socio-politico, se ha redefinido la nacion®, se
ha buscado un nuevo concepto de identidad, ;cémo se imagina este pais a si mismo, segin
sus escritores y escritoras? Mds alin, ;,como reconcilia esta representacion escrita el pasado
y el presente? (Mistry 2001: 4). Para el recientemente descubierto y aclamado escritor
Phaswane Mpe, el mundo que quiere narrar ahora es mucho mds complejo que antes. En su
opinion, los escritores sudafricanos se han liberado del corsé de tener que tratar,
irremediablemente. los conflictos raciales entre blancos y negros (cit. en Swarns 2002: 1).
Este parecer lo comparte también el escritor Zakes Mda, el cual piensa que era mas sencillo
escribir en el pasado. ya que las historias que se debian contar estaban perfectamente
delineadas desde el principio, asi como las diferencias entre el bien y el mal, términos que,
desde su perspectiva de exiliado escritor sudafricano de raza negra, eran sindnimos de
negro y blanco, respectivamente. Las zonas grises no existian (Swarns 2002: 1). En la
actualidad, Sudafrica descubre a muchos de sus escritores hasta ahora marginados por
cuestion de su raza, y al hacerlo, encuentra también que las preocupaciones son otras: se
trata ahora de dirimir cudles son los ajustes que todos y todas han de hacer en la Sudafrica
post-apartheid, cudl es el papel de cada quien, asi como cuales son los nuevos puntos de
referencia a partir de los que se definiran las identidades individuales (Swarns 2002: 1).

Tanto J. M. Coetzee como Zakes Mda describen el papel de los sudafricanos blancos de
maneras tan radicalmente novedosas como visceralmente incomodas, en el caso de
Disgrace, o posibles solo en un nivel artistico y simbdlico, en el caso de The Madonna of
Excelsior. En su peculiar vision de Sudafiica tras el derrocamiento del régimen opresor y
racista en Disgrace (Coetzee 1999; wad. Desgracia, Coetzee 2000), fundada pero no
limitada a una “representacion realista” de la misma, Coetzee sostiene que las mujeres
afrikaner ocupan un lugar protagonista en el sufrimiento que la transicion acarrea y en el
resurgimiento posterior de la sociedad. En esta novela el protagonista masculino es David
Lurie, un hedonista profesor universitario que aprende por medio de terribles experiencias
personales que, en realidad, su situacién no es mejor que la de los perros abandonados y
enfermos con cuyo sacrificio €l colabora en la clinica regentada por la Liga para el
Bienestar de los Animales. “Qué¢ humillante,” dice David al final de la novela, “Con tan
altas esperanzas, mira que terminar asi (..) como un perro” (Coetzee 2000: 254). Su
situacion actual de ostracismo social y deshonor profesional son resultado de su reciente
conducta “inapropiada,” en concreto, de un incidente en el que David mantiene relaciones
con una jovencisima alumna suya en una situacion que involucrd abuso de autoridad moral
y roz6 la violacion. En su proceso de “regeneracion ética”, la experiencia més dificil de
asimilar para David es la violacion maltiple de su hija Lucy, la protagonista femenina de la

* Para una exhaustiva discusion de los diferentes modelos de nacién (y de identidad) propuestos en Sudéfrica en
este periodo, véase el estudio de Baines (1998).



132 Maria Jesiis Cabarcos Trase

novela. Lucy personaliza a la generacion que llega a la madurez con el cambio politico
pais y que, por tanto, tiene un conocimiento personal de la Sudafrica del apartheid a 1a -
que. por lo temprano cn que se encuentra en su trayectoria vital, puede adaptarse a la nu
situacion del] pais y ser plenamente participe de ella. Lucy representa, pues, en la prim
novela escrita después del apartheid del genial y controvertido Coetzee, el prir
tratamiento de éste del papel de la sociedad blanca en la Sudafrica post-apartheid. Y
vision de Coetzee de cual puede ser este papel resulta tan descarnada y poco au
complaciente como suele ser habitual en su obra novelistica.

Coetzee contrapone en las diferentes actitudes que muestran David v Lucy hacia
violacion igualmente diversas posturas hacia el futuro del pais. David aporta una mire
puesta en un pasado de enfrentamientos étnicos y sociales, mientras que Lucy encarna
futuro que ya es presente y en el que las relaciones interpersonales se interpretan de man
individual, un futuro en cuyo punto de mira no se descubre el enfrentamiento entre ¢
pueblos o dos razas, sino el encuentro entre dos individuos. Para David, la violacién tie
trascendencia histérica: el odio ancestral del pueblo colonizado pasando factu
vengandose de una manera dolorosisimamente intima en una hija de los colonizadores.
su juicio, la brutal agresion es fruto de “una historia llena de errores, [...] algo heredado
los ancestros™ (Coetzee 2000: 195). Incomprensiblemente para su padre, Lucy decide
denunciar a los agresores, no abandonar su granja, no deshacerse del hijo que espera fnn
de la violacion y, finalmente, aceptar la proteccion de su vecino Petrus a cambio de la ¢
ella debera convertirse en la tltima de sus esposas. Para David, esta serie de decisior
podria encajar (nicamente dentro de una distorsionada vision historica que requiriese
acto de reparacion simbolico y abstracto. Reflexiona, por cjemplo, sobre su proj
culpabilidad (en un plano metafisico) en lo ocurrido. De igual manera que él acepta
justicia poética que exige que experimente el mismo dolor paternal que €l infringio en
padre de su alumna, David reflexiona que, quizds, la mente de su hija busque parecic
motivos en un plano histérico o simbdlico para llegar a conceptuar el horror vivido y
desesperanza de un futuro que no parece vaya a mejorar. Por ello, le pregunta a su hija si
decision es “alguna forma de salvacién privada,” alguna manera de “expiar los pecados «
pasado mediante [...] su sufrimiento en el presente” (Coetzee 2000: 143),

Lowry (1999) considera Ia novela de Coetzee como “profundamente pesimista,” ya g
describe el final de un sistema corrupto que da paso a otro régimen en el que la piedad o
compasion no tienen cabida. En la nueva Sudafrica de la novela, las mujeres son mer
“peones” de la historia, simples “objetos de violencia punitiva.” En esto, Lowry coincidi
con la opinién del propio David en cuanto a que, en particular, la actitud de Lucy ar
Petrus constituye una rendicion y una auto-humillacién, motivadas quizés por la busque
de una reparacion paralela a la de su padre. Wood (1999) establece también e
paralelismo entre lo que considera formas de “penitencia” de David por su estado
deshonor y de Lucy por el suyo. Sin embargo, estas interpretaciones derrotistas de |
decisiones de Lucy no le hacen justicia en absoluto, ya que, en primer lugar, los detonant
de la condicién en la que se encuentran Lucy y David son totalmente distintos: David
responsable de los actos que le llevan a esta situacién, dado que €l es el depredador sexu
que comete actos impropios de su status. Lucy, por el contrario, es la victima de la agresi
sexual. En segundo lugar, la propia Lucy rechaza esta interpretacion. Su realidad no tie
nada que ver, como ella misma dice, con abstracciones como “la culpa y la salvacio
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(Coetzee 2000: 143). Lucy entiende que su padre pueda tener razén en la percepeion
general del dafio historico irreparable que acarrearon la colonizacién y el apartheid:

.Y si ese [uera el precio que hay que pagar por quedarse? Tal vez ellos lo vean de ese modo:
tal vez también yo deba ver las cosas de este modo, Ellos me ven como si yo les debiera algo.
Ellos se consideran recaudadores de impuestos (2000: 197-198).

Sin embargo, su vision de los eventos, que la elevan por encima del mundo de su padre,
no le permite conformarse con esta explicacion. Por muy denigrante que sean sus
circunstancias, no se resigna a contemplarlas como una rendicion, una abdicacién que la
atormentaria por el resto de sus dias (Coetzee 2000: 201). Muy al contraric. su explicacién
no deja duda de que la decision es meditada y razonada:

es humillante, pero tal vez ése sea un buen punto de partida. Tal vez sea eso lo que debo
aprender a aceptar. Empezar de cero, sin nada de nada. No con nada de nada, sino sin nada.
Sin nada. Sin tarjetas, sin armas. sin tierra, sin derechos, sin dignidad (Coetzee 2000: 254).

El propio Coetzee, conocido por su desestima por las entrevistas (motivada en parte por
su menosprecio de la supuesta autoridad del autor en la interpretacion de una obra), no
pudo resistirse a contradecir a los lectores que otorgan privilegio a la interpretacién que
David hace de los cventos y de la historia por encima de las enigmaticas decisiones de su
hija. Cuando se le preguntd si en Lucy habia intentado crear una figura mesidnica que
ofreciese una simbdlica redencidon a la Sudafrica oprimida, Coetzee categdricamente
respondio que €l no habia contemplado esa posibilidad nunca®. Por esto, quizas, Lucy se
presenta en Desgracia como la alternativa mas positiva en la que apoyarse de cara a un
futuro en Sudéfrica en el que los blancos pierden sus privilegios. Claramente, Lucy se
plantea su desgarradora situacion como un punto de partida — doloroso, pero con futuro,
mientras que David lo ve como un brusco e irremediable alto en el camino. Para David las
alternativas son apelar a las fuerzas del orden, recurrir incluso a lo que todavia pervive del
pasado celonial, o abandonar ¢l pais y regresar a Holanda (de donde la madre de Lucy es
oriunda, pero también el punto de partida de la colonizacion occidental de Sudafrica)’. Por
el contrario, Lucy se presenta como la alternativa de una presencia de fuerza en Sudafrica.
Lejos de plantearse su adversa situacion personal presente como una derrota, la percibe
como un grave incidente en su vida y pretende continuar con ella asumiendo el alto coste
personal que cllo conlleva. Sus decisiones son descarnadas, inesperadas e incluso
enigmaticas, pero igualmente llenas de futuro. Como Beverly le comenta a David en la
novela,

® En “Coetzee’s Curt Answers”™ Debelle recoge tanto el talante aparentemente poco comunicativo del autor
sudafricano como su tajante refutacion de la interpretacion mesiénica del personaje de Lucy en Disgrace.

" En su articulo “The rainbow nation? ldentity and nation building in post-apartheid South-Africa,” Baines (1998)
discute las mismas opciones como posibles caminos para la organizacion del nuevo entramado social y politico en
la Sudélrica post-apartheid, y las descarta por no responder a un modelo auténticamente multicultural, ya que en
realidad reproducen los errores del pasado introduciendo simplemente cambios cosméticos: los anteriormente
privilegiados blancos son objeto ahora de una marginacion ante la que estan tan indefensos como parecian estar
los sudafricanos no-blancos, al menos segin los estereotipos. Es significativo, por tanto, que éstas sean las
alternativas que David considera, asi como que Lucy las rechace todas,
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las mujeres tienen una gran capacidad de adaptacion. Lucy la tiene. Ademds. es joven,
comparacion contigo o conmigo, ella anda mas con los pies sobre la tierra (Coetzee 2
259).

Igualmente, en The Madonna of Excelsior., Zakes Mda propone una vision P
convencional del papel de la mujer afrikdner en la Sudafrica post-apartheid. Quizis deb
a que la distancia temporal desde el fin del régimen segregacionista afrikéner es cort
que, por tanto, Mda — al igual que Coetzee -no analiza sino que simplemente describe 1
de los caminos posibles, su novela presenta una interpretacion cargada de elemen
simbdlicos, de realismo magico, que describe el papel protagonista de la mujer en la nuy
etapa historica del pais. Al igual que en la novela de Coetzee, Mda propone como age
principal en este futuro a una joven mujer, Popi, alguien que conocié en su propia piel
injustas desigualdades del apartheid pero que se transforma en un agente de reforma soc
a la vez que el propio pais cambia. Asimismo, igual que sucediera en Disgrace,
generacion anterior — representada aqui por Niki, la madre de Popi — se ve tamb
superada por la posibilidad de cambio, y de igual manera responde de una forma escapist

La generacion que entra en la recta final de sus vidas con el fin del régimen afrikéner
hace sino atrincherarse en sus posiciones extremas, ver la posibilidad de Iucro personal
la nueva etapa del pais. o como tercera via, asimilar los cambios de maneras personales ¢
excluyen la interaccion social — es decir, buscar la forma de escapar a una trayecto
histérica que ahora no comprenden. Niki, al ignal que David en Disgrace, es incapaz
asimilar en principio los cambios en el pais, puesto que todavia no ha superado el lega
del racismo que el apartheid inscribié en su propio cuerpo. Violada por un vecino afrika
cuando era una adolescente, Niki continia experimentando en su cuerpo como adulta
racismo del apartheid cuando su jefa (también afrikdner) la obliga a desnudarse en pabli
en la carniceria donde trabaja para demostrar que no esconde mercancia robada entre
ropa, y a pesarse de esta misma guisa para probar que no ha subido de peso desde
mafana por consumir productos de la tienda. De esta etapa hereda Niki una rabia que
domina, y que solamente conseguird eliminar cuando alcance una reconciliacién consi
misma y con la historia. Esta reconciliacion es posible tan s6lo en el contexto simbélice
mégico de la novela, ya que tiene lugar por el efecto apaciguador y mediador que produ
la presencia de enjambres de abejas en su entorno, a los que Niki percibe como s
cuidadores (Mda 2002: 241). El propio autor ha reconocido en una entrevista que no pue
explicar de una manera razonada el proceso de “curacién” que tiene lugar en [a novela, q
no existe una relacion causa-efecto entre la presencia fisica de las abejas y la recuperaci.
espiritual que esta presencia obra (Kachuba 2004). La novela constituye por tanto
materializacion de un esfuerzo por superar el dafio mas brutal del apartheid, pero s
embargo no es capaz de proponer en el plano de lo ‘real’ un camine hacia es
reconciliacion.

En relacion con el esfuerzo se sitlia también la glorificacion de las mujeres negras de
novela. La mayoria de los estudiosos han visto a Niki como la madona a la que se refiere
titulo. Esta madona, no obstante, apropia y reconstituye la imagen de Maria, la Virgen de
tradicion cristiana, Madre del Cristo redentor de la humanidad. Se describe en este caso
una madona pecadora, es decir, a una fusién de la Virgen Maria y de Eva, la primera muj
en la historia y la madre de la humanidad, segiin esta misma tradicidn, asi como la que c¢
su pecado ocasiond la expulsion de la humanidad del Edén y el fin del estado de inocenci
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En la novela, Niki es también madre de la naciente humanidad que poblara Sudéfrica tras el
fin del apartheid, dado que su prole encarna el nuevo amanecer del pais como “nacion arco-
iris” (Griswold 2002). De forma real o simbolica, Niki tiene tres descendientes: uno negro —
Viliki — que al crecer se convierte en un revolucionario de la lucha en la sombra para
conseguir el fin del apartheid; uno blanco — Tjaart Cronje — el nifio a quien ella cri6 v que
se convertird en un abanderado de la supremacia afrikaner; y finalmente Popi, la hija de
raza hibrida que trazard un camino intermedio de inclusion y no de exclusion en el futuro
del pais.

Ademas de para perfilar el personaje de Niki, la novela recurre a elementos narrativos
como el uso de la iconografia religiosa del cristianismo y la ecphrasis para resaltar el papel
protagonista y conciliador de la mujer hibrida en la Sudafrica post-apartheid. Cada capitulo
incluye la descripcion de al menos un cuadro del pintor holandés afincado en Sudafrica, el
Padre Frans Claerhout®, en los cuales predominan, retratados en vivos colores, las mujeres
v los nifios del pais — las madonas y los futuros redentores. El mismo Mda ha reconocido
haberse inspirade en esos personajes que habitan el mundo artistico de Claerhout para su
novela (Weber 2004) y en esta inspiracion se descubre precisamente la intencion altima de
la novela: la transformacion artistica de los eventos historicos que alimentaron el dolor del
pais como estrategia que favorezca la vision reconciliadora de la historia y conduzca a la
redencidn. La re-creacion artistica de la realidad comienza con la propia novela, que esta
basada en un hecho — la detencion de 19 personas en 1971 acusadas de haber violado la
“Ley sobre la Inmoralidad™ (“Imumorality Aer”), que prohibia el contacto sexual entre
sudafricanos de razas y etnias distintas. Las secciones de noticias publicadas en The Friend
gue sc recogen en la novela retratan a las mujeres con la fria retdrica del reportaje de un
delito. Como contrapunto, Mda se inspira para su representacion de estas mujeres en las
majestuosas madonas con sus pequeiios cristos que Claerhout retrata en su obra pictdrica,
de tal manera que de los hechos se obtiene no sélo una perspectiva reconciliadora de Ia
historia sino también la certeza de la posibilidad de redencion. Asi, por ejemplo, cuando las
autoridades encarcelan a las jovenes y a sus bebés, el cuadro transforma esta realidad gris
en una en la que las mujeres jucgan libres y “evocan compasion” (Mda 2002: 68);
igualmente, estas cinco mujeres del granero donde los hombres afrikaner de Excelsior
organizaban las orgias se presentan en varios cuadros posteriores a estos encuentros
sexuales como monjas (Coetzee 2002: 50-51, 92-93).

La transformacion artistica no se cifie simplemente al embellecimiento de los personajes
en su traslacidn al lienzo, sino que reside en la iconogratia religiosa a la que se recurre para
la representacion de estos personajes. En un principio, la figura con la que se asocia a Niki,
de cuvos “pecados” surgieron todos los eventos que luego se narran, segln dice la novela
repetidas veces (Mda 2002: 8, 87, 138, 209, 258), es Eva, la madre de toda la humanidad,
segiin el Génesis. Por ejemplo, cuando Niki se casa con Pule tras haber sido violada por

# Frans Claerhout nacid en Pittem, Bélgica, en 1919, pero reside en Sudafrica desde 1946, afio en que se le envio a
servir en diversas misiones como Bloemfontein, Thabanchu y su muy querida Tweespruit, a donde se retird
recientemente. Pinta primordialmente al éleo aunque también rabaja los pasteles, la tinta, el liapiz vy el
carbongillo. Se define por su expresionismo cargado de colores calidos y sus figuras humanas estilizadas, aunque
para otros lo que mejor define a este popular artista es su mezcla de post-impresionismo y post-modemismo. Sus
motivos son la gente, animales v paisajes de su vida cotidiana. Cfr.
<http://www.aliceart,co.za/fransclaerhout.htm>,
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Johannes, el capitulo se abre con la descripcién de un cuadro (Mda 2002- 21) en el que
novia intenta cubrirse con una hoja, es decir, como Eva tras haber probado del fn
prohibido, segin la tradicion cristiana. Sin embargo, en el siguiente cuadro, la ma,
pecadora de la humanidad, Eva, se convierte en la madre del redentor de la humanid,
Maria, ya que cuando Niki da a luz, el cuadro de Claerhout con el que se relaciona e
capitulo representa un recién nacido sobre el que brilla una gran estrella de Belén (M
2002: 56). Mas adelante, cuando Niki intenta oscurecer la piel de su hija ahumandola sol
el fuego (Mda 2002: 64) para que no la detengan, el Cristo que se retrata esta “quemado
el sol” (Mda 2002: 78).

Popi, sefialada desde su nacimiento como la esperanza de la redencion, ocupa el lug
central en la iconografia religiosa de los cuadros de Claerhout una vez lo abandona Niki,
madona caida, al ser ésta consumida por la “rabia” (Mda 2002: 103) que le han produci
los abusos de que ha sido objeto. A partir de este momento, la madona “serena y radiant
(Mda 2002: 105) que Claerhout quiere resaltar en sus cuadros tiene que buscar nue
inspiracion, y la encuentra en la superposicién artistica de la cara de Ia todavia nifia Popi
cuerpo de mujer de Niki para crear la nueva figura de sus cuadros. La ultima parte de
novela se centra, por tanto, en el proceso por el cual Popi (que durante su infancia
adolescencia se siente marginada por no ser suficientemente blanca para unos
suficientemente negra para otros) llegard a sentirse esta majestuosa v serena madona. [
esta evolucion de Popi juega también un papel clave el arte de Claerhout, ya que a medi
que Popi adopta la percepeion del mundo que el artista retrata en sy obra, implicitamen
rechaza la visién que ella misma — ya como adulta — habia adquirido en el corrupto munc
de la politica. Este proceso se inicia cuando Popi reexamina unas postales que el artista
habia regalado cuando ésta y su madre posaban como modelos para el pintor. En la primer
una reproduccion del cuadro “Jests entre las flores” (Mda 2002: 133), se pinta al nif
redentor entre dos mujeres: una blanca vestida de monja (lo cual evoca la representacion ¢
las mujeres de Excelsior detenidas en 1971) y una negra vestida con su ropa de lc
domingos (como lo habia estado Niki al principio de la novela). La segunda postal retrata
un nifio Jests, pintado de color marrén, con su madre, también del mismo color y vestic
como una monja (Mda 2002: 217). Cuando Popi asimila que las mujeres del escandalo ¢
1971 si pueden ser al mismo tiempo las madres de las redentoras, y que estas redentoras .
pueden ser — como ella — mulatas, se culmina el relevo de Niki por parte de Popi com
encamacion de la madona de Excelsior, segin se refleja en el pendltimo cuadro que s
describe en la novela (Mda 2002: 226), y en el que no se retrata ya una figura matemna, sin
a una mujer joven y sin hijos — al igual que Popi.

La novela recoge la vision reconciliadora por excelencia de la obra artistica d
Claerhout, segiin la percibe Mda, con la descripcion de un ltimo cuadro, el del “nuev
milenio” (Mda 2002: 255), en el que se retrata a cuatro mujeres de cabezas multicolores
Con este cuadro, Mda aporta imagen visual a la metifora de la “naci6n arco iris” qu
Mandela propone en su discurso politico. Del mismo modo, Popi — la mujer de raza hibrids
con raices en Europa y los pies en Africa, nacida con conocimiento personal tanto de
apartheid como de las posibilidades de la corrupcion del poder y la politica durante 1
transicion, y atn asi con la ilusién de construir — encarna la imagen que Mda propone par
liderar el futuro de la Sudafrica post-apartheid. Al igual que la casa que Popi se construye
lo largo de los afios y que al final de la novela esta todavia inacabada, el pais est.
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empezando a levantarse, parece querer decir Mda, y abusar de los contactos politicos para
llevar adelante proyectos personales no es mejor que los crimenes que se comnetieron en el
pasado. Porque el pasado no se debe olvidar, la descripcion de esta vision de futuro de Mda
se inicia con el recuerdo del escandalo de Excelsior en 1971, aunque esto parezca
contradecir el espiritu del momento histérico en que la novela se publica, Ia época de la
Comision para la Verdad y la Reconciliacion’, un contexto histérico en que muchos
preficren entender reconciliacion como olvido. En contraste con esta vision, la clave para
afrontar ¢l futuro estd precisamente en no olvidar el pasado, como el propio Mda (Kachuba
2004) ha declarado recientemente,

He oido voces criticas que se quejan de que los escritores sudafricanos estamos obsesionados
con el pasado [..] Creo gue la memoria es muy importante. Soy un defensor de la
reconciliacion [...] porque creo que es importante perdonar el pasado. [...] Pero al mismo
tiempo creo que s crucial no olvidar el pasado. .. para que nosotros, que ahora somos los
nuevos gobernantes de Sudairica, no les hagamos a otros 1o que se nos hizo a nosotros. En
otras palabras, para que nosotros no seamos los nuevos opresores.

[lustrando las posibilidades de otro tipo de reconciliacién, Popi, que como vimos esta
situada entre dos hermanos radicales (Campion 2004) — e] afrikdner blanco y el
revolucionario negro — se enfrenta a ambos y finalmente hace las paces con ambos. En Popi
encarna Mda, pues, el modelo que ¢l propone también fuera de la ficcion: el
reconocimiento de que el bien y el mal no se rigen por fronteras de color, ni los lazos de
familia son simplemente vinculos de sangre, ni lo que une a las PETsonas en un proyecto en
pais es la raza. Como personificacion de este ideal, Popi ocupa un lugar mucho més Seguro
y protagonista en la Sudéfrica post-apartheid del que se atrevié a describir Gordimer en la
década anterior, y mucho menos doloroso del que Coctzee permitié a Lucy. Quizas, el
sentimiento de liberacion artistica y de justicia histérica del que hablaban los autores negros
antes citados dan una libertad creadora a Mda que autores sudafricanos blancos como
Coetzee o Gordimer no se sienten capacitados para reclamar todavia.
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