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LA REALIDAD SIMBOLICA DESPUES DEL ONCE DE
SEPTIEMBRE EN LA FILOSOFIA Y FICCION ACTUALES

Javier Alonso Prieto, Universidad de Valladolid.

Resumen: Mi propésito es acercarme a los andlisis filoséficos y a las propuestas
literarias que conciben que un nuevo orden simbélico se ha desarrollado desde los
cambios acaecidos tras los sucesos del 11-S. La politica y economia internacional han
cambiado, pero sobretodo se ha producido una trascendental mutacién en el acceso a la
realidad que ha llevado a una nueva semiologia en nuestro acceso gnoseoldgico a lo real.
La narrativa contemporanea refleja la relacién de los individuos con la nueva situaciéon
ontolbgica.

Abstract: The purpose of this article is to try an approach to the philosophical
analyseand the literary proposals that claim that a new symbolic order has been
created as a consequence of the 11/9 events. International politic and economic have
changed, but, above all, our access to the reality have drastically mutated. This Change
has lead to a new Semiology in our epistemological approach to the real. Contemporary
fiction is a reflection of the relationship of the individuals with the new ontological
situation.

I. Introduccion

Estamos inmersos en un cambio de paradigma que se acompasa con el cambio
de milenio de una manera que asusta, en tanto que lo que se instaura es una era
de incertidumbre. Esta falta de certeza transciende el pensamiento postmoderno
y se convierte en una vacilacién llena de desasosiego. Ha de tomarse como una
incertidumbre de orden material en tanto que se supone que nuestras vidas
estdn, aun maés, en constante peligro. Se traslada, desde las esferas del poder,
una visién totalizadora de la realidad que se impone como salvaguarda a esa
incertidumbre, quien quiera escapar de ésta tendra que aceptar el cambio
existencia que torna la libertad en seguridad. Un nuevo orden que ha de imperar
no sélo en los movimientos humanos, en tanto que nuevo orden mundial, sino
también en sus pensamientos, como nuevo orden simbdlico.

Los atentados! terroristas del once de septiembre? significan una vuelta a una
bipolarizacion ética del mundo, entre el Bien y el Mal, parecida a la de la Guerra
Fria en la que el miedo a un apocalipsis nuclear gobernaba las pasiones de una
gran parte de la humanidad. En este nuevo caso el miedo, la indefensién y la
incertidumbre dejan a la sociedad no sélo a merced de cualquier decisién de orden
politico que afecte a su libertad social, sino que también supone una adecuacién

1 Son muchas las teorias que discuten en torno a la autoria de dichos atentados, desde
teorias de la conspiracion hasta asociaciones de académicos, sin embargo no vamos a entrar
en dicha discusién, pues nos supone una tarea casi imposible y entorpeceria este trabajo.

2 En adelante 11-S
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de caracter gnoseoldégico hacia todo lo que se imponga como certeza y configure la
realidad.

La narrativa ficcional actual va a poner de manifiesto todas estas cuestiones,
con un gran predominio de personajes aturdidos en su vida diaria, insertos en el
tedio vital y con la sombra de la catastrofe acechando constantemente. Va a ser
también una tentativa de tomar el pulso a una realidad que se escapa.

II. Simulacro siniestro

Sin obviar las implicaciones sociolégicas, de indole politico y econémico, que se
desencadenaron, o se acentuaron segin a qué analistas atendamos, nuestra
perspectiva se ha de centrar en las consecuencias de orden simbdlico-ontolégico
con la que nos enfrentamos tras el derribo de las torres gemelas, calificadas por
Stockhausen como la obra de arte mas sublime, y las muertes consecuentes. Estos
cambios de cardcter gnoseoldgico vienen impulsados por una instauracién de
arriba a abajo, desde los estamentos de poder maés representativos —politicos,
econémicos e ideoldgicos- hasta la base de la poblacibn que trabaja y
consume.Para dar cuenta de ellos podemos acercarnos a la teoria freudiana de lo
siniestro, Uncanny o unheimlich, que en quienes observaron repetidamente las
iméagenes se produjo: “events assume a momentous character when they seem
both unprecedent and also mysteriously familiar.”? (los acontecimientos asumen
un caracter especial cuand aparecen al mismo tiempo como inesperados y
misteriosamente familiares)?. Para que un suceso juegue un papel tan importante
en nuestras vidas, como es el caso del 11-S, tiene que producirse algo mas que
una completa sorpresa, debe apelar a algo muy profundo, algo rechazado por
nosotros durante largo tiempo.

Alain Badiou destacé, en “Requiem pour les Twin Towers”, esa percepcién
ambivalente: “nous ne le vivons pas comme ayant vraiment eu lieu, mais comme
une fantasmagorie, avec l'angoisse rétrospective qui’il ait pu ne pas avoir
lieu.”’(No lo vivimos como habiendo tenido lugar, sino como una aparicién
fantasmal, con la angustia retrospectiva de que haya podido no haber sucedido)
Nuestro acceso gnoseoldgico ain no esta completamente adecuado a la realidad
mediatica, y atin provoca la sensacién, salvaguarda de nuestra conciencia, de que
lo que vemos en imAagenes puede ser tanto verdad como ficcién. Sentimiento
intimamente ligado a una conciencia de desapego de la realidad donde un suceso
puede ser al mismo tiempo real y constructo.

Esta sensacién de extranamiento es al mismo tiempo terrorifica y familiar, un
terror que pide una reafirmacién que se traduce en una aceptacién de la pérdida
de libertad a cambio de seguridad. La nocién de simulacro de Baudrillard, como
imagen que precede a la realidad, es pertinente en esta ocasién. El simulacro
impide agotar empiricamente los acontecimientos, la mediacién de la televisién

3 E. Erikson, Life History and the Historical Moment, New York, Norton, 1975, p. 160.
4 Todas las traducciones son mias. )
5 Badiou, Alain, Power Inferno, Paris, Editions Galilée, 2002, p.23.
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aumenta el efecto del simulacro y el individuo se siente doblemente atacado: por
el terror y por el simulacro. La vida pende de un hilo extrafio a uno y esa falta de
sustancia que se siente concluye en inaccion.

Entramos pues en una era donde psicolégicamente el individuo-masa se
encuentra vulnerable frente a unos acontecimientos dificiles de explicar. Aun
cuando se aprehenden a través de la vista, pasan a dominar sus deseos, su
libertad individual y su acceso a la realidad. Por eso cada vez hay mas filésofos
que reclaman la necesidad de reapropiarse del pensamiento, de concebirlo como
una accién, conocimiento del conocimiento, que permita anclarse a la realidad y
no depender de un posicionamiento externo. Asi Badiou, en esa combinacién que
realiza de reivindicacién de la inmanencia filoséfica y de combate politico-social,
nos dice: “Nous vivons dans la confusion, dans la violence et I'injustice. Nous
devons donc créer de nouvelles formes symboliques pour notre action collective.
(...) Nous devons trouver un nouveau soleil, en d’autres termes, un nouveau
paysage mental.”é(Vivimos en la confusién, en la violencia y la injusticia. Asi
pues debemos crear nuevas formas simboélicas para nuestra accién colectiva. (...)
Debemos encontrar un nuevo sol, en otras palabras, un nuevo paisaje mental.)

Esta necesidad de reapropiaciéon simbdlica no es algo nuevo, ya Marx, en La
ideologia alemana, nos presentaba la dominacién ideolégica que llevaba a cabo la
clase burguesa, la lucha de clases no sélo habia de partir de una lucha material,
sino que también se tendria que desarrollar en el terreno ideolédgico, pues: “las
ideas de la clase dominante son las ideas dominantes en cada época , o, dicho en
otros términos, la clase que ejerce el poder dominante en la sociedad es, al mismo
tiempo, su poder espiritual dominante”.” Esta lucha ideoldgica es la que Santiago
Lépez Petit transforma en “combate del pensamiento”, la ideologia pasaria a
trabajar desde tres estrategias: de banalizaciéon, de tergiversacion y de
apropiacién.Asi se nos muestra una crisis del sentido, que no es méas que la
exclusion de las ideas del terreno de la realidad, para entonces desposeer de tal a
los sometidos.Lépez Petit reclama que “el combate del pensamiento tiene que
poner en el centro qué es la verdad, la pregunta por lo qué es una idea
verdadera”.® La formulacién de ideas es la pugna por la realidad, por salir de ese
desierto desesperanzado en que la verdad, la realidad, ha desaparecido y su lugar
lo ocupan los discursos politico-econémicos que llegan a través de los medios de
comunicacién y de las nuevas tecnologias.

El 11-S escenific6 un estado de guerra que transformé la globalizacién
neoliberal en un mapa bélico mundial, donde las guerras, auspiciadas por
gobiernos y organismos internacionales, sucedieron a los atentados. El individuo,
que ya habia perdido su identidad por la tirania cultural del capitalismo, ahora

6 A. Badiou, La relation énigmatique entre philosophie et politique, Paris, Editions
Germina, 2011, p.64.

7 Marx, Karl y Engels, Friedrich, Ideologia alemana, México, Ediciones de Cultura Popular,
1977. p.51.

8 “Lo no-ideolégico en tanto que verdad” Lépez Petit, Santiago en Espai en Blanc, El
combate del pensamiento, Barcelona, Espai en Blanc y Ediciones Bellaterra, pag. 172.
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se halla desprovisto de asidero con la realidad en un mundo en llamas donde se
es al mismo tiempo sospechoso de terrorismo y victima de terrorismo.

El aspecto simbdlico hemos de considerarlo desde la eleccién del objetivo a
derribar: el World Trade Center; la insignia por excelencia del neoliberalismo
global. El propdsito también es producir imagenes propias de una pelicula
apocaliptica que se recibiria como algo familiar. Asi, su caracter fantastico de
pesadilla unido a la percepcién visual a través de una pantalla, provocan la duda
acerca de su adscripcién a la verdad. Slavoj Zizek dice: “This is what the
compelling image of the collapse of the WTC was: an image, a semblance, an
‘effect’, which, at the same time, delivered ‘the thing itself.”9(Es lo que fue la
imagen recogida del colapso del WTC: una imagen, una apariencia, un 'efecto’,
que, al mismo tiempo, comunicaba 'la cosa en si'.)Una imagen pura, sustentada y
replegada en la muerte, el acontecimiento puro segin Baudrillard: “tout se joue
sur la mort, non seulement par l'irruption brutale de la mort en direct, en temps
réel, mais par l'irruption d'une mort bien plus que réelle: symbolique et
sacrificielle — c'est-a-dire 1'événement absolu.”19 (todo se juega en torno a la
muerte, no sélo por la irrupcién brutal de la muerte en directo, en tiempo real,
sino por la irrupcién de una muerte mucho mas que real: simbélica y sacrificial -
es decir el suceso absoluto.) Nos toca, pues, discernir qué parte de ficcién hay
insertada en la verdad asi como averiguar qué parte de verdad hay en la ficcion,
esta ultima entendida como ideologia. Como postulé Lacan, la verdad parte de
una gran ficcién. Con la caida de las torres gemelas se derrumba una ficcién y el
nuevo estado de sitio, en el que se inserta a todos los ciudadanos en aras de la
seguridad, es un intento de crear una nueva ficcién donde se pueda alojar una
verdad.

La verdad es esquiva, fragil y extraia. Un acontecimiento, un suceso no deja
sino ambiguos rastros, su pertinencia, su adecuacion a la realidad, sélo puede ser
demostrada gracias a un andlisis de teoria del conocimiento, siendo mas bien una
especia de idea regulativa kantiana. El derrumbe de las torres gemelas no
significé la caida del capitalismo, sino simplemente uno de sus simbolos, éste
supo rearmarse desde si mismo como formula Alain Badiou: “C'est le systéme lui-
méme qui a créé les conditions objectives de cette rétorsion brutale. En
ramassant pour lui toutes les cartes, il force 1'Autre a changer les regles du jeu.
Et les nouvelles régles sont féroces, parce que l'enjeu est féroce.”!! (Es el sistema
mismo el que ha creado las condiciones objetivas de esta represalia brutal.
Cogiendo para si todas las cartas, fuerza al Otro a cambiar las reglas del juego. Y
las nuevas reglas son feroces, porque la apuesta es feroz.) Con la instauracién de
un nuevo orden mundial, estimulado por la sustitucién simbdlica, el capitalismo
ya no se ve mas como firmes estructuras sino como montafias de cadaveres.

9 S. Zizek, Welcome to the Dessert of the Real, London, Verso, 2002, p. 19.
10 J. Baudrillard, L'esprit du terrorisme, Paris, Galilée, 2002, p. 25.
11 J. Baudrillard (2002), p. 15.
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III. Guerra infinita, terror global contra el terrorismo

La sociedad del riesgo segun Ulrrich Beck, la modernidad liquida (actualizada
como miedo liquido) de Zygmunt Bauman o la teoria del shock de Naomi Klein
son diferentes maneras de teorizar un momento politico global donde la
indefensién del individuo de a pie, sea ciudadano o no, ha pasado a primer plano.
Una sociedad que no puede olvidar la sombra de una crisis econémica, ecolbgica y
politica, que acentia la crisis de valores de la dltima fase de la postmodernidad.
En ella, los ataques terroristas contra los EEUU sirven de excusa para recuperar
la justificacién moral de la supremacia politico-econdémica de un estado sobre el
resto del planeta, para volver a la carga con un terrorismo de ricos frente a un
terrorismo de pobres!2. El resto de paises occidentales se pliegan ante tales
circunstancias, reivindicando como propio el suefio americano, reforzando su
hegemonia y convirtiéndose en verdugos y victimas.

Cada monumento de la civilizacién, la tan preciada y conservada cultura, es
un monumento de la barbarie, como sostenia Walter Benjamin. Nuestra utopia
civilizatoria tiene un lado oscuro, un ruido de fondo que segin Slavoj Zizek
conlleva “the obscenity of the barbarian violence which sustains the public face of
law and order”!3.(La obscenidad de la violencia barbara que sustenta la cara
publica de la ley y el orden). Pero esta sensacién siempre se pretende olvidar, su
peso ahogaria (ya lo hace en muchas ocasiones) a aquellos pertenecientes al
bando privilegiado: “The majority needs to be 'anaesthetized' against its
elementary sensitivity to the suffering of others.”'* (La mayoria necesita ser
'anestesiada’ contra su sensibilidad elemental hacia el fufrimiento de los demas).

Las medidas excepcionales contra los derechos civiles, las campafias militares
en Afganistan y en oriente medio servirdn para cohesionar a estas naciones
occidentales y confrontar una campana que dura ya una década. De hecho, en un
principio, esa cohesién fue echada en falta por ciertos agentes politicos y
rapidamente manifestaron sus quejas,exigiendo sumisién y colaboracién, como
nos recuerda el filésofo de Ljbiliana cuando habla de crisis en un mundo
multicéntrico: “The standard complaint addressed by many american liberals to
European Leftists was that they did not show enough sincere compassion for the
victims of the 9/11 attacks. Along the same lies, the American response to
European criticism is to suggest that it stems from envy and frustration at being
reduced to a secondary role, from Europe's inability to accept its limitations and
(relative) decline”’®, (La queja corriente dirigida por algunos liberales americanos
a los izquierdistas europeos fue que no mostraban suficiente compasién sincera
por las victimas de los ataques del 11-S. Con esas mismas mentiras, la respuesta
americana a la critica europea es sugerir que procede de la envidia y la

12 «Le terrorisme suicidaire était un terrorisme de pauvres, celui-ci est un terrorisme de
riches» J. Baudrillard (2002), p. 32.

13 S. Zizek, Living in the end times, London, Verso, 2010, p. 6.

14 S. Zizek (2010), p. 97.

15 S. Zizek (2010), p. 176.

[419]



Thémata. Revista de Filosofia. Numero 45. 2012

frustracién por ser reducidos a un papel secundario, de la incapacidad de Europa
para aceptar sus limitaciones y su (relativa) caida.). Asi la camparia por la guerra
perpetua es un pulso también de las potencias occidentales entre ellas, siendo
obligadas, aquellas naciones o politicos disidentes de la hegemonia
estadounidense, a aceptar como justa su reparacién moral y su re-equilibrio
mundial.

La guerra global contra el terror se justifica en unos valores morales
considerados universales y cuyo sustento estructural, democracia capitalista,
pasa a ser una condicién necesaria y suficiente que justifica todo terror, igual o
mayor que la agresién originaria. Se recurre pues al silogismo!® democratico que
propuso Francis Fukuyama en El fin de la historia: la bonanza econdémica
favorece la democracia y la democracia propicia la paz. Un intento por sobrevivir
culturalmente que, sin embargo, se hunde cada vez mas, como dice Baudrillard:
“Quand la culture occidentale voit s'éteindre toutes ses valeurs une a une, elle
involue vers le pire. Notre mort 4 nous est une extinction, un anéantissement, ce
n'est pas un enjeu symbolique -la est notre misére.”'’(Cuando la cultura
occidental ve apagarse uno a uno todos sus valores, involuciona hacia peor.
Nuestra muerte de nosotros mismos es una extincién, un anonadamiento, no es
una apuesta simbdlica -ahi reside nuestra miseria.)

Esta dualidad, este frentismo salvaje, empuja a que los sujetos afectados por
el shock y vulnerables a la violencia desatada sientan una precariedad en sus
vidas que les lleve a cuestionarse su acceso al mundo, su instalacién en el mismo,
pasando por estadios constantes de reformulacion que les ahogan
existencialmente por una potenciacién esencialista de los modos de vida.
Obligados a sobrellevar una existencia virtual donde la incertidumbre, la falta de
concepto de verdad, se ve trasformada en inseguridad con el estallido del
terrorismo: “Notre réalité virtuelle, nos systemes d'information et de
communication sont eux aussi, depuis longtemps, au-dela du principe de réalité.
Quant a la terreur, on sait qu'elle est déja partout, dans la violence
institutionnelle, mentale et physique, a doses homéopathiques. Le terrorisme en
fait que cristalliser tous les ingrédients en suspension. Il parachéve l'orgie de
puissance, de libération, de lux, de calcul, dont les Twin Towers étaiet
I'incarnation, tout en étant la déconstruction violente de cette forme extréme
d'efficience et d'hégémonie.”’® (Nuestra realidad virtual, nuestros sistemas de
informacién y de comunicacién estdn también, desde hace tiempo, més alla del
principio de realidad. En cuanto al terror, se sabe que esta por todos sitios, en la
violencia institucional, mental y fisica, en dosis homeodpticas. El terrorismo
consigue cristalizar todos los ingredientes en suspensién. Alcanza la orgia de
potencia, de liberacién, de lujo, de cdlculo, de las que las torres gemelas eran la
encarnacién, aun siendo la deconstruccién violenta de esta forma extrema de

16 A la vista estd que tal silogismo podria ser ya calificado como la falacia democratica.

17 J. Baudrillard, Power Inferno. Requiem ou les Twin Towers. Hypothéses sur le terrorisme.
La violece du mondiale, Paris, Galilée, 2002, p. 62.

18 J. Baudrillard (2002), p. 37.
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eficiencia y hegemonia.) Sin duda, estamos pues ante un cambio de paradigma,
en el que los acontecimientos econémico-politicos han dado paso a una nueva
imagen del ser humano, confindndole a un nuevo acceso al mundo y a una
incomoda adaptacién al mismo.

IV. El postmilenarismo o la dialéctica del miedo

Un final abrupto en la existencia individual es algo consustancial a nuestra
naturaleza humana, pero, cada vez més, hemos afiadido la inminente posibilidad
de una destruccién completa de la existencia humana y de la vida animal, como
de una muerte masiva de una gran parte de la poblacién o la devastacién
estructural del mundo tal y como lo conocemos. El apocalipsis es una nocién que
ha acompanado al ser humano en su historia, pero desde la Ilustracion se habia
instaurado una concepcién del tiempo ilimitada, que dibujaba una linea ligada al
progreso que trasladaba la idea de que el futuro esta por llegar y mejorar el
presente. Sin embargo, desde el marco postmoderno, el fin de la historia y del
progreso nos hicieron ver que ese futuro no tenia por que ser cualitativamente
mejor, o, lo que es lo mismo, que las innovaciones cientifico-tecnolégicas no
conllevaban necesariamente un incremento proporcional de justicia en la vida
individual y social.

En la era del terror multidireccional, esta sombra apocaliptica acecha desde
diferentes frentes, pudiendo encontrarnos un final causado por un desastre
ecologico (ya sea resultado de la intervencién humana o producto de una
catdstrofe natural), otroligado a los inesperados cambios socio-econémicos, que
pueden convertir algunos parajes del planeta en reductos endémicos de dolor y
muerte, y otro distinto, producto de una guerra social que puede estallar en
cualquier momento y lugar debido a la fragmentacién fruto de la exclusién. La
catastrofe es la espada de Damocles que atenazalas vidas de los supuestamente
afortunados ciudadanos occidentales, el desasosiego pasa a ser un fragmento de
nuestra identidad impulsado por el sistema capitalista, el referido shock que
formula Naomi Klein.

V. La ficcién: intento de aprehension gnoseolégica y reformulacion
existencialista

En el siglo XX, el periodo de entreguerras y su correspondiente crisis
econémica nos dejé imagenes de horror cotidiano y patetismo, reflejadas gracias a
artistas como Otto Grosz, junto a unos individuos desalentados, ahogados por la
sociedad, que protagonizaban los relatos de Franz Kafka y que tendran su
continuacién, con una acentuacién emocional provocada por la II* Guerra
Mundial, en la novela existencialista y en el teatro del absurdo. En el siglo XXI
padecemos un nihilismo andlogo que se ve reflejado en artistas plasticos, como
Cindy Sherman, Kiki Smith o Bob Flannagan, que trasladaran la crudeza del
momento a sus obras. Y en una serie de narradores que ficcionalizarin ese estado
de animo provocado por el desamparo y la anomia de quien se sabe condenado a
penar en vida.
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En una reformulacién propia de la postmodernidad superficial, segin la
clasificacién hecha por Alfredo Saldafia en No todo es superficie. Poesia espariola
y posmodernidad, se ha potenciado una conciliacién de la econdémica divisién en
clases a través de la nocién de ciudadania. Los ciudadanos, armados de la carta
de derechos humanos, se han convertido en una casta privilegiada de nuestra
sociedad global, un club exclusivo al que no se puede acercar, ni liminalmente, el
homo sacer de Giorgio Agamben. Sin embargo, esa seguridad que se ha concedido
a los ciudadanos, de forma liberticida como bien hemos dicho, se ha truncado en
un tedio asfixiante.

No serd nuestra tarea saber si hay poesia en la égida del terror, la guerra y la
seguridad, nuestra mirada se fijara en la ficcién, que, desde una narrativa parca
y directa, en muchas ocasiones a través del mondlogo interior o desde la
focalizaciéon de la conciencia, se ha ocupado del cambio de paradigma.
Diferenciaremos dos modos de enfrentarse a dicha tarea: desde una reflexiéon de
segundo grado, donde el horror mismo es antes un acontecimiento en torno al que
meditar mas que susceptible de ser reflejado como tal; desde la cotidianidad
insulsa y, por ultimo, desde la perspectiva del otro, del terrorista.

La pretensién de introducirse en la conciencia para describir la sensacién que
provoca dicha situacién la tendremos principalmente de dos maneras: a través
del simulacro televisado y mediante la experiencia directa de las victimas. El
primer caso es el de David Foster Wallace y su ensayo ficcionado “Pensar”,
incluido en Hablemos de langostas, pero también en algunos personajes de
Falling man. En estos ejemplos reside el nuevo realismo, nuestro acceso
epistemoldgico se ha visto mediatizado ampliamente, y se acentia con sucesos
simulacro como lo constituyen la reiterada vision de los atentados o guerras a lo
largo del mundo no occidental, en las que incluso podemos ver imagenes de
videojuegos en vez de bombardeos militares o  francotiradores
insurreccionalistas!®. En unos casos la percepcion de simulacro servira para
descargar la conciencia y asimilar apaticamente el terror, en otros sera
encaminada a participar en el combate del pensamiento contra la
unidireccionalidad de las imagenes desde los medios de comunicacion.

Como han teorizado tanto Eloy Fernandez Porta en After Pop. La literatura de
la implosién medidtica y en Homo sampler. Tiempo y consumo en la era afterpop;
como Juan Francisco Ferré en Mimesis y simulacro. Ensayos sobre la realidad
(del marqués de Sade David Foster Wallace)la ficcidn realista en la era medidtica
ha mutado y se encuentra claramente vehiculada por nuestras experiencias de
simulacro.

19 Seria el caso de los videos atribuidos al francotirador Juba, y que circulan de forma
intermitente por diferentes paginas web de videos, donde vemos acciones de resistencia en
Iraq con una cdmara en el visor de un fusil de precision enmarcando las cabezas de los
militares invasores. En algunos de ellos aparece al final un resumen a modo de puntuacién
final con el nimero y rango de los heridos y muertos. No es de extrafiar pues que, a
posteriori, hayan surgido cémics (Juba: the Baghdad sniper de Carlos Latuff editados en su
blog tales-of-irag-war.blogspot.com) y videojuegos en torno al mismo.
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Cuando se ha narrado el horror inmediato de las victimas se ha hecho incluso
desde una conciencia metaliteraria como es el caso de Windows on the World, de
Frédéric Beigbeder. Esta novela consiste en un minutaje detallado de narracién
diacrénica durante dos horas en el restaurante panoramico de una de las torres, a
partir de quince minutos antes del choque del primer impacto en una de las
torres. Beigbeder alterna el relato con sus propias reflexiones, en un ejemplo de
exkurso autoficcionado metaliterario, definiendo en wuna ocasién su tarea
presente como la reproduccién de lo inefable, que escribe un libro volcado a dejar
por escrito lo inenarrable, pero que ya conocemos: “ceci n'est pas un thriller; juste
en tentative -peut-étre vouée a 1'échec- de décrire 1'indescriptible”20 (esto no es un
thriller, s6lo un intento -puede que abocado al fracaso- de describir lo
indescriptible). La apuesta es clara, para comprender mejor el momento imagina
el desayuno de un padre divorciado, el narrador a la sazén, y sus dos hijos en una
mafana que se saltan el colegio.

Falling Man, de Don de Lillo, se encontraria a caballo entre estas dos
propuestas, pues nos presenta experiencias directas del desastre de las torres
gemelas, pero incidiendo mds en la rutina diaria que llevan a continuacién los
personajes. Esa otra forma de describir el horror desde la conciencia va a
desplegar un minimalismo narrativo centrado en la cotidianidad, mostrandonos
unas cuitas existencialistas que se caracterizan por la sensacién de vacio y
vulnerabilidad extrema. Se percibe la pérdida del bienestar psicolégico que se
suponia a las sociedades neoliberales occidentales, consideradas éticamente como
los estados del eje del bien, pero que s6lo exhalan desasosiego y sentimiento de
culpa a sus habitantes. Culpa por la responsabilidad del terror y desasosiego por
la sensaciéon de muerte que acompana a sus vidas que sienten como ajenas. Ellos
mismos son entes autocensurados, simulacros constantes, que postergan ad
infinitum la recuperacion de sus vidas.

Esas escenas de la vida cotidiana las leeremos en la pareja protagonista de
Freedom de Jonathan Franzen, del posturbanita de Saturday de Ian McEwan, en
la familia de Model home de Eric Puchner, en la protagonista de Gate in the
Stairs de Lorrie Moore y en las victimas de los atentados en Falling Man de Don
de Lillo y su devenir tras los mismos. Pero también lo tendremos en el argumento
de, otra novela Don de Lillo, Cosmopolis, que, aunque se sitie antes de 2011, se
encuentra ya precipitada a un futuro apocaliptico donde leeremos en primera
persona los pensamientos del asesino y en tercera persona la vida de la victima.
La novela fue publicada en 2003 y el escenario es la ciudad de Nueva York, la
amenaza terrorista planea durante toda la obra, pero cuando esta se concreta no
es en forma de atentado masivo sino de un pistolero con un dnico objetivo: Eric
Packer, un multimillonario de menos de treinta afios que vive parapetado tras
pantallas de control que le avisan de cualquier amenaza fisica o bursatil sin que
el peligro constante sirva de acicate para su tedio vital. Y, también
argumentalmente antes de los atentados, en el volumen de relatos Oblivion de
David Foster Wallace. Aunque se refleja de forma tangencial, pues sélo en “The

20 F. Beigbeder, Windows on the World, Paris, Gallimard, 2004, p. 76.
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Suffering Channel” se vislumbra el desastre referido, ya que se desarrolla en una
de las oficinas del World Trade Center el verano del 2001, dejando claro que la
sombra del horror, que acecha en todos sus relatos, aqui se va a materializar.

El dltimo modo de afrontar la nueva realidad es la de ponerse en el papel del
otro. Por una parte tendriamos el caso de la banda punk formada por jévenes
musulmanes norteamericanos en la arriesgada y desencadenante?! novela de
Michael Knight Taqwacores. Estos son sospechosos de nacimiento por sus
origenes y creencias familiares, sintiéndose rechazados por su supuesta
potencialidad de terroristas.Por otra parte vamos a entrar en la conciencia de los
terroristas. En la mayoria de las ocasiones los novelistas no han sabido dar
veracidad a las voces narradoras, pues no se han identificado ni acercado a su
concepcién del mundo. Una aproximacién frontal al Otro que no hace sino reflejar
el pensamiento moral occidental. Seria el caso de ciertos pasajes de Falling Man
de Don de Lillo, de Terrorist de John Updike, de Milenio Negro de Ballard y del
relato “The Last Days of Muhammad Atta”de Martin Amis.

Con mayor o menor acierto en sus pretensiones, podemos acordar que la
narrativa actual se ha replegado en la introspeccién y en la quietud a la hora de
reflejar el Nuevo Orden Mundial y existencial.

Javier Alonso Prieto,

Departamento de Literatura espafiola

y Teoria de la Literatura y Literatura Comparada,
Pza del campus s/n,

,47001, Valladolid.

21 Tras la publicacién y recepcion de la misma ha surgido una escena punk-musulmana
que no existia, con grupos que conjugan el nihilismo con la fe.
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