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LITERATURA Y EXISTENCIA
Sixto J. Castro, Universidad de Valladolid.

Resumen: En el presente articulo se examina el concepto de ficcién aplicado a la
literatura y al arte en general, dado que la divisién entre realidad real y realidad
ficticia no puede explicar las emociones evocadas por las narrativas y no concluye en
una ontologia satisfactoria de los personajes literarios. Para elaborar una propuesta
més explicativa, recurro a la concepcién kantiana de la existencia y a las tesis de
Meinong y la fenomenologia.

Abstract: This paper examines the concept of fiction applied to literature and art in
general, since the division between real reality and fictional reality cannot explain the
emotions raised by narratives and does not conclude in a satisfactory ontology of
literary characters. To develop a more explanatory proposal, I turn to Kant's conception
of existence as well as to the views of Meinong and phenomenology.

I. La estructura estética del discurso filoséfico

Desde antiguo ha existido una querella entre filosofia y literatura, o al menos
ese es el modelo que ha canonizado Nietzsche en su lectura de Platéon, una vieja
lucha entre filosofia y arte, entre sabiduria y sentidos, entre la razén y lo
irracional. Bajo esa idea de enfrentamiento late una cierta consideracién del
parangén entre ambas realidades. Platén mismo, famoso por desterrar a los
poetas en su Repiiblica, es uno de los mayores poetas. Ciertamente, Platon tiene
infinidad de razones para llevar a cabo esa expulsién, tanto ontolégicas, como
epistemoldgicas, éticas o politicas, que tienen que ver con su comprensiéon de la
mimesis, que da a las artes (dicho en términos generales) “vacaciones
ontoldgicas”, como ha dicho algin autor, en la medida en que considera que la
obra de arte esta dos grados alejada de la realidad, porque es copia de copia. En
el fondo hay una lucha por la supremacia de un tipo de razén, que resulta en que
el arte sea tratado como enemigo, construido por fuerzas oscuras y confusas,
sombras, ilusiones y suefios.

Casi en el mismo momento fundacional de esta supuesta querella, Aristiteles
emparenta la universalidad de la filosofia con la universalidad de la poesia, que
contrasta con la particularidad y concrecién de la historia. Esta universalidad,
que supone una apertura a todos los mundos posibles en tanto que posibles,
contrasta con el interés que la ciencia o la historia tienen en este mundo posible
particular. Y asi, Aristételes abre la senda para la consideracién de la poesia, en
cuanto modelo de todas las artes, como sabiduria, universal, despojada de la
dependencia de la particularidad de los hechos. Esa lectura quedara consagrada
por Kant y sus intérpretes, donde lo bello (en Kant) o el arte (en ciertas lecturas
postkantinas de la Critica del Juicio) apelan a un sujeto trascendental despojado
de su caracter de individuo.
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La modernidad “descubre” una nueva regién de juicios sintéticos a priori (en
célebre expresion de Kant en una de sus cartas, donde da cuenta de la redaccién
de la Critica del Juicio). Este territorio especificamente estético, en el que los
sujetos dejan de ser cognoscentes puros y se convierten en juzgantes, se ha
convertido en una especie de koiné para los autores contemporaneos, que
plantean las cuestiones mas diversas en parametros estrictamente estéticos, al
menos tal como los entiende Kant. Tal es el caso, por ejemplo, de la teoria
habermasiana de la accién comunicatival. Kant propone una clase de consenso
espontaneo profundo construido sobre nuestras facultades, cuyo méaximo ejemplo
es el juicio estético de gusto. Y asi como el gusto estd por entero al margen de
restricciones, la comunidad discursiva de Habermas, orientada naturalmente al
acuerdo, ha de quedar libre, en la medida de lo posible, de todos los poderes e
intereses manipuladores, para depender unicamente de la fuerza del mejor
argumento. La comunidad habermasiana es fundamentalmente estética en su
estructura y, si esto es asi, parece claro que el mejor argumento no tiene por qué
ser un argumento metddico o analitico, sino que puede ser un argumento estético,
literario que, por supuesto, también es un argumento racional.

Rompemos asi, desde la misma modernidad kantiana, con un paradigma
también moderno, que ya mostraba sus insuficiencias en su época. Vico es quien
se opone a la reduccién cartesiana de la razén, puesto que hay diversos tipos de
razén. Est4 el poder de distinguir lo verdadero de lo falso, al que Descartes llama
buen sentido, y esta el discernimiento en situaciones de incertidumbre, que
depende del sentido comun. El olvido de esta diferencia por parte del método
triunfador conduce a formar doctos imprudentes que, pretendiendo ir
directamente de lo verdadero en general a las verdades particulares, fuerzan su
paso a través de las tortuosidades de la vida. El cartesianismo es, desde su
misma fundacién referente a ideas claras y distintas, el ambito antiartistico por
excelencia. La claridad y distincién cartesianas excluyen la modelizaciéon y la
eleccién que es propia de la prudencia, que es, a su vez, territorio del arte. Como
afirma Finkielkraut, “se puede estar dotado de sophia y desprovisto de
phrénesis”.

1 Atn podemos retrotraernos mas. La comunidad ideal habermasiana es una comunidad
angélica. Para el Aquinate, el dngel es speculum voluntarium (In II Sent., d. 11, q.2 a.2 ad
4) que se comunica por simples intuiciones. Tomds habla de la sociedad de los dngeles como
la “sociedad inteligible” (Summa Theologiae 1, q.51, a.2, ad 1), como el reino de la libertad
en la que la comunicacién mutua es el primer acto de libertad. La transparencia que rige en
este reino de los espiritus no viene dada por naturaleza, sino que se liga a las condiciones de
la subjetividad.

2 Alain Finkielkraut, Nosotros los modernos, Madrid, Encuentro, 2006, p. 190. Los
modernos, como sabemos, son constantemente ridiculizados por Swift en Los viajes de
Gulliver, en este caso bajo la forma de los habitantes de Laputa. “Sus ideas giran
constantemente sobre lineas y figuras. Si se ponen a alabar, por ejemplo, la hermosura de
una mujer u otro animal cualquiera, la describen con rombos, circulos, paralelogramos,
elipses y otros términos geométricos, o si no, con palabras técnicas sacadas de la musica (...)
Las casas estan muy mal construidas, las paredes estan trazadas de modo que no hay ni un
angulo recto en ninguna habitacién, defecto que tiene su origen en el desprecio que sienten
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Claro que esto es borroso. Pero la literatura no tiene nada que ver con el
lenguaje claro y distinto de la conceptografia. En un momento en que todo
conocimiento valido parecia reducirse a lo claro y distinto, la literatura o, mejor
dicho, un literato, plante6 una querella (ahora si) entre el cartesianismo, que
evita la sutileza en pro de la geometria (y asi deja de lado lo no mensurable) y el
espiritu “literario” del Renacimiento. Jonathan Swift, en su Relato completo y
veridico de la batalla librada el viernes ultimo entre los libros antiguos y los libros
modernos en la biblioteca de Saint-James, plantea una Dbatalla entre
renacentistas y cartesianos, y se inclina por aquéllos, representados por la abeja,
mientras éstos toman la figura de la arafa. La abeja pregunta “quién es el ser
mas noble de los dos, el que, perezoso, contempla lo que abarcan cuatro pulgadas
a la redonda, pero que con altanera vanidad, alimentandose y engendrando en si
mismo, lo convierte todo en excremento y veneno, no sirviendo para otra cosa
como no sea para matar moscas y producir una tela de arafia, o bien el que, en un
dominio inmenso, tras una larga busqueda, mucho estudio, buen juicio y sabiendo
distinguir las cosas, lleva a la colmena cera y miel”3. Swift replica al discurso del
método (la filosofia analitica) elogiando la meditacién (;poesia?, ;literatura?). Se
opone a la imagen rectilinea del progreso, de la conquista racional de toda la
realidad, prevista de antemano en las propias presuposiciones del método (lo que
significa que lo que no encaje en las mismas o no es cognoscible o no existe, o
mejor, dado que no es cognoscible, no existe) y sostiene el placer del rodeo y del
libado en la tierra de nadie cartesiana, la que se encuentra entre la certeza y el
error, la terra incognita (al menos segin el método) en la que habita el matiz.

Pues bien, este territorio incognito, siempre por hacer, es el territorio en el
que, segiun Habermas pueden cristalizar los recursos de la moral y de la vida
afectiva. En la discusién critica de un arte de este tipo es donde se puede
restablecer algo asi como una esfera publica indefinida, investigando las
implicaciones de esas experiencias en la vida politica y, por tanto, mediando entre
las esferas de lo cognitivo, lo moral y lo estético separadas por Kant. De este
modo, la contemporaneidad, inspirada en Kant, pero yendo més alla de Kant, ha
reivindicado el territorio del arte como un Ambito no sélo fruitivo (“estético” en un
sentido reducido), sino como un espacio en el que nos narramos a nosotros
mismos cOmo es ser humano, y en el que encontramos modelos de vida, mundos

por la geometria aplicada, que desdefian por vulgar y mecénica, y adem4s las instrucciones
que dan son demasiado sutiles para los intelectos de sus obreros, lo que causa constantes
equivocaciones. Y aunque son bastante diestros sobre el papel en el manejo de la regla, el
lapiz y el compés, en las actividades cotidianas y en su conducta de vida no he visto gente
més torpe, sosa y desgarbada, ni tan lerda y ofuscada en sus ideas sobre cualquier otro
tema que no sean las matematicas y la musica. Se les da muy mal razonar y les apasiona
llevar la contraria, excepto cuando tienen razén, que raramente sucede. La imaginacion, la
fantasia y la inventiva les son completamente extrafias, y ni tienen en su lengua palabras
con que expresar tales ideas, limitandose el alcance total de sus pensamientos e inteligencia
a las dos ciencias antedichas”. (Jonathan Swift, Los viajes de Gulliver, 111, c. 2).

3 Jonathan Swift, El cuento en el tonel. La batalla de los libros, Palma de Mallorca,
Olafieta, 2001, p. 186.
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en los que habitar, dado que, en términos heideggerianos, la obras de arte lo que
“hacen” es fundamentalmente eso: abrir, inaugurar mundos.

Desde esta comprension, lo que literatura puede hacer, a diferencia del
discurso metddico, es mostrarnos como es habitar un Lebenswelt constituido por
un conjunto de practicas que no son las cotidianas o, si lo aparentan, dejan de
serlo al ser revisadas por el lector, que se convierte en un habitante (en lo que es
sin duda un sentido vagamente heideggeriano de “habitante”) de ese Lebenswelt.
Esto implica un conocimiento, obviamente, pero seguramente no proposicional.
La literatura amplia el espacio légico y ontolégico en el que nos movemos, al
expandir nuestra propia esfera de experiencia y al permitirnos inhabitar la
fenomenologia de otros, y ello lo hace desarrollando y potenciando los rasgos
especificamente literarios. Todo ello contribuye a resaltar lo estético de la
literatura, lo més especifico de la misma, en la que lo que cuenta, recordemos, es
tanto la referencia como el modo de darse ésta*.

II. La emocién y la verdad ficcionales

No tiene sentido presentar la literatura como el territorio de la deduccién, ni
siquiera de la induccién, quiza si de la abduccion, pero de una manera sui generis.
Cuando Garcia Marquez, en El amor en los tiempos de colera, describe a un
peluquero que eleva las tijeras sobre la cabeza del cliente y, con un movimiento
rapido de dedos, las hace chasquear para liberar un exceso de virtuosismo, no
estd diciendo nada empirico, ni siquiera tedrico (en el sentido de que forme parte
del cuerpo de una teoria que pueda acabar por ser, de algin modo, verificado),
pero esta diciendo una verdad inverificable incluso por recurso a la intencién del
peluquero. Es verdad que existe un mundo en el que los peluqueros liberan su
exceso de arte, y todos lo hemos visto, aunque pensdsemos que era para
desentumecer los dedos o para librarse de los pelillos que se han quedado entre
las hojas. ;Puede desvelar eso la filosofia, la historia? Imposible. Sélo la “tierra

4 La “falacia referencial” es aquella tesis que niega que la literatura se refiera a la realidad.
La literatura se referiria, en el mejor de los casos, a otra literatura, de tal manera que la
comprensién posibilitada por una obra sélo puede ser intertextual: comprendemos por
referencia a otros textos, lo que supone que quien no tenga en su haber el bagaje cultural o
la cultura literaria del escritor de una cierta obra literaria no puede afirmar que ha
comprendido la obra. Cf. Arthur C. Danto, “Philosophy and/as/of literature”, en Garry L.
Hagber and Walter Host (eds.), A companion to the philosophy of literature, Malden-Oxford,
Wiley-Blackwell, 2010, pp. 52-68. La falacia referencial, de este modo, parece ir de la mano
de una tesis intencionalista, es decir, la afirmacién de que el significado de una obra es
aquel pretendido por el autor de la misma. Si no fuese asi, no cabria afirmar que alguien no
ha comprendido la obra si no dispone del bagaje del autor. Pero lo importante de esta
posicién, a mi entender, es la deflacién de la referencia, que sélo tiene que ver con la
realidad textual y no con la extratextual, lo que supone una cierta caida en un dualismo de
mundos.
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media” de la literatura crea ese mundo en el que podemos habitar y que ofrece
una propuesta de sentido.

Hay diversas teorias sobre el conocimiento o la “verdad” que nos proporciona
el arte, a las que me he referido en otro lugar®. Cuanto mas restrictiva sea la
nocién de verdad o de conocimiento “auténtico” (no trivial), menos se aplicara al
arte en general y a la literatura en particular. Pero eso sélo tiene que ver con los
criterios epistemolédgicos que reducen el saber auténtico al método cientifico, lo
cual, segin lo que acabamos de ver, es una tesis para la que hay innumerables
contraejemplos. A un positivista, la tesis heideggeriana de que el arte permite a
los colores lucir y a las piedras brillar, le sonard roma, obtusa, ingeniosa, pero en
ningln caso cientifica (o, lo que es lo mismo, portadora de verdad). No importa,
diria el aleman. El arte abre mundos, los desvela, posibilita la verdad. Y en esos
mundos hay emociones, creencias, saberes y actitudes proposicionales, que nos
recuerdan a las que se dan en el mundo cotidiano. Esos mundos no son
totalmente como el mundo extraliterario. Si el mundo que se crea no establece lo
contrario, suponemos que las leyes que se aplican en ellos son las mismas que se
aplican en el mundo no ficcional: si un personaje se corta, sangra; si come sacia
su hambre, necesita respirar, llora cuando se siente triste, y si soltamos una
piedra, cae al suelo. Pero podemos establecer otras normas constitutivas de este
mundo: un personaje puede alimentarse de kriptonita o puede cambiar de
tamario al meterse en la madriguera del conejo. Los grados de coherencia interna
los establece la misma obra, que es, en esto, modelo de racionalidad epistémica
(en referencia a lo que se considera “garantizado” en los diferentes paradigmas,
formas de vida o epistemes: hace 400 afos ningin pensador sensato, culto e
instruido, pensaba que el mundo tuviese mas de 6.000 afios, porque tal dato era
el autorizado por la episteme correspondiente).

Por otra parte, la obra genera emociones. Y este es un tema muy debatido en
la moderna teoria estética. ;De donde salen las emociones, las actitudes que
provoca una obra de arte en general y una obra literaria en particular? ;Por qué
una novela triste o una tragedia, que sé que es ficcién por el mismo hecho de
coger el libro y sentarme a leerlo, o por pagar una entrada para asistir a la
representacién de Antigona, me provoca emociones tan violentas? Parece
contradictorio que llore por el final de Don Quijote sabiendo que Don Quijote no
es un personaje real. Nadie llora por los selenitas o por los dinosaurios. Creemos
que no son reales (al menos en el momento presente). Pero si lloramos por Don
Quijote, jes acaso el hidalgo més real que el selenita?

Se han ensayado infinidad de respuestas a este asunto —la paradoja de la
ficcion—, y en casi todas se trata de separar lo literario de lo real, la ficcion de lo
que de hecho es. Es célebre la tesis de la suspension de la incredulidad, enunciada
ya por Coleridge —sabemos que lo que vemos o leemos es ficcién, pero
suspendemos, por asi decir, la conciencia de que lo es, por eso nos afecta como si

5 Sixto J. Castro, “En defensa del cognitivismo en el arte”, en Revista de Filosofia 30 (2005)
147-164; Cf. Peter Lamarque, The philosophy of literature, Malden-Oxford, Blackwell, 2009,
pp. 220-254.
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fuese real-. Kendall Walton, con su teoria del “make-believe”, sostiene que las
emociones que generan la literatura en particular y el arte en general son cuasi-
emociones, como las que experimenta un nifio que finge ser algo o alguien en un
juego®. El miedo que sentimos, por ejemplo, ante una novela de terror no es miedo
real, sino cuasi-miedo (porque, si es el mismo, entonces tenemos un problema
ontoldogico aparente, en el que se identificamos dos tipos de entes que pertenecen
a realidades muy diversas, una ficcional y otra extra-ficcional). Para aclarar esto
y solventar ese problema, Noel Carroll distingue entre pensamientos y creencias’.
Los pensamientos no se comprometen con la realidad de algo (el solo pensamiento
de que muerdo un jersey de lana me provoca dentera), mientras que la creencia
afiade al pensamiento la conviccién de que eso es el caso. Pienso que muerdo el
jersey, pero creo que ahora es de noche (aunque piense que es de dia). Las
emociones artisticas serian provocadas por pensamientos, mientras que las reales
las provocarian las creencias (creo que me persigue un psicdpata), y en este
sentido, las emociones serian las mismas, pero de distinto origen.

Esta tesis de Carroll se encuentra incoada en lo que, a mi entender, es el
argumento mas convincente para explicar el origen de las emociones suscitadas
por el arte y, especialmente, por la literatura y demads artes narrativas. Lo
encontramos en un lugar bien alejado de la filosofia de la literatura: la Critica de
la razén pura kantiana, concretamente en los paragrafos que Kant dedica a
acabar de una vez por todas con el argumento ontolégico para la existencia de
Dios. Esta interesante sugerencia la presenta Ted Cohen8, quien toma nota de la
critica kantiana de que el argumento ontoldgico, como Kant lo denomina, se basa
en la defensa de que la existencia es una propiedad® definitoria del concepto de
Dios. Kant sostiene que no hay contradicciéon ni imposibilidad en rechazar un
concepto y todos los predicados que lo definen. Puedo aceptar que ser medio
mujer v medio pez es un predicado que define a una sirena, y no habria
contradiccién en afirmar que no creo en sirenas. Seria un sinsentido y una
contradiccién decir que creo que las sirenas existen, pero que, al mismo tiempo
rechazo que existan criaturas que son medio mujer y medio pez o a la inversa.
Puedo decir que si los tridngulos existen tienen tres angulos, pero sélo si existen.
Podria, del mismo modo, decir que acepto que si Dios existiese, existiria de modo
necesario, pero que no creo en él o en su existencia necesaria. Aqui no habria
contradiccién. Es decir, en un concepto pueden incluirse las propiedades que
sean, pero afirmar la existencia extramental de esa realidad conceptual siempre
sera, en términos kantianos, una proposicién sintética y nunca analitica.

6 Cf. Kendal Walton, Mimesis as make-believe. On the foundations of representational arts,
Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1990.

7 Cf. Noel Carroll, Filosofia del terror o paradojas del corazén Madrid, Antonio Machado
Libros, 2005, pp. 176ss.

8 Ted Cohen, Pensar en los otros. Sobre el talento para la metdfora, Barcelona, Alpha
Decay, 2011, p. 54.

9 La critica kantiana estaba en cierto modo presente en Aristéoteles: “no hay nada cuya
esencia sea que exista tal cosa, porque no hay tal clase de cosas como las cosas que son”
(An. Post. 92b 13-14).
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Kant sefiala que “ser’ no es un predicado real, es decir, el concepto de algo que
pueda anadirse al concepto de una cosa (...) Por consiguiente, cuando concibo una
cosa mediante predicados, cualesquiera que sean su clase y su numero (incluso en
la completa determinacién), nada se afiade a ella por el hecho de decir que es. Si
se anadiera algo, lo que existiria no seria lo mismo, sino algo mas de lo que habia
pensado en el concepto, asi como tampoco podria decir que fuese precisamente el
objeto de mi concepto el que existiria entonces”!0. La existencia, pues, no es un
predicado real. Si describo los 20 euros que tengo en mi cartera (“cien téleros
reales no poseen en absoluto mayor contenido que cien taleros posibles”, dice
Kant), puedo dar muchos atributos o propiedades del billete: que estd hecho de
tal papel, que es de color azul, que pesa tanto, que tiene esta forma, con estos
dibujos, y cada una de estas descripciones se afiade al conocimiento de lo que es.
Pero cuando digo que este billete de 20 euros no sélo tiene estas propiedades, sino
que también existe, no afiado nada nuevo al concepto. Simplemente digo que las
diversas propiedades del billete se ejemplifican en este billete, es decir, que en el
mundo real hay un objeto que corresponde al concepto de billete de 20 euros. La
existencia, asi pues, no es una propiedad o un predicado que afnada algo al
concepto del billete. En légica moderna, la existencia se muestra como un
cuantificador existencial, no como un predicado. Asi pues, si aceptamos la critica
que Kant hace al argumento ontolégico (que, en sus diversas variantes ha
desarrollado nuevas propuestas que no parecen quedar anuladas por la critica
kantiana) llegamos a la tesis de que el concepto de algo (el pensamiento de ese
algo, en los términos de Noél Carroll) no difiere en nada si ese algo existe en la
realidad o no.

Esta aproximacién nos permite explicar la paradoja de la ficcién, a saber, el
hecho innegable de que la ficcién suscita en nosotros determinadas emociones,
sentimientos, estados de 4nimo, que son reales, tan reales como los que suscitaria
la narracion de lo que le ha acontecido a un amigo. Pero la ficcién es ficcidn, y lo
sensato seria que suscitase emociones ficticias (como postula Kendal Walton) —
que no se sabe muy bien qué son y que se definen por analogia con las emociones
reales—, mas no es asi. Los sentimientos, las emociones que suscita la ficcién son
reales, del mismo modo que, como sefiala Cohen, las emociones que experimenta
un hincha de un equipo de fatbol también lo son, aunque “objetivamente” no haya
motivos por los que preocuparse realmente. Si pierde o gana su equipo, nada va a
cambiar. ;O si? Todo dependera de qué se entienda por el mundo de la vida y,
efectivamente, de modo andlogo a la pertenencia a un club, la inclusién de uno
mismo en un texto literario, que genera un mundo, da lugar sentimientos reales,
existentes, precisamente porque el mundo generado por el texto es real. Al leer
creamos un mundo “ficcional” en el que generamos sentimientos reales... luego
ese mundo ficcional es real: no hay ninguna diferencia en el pensamiento de ese
mundo (en el concepto, en la trabazén conceptual), exista o no exista, le
apliquemos un cuantificador existencial (que nos sefiala que hay una instancia de

10 I. Kant, Critica de la razén pura A600, B628.
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ese concepto en el mundo “real”) o lo neguemos. Luego lo ficcional es real, al
menos en esta medida.

No hay, pues, problema filoséfico alguno en afirmar que el miedo, la alegria,
la piedad, la compasiéon o la risa que provoca un obra literaria es real. Hay
muchos tipos dentro de cada emocién (quiza no podamos ir méas alla de un “aire
de familia” en su descripciéon). No es facil reducir a identidad el miedo a una
posible guerra nuclear, el miedo a las arafas, el miedo por la suerte de un amigo
que estd luchando en la guerra o el miedo a que una terapia no haga efecto. En
esta lista se puede afadir, sin cometer error alguno, el miedo que sentimos al leer
Otra vuelta de tuerca, como un miedo real provocado por la existencia real de los
caracteres creados por Henry James.

IIl. La realidad de la ficcion

Platon se refiere a la imagen en tres pasajes de Sofista: en 235¢9-236d3 la
aborda de acuerdo con sus dos manifestaciones: el icono y el fantasma; en 239¢9-
240c5 la determina en relacién con el no-ser; y en 266a8-267a8 la considera en el
contexto de la produccién divina y humanall.

La caracterizacién platdnica es fundamental para comprender la problemaética
de las copias y los originales. Cuando se habla de copia y original, la copia, en el
sentido moderno y habitual del término, no es mas que una imagen en el sentido
platénico. La técnica iconica es un tipo de mimesis que produce un icono de la
cosa que es su modelo (235d7), sujetandose por completo a ese modelo. Pero la
técnica de producir imdgenes que utiliza el sofista es otra, y Platén le combate,
precisamente porque le considera un falsificador, un imitador de los entes, es
decir, de lo que tiene una existencia més verdadera que la imagen que genera. El
sofista, al igual que el poeta imitador, es un productor de fantasmas alejados de
la realidad (Republica 11, 382a2; Sofista, 234el). Su 16gos produce una impresién
que se hace pasar por verdadera, es decir, por las cosas mismas, por eso la
produccién mimética de la imagen est4 sujeta a la falsedad y al engario.

Para Platén, el icono no es verdadero porque es otro que el paradigma u
original, que es lo Unico verdadero, dado su cardcter eidético. El sofista es un
fabricante de imagenes enganiosas, de phantdsmata, simulacros en los que el no
ser parece ser. Es decir, en términos platonicos, en la imagen se da una symploké
de ser y no ser. Pensar dialécticamente el eidolon exige pensar el eidos como la
imagen originaria. En el fantasma, ser y no-ser son al mismo tiempo, y esto nos
sitda en un umbral de desazén, porque el fantasma no tiene “entidad”. La entidad
es tangible, atacable, abordable y nos podemos defender de ella, pero contra el
fantasma estamos desarmados. Esta es la cuestién de la autenticidad u
originalidad ontoldgica, la reduccién de ser.

11 Cf. Carlos Méasmela, Dialéctica de la imagen. Una interpretacion del Sofista de Platon,
Barcelona, Anthropos, 2006, pp. 47ss.
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En la ontologia platénica estd claro qué es lo real. Pero, ¢(cudl es lo
real/original hoy? Es un problema ontolégico que hay que abordar de alguna
manera.

Icono (eikon) remite al participio eikds, que significa verosimil. El icono no
puede ser verdadero, sino sélo verosimil. A diferencia de lo que defiende Platén,
en una perspectiva aristotélica es preferible lo verosimil imposible a lo posible
inverosimil. En la Poética de Aristételes, la dimensién iconica del arte adquiere
carta de ciudadania. Sin embargo, esta relacién que se establece entre iconicidad
y verosimilitud no renuncia a la verdad. Lo verosimil puede ser verdadero o no
serlo. Lo icénico puede ser verdadero o no, aristotélicamente hablando.

El arte genera imagenes (en sentido amplio) que establecen una relacién con
la realidad que no es el arte, a la que se refiere bajo diferentes formas: imitando
la realidad al hacer ver lo que no ofrece de por si (por ejemplo, sus formas
esenciales, sus ideas, su perfeccién divina), criticindola (sus insuficiencias, su
dominio de clases, su orientacién exclusivamente comercial), o afirméandola
gracias a la representacién que se logra (y que se logra tan bien) y que se vuelve
un placer , tanto en la produccién de la obra de arte como en su contemplacién.
La paradoja del arte es, en este sentido, la radicalizaciéon de la ficcién. Ahora
bien, la ficcién es nada o es algo? Si es nada, no se entiende que nos afecte, ni
siquiera que la pretendamos. Si es algo, lo es desde el punto de vista
fenomenolégico, en primera persona, para cada quien, no para la mirada desde
ninguna parte (sub specie aeternitatis), pero es un algo real y al mismo tiempo
irreal, que participa de la doble naturaleza de lo metaxoldgico, lo analégico, lo que
esta entre dos reinos. El sumo analogado del arte son los iconos, que participan
de lo divino que presentan (algunos se creen hechos por manos no humanas: son
los acheiropoietai) y de lo humano que representan. La ficcion que es el arte
participa del ser y el no ser. En ese sentido, Platéon tenia toda la razén en su
analisis de las imagenes (entendidas como ficcién y por tanto como una realidad
que es, constitutivamente, falsa, al ser copia de una copia), aunque Nietzsche
también la tiene al reivindicarlas precisamente por el cardcter de ser que tienen,
el tnico y més auténtico. Otra razén de peso para la iconoclastia.

Un ejemplo de ficcién que encaja bien en esta aproximacién es el mito, que,
como toda la realidad simbdlica en su naturaleza analdgica es y no es, lo que
significa no que sea verdadero para unos y falso para otros, sino que no cabe
aplicarle una légica bivalente, porque los mitos no son acerca de nuestro mundo
sino que son en y del mundo, tanto como los protones o los genes. Y esto es asi,
porque el arte en general y el mito en particular instauran y plasman “ambitos de
realidad”, llenos de sentido, que no tienen por qué ser una copia exacta de la
realidad extra-mitica. “El error de todas las teorias y practicas estéticas del
realismo —afirma Hans Blumenberg— se basa en la premisa de que existen algo
asi como caracteristicas de lo real que se podrian transferir a la obra de arte y sus
elementos. Como contraste con los esfuerzos de estos realismos, valga la frase de
Kafka: ‘la verdadera realidad nunca es realista™12.

12 Hans Blumenberg, El mito y el concepto de realidad, Barcelona, Herder, 2004, pp. 59-60.
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De hecho, la critica heideggeriana a la ontoteologia tiene también relacién con
la degradacién de lo artistico o lo ficcional, puesto que siempre se va a medir con
“la verdadera realidad”, del lado del ser, que tiene mdas carga ontoldgica que la
apariencia o el fenémeno. La devaluacién ontolégica y epistémica del arte van de
la mano, lo cual constata Gadamer cuando, en Verdad y Meétodo, postula la
recuperacién de la pregunta por la verdad del arte. Si entendemos el arte como
mimesis, y reducimos el sentido de mimesis a imitacién, no hay duda que la
referencia del arte es aquello que es imitado. Y la imitacién, en dltimo término,
nunca se corresponde con el original. Si lo entendemos como auténomo con
respecto a la “realidad”, el arte acaba convirtiéndose en una realidad
autorreferente que no tiene el menor contacto con esa “realidad” y que acabara
por dejar de interesar a los que habitan tal “realidad”. Por eso Gadamer
recuperara el concepto de mimesis para convertirlo en “re-presentacién”, en
incremento de ser!3, es decir, ya no considera la mimesis como una categoria
“estética”, sino fundamentalmente ontoldgica. Para una ontologia de niveles, por
asi decir, radicada en una cierta clase de platonismo, el arte es copia de copia,
una realidad ontolégicamente inferior. Para una ontologia hermenéutica, el arte
es simplemente realidad, una apertura de un mundo o de mundos, que son
muchos, como afirma heideggerianamente el personaje de Witt en La delgada
linea roja, la espléndida pelicula de Terrence Malick. Y en ellos nos situamos
miméticamente, en el triple sentido que Ricoeur da al término mimesis, es decir,
prefigurando, configurando y refigurando nuestro ser en el mundo. Asi es como
obra la ficcién en general y el mito en particular, que sélo se considera una
historietilla en el modelo ilustrado de saber, y sin embargo es una parte
fundamental del mundo que habitamos4. Los mitos son verdad en el sentido de
que caracterizan lo que es la realidad y cémo es la vida, que no se reduce a la
facticidad histdrica, es decir, a los hechos desnudos y despojados de sentido. Los
mitos configuran las comunidades que los consideran significativos y
proporcionan un marco que estructura la vida y le da significado.

En su obra La verdad del mito, Kurt Hiibner considera que el mito no es algo
irracional que haya de abandonarse por prehistorico o pre-racional, sino que el
mito ofrece un sistema histérico de pensamiento que se constituye de la misma
forma que el pensamiento 16gico!®, de ahi que proponga la formacién de una
ontologia mitica que complemente a la ontologia cientifica. Para Hubner, el mito
es un sistema coherente de experiencias que versa sobre la misma realidad que la
ciencia, si bien desde perspectivas diversas, por lo que ambos ofrecen informacién
complementaria sobre objetos comunes. Ahora bien, el mito presenta una cierta
ventaja sobre otro tipo de aproximaciones, y es la trama indisoluble que se
establece entre el sujeto y el objeto, por asi decir: lo que el mito cuenta lo cuenta
sobre aquel que cuenta el mito, es decir, el mito habla de cada uno de nosotros y

13 A este respecto véase el excelente desarrollo de Maria Antonio Gonzalez Valerio, Un
tratado de ficcién. Ontologia de la mimesis, México, Herder, 2010.

14 Cf. Hans-Georg Gadamer, Mito y razén, Barcelona, Paidés, 1997, p. 107.

15 Cf. Kurt Hibner, La verdad del mito, Madrid, Siglo XXI, 1996.
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al mismo tiempo nos habla a cada uno de nosotros que, en una especie de proceso
de extrafnamiento hegeliano, salimos de nosotros para volver a nosotros mismos
pero, ahora si, distintos, en la medida en que somos sujetos autoconscientes.

IV. La realidad de la ficcion

;Cudl es, pues, el modo de realidad de la ficcién? La elaboracién clésica es la
de A. Meinong, en su obra Sobre la teoria del objeto!6, donde desarrolla la tesis de
Brentano de que todos los actos psiquicos se dirigen a objetos, existan éstos o no.
Hay objetos sobre los que puede decirse que no se dan -lo que provocd la
acusacion de contradiccion de algunos analiticos—, cosa que Meinong muestra
distinguiendo entre existencia (Existenz), subsistencia (Bestand), pseudo-
existencia (Pseudo-existenz) y existencia allende el ser (Aussersein). Esta mesa
existe, el cinco subsiste, mi amiga X pseudoexiste cuando la imagino, y el hierro
de madera esta allende el ser. La mesa existe, pero pseudoexiste cuando la
imagino; el cinco subsiste, pero pseudoexiste cuando me lo represento. Pero tanto
la esencia de la mesa como la esencia del cinco estan mas alla del ser, pues para
referirme a su esencia no tengo que hacer mencién en absoluto a si existe o
pseudoexiste. Segin Meinong, para saber si un objeto existe o no, antes hay que
pensarlo sin incluir su existencia, es decir, hay que pensar su esencia, que no
queda afectada ni por su ser ni por su no ser. La esencia es el objeto puro que esta
fuera o mas alla del ser y del no ser. Este Aussersein lo posee todo objeto de
representaciéon, y no tiene que ver con el hecho de que exista o no. La
representacion se refiere a la esencia del objeto, pero no a su existencia. Sera el
juicio el que le asigne existencia al objeto.

Frente a las tesis de Meinong estan las de B. Russell, que niega que los
nombres aparentes de los personajes de ficcion -Otelo, Quijote, Hamlet— sean
realmente nombres en un sentido estricto!’. Ya que sélo existe el mundo “real”,
s6lo podemos decir que son reales los pensamientos de la mente del autor y los
lectores, y no los personajes o los objetos ficcionales. Los continuadores de esta
tesis de Rusell, en lo que respecta a la consideracién de las entidades ficcionales
(Quine, Goodman, Walton), son los “eliminativistas”!® que parafrasean las
afirmaciones ficcionales de tal modo que eliminan todo compromiso con la
realidad de las entidades ficcionales. El empefio de los eliminativistas por reducir
el ser al ser “real” es mucho menos fructifero en el anélisis de la ficcién literaria.
La senda de Meinong la han tomado otros autores, como por ejemplo Terence
Parsons, para quien los seres ficcionales difieren de los humanos ordinarios no

16 Cf. A. Meinong, Uber Gegenstandstheorie, en Untersuchungen zur Gegenstandstheorie
und Psychologie, Leipzig, Barth 1904. pp. 1-50. Una clara y precisa introduccién a su
pensamiento estd en Victor Velarde-Mayol, “El objeto puro en Meinong”, en Dianoia LII, n.
58 (2007) 27-48.

17 Cf. Bertrand Ruseell, Légica y conocimiento, Madrid, Taurus, 1966, especialmente
“Sobre la denotacién” y “La filosofia del atomismo légico”.

18 Cf. Peter Lamarque, op. cit., pp. 188-191.
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sélo en que carecen de existencia, sino en que estdn incompletos, es decir, para
cada propiedad dada no siempre estd determinado si el cardcter posee esa
propiedad o no!?: no estda determinado si Don Quijote sacé buenas notas en sus
estudios o si su sobrina fue feliz en su matrimonio. Otros autores se inspiran en
Wittgenstein para defender que los objetos ficcionales son “objetos gramaticales”
que surgen dentro de una practica’. Todo esto nos lleva a la cuestién de si las
entidades ficcionales son creadas o descubiertas, si son temporales o atemporales.
Los problemas ontol4gicos crecen por momentos.

V. La relacion con los entes literarios

Desde esta region de la “existencia” particular de los entes literarios, podemos
comprender el paso que la fenomenologia da para la tratar de dar explicacién al
“Impacto” que estos entes tienen en el sujeto. Theodor Lipps elabor6 una serie de
influyentes teorias de la empatia que fueron continuadas por su discipulo Moritz
Geiger, quien distinguié entre la empatia hacia los seres humanos y la empatia
hacia entidades no humanas. El sujeto que percibe, percibe primeramente un
cuerpo que, si es de un ser humano, aparecera como expresando un alma, es
decir, el exterior se vuelve expresivo del interior. Pero lo mismo sucede con el
objeto, que también “expresa” una personalidad. Al comparar diversas teorias de
la empatia, Geiger sefiala que algunos autores mantienen el principio de
actualidad (cuando empatizo, siento realmente los sentimientos del otro como
mios), mientras que otros apoyan el principio de representaciéon (los sentimientos
del otro no son realmente vividos, sino solamente representados por el sujeto
empatico). Geiger se enfrent6 a los modelos apoyados tanto por Fischer como por
Lipps, que identificaban la empatia (Einfiihlung) con el cumplimiento o
complecién (Einfiillung, Erfiillung). Segun este modelo subjetivista, el objeto es
neutral, un contenedor vacio. Por medio de la proyeccién y la transposicion de sus
propios sentimientos y energias vitales, el sujeto lo colma como un vaso vacio,
introduciendo en él las sensaciones y los sentimientos que consecuentemente
percibira como si perteneciesen al objeto. El sentimiento (el pathos) esta del lado
del sujeto, y durante el proceso empdatico se transfiere a un objeto que antes
estaba vacio de él. De este modo, el mundo creado por la obra literaria seria una
suerte de contenedor “vacio” en el que el lector deposita sus propios sentimientos,
emociones, etc. y los percibe como si perteneciesen al mundo que inaugura el
objeto. Pero ese mundo no tiene realidad “animica” en absoluto.

Contra esto, Geiger objeta que el objeto siempre debe ser tomado en
consideracién: no se puede empatizar con todo paisaje de modo melancdlico, ni
con todo color de un modo feliz o triste. El objeto debe estar estructurado de una
manera especifica para que podamos empatizar con él, para que reciba mi

19 Cf. Terence Parsons, Nonexistent objects, New Haven, CT, Yale University Press, 1980.
20 Cf. C. Crittenden, Unreality: the metaphysics of fictional objects, Ithaca, NY, Cornell
University Press, 1991.
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proyeccién. El mismo Lipps habia dudado respecto a este punto, admitiendo que
el objeto “exige” una cierta empatia de mi parte. Un objeto tiende a mover en
cierta direccion, es decir el objeto esta estructurado de un cierto modo. Asi, el
mundo generado por la obra literaria ya establece condiciones de posibilidad para
la empatia, que no se identifica con la pura transferencia. Lipps habia sefialado
algo que tiene una extraordinaria importancia: la base de la valoracién estética
no consiste en las cualidades sensibles del objeto, sino mas bien en la propia vida
empatizada con él: el sentimiento que viene de que el objeto “parece” estar
conectado con el objeto estético, pero es realmente mi sentimiento. Lipps resumi6
esta concepcién en su famosa definicion: Aller dsthetischer Genuss ist Genuss des
objektivierten eigenen Ichs (todo placer estético es placer del propio yo objetivado).
Contra este modelo, sin embargo, Geiger subraya que, por ejemplo, un color
sereno no depende de mi estado de animo subjetivo, sino que “es” sereno. Sin
embargo, debe haber algo en comun entre el estado de danimo y la cualidad
objetiva que justifique el uso del mismo nombre: el cardcter objetivo del color
muestra una afinidad esencial con mi estado de animo. Es una afinidad
cualitativa instituida entre sujeto y objeto, que produce un intercambio mutuo
entre el cardcter patémico objetivo y el estado de dnimo subjetivo. Para Geiger,
tal correlacién sujeto-objeto funda la posibilidad de cualquier transposicién y
proyeccidn: si caracterizamos a una persona como “de cuero”, transfiriendo a esa
persona la naturaleza del cuero, debe haber alguna cualidad comin compartida
por la apariencia de esa persona y el cuero y, del mismo modo que con la empatia,
podemos discutir la justificacién de cada analogia, pero no podemos impugnar el
hecho de que la analogia es un instrumento inevitable de toda descripcién
verdadera?!. La fenomenologia nos permite superar el dualismo sujeto-objeto,
real-irreal, y establece una regién intermedia, que no se puede explicar por la
divisién objetivo-subjetivo, real-ficticio. Asi entendida la cuestién, que las
ficciones generen emociones no plantea problemas.

VI. Consideraciones finales

La consideracién del arte en general y de la literatura en particular como
“Incremento de ser” muestra que la incidencia politica o ética del arte no es un
accidente que pueda acontecer o no, en la medida en que el cambio ontolégico que
supone cada evento artistico implica sin mas un cambio “real”. Si abandonamos
las mentadas “vacaciones ontolégicas”, no cabe decir que el arte tiene efectos
(secundarios), sino que el arte es un efectuar la realidad. Tanto Platén, al poner
la mimesis a distancia ontoldgica de la verdadera realidad, como Kant, al enviar
al arte al mundo de lo “estético” (no conceptual, desinteresado), Hegel (al hacer
que el arte quede superado por la filosofia), o Marx (al colocar el arte entre las

21 Moritz Geiger, “Alexander Pfanders methodische Stellung”, in Neue Miinchener
Philosophische Abhandlungen (Pfander-Festchrift), ed. E. Heller and F. Low, Leipzig,
Barth, 1933, pp. 10-11.

[449]



Thémata. Revista de Filosofia. Numero 45. 2012

superestructuras que no tienen ninguna incidencia en la verdadera “realidad”)
acaban por inhabilitar el arte en la practica. Curiosamente, sin embargo, los
neos- (platonismo, marxismo, hegelianismo, etc.) reintegran el arte al ambito de
la efectualidad misma, y si nos fiamos del sensato principio escolastico del operari
sequitur esse, habra que pensar que su ser no es tan irreal si de hecho opera sobre
lo “real”. Tal es, por ejemplo, la tesis neomarxista de Marcuse, para quien “el arte
participa inevitablemente de lo que es y sélo como fragmento de lo existente se
pronuncia contra lo que es”?2, Y asi puede entenderse que cada aparicién artistica
sea, en términos de Heidegger, un cambio de “mundo”, con lo que el arte acaba
por desafiar el monopolio de la “realidad” establecida (las condiciones de
produccién, en términos marxistas, las tradiciones heredadas, la cotidianidad
heideggeriana, el positivismo cientifico) para determinar qué es lo real, y lo hace
creando un mundo “ficcional” que, sin embargo, es real, en la medida en que pone
en cuestion el concepto consuetudinario de realidad. No hay, pues, un mundo real
por una parte y un mundo ficcional por otra, que adviene a “salvarlo” o a
condenarlo. El arte forma parte de ese mundo real, como la lengua, los simbolos,
las instituciones sociales, la religién o la ciencia, y no tiene privilegios especiales,
no es un modo privilegiado de acceso a la realidad (como pensaron algunos
romanticos, que le otorgaban la capacidad de captar algo mas alla de todo lo
captable por otros medios, desde fuera, por asi decir), sino que se configura como
realidad ella misma.
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22 Herbert Marcuse, La dimension estética. Critica de la ortodoxia marxista, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2007, p. 88.
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