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POESIA Y FILOSOFIA, EL ULTIMO ASALTO:
Usos referenciales y plasmaciones parddicas de lo filosé6fico en la
poesia espanola recientel

Cristina Gutiérrez Valencia, Universidad de Valladolid.

Resumen: Este trabajo dirige su atencién a la parte mas superficial de la relacién
entre filosofia y literatura a través de una muestra de poemas espafioles que introducen
la filosofia mediante la referencialidad mas explicita o como materia para la satira.
Desde los afios 50 hasta la actualidad y en un rango de estilos que oscila entre el
realismo sucio y el culturalismo novisimo, la poesia espanola utiliza la filosofia como
medio para la funcionalidad poética, despojandola asi de su seriedad.

Abstract: This paper draws attention to the most superficial section of the relationship
between Philosophy and Literature. This is done through the analysis of a sample of
Spanish poems that introduce Philosophy; be it by explicit referentiality or as satirical
matter. Since the 50’s to the present, and in a range of styles varying between dirty
realism to the culturalism of the Novisimos, Spanish poetry uses Philosophy as a means
of its poetic functionality. Thus, it divests Philosophy of its seriousness.

iY siempre con ese tono, con ese empaque de la seriedad, como si sélo la seriedad
fuese la que conociese, como si no hubiese mas que una légica y una comprension,
y con esas palabras siempre, tan escasas, tan dadas la vuelta una y mil veces!

J.A. Gonzéalez Sainz

A la hora de acercarnos a un tema tan amplio y tan complejo como la relacién
entre la filosofia y la literatura el primer paso, si somos prudentes, es el de la
toma de posiciéon. No se trata, por supuesto, de la alineacién con uno de los
bandos, pues incluso la demarcacién de las oposiciones jugaria en nuestra contra,
sino de precisar con claridad y concrecién el objeto de estudio y delimitar asi
nuestra perspectiva, el punto de vista a adoptar, la metodologia. El centro de
nuestro interés, en este caso, sera la poesia espafiola desde los afios 50 a la
actualidad. Pero para concretar més la relacién con lo filoséfico y el tipo de
acercamiento necesitamos dar un paso atras e ir al grado cero de la cuestidn,
rebobinar por un momento, pulsar [«Rew]:

Muchas voces actuales esclarecen las causas de la complejidad de la relacién
entre filosofia y literatura y de su estudio apuntando a aquello que las une:
materias comunes o afines tejidas en la textualidad y la lingiisticidad. Ignacio
Gomez de Liafio habla de limites borrosos y fronteras permeables? y Manuel

1 Quisiera agradecer a Javier Garcia Rodriguez el haberme facilitado varios de los poemas
que aqui aparecen.

2 Ignacio Gémez de Liano, “Fronteras permeables”, Archipiélago. Cuadernos de critica de la
cultura, 50 (marzo-abril 2002), p. 18.
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Asensi de la transformabilidad y desfigurabilidad que caracteriza a ambas?. Por
el mismo camino transitan las teorias postmodernas y deconstruccionistas y el
postestructuralismo; como dice Asensi: “lo propio del pensamiento post-
estructuralista ha sido una puesta en entredicho de las fronteras que separaban
con nitidez la filosofia y la literatura y viceversa”’$. Pero no se trata de que
Unicamente en la contemporaneidad hayan comenzado a darse textos cuya
genericidad es marcadamente hibrida, sino que ha sido en la actualidad reciente
cuando la consciencia de esta transversalidad se ha hecho maés explicita,
cambiando la visién de las relaciones entre ambas en una nueva relectura
consciente de su historia. Rafael Argullol da cuenta de ello en la reflexién sobre
sus propios intentos de escritura transversal:

Naturalmente era una propuesta que no tenia nada de original si tenemos en cuenta
que tanto en sus desarrollos modernos como en los referentes antiguos la historia
cultural europea era, en sus méas fecundos momentos, la crénica de aquella
transversalidad. Si reconocemos la “filosofia” presente en la obra de Esquilo, Dante o
Thomas Mann, asi como la “literatura” de Platén, Kierkegaard o Nietzsche, llegaremos
a la conclusién de que el conflicto de términos es, a menudo, mas externo que inherente
a las creaciones escritas.?

Estando de acuerdo en que filosofia y literatura no son elementos tan
distanciados, cabe preguntarse por el origen de la confrontacién, por las causas
de la violencia entre ambas en la historia de la relaciéon conflictiva que han
mantenido. La raiz tiene mucho que ver con lo que Argullol llama “la tensién,
endémica en Occidente, que oponia el «mundo de las ideas» al «mundo de las
sensaciones»”®, con la polaridad entre el ser y la apariencia. Esa oposicién tan
clara, nos explica Manuel Asensi, comienza con Platén y Aristételes, pues no
existia en la época presocratica, como lo apuntaba ya Heidegger en el capitulo
“Ser y apariencia” de Introduccién a la metafisica’. En Platén, que identificaba
poesia con mito (Republica II, 376¢8), la actividad poética formaba parte de la
oratoria popular, interesada en la doxa (opinién) y en la eikasia (conjetura),
alejada, por tanto, de la episteme, la paradoxa, el conocimiento, la utilidad, el ser,
la bondad, la belleza®. La consecuencia de esta identificacién entre poesia-
imitacién-impropiedad es la expulsiéon por parte de Platén de los poetas de la
Reptblica ideal. La poesia, desde entonces, ha permanecido por debajo o por
detras de la filosofia, mostrandonos la continuidad del sistema jerarquico de

3 Manuel Asensi, Literatura y filosofia, Madrid, Sintesis, 1995, p. 10.

4 Ibid., p. 10.

5 Rafael Argullol, “Los cinco oficios del escritor”, Archipiélago. Cuadernos de critica de la
cultura, 50 (marzo-abril 2002), p. 63.

6 Ibid., p. 63.

7 Apud Manuel Asensi, op. cit., p.14.

8 Ibid., p. 18.

9 Ibid., p. 21.
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ideales de Platén y el encabezamiento de este sistema por parte de la VERDAD.
La ficcionalidad, piedra de toque de la literatura, se ha opuesto tradicionalmente
al ideal de verdad, y esta oposicién ha marcado la literatura como falta de
seriedad; incluso la terminologia con la que trabajan algunas de las teorias sobre
la ficcidon literaria dan buena cuenta de ello: frente a las corrientes, dentro de la
pragmatica filoséfica, que cuestionan la adecuacion de la pregunta por la verdad
o la falsedad en la ficcién, aquellas que hablan del discurso literario como un uso
parasitario, no serio y, sobre todo, no pleno y los actos de habla en que aparece
como cuasi-actos, o quienes diferencian entre usos serios y comprometidos del
lenguaje y usos ludicos o averiados!©,

A pesar de que el centro de interés del conflicto se ha ido desplazando en el
transcurso de la historia de esta relacidn, la posicion secundaria y no-seria de la
literatura se ha mantenido, al igual que se ha sostenido el lamento y la queja
constante de quienes practican su oficio, que continuamente siguen defendiéndolo
de estos planteamientos. Dos ejemplos: Gémez de Liafio dird que “la verdad que
descubre el Narrador no es la del Filésofo a secas, se asemeja mas bien a la del
que, como el anciano Aristételes, hubiera aprendido a amar los mitos, a hacerse
perdidamente mitésofo, pues la suya es una verdad que estd penetrada de
emocién, que es inundacién de gozo, tal vez éxtasis, ese raro y feliz instante
—«detente, eres tan bello», decia Goethe— donde la existencia carnal se reconcilia
consigo misma”, y J. A. Gonzalez Sainz escribe que

por eso los escritores, aunque los tratemos y los admiremos, les tenemos una secreta
inquina a los filésofos, porque ellos siempre sacan algo en limpio, siempre sacan tajada
aun a su modo, algunos muy negativo, de codearse con la verdad, siempre pueden
presentar una cuenta de resultados mas o menos abultada. Son amantes a los que la
sabiduria acepta en su alcoba a todas horas y a la vista de la familia, de los vecinos y la
servidumbre, no como nosotros, que nos tenemos que colar a horas intempestivas, con
triquifiuelas y por vericuetos a veces infames que ni siquiera sabremos recordar la
préxima vez y sin que nadie se dé cuenta, ni siquiera a veces la propia dama. Asi que

cémo vamos a presumir mas tarde de sus favores.11

La herida, entonces, sigue abierta, y por mucho que los trabajos sobre las
relaciones entre filosofia y literatura sean cada vez mds abundantes y que
escritores y poetas traten de defender mediante sus poéticas, estudios o
intervenciones publicas la actividad literaria, la desventaja es patentel?. En un

10 Antonio Garrido Dominguez, “Teorias de la ficcidn literaria: los paradigmas”, en Teorias
de la ficcion literaria, Madrid, Arco/Libros, 1997, p. 33 y 35. Ver también Lubomir Dolezel,
“Verdad y autenticidad en la narrativa”, en Antonio Garrido Dominguez (comp.), Teorias de
la ficcion literaria, Madrid, Arco/Libros, 1997, pp. 95-122.

11 J.A. Gonzdlez Sainz, “Ahi te quiero ver”, Archipiélago. Cuadernos de critica de la
cultura, 50 (marzo-abril 2002), p. 72.

12 En el plano de los estudios, Berel Lang explica muy bien la hegemonia de lo filoséfico en
la diada, como las discusiones sobre las relaciones entre literatura y filosofia se han
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momento en el que ni siquiera los limites entre ambas disciplinas estén claros no
parece tener mucho sentido hablar en estos términos, pero lo cierto es que la
literatura precisa legitimarse, necesita de discursos secundarios que la
justifiquen, y esa legitimacién, por mas que sea hecha por los propios poetas y
trate de alabar las bondades de la literatura, entra ya en el ambito de lo filoséfico
(la estética, la teoria del arte, la pragmatica filoséfica, etc.)13.

Donde la literatura gana terreno, donde no tiene la necesidad de comparacién
ni de situarse a la altura de las expectativas de verdad que han rodeado siempre
a lo filos6fico es en los propios textos literarios; los textos primarios de la
literatura no sienten la angustia de la influencia respecto a lo filoséfico (sino
sobre la propia literatura, nos dice Bloom) y son libres de hacer uso (y abuso) de
ella para sus propios intereses, desde sus propios puntos de vista y recursos. Es
por esto que en nuestro acercamiento a la poesia espafiola reciente el método sera
dejar hablar a los textos lo maximo posible, mostrar (en contraposicién a “decir”,
como queria Wittgenstein) la filosofia en la literatura con la menor cantidad de
texto secundario posible.

Para la seleccién del muestrario hemos buscado, por la misma razén que
exponiamos mds arriba —dejar de lado la comparacién, la necesidad de buscar
resultados filoséficos— y por ampliar el maximo la variedad de poetas y corrientes
recientes, textos que tuvieran a la Filosofia en la superficie del poema, en el
ambito epidérmico de lo referencial, no de lo terminolégico, la profundidad o la
intencionalidad filoséfica (nunca hay que descuidar la falacia intencional), sino la
referencia explicita a algin elemento de la Filosofia como disciplina. No nos
hemos acercado, entonces, a la llamada poesia metafisica o meditativa, cuya
existencia incluso se ha puesto en dudal4, ni a la llamada poesia de la
indeterminacién del lenguaje, donde se aprecia “la influencia o el juego a partir
de pensadores modernos y posmodernos como Wittgenstein, Derrida, Foucault y
Deleuze”?®. Nos interesa ver en el amplio panorama poético espafiol y desde sus
variadas corrientes y etapas como tratan los poemas a la Filosofia como disciplina
y a los filésofos como actantes de la Historia de la Filosofia y como personajes de
su tiempo, ver qué técnicas, qué voces, qué tonos utilizan, qué corrientes poéticas
se prodigan maés, qué filésofos son los méas citados. Todo esto en un panorama
donde, segin Vicente Luis Mora, la mayoria de poetas muestran una peculiar

centrado en el papel de las ideas filoséficas en la literatura, en la filosofia en la literatura.
Berel Lang, The Anatomy of Philosophical Style: Literary philosophy and the philosophy of
literature, Cambridge, Basil Blackwell, 1990, pp. 1-8.

13 Félix de Azua, “Sobre una linea de Julien Gracq”, Archipiélago. Cuadernos de critica de
la cultura, 50 (marzo-abril 2002), pp. 23-29.

14 Vicente Luis Mora no solo nos recuerda que la Metafisica murié hace un siglo como rama
de la Filosofia, sino que argumenta con vehemencia que “la poesia metafisica como tal no
existe”, Vicente Luis Mora, Singularidades. Etica y poética en la literatura espanola actual,
Madrid, Bartleby, 2006, p. 157.

15 Martin Rodriguez-Gaona, Mejorando lo presente. Poesia espanola ultima:
posmodernidad, humanismo y redes, Barcelona, Caballo de Troya, 2010, p. 69.
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alergia a la filosofia (citando una lista de excepciones y con la afirmacién de que
“no sé si por casualidad [o si lo sé] la lista completa no diferiria mucho de los
mejores poetas de los ultimos afios”).16

Los poemas o fragmentos que vamos a mostrar pretenden ser un corpus
amplio —por supuesto no absolutamente completo y exhaustivo, siempre sera una
muestra representativa— que teje su propia Historia de la Filosofia a través de la
poesia reciente; de ese modo, cronolégicamente segun los filésofos citados, iremos
mostrando los poemas y sefnalando las diferentes posibilidades, versiones y
perversiones de los fil6sofos o las ideas que en ellos encontremos.

Podemos comenzar, antes de retrotraernos a las referencias a los filésofos més
antiguos, viendo algunos ejemplos del tratamiento general de la filosofia en
poemas concretos. En ocasiones las lecturas de textos filoséficos sirven como
inspiracién a los poetas, que reflejan el paso por la filosofia y saldan su deuda
haciéndola explicita. Un buen ejemplo es el poemario Los principios del tigrel’, de
Francisco Acuyo Donaire, donde una de las secciones es “El jardin de los
filésofos”, y recoge poemas inspirados en los pensamientos de grandes fildsofos
pasados por el tamiz poético, dedicando cada titulo a uno o varios de esos
inspiradores: “El jardin presocratico”, “Platén o Aristételes”, “El jardin de
Euclides”, “Lucrecio”, “Cicerén”, “Plotino-Didégenes”, “Descartes”, “Spinoza”,
“Hume”, “Kant”, “El suefio de Kant”, “Hegel”, “Bergson”, “Heidegger y Sartre”,
“Whitehead”, “Einstein. Eddington”, “Borh-Heisenberg”. Pero esta demostracién
de gratitud no es lo mas habitual, la actitud que predomina es la de oposicién o
descreimiento, en diversos sentidos. José Maria Alvarez hace alusién a un joven
para enfrentarse a la sistematizacién del pensamiento por parte de la filosofia en
“Mondlogo platénico ante las inquietudes aristotélicas”!8:

Este joven es muy inteligente,/ acaso demasiado inteligente./ Se hablarda de su obra.
Pero/ qué lastima que todo ese talento/ se afane por encerrar el vasto mundo/ en un
sistema. Aun no se ha dado cuenta/ de que lo Unico importante/ es pensar, divagar,
pensar, contradecirse/ continuamente, emerger de cada duda/ como del mar banandote/
para hundirte de nuevo en otra ola./ Seguir el pensamiento como la frescura de esas/
aguas. De/ todas formas, si lo suyo no es eso,/ que monte todos los sistemas que le
plazcan,/ también son buen tema,/ también es un espléndido argumento. Y/ al fin y al
cabo/ eso es lo inico que importa:/ las volutas de la Inteligencia.

No sorprende esta postura en un poeta que ha escrito que “sélo hay un
problema/ metafisico digno/ de consideracion:/ El Cofio”1?. Maria Eloy-Garcia, por
su parte, opone mediante una escena doméstica la Filosofia a la realidad

16 Vicente Luis Mora, op. cit., p. 159, n. 212.

17 Francisco Acuyo Donaire, Los principios del tigre, Torredonjimeno, GC, 1997.

18 José Maria Alvarez, El botin del mundo, Sevilla, Renacimiento, 1994, p. 107.

19 José Maria Alvarez, “La piedra que aparece en la mar cuando asciende Venus”, Museo de
cera, Sevilla, Renacimiento, 2002, p. 146.
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cotidiana y encuentra finalmente una en otra en “De cuando descubri que la
vecina del tercero B es la Filosofia”20:

hoy me he levantado tan preclara/ tan nitida en la posible arborescencia de los dias
completos/ tan exacta en la permutacion que de doscientas cosas me pasen/ tan ciega de
mundo tan sutil/ tan abismo en la sima/ tan horizontal en la cama/ tan vertical en todo
lo que haré vertical/ tan agotada de haberlo visto todo/ que puedo decir sin mucho
esfuerzo/ que llegué a entender por fin a la vecina del tercero B/ cuando todas las
mananas dice/ con ese tono de primer alumno de la escuela de platén/ —aqui estamos,
tendiendo// y pensé si/ tendiendo todos con nuestro propio peso/ dejando que las cosas
sean/ entonces/ ella cerrd su ventana que chirria como una negacién/ y yo me dispuse a
ser de nuevo de tiempo/ cerré también mi ventana/ y nada nuevo sucedié en el interior.

Roger Wolfe se muestra igual de escéptico pero mdas agresivo, haciendo gala
del realismo sucio del que es el maximo exponente en nuestro pais, en “Es lo que
dice”?! mediante la anafora que va formando ese sinsentido circular interrumpida
por un lenguaje interpelativo cortante: “Sécrates/ es lo que dice Platén/ es lo que
dice Marco Aurelio/ es lo que dice Kant/ es lo que dice Hegel/ es lo que dice
Nietzsche/ es lo que dice Marx/ es lo que dice Freud/ es lo que dice Borges/ es lo
que decia mi abuela...// )Y tu? ;Ta qué dices?// ;Yo? ;Cémo que/ qué digo yo?/
Menuda pregunta./ Yo no digo nada.” Si las respuestas eran aqui agresivas en su
tono, la violencia se hace explicita en un poema narrativo como “Explica esto”22
donde la pregunta por la eficiencia de la filosofia para dar respuestas se
materializa en esta escena:

El conferenciante/ era un viejo canoso/ con gafas,/ traje sastre/ sin corbata,/ la camisa
abotonada/ hasta el Gltimo bot6n.// Las gafas/ aumentaban el tamafio/ de sus ojos/ como
cuando alguien/ se asoma a la mirilla/ de una puerta/ o se mira/ en la parte de atras/ de
una cuchara./ Tenia una boca/ rigida,/ una grieta/ que se abria/ y se cerraba/ llena de
dientes amarillos/ en la arrogante/ impavidez/ de un rostro/ poseido/ por la alegre furia/
de un charlatan/ en una feria.// Era como un sapo/ de piel acartonada/ dando brincos/ en
su asiento,/ agitando el aire/ con las manos,/ esparciendo/ la espesa/ viscosidad/ de su
halitosis/ por la sala/ abarrotada.// Estaba hablando/ de Sécrates,/ Platén,/ la dialéctica/
marxista,/ Hegel, Kant,/ la antropofagia,/ la evidencia indiscutible/ del uso de
alucinégenos/ en la obra poética/ de Santa Teresa/ de Jesus.// Aseguraba/ sin el mas
minimo/ temor/ a equivocarse/ que absolutamente todo/ en este mundo/ tenia un
porqué,/ un antes,/ un después, un motivo/ y una explicaciéon./ Y esa explicacién/ era la
suya;/ la suya/ y la de nadie mas.// Concluida/ su interpretaciéon particular/ del
Apocalipsis/ y enterradas/ bajo una avalancha/ de insultos/ y contundentes citas/
bibliogréficas/ las tentativas/ de poner en duda/ la evidente solidez/ de su discurso/ por
parte/ de algin ingenuo/ impertinente/ entre los jocosos abucheos/ de los secuaces/ del
Maestro,/ alguien dijo que en el caso/ de que no hubiera/ mas preguntas/ se daria/ por
finalizada/ la sesién.// Y fue en ese momento/ cuando un chico/ cuyo palido semblante/

20 Maria Eloy-Garcia, Cudnto dura cuanto, Almeria, El Gaviero, 2010, p. 33.
21 Roger Wolfe, Noches de blanco papel, Barcelona, Huacanamo, 2008, p. 434.
22 Ibid., pp. 206-209.
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segin se comentd después/ hablaba de onanismo compulsivo/ mala dieta/ y un patente
exceso/ de licores espirituosos/ de alta graduacién/ irguié su largo/ y desgarbado cuerpo/
de un asiento/ de la primera fila,/ sac6 un revélver/ del 38/ de debajo de un sobaco,/
apunt6 al gran hombre,/ y exclamé:/ «iMe gustaria/ que me explicaras esto,/ hijo de
putal»,/ antes de esparcir/ insignes/ y muy estropeados restos/ de masa encefalica/ por
toda la pared.

El mismo escepticismo, mas resignado ante la falta de respuestas, expone
José Maria Valverde en “Historia de la filosofia”23, explotando su faceta
profesional de profesor de Filosofia, elemento que veremos repetido en varios
autores —la desmotivacién y la incredulidad ante lo que ensefian como factor
comun— (la Filosofia como disciplina, como materia de estudio en una poesia que
tiende a la representacién de lo cotidiano):

Entro en el aula, empiezo a hablar a un ciento/ de caras mal despiertas: por un rato/
sobre sus vidas, rigido, desato,/ cumpliendo mi deber, el frio viento/ del Ser y de la
Nada, de la Idea/ y la Cosa; la horrible perspectiva/ de vértigo que se ha hecho
inofensiva,/ espectdculo gris, vieja tarea.// Si alguno, casi inquieto, se remueve,/ los méas
suefian, o apuntan, o hacen ruido./ Pero basta: es la hora ya. De nueve// a diez, vieron el
Ser, ese aguafiestas;/ prosigan su vivir interrumpido:/ yo vuelvo a mi silencio sin
respuestas.

Los escritos de los presocraticos, llegados hasta nosotros de forma parcial,
fragmentaria o secundaria, son representados como pecios de nuestra cultura,
como forma de recuperacién de la memoria antigua en “Dereliccién del
contexto”?, de Jorge Riechmann:

Que el alba del pensamiento, la deslumbrante aurora de nuestra sensibilidad, se nos
transmita como pecios arrojados por la mar después de algin naufragio insondable es
justo. Rescatados del desastre, piedras palpitantes sobre la playa, los prefados
fragmentos de Heraclito, Tales, Anaximandro, Jendfanes...Restos de alguna remota
catéstrofe geoldégica, regurgitados por la memoria del mundo. ;Cémo opera ésta?
Stubitos fogonazos, desapariciones selectivas, foco sobre el detalle que parecia carecer de
importancia, superposicién de los tiempos, extrafia recomposicién del argumento,
metonimia veloz, exasperacién, aroma. Esas arcaicas esquirlas forman para nosotros un
lecho actual, son delta acogedor para el veleidoso rio de nuestra conciencia. Presentes,
respirables sin término: Heraclito, Anaxagoras, Empédocles, Epicuro. Y vuelta a
Heré4clito. Memoria del mundo que funcionas como nuestra propia memoria: las raices
del cardo, la base del atoldn, el hielo azul del iceberg, los aguazales lejanos. Aunque una
superficial mirada melancélica quedaria prendida en el archipiélago del desastre, todo
esta ahi, esperando que recordemos aquellas palabras que son nuestras, que son las
mads nuestras: el camino hacia arriba y hacia abajo es uno y el mismo.

23 José Maria Valverde, en Jesis Munarriz (comp.), Un siglo de sonetos en espariol, Madrid,
Hiperién, 2000, p. 290.

24 Jorge Riechmann, Conversaciones entre alquimistas, Barcelona, Tusquets, 2007, pp. 31-
32.
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Dentro de los presocraticos, el que aparece de forma maéas recurrentey casi
exclusiva (exceptuando algunos casos como “Leccion de Democrito” de José
Agustin Goytisolo) es Heraclito, ligado a su famosa sentencia sobre el rio y lo
mudable, y en contraposicién a su tradicional contrapunto y defensor de lo
estable Parménides. La figura de Heraclito se utiliza ya prolificamente en
diferentes autores latinoamericanos que aunque no entran dentro de nuestro
corpus, contribuyen a fosilizar la imagen heracliteana del rio y hacer de ella un
simbolo que sigue apareciendo en nuestra poesia hasta la actualidad. Entre ellos
“Heraclito” de Amado Nervo, “Don de Heraclito” de José Emilio Pacheco,
“Fragmentos de Heraclito al estrellarse contra el cielo” de Carlos Hahn, o “Le
regret d’Héraclite” y los dos poemas titulados “Heraclito” de Borges. Ya en
nuestro ambito la referencia a Heraclito suele aparecer como recurso para
introducir un ambiente solemne y simbdlico en poemas de tono meditativo, asi es
en los siguientes poemas:

Pues todo rio es siempre el mismo rio,/ aunque cambie el color o el volumen de sus/
aguas,/ y fluye hacia la mar que es el morir,/ Heraclito y Parménides llevaban/ ambos y
por igual razén bastante.2

Liberado de todo transcurrir/ sin pausa se desliza/ en oleaje sepia,/ pétreo mar,/ arrimo
al pez intacto,/ aguas que a Herdclito se oponen/ en ecuacién secreta,/ que el ser es o no
es,/ y el breve gusto queda.2é

Despacio/ cada noche/ colgamos la mirada de una estrella/ y cubrimos el suelo con la
ropa.// Las velas se deshacen/ iluminando la fiesta cotidiana/ ritual que/ cada noche/ se
conserva y modifica/ (Her4clito y Parménides nadando juntos en rios diferentes)/ en un
proceso que sélo se entiende/ pensando en otra cosa [...].27

Hay un esfuerzo hacia la exactitud:/ es su respiracién,/ la transparencia, el cambio./
Todo resulta fisico.// Son antinaturales:/ carecen de hogar propio./ El sol, gastado en
dias/ hechos en serie, inmévil/ sobrevive, no tiene un pensamiento/ preciso,
simplemente/ estd, con més tristeza biolégica/ en busca de Parménides/ y lo invariable o
Heraclito/ y su continua mudanza./ Ella debiese incluso ser medida/ de la misma forma:
en su utilidad./ En un cuerpo da forma a muchos cuerpos.28

Mas heme aqui tendido,/ viendo el rio de Heraclito/ dudar de la corriente/ y perderse en
un valle misterioso/ donde vagan sin sus caparazones/ las perezosas tortugas de la
noche [...].29

25 Enrique Baltanas, Trece elegias y ninguna muerte, Sevilla, Siltola, 2010, p. 20.

26 Clara Janés, “Smerdis macrurus”, Fosiles, Malaga, e.d.a., 2008, p. 15.

27 Mariano Peyrou, “Se abrazan los enemigos”, De las cosas que caen, Buenos Aires, Bajo la
luna, 2004, p. 43.

28 “Modelos”, Raul Pérez Cobo, Game over, Valencia, Pre-Textos, 2009, p. 14.

29 Carlos Aganzo, Angeles caidos, Sevilla, Algaida, 2008, p. 33.
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Pulvus sumus... Somos/ nada méds que/ el transito apasionado/ entre dos punados de
carbono/ (esos despojos de Heraclito/ en los que un dios se empena/ en descubrir orden;
y vivir/ en seguirle el juego/ y repetirlo) [...].30

Otros ejemplos parecidos podrian ser “Homenaje a Heraclito” de Enrique
Barrero Rodriguez, “Heraclito” de Joan Brossa, “Desde Brandeso-Estacién” de
Manuel Vilas, “También por donde nadie anduvo es posible hallar huellas” de
Jorge Riechmann, o “Heréclito pregunta” de Eva Villavieja. Un uso diferente es el
que le dieron Angel Gonzéalez y Abelardo Linares, el primero con una
recuperacién de la tradicién con un giro hacia lo humoristico y el compromiso, y el
segundo como hilo conductor de una panordmica muy personal de la poesia
espafola actual:

GLOSAS A HERACLITO

1

Nadie se bafa dos veces en el mismo rio./ Excepto los muy pobres.

2

Los maés dialécticos, los multimillonarios:/ nunca se bafan dos veces en el mismo/ traje
de barfio.

3

(Traduccién al chino)

Nadie se mete dos veces en el mismo lio./ (Excepto los marxistas-leninistas)

4

(Interpretacion del pesimista)

Nada es lo mismo, nada/ permanece./ Menos/ la Historia y la morcilla de mi tierra:/ se
hacen las dos con sangre, se repiten.3!

EL REGRESO DE HERACLITO

Los que se retratan con el fusil del adjetivo en alto/ ante la pieza cobrada./ Los que
buscan en la profundidad de su bafiera para/ encontrar el silencio./ Los perseguidores
del éxito que dibujan la diana/ después de haber lanzado la flecha./ Los que lo saben
todo de las maytusculas y nada de la/ puntuacién./ Los que espolean los ijares de un
caballo de cartén/ piedra con los ojos perdidos en lo infinito./ Los misticos dispuestos a
renunciar a todo excepto al aplauso./ Los que vocean en la plaza publica su rebeldia
ante la/ mirada complaciente de las autoridades./ Los practicantes de la escalada libre
en riscos de/ noventa centimetros de altura./ Los dinamiteros de la palabra tiznados de
un/ hollin que simula ser polvo de estrellas./ Los taxidermistas de la vanguardia
siempre adornados/ de plumas con olor a naftalina./ Todos ellos estdn invitados a

bafiarse, al menos dos/ veces en el rio de esta pagina.32

30 qavier Moreno, Cortes publicitarios, Madrid, Devenir, 2006, p. 33.

31 Angel Gonzalez, La primavera avanza. Antologia, Madrid, Visor, 2008, pp. 170-171.

32 Abelardo Linares, en Marta Sanz (comp.), Metalingiiisticos y sentimentales. Antologia de
la poesia esparniola (1966-2000). 50 poetas hacia el nuevo siglo, Madrid, Biblioteca nueva,
2007, pp. 450-451.
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Dentro de los sofistas Juan Antonio Gonzalez Iglesias recupera a Protagoras
para su promulgacién de la admiracién de la belleza de los cuerpos, para la cual
remite constantemente al mundo clasico: “Segin Protdgoras/ Tres tipos de
hombres acuden a los Juegos Olimpicos./ Los primeros vienen a competir:/ son los
atletas./ Los segundos vienen a comerciar:/ son negociantes./ Pero los mejores/
segun Protagoras/ son aquellos que vienen/ tan solo a contemplar”33,

A Sécrates lo recuerda Karmelo C. Iribarren explicitamente en “Cultura”, un
poema que trata en principio de despertar la conciencia sobre la sociedad
consumista y que rapidamente se torna, escéptico, hacia ella: “Grandes
almacenes,/ Rebajas,/ se abren las puertas,/ avalanchas hacia el interior.//
Observando la escena/ —desde la barra del bar de enfrente—/ recuerdo la famosa
sentencia de Socrates:// «Cudntas cosas que no necesito para nada».// Luego me
rio,/ acabo la cerveza,/enciendo un cigarrillo,/ le pido cambio de veinte al
camarero,/ y me lo juego a la maquina”34. Francisco Brines, por su parte, recrea la
muerte de Sécrates en un poema narrativo de corte politico, utilizando el caso
histérico de Sécrates como correlato de las represalias ejercidas en la Espana
franquista (recordemos que Brines lo publica en 1965), no sin cierta ambigiiedad
final:

LA MUERTE DE SOCRATES

Después de muchas horas de discusiéon enfebrecida/ proclamaron: «Ha de morir el hijo
de la partera,/ su elocuente palabra puede conducirnos a todos a la muerte»./ Hacia ya
tres noches que Atenas comentaba, por boca de los/ jévenes,/ el entusiasmo, que en la
casa de Céfalo, se apoder6 de los/ presentes/ al sefialarles Sécrates las normas que
habrian de regir el/ nuevo Estado./ Esta fue la razén de que aprobasen, en concilidbulo
secreto, la/ muerte del fil6sofo,/ ya que a su vez todos estaban condenados por la palabra
de/ aquel hombre./ Muy larga fue la discusion, y acalorada, pero también fue/ noble por
parte de unos pocos;/ y sélo al argumento de estos ultimos, pasados tantos afos de/
aquel torpe homicidio,/ debo yo darle vida en mis palabras./ Porque sus corazones eran
buenos,/ aun advirtiendo en ellos acciones muy confusas/ cuyos informes trazos eran
fruto de la debilidad del ser humano,/ injustos hechos, por no haber alcanzado todavia/
aquel conocimiento deseado de la oculta verdad,/ y otros sucesos minimos, no menos
deplorables./ Mas repasando ahora sus vidas, otras acciones fueron/ las que debieron
merecer la gratitud de los conciudadanos,/ pues al oido de sus hijos/ pusieron como
ejemplo a imitar el de aquellos varones./ Esto es cierto, los corazones nobles eran pocos:/
la miserable envidia, el temor de perder la preeminencia, ruin/ resentimiento,/ oscuras
fueron las razones que impulsaron la muerte./ Pero no en los que digo, tan sblo
coincidentes en el miedo a/ morir,/ pues sustentaban la sentencia en una reflexién/ que
admita, acaso, alguno de vosotros./ Es més, mientras vivieron/ sintieron el dolor por la
muerte de Sécrates,/ el hombre en quien veian al mejor ateniense,/ y ain propusieron
aplicar, y asi lo hicieron, algunas de sus/ normas./ La creacién del nuevo Estado/
significaba el sacrificio de los que hubieran alcanzado mayor/ edad de los diez afios,/

33 Juan Antonio Gonzéalez Iglesias, Olimpicas, Almeria, El Gaviero, 2005, p. 15.
34 Karmelo C. Iribarren, Seguro que esta historia te suena. Poesia completa (1985-2005),
Sevilla, Renacimiento, 2005, p. 247.
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deportados en masa para labrar la tierra,/ porque segin los estatutos de la nueva
Republica/ la educacién viciaba los espiritus todos./ Estimaba el mejor que el sacrificio
suyo no importaba/ (pues era desasido de los bienes y también de la vida;/ digno de
figurar, si no al lado de Sécrates, en linea con Glaucén/ o con su hermano),/ pero tenia
un hijo de tres afnos,/ tullido de las piernas, y aunque de bella faz,/ incapaz de ejercicios
gimnadsticos;/ segin la nueva ley,/ condenado a morir por vicio natural./ Otras razones
personales nos parecen maéas débiles,/ pues alguien defendia la vida de un pariente/
querido/ condenado, sin duda, por ser incorregible su maldad en algunos/ aspectos de su
alma./ Eran siempre razones personales,/ como el miedo a morir que a todos dominaba,/
o esta extrana razén que algunos expusieron con documentos/ abundantes:/ la calidad
de los discipulos/ era inferior, en mucho, a la de Sécrates,/ y algunos no llegaban a la
altura de los medianos ciudadanos./ Y al repasar la vida y las costumbres de cada uno
de ellos/ advirtieron que no correspondian la palabra y el acto;/ era simulacién en ellos
la doctrina,/ y el hecho evidenciaba su condicién hipécrita./ Las razones més nobles de
que muriera Sdcrates/ fueron, pues, éstas (débiles, sin embargo, al sereno entender/ de
la historia futura):/ engendra, muchas veces, acerba crueldad/ la mirada del puro,/ pues
no ve que del justo principio se deriva el error en/ocasiones;/ y en el ojo del puro se
adhiere red tupida/ que impide distinguir en los discipulos la verdad del espiritu./ Y, sin
embargo, Sécrates sabia/ que su Estado no habria de existir sobre la tierra,/ pues s6lo
era un modelo de virtud/ para ayudar al hombre a que ordenase la conducta del alma.

*
(Este seco relato de aquel crimen politico/ lo dejaron escrito, y hoy se escribe, se/
escribirda mafiana,/ al cumplirse cien afios del oscuro homicidio.)35

Entre Aristételes y Platén el primero se ha de conformar con alguna
referencia breve y residual a sus ideas sobre los elementos, el justo medio, la
razoén, etc., como en “El jardin filoséfico” de Antonio Colinas, “Ciclismo olimpico”
de Juan Antonio Gonzalez Iglesias, “Mi alma est4 cansada y triste y tiene frio...”
de Carmen Jodra, o “Himno a George Eastman” de Javier Moreno, mientras que
Platon acapara gran parte del interés de los poetas recientes. Aparece
mencionado como metonimia de la Grecia clasica en “Espafia” de Manuel Vilas,
en relacién a su Parménides en “Contemplacién del voley playa” de Gonzalez
Iglesias o tomando su Republica como contexto para la narracién de un amor
entre guerreros en el mondlogo dramaéatico “En la republica de Platén” de
Francisco Brines. Pero una de las razones de esta supremacia puede ser el
caracter visual que cobra su teoria de las ideas gracias a la alegoria de la caverna
y su consistencia como sistema de pensamiento, que se refleja en la influencia
posterior en las diversas escuelas neoplatonicas (Luis Antonio de Villena tiene un
poema titulado “Estudios neoplaténicos” y Felipe Benitez Reyes otro bajo el titulo
de “Murmullos en escuela neoplaténica”). Muchos son los poetas que se hacen eco
de esta teoria y sus aledafios: Luis Alberto de Cuenca, Vicente Luis Mora yBlanca
Andreu, respectivamente, la introducen de forma neutra:

35 Francisco Brines, Ensayo de una despedida. Poesia completa (1960-1997), Barcelona,
Tusquets, 2011, pp. 64-67.
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DESDE LA CAVERNA

Como todos los hombres, vine al mundo/ a recordar, porque el conocimiento/ es tan sélo
memoria, remembranza,/ reminiscencia de otra realidad/ mejor, mas prestigiosa y mas
estable,/ de la que un dia fuimos desterrados./ La vida es perseguir inutilmente/ la
fuente primordial, donde confluyen/ todos los hilos de agua del recuerdo,/ rozar casi sus
gargolas y hundirse/ en el suplicio de una sed eterna./ T4, madre mia, soledad, ain
puedes/ salvarme de este olvido que amenaza/ con sembrar de silencio las llanuras/
sonoras de mi alma. Novia mia,/ hermana soledad, dime qué hubo,/ o si hubo algo, digno
de memoria/ fuera de la caverna en la que vivo.36

[...] Se esta gpagando/ el fuego/ en la caverna/ de Platén [...].37
MAR PLATONICO
Las aguas de la Argilida y sus islas azules/ sus templos blancos donde pacen caballos/

vienen del mundo de los pensamientos// como nosotros.38

Jorge Riechmann prefiere su habitual ironia en “Persecucién de ideales”:
“Platén/ invent6 la teoria de las Formas/ y la Dow Corning/ inventé los implantes
de silicona.”® Y muchos otros parecen declararse abiertamente en contra del
pensamiento del filésofo:

ADORACION DEL VERANO

(Escena Segunda):/ Lo habia leido en Platén (Republica VI) y en la leche solar/ Dijo “qué
olor el de tus manos/ al ponerte proteccién”, y luego,/ “tus brazos, tus ojos/ escondidos/
tras las gafas negras, tus labios/ al masticar el frigo, tu cuerpo/ enrojecido y exacto
sobre la toalla,/todo eso me hace pensar, amigo,/ en la irreflexién que lleva a la
muerte/—lo habia leido en Esquilo—". Todo eso/ me hace pensar, dice, y habia leido/en la
blanquisima luz del verano aquello/ de la arquitectura del sol como idea del bien,/lo
habia leido, y observaba ahora los cuerpos aceitosos,/ extrafios e idénticos cada
verano,/perfectos, —a qué enganarnos— hundiendo los pies en la/ arena/ huyendo del sol
a medias, del bien —tendidos—/ “humedecida el alma por la mirada prendida/ de un
cuerpo dudoso a sus diecisiete afios”./ “Qué olor —dijo— el de tus hombros/ al ponerte
proteccién, qué olor el de tus limites/ contra mi cuerpo. Me gustas porque odias el bien/
sobre la tierra y extiendes por tus pechos el sabor/ a ron y arena de tus pecados”./ Dijo
“qué sentido el sol/ més alla de la forma, qué sentido el bien/ en la derrota de los afios./
A Platén —amigo— sélo lo escucho en la cama.”9 (Enlaza con otro poema de la misma
obra, “Ser uno”, p. 46, que termina: “(Creo/ que ya lo he dicho, «a Platén sélo le hago
caso/ en la cama»).”

36 Luis Alberto de Cuenca, Por las calles del tiempo (Antologia personal, 1979-2010),
Sevilla, Renacimiento, 2011, p. 248.

37 Vicente Luis Mora, Tiempo, Valencia, Pre-Textos, 2009, p. 84.

38 Blanca Andreu, Los archivos griegos, Sevilla, Fundacién José Manuel Lara, 2010, p. 21.
39 Jorge Riechmann, El dia que dejé de leer EL PAIS, Madrid, Hiperion, 1997, p. 37.

40 Alberto Santamaria, El hombre que salié de la tarta, Barcelona, DVD, 2004, pp. 25-26.
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PLATON

Amb el amor y amo la belleza:/ Apasionada, loca, absurda, quiméricamente./ Pero al fin
de su vida era un viejo amargado,/ que tras mucha piedra en el camino,/ sofiaba en
dioses leves de ayer/ y en imponer al hoy estricta disciplina./ No es arduo entender a ese
viejo lunatico:/ jAhi estaba la vida!/ Y él sofi6 una vida méas pasional y exacta./ jAhi
flotaba la luz!/ Y él llend su sonido de significados./ De la carne hizo un templo, de la
juventud/ un raro gamo alado;/ del entender el mundo, una caverna/ plena de genios y
sonidos y sistros de mirada.../ Invicto sol, justiciero sol era la tierra./ Mataron a
Sécrates. E1 amor no fue carne./ Se tornaron aire los dias y las copas y sus ojos,/ y vio
odio, violencia, temible miedo,/ palabras oscuras que pueden apenas pronunciarse./
Gente que busca y no halla./ Imposibilidad, carencia, fuerte dolor. Miseria del alma./
(Cémo no sentir lo tremendo del hombre,/ su muy pobre nada?/ ;Fracasa lg realidad o
fracasamos nosotros?/ Quiza tuvieran razoén los cinicos, perros callejeros.../ El construyd
en la mente una perfecta fortaleza/ y odié el resto. Si, odié la vida por su inexistencia./
Sofiaba un liquido oro, hubo un campo de piedras,/ El hombre vil, absurdo, traicionero,
mezquino/ jqué lejos estd del hombre!/ De jévenes de su juventud hizo un idolo lejos./ No
quiso a la tierra llamarle tierra./ Cerré las puertas. Se torné visionario y severo./
iTodavia no existe el hombre!/ La vida estd remota de la vida./ Todo joven sol es futuro
en metéafora./ El suefio sélo y el deseo me defiendan.4!

LOS ESCLAVOS DE PLATON

Dibujaba Sécrates cuadrados en el suelo,/ con su bastén, e iba preguntando a un
esclavo/ para que recordara lo que ya sabia de antemano,/ de una anterior vida, sobre
esa figura geométrica,/ probando asi que el alma habia vivido,/ y era inmortal./ Mas los
esclavos de Platén luego informados/ mostraron su desacuerdo./ Estaban agradecidos al
filésofo de su humano trato,/ pero/ jera horror tan extenso el que recordaban de otras
vidas!/ El cuadrado de las cuatro paredes del ergastulo,/ los cuatro muros del establo
donde/ a esclavos y ganados se marcaba a fuego,/ los cuatro lados de la tumba, dos de
ellos/ alargados, mas no mucho./ Asi que tenian suficiente con estas geometrias,/ con
estas vidas, y rogaban/ a su sefior Platén, fervientemente,/ no les cargase con un alma/
inmortal. Mejor cadenas, cepos, la tortura,/ el hambre/ cualquier cosa/ antes que vivir
desde siempre, y para siempre.42

TOP MANTA

[...] Benjamin se adelant6é y narrd/ el fin del aura en la época/ de la reproductibilidad
técnica/ aunque no pensase en Rolex/ Givenchys ni Ray Ban/ sino en los originales de
esas/ imagenes de caverna proyectadas/ sobre el top manta de cada dia// Se venden los
cuerpos, las voces, la inmensal opulencia indisputable, lo que nadiel venderd jamdsl//
Pronto circulardn nuestras copias/ en probetas y fotos de familia/ nos adelantaran
cuando nos detengamos/ en las esquinas/ nos reconoceremos en los carteles/ por su
sonrisa maquillada/ y sélo nos quedara el recurso/ de aquel trasnochado platonismo/

41 Luis Antonio de Villena, La belleza impura. Poesia 1970-1989, Madrid, Visor, 1996, pp.
352-353. Es curioso, porque al Villena de los primeros libros se le caracteriz6 como
“platénico”.

42 José Jiménez Lozano, El tiempo de Euridice, Valladolid, Fundacién Jorge Guillén, 1996,
p. 86.
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segun el cual todo simulacro/ es un original devaluado (la versién gnéstica/ afirma que
toda copia implica error/ de ahi el terror/ de Borges a los espejos) [...].43

Sin embargo, lo que méas atraccién parece suscitar es la conocida decisién de
Platon de arrojar a los poetas de su Republica ideal. Los poetas parecen vengarse
con sus menciones de aquella determinacién que tanto ha marcado la historia
entre Filosofia y Literatura:

BAJO TOLERANCIA

[...] No conocen verglienza ni reposo/ se emperran en su oficio a pesar de las criticas/
unas veces cantando/ otras sufriendo el odio y la persecucién/ mas casi siempre bajo
tolerancia.// Platén no les dio sitio en su Reptblica [...].44

PLATON ACONSEJA A UN GUARDIAN DE LA REPUBLICA

Si a nuestra casa llega en pleno invierno/ Un poeta, guarécele del frio/ Temporal, dale
trato amable y cama/ Y cuando se despierte que reciba/ Comida en abundancia. Mas
escucha/ Atentamente: saciado el ignorante/ Debes mostrarle, firme, la salida/ Pues en
sus ojos pueden verse sombras/ De un tiempo que es escarcha en la memoria.45

Y Miguel d’Ors imitando el poema anterior de Tesan escribe:

VARIACION SOBRE UN TEMA DE ALBERTO TESAN

(«Platén aconseja a un guardian de la Republica»)

Si una noche de invierno/ llegase a nuestras puertas un poeta,/ procirale un cobijo; que
tenga trato amable/ y comida caliente; que le ofrezcan/ un bano y ropa limpia./Cuando
haya descansado,/ que los nobles le inviten a sus mesas,/ que cante para ellos y reciba/
honor y recompensas.// Que las autoridades le inviten a vivir/ en palacio, encargéndole
himnos para las fiestas/ de la ciudad (le asignaran asiento/ fijo en la presidencia),/ y sea
su salario una partida/ mas en los presupuestos de la hacienda/ publica./En fin, que la
ciudad le cuente/ pronto entre sus figuras més egregias,/ pues ya sabes que para la
republica/ nada mas peligroso que un poeta.46

El caso mas extremo es el de la poeta Chantal Maillard, que titul6 a una de
sus obras Matar a Platén, un poemario complejo, con una primera parte llamada
“Matar a Platon (V.O. subtitulada)”, donde un narrador relata en los subtitulos
cémo se encuentra con un amigo que le pide consejo sobre un libro (Matar a
Platén). En los versos finales el yo lirico reflexiona: “Bien pensado, es posible que
Platon/ no sea responsable de la historia:/ delegamos con gusto, por miedo o por
pereza,/ lo que mas nos importa”47,

43 Javier Moreno, Cortes publicitarios, Madrid, Devenir, 2006, pp. 19-21.

44 José Agustin Goytisolo, Poesia completa, Barcelona, Lumen, 2009, p. 221.

45 Alberto Tesdn en Luis Antonio de Villena (ed.), La légica de Orfeo(Antologia), Madrid,
Visor, 2003, p. 187.

46 Miguel d'Ors Lois, Hacia otra luz mds pura, Sevilla, Renacimiento, 1999, pag. 35.

47 Chantal Maillard, Matar a Platén, Barcelona, Tusquets, 2004, p. 67.
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Para terminar con el mundo griego, algunos autores posan la mirada en uno
de los filésofos helenisticos mas recordados: Epicuro. Aurora Luque titulé uno de
sus poemarios La siesta de Epicuro, y en él encontramos estos dos poemas:

LA SIESTA DE EPICURO

Ojala que los dioses/ me abandonaran. Todos./ Despertarme, de pronto,/ desprovista de
mapas,/ limpia de certidumbres/ afiosas, despojada/ de falacias y fabulas,/ desnuda de
pronombres/ y atuendos de palabras/—sobre todo./Ojalé/ que los dioses, corteses,/ todos
me abandonaran.*®

EPICURO EN LA QUINTA AVENIDA

En la Quinta Avenida, restaurante Epicure./ Sopa de tortellini, bocadillos con ricula./
Esa Italia adoptada por Manhattan y Coppola/ qué poco ya que ver con la mia, la
antigua,/ la caducada y vieja. Yo queria tener, con Fabiola,/ mi quinta en la Campania./
La carcel Mamertina, las turbias catacumbas/ cruzadas por antorchas milagrosas, el
estilete cruel/ de la joven patricia. Soniar con esos cielos de azucena/ de Cecilia y de Inés.
Pero al final/ —comenzaba mi vida: al acabar el libro—/ me quedé en la Ciudad, en la
Roma dorada,/ asfixiante y deshecha de los paganos ultimos/ que perdieron la quinta en
la Campania./ Tal vez el Cardenal me hizo epictrea.4?

Juan Antonio Gonzilez Iglesias, ademéds de “Me gusta que Epicuro se
preocupe”, donde hace una breve mencién, escribe este otro poema:

UNCONVENTIONAL EPICUREANS

«Unconventional epicureans», Arnaldo Momigliano,/ Epicureans in Revolt/ Pocos entre
los pocos, raros entre los raros,/ filoséficamente nos sentimos muy solos./ La puerta del
jardin no la cerramos nunca/ porque nos apasiona la politica./ A mediados del siglo
primero antes de Cristo/ fuimos tiranicidas. En el nuevo milenio/ no vamos a rendirnos
a la melancolia/ de otro siglo que adora los caéticos/ idolos de la sangre y de la tierra.?®

José Luis Giménez Frontin deja hablar directamente a Epicuro en el
mondlogo dramatico “Habla Epicuro” para que sea el propio personaje verbal
quien exponga las ideas como trasunto literario o correlato del autor. Si hacemos
caso de Robert Langbaumb5l, autor de The Poetry of Experience, obra que supone
la expansiéon del monélogo dramatico en la poesia espafiola®? a través, sobre todo,
de la lectura que de ella hace Gil de Biedma?3, el lector ha de simpatizar con el

48 Aurora Luque, La siesta de Epicuro, Madrid, Visor, 2008, p. 10.

49 Ibid., p. 11.

50 Juan Antonio Gonzélez Iglesias, Un dngulo me basta, Madrid, Visor, 2002, p. 49.

51 Robert Langbaum, Poetry of experience. The Dramatic Monologue in Modern Literary
Tradition, London, Chatto and Windus, 1957, pp. 83-137.

52 Sobre todo en la llamada poesia de la experiencia o figurativa. Cf. Luis Bagué Quilez,
“Pero... jhubo alguna vez una lirica posmoderna? Notas sobre cultura y poesia espanolas
(1975-2005)”, Siglo XXI. Literatura y cultura espaniolas 5 (2007), p. 184 y 187.

53 J. Gil de Biedma, “Como en si mismo, al fin”, en El pie de la letra. Ensayos completos,
Barcelona, Mondadori, 2001, p. 392.
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personaje hablante y suspender su juicio moral para poder disfrutar de la lectura
del poema, de modo que deducimos que los poetas que utilizan esta técnica con
filésofos o personajes historicos son favorables al pensamiento de estos y dirigen,
mediante este recurso, las inclinaciones del lector:

Una mariana, uno se sorprende/ con la vida madura entre las manos./ Ha enterrado su
infancia en ese dia./ La adolescencia sigue, y se resiste,/ y cree no morir y va muriendo./
Hasta la noche en que uno se desvela,/ agobiado su lecho de recuerdos./ Pierde la
juventud en este encuentro./ Pero la madurez —oh donacién tardia—/ ya no nos
abandona, aunque queramos/ a la vejez abrirle nuestras puertas./ Que es més veloz la
muerte que la vida,/ dice Epicuro, anciano, a sus discipulos.?

En el 4mbito de la filosofia latina el poema quizd més memorable es el de
Javier Velaza “Contra Séneca”, que una vez mas utiliza el yo lirico correlato del
Velaza profesor universitario para confrontar la leccién filoséfica con la vida y
mostrar su escepticismo ante las ideas que ha de ensenar:

Otra vez las malditas menos cuarto. Otra vez/ ruge Radio Pandora con su parte de paz,/
rapido, ducha, frio, mas rapido, café,/ mas café, vaya pelos, resignacién untada,/ este
maldito invierno viene duro./ La agenda viola cruel mis parpados —llamar a Fulanito,/
comprar sal, concertar cita con el dentista,/ tema del dia Séneca—/ Hojeo mi camisa/ me
abrocho las Cartas a Lucilio./l Estornuda el coche. A duras penas me despierto a un
guién:/ Corduba, intermitente derecha, las tragedias,/ calle Balmes, Caligula, epistolas,
discursos,! suicidio: el ideal estoico, las pasiones/son malas, resignarse es virtud de los
sabios./ Llueve.// Para explicar a Séneca estoy yo,/ cuando tu te has quedado recogiendo
las copas/ del insomne champédn y todavia te veo/ despedirme en la puerta, vestida
Unicamente/ con cuatro serpentinas, tan toda fiesta ain/ que me entran unas ganas
cuerdas de dar la vuelta/ para contarte a ti lo que opino de cierto/ de todos los ridiculos
sénecas de este mundo,/ y pedirte que vuelvas a bajar las persianas/ y a descorchar licor
y a esparcirme confeti,/ porque yo soy mas bien del bando de Nerén,/ y que si ardemos
Roma ya vendran los bomberos,/ y que, muertos al fin, seremos como Séneca,/ sobrios y
mesurados, muy formales y quietos./ Esto te explicaria, de no ser un cobarde,/ si esta
calle no fuera de tnico sentido/ —ese sentido estipido que llaman del deber—,/ eso, y no
otra cosa, si ochenta y cuatro ojos/ no me escrutaran ya como esperando alguna/ fatal
revelacién: hoy quiero hablaros/ de Lucio Anneo Séneca, me atuso la mentira,/ filésofo
admirable...// Directo al estémago.>>

Juan Antonio Gonzalez Iglesias aprovecha la oposicion entre Tomas de
Aquino y Francisco de Asis para mostrar sus propias ideas acerca de la jerarquia
en “Toméas de Aquino afirma que el Demonio”: “Tomas de Aquino afirma que el

54 José Luis Giménez Frontin, en Pedro Conde Parrado y Javier Garcia Rodriguez (eds.),
Orfeo XXI. Poesia espariola contempordnea y tradicién cldsica, Gijon, Llibros del Pexe, 2005,
p. 151.

55 Javier Velaza, en Pedro Conde Parrado y Javier Garcia Rodriguez (eds.), Orfeo XXI.
Poesia espariola contempordnea y tradicion clasica, Gijon, Llibros del Pexe, 2005, pp. 275-
276.
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Demonio/ odia la jerarquia, porque sabe/ que el orden es escala ascendente hacia
Dios./ Sin embargo, Francisco/ de Asis —cuyo deseo/ era seguir desnudo a Dios
desnudo—/ se declaraba ajeno a cualquier jerarquia./ Uno de los dos miente. Creo
que es Tomas de Aquino.”¢

La recreacién de una escena histdrica que veiamos ya con Francisco Brines y
la muerte de Sdcrates no es el Unico ejemplo de la utilizacién del biografismo de
los filésofos —interés que, por otra parte, no es actual, ya Diégenes Laercio
escribid las Vidas, opiniones y sentencias de los filésofos mas ilustres—. Eduardo
Jord4 relata los “Ultimos dias de Montaigne”57 en un poema que mezcla la voz del
narrador-biégrafo y la del propio filésofo, convirtiéndose Jord4a en el Didgenes
Laercio particular de un pensador que escribié: “Lamento que no tengamos una
docena de Laercios” (Ensayos, 11, 10):

Cuando empez6 septiembre, bajé el rio/méas crecido, y llegé un hombre de Italia/con/
intencién de verlo. Muy débil de la vista,/malo el oido, peor el aliento,/perdido el/
paladar y la memoria,/no quiso ver a nadie: «Estoy de viaje»./No le gustaban ya las
tardes frescas/ni las primeras lluvias, él, que como los patos/amaba la humedad y el
barro décil./Desdefi6 ver el huerto de manzanos/y acariciar las uvas rojas, fuertes/como
sus gruesos calculos biliares./Con la mano alej6 a su secretario/que entraba con un libro
de Platén./Las ocas epicireas engordaban./El viento era jovial. Pero los
hombres/mataban por disputas teolégicas./Cada nube era un signo sin sentido.//Y un dia
le asalté la paralisis./Su lengua fiel se volvié sediciosal/y obstinada, igual que un
hugonote./Escribia: «Traedme mi caballo»,/«Mi jubén», «Mi orinal», «Mi libro»,
«Basta»./Hizo llamar a tres de sus vecinos:/queria despedirse. Iba en contra de sus
consejos,/pero  contradecirse era su orgullo/Puso una nota mis en los
«Ensayos»/rebosantes de notas anadidas./Pidié que lo llevaran hasta su biblioteca,/y no
pudo. En la cama, a solas/afor6 a Mademoiselle de Gournay. Roz6 su frente,/por
desgracia intocada, y se maldijo./Su lecho olia a fésforo y a nada./Lament6 todo aquello
que iba a dejar atras:/las colinas de Roma, un rey benévolo,/su posada en Paris, el fuego
de sus amigos./Se arrastrdé a la ventana. El horizonte/era un hombre obcecado. Los
labriegos mentian a sus hijos. Quiso oir misa.

Sobre Descartes solo encontramos un poema (en el Ambito hispanoamericano
esta también el “Descartes” de Borges) cuyo tono no sea irénico o donde no se
haga un aprovechamiento del cogito cartesiano con fines humoristicos, el de
Vicente Molina-Foix en la famosa antologia Nueve novisimos poetas esparioles,
“Descartes”58:

En un principio se crey6 ver en €l al desprovisto de/ mensajes,/ al venido de lejos,/ a sélo
un miembro de secciones ocultas/ que todo encierran en el estrecho cauce de los libros./
—ignorantes, segin se observa, lo fiel de su manejo/ con problemas de audiencia méas

56 Juan Antonio Gonzéalez Iglesias, Un dngulo me basta, Madrid, Visor, 2002, p. 20.

57 Eduardo Jord4, Pero sucede (Antologia poética), Sevilla, Renacimiento, 2010, pp. 64-65.
58 Vicente Molina-Foix, en J.M. Castellet (ed.), Nueve novisimos poetas espanoles,
Barcelona, Barral, 1970, p. 194.
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vasta—.// Tuvieron que llegar edades més adultas/ que le reconocieran./ —algunos han
pensado que halldbanse/ ante un nuevo profeta de lo inuatil—./ (Los grabados de época
nos muestran un Descartes/ siempre sentado junto al fuego,/ con el habito negro,/ mas
preocupado en la textura o esencia del escrito/ que propiamente haciéndolo.)

De entre los irdnicos, Jorge Riechmann hace uso de él en “En la estacién de

Francia”®: “Ella me dice que un tal Descartes dijo/ «pienso luego soy»/ y luego
Lacan le enmendé la plana diciendo/ «pienso luego no soy»/ yuxtapuestamente,
servilletamente,/ ferroviariamente.// Y yo pienso que dije, digo,/ que diré/
precisamente en el préximo verso/ que la vida me fue muy generosa/ porque la
tengo a ella// je incluso tengo algunos enemigos!”, y Enrique Badosa en dos
poemas, “Epitafio de un poeta pensador”60 y “XXXV”6L:

«Escribo, luego soy» se repetia,/ filosofo este vate cartesiano,/ que compuso muy poco y
muy en vano/ de tanto meditar su letania./ Después lo existencial le atraeria,/ y del
todo a destiempo fue sartreano:/ «Existo porque escribo», que es lo humano,/ segin la
nueva escuela proponia.// Porque nunca escribié nada importante,/ entre el ser y el no
ser iba no siendo;/ y entre existir y no, pues no existiendo.// Cuando aqui le trajeron,
vacilante,/ ain nos recitaba, convencido,/ poemas que ni han sido ni existido.
Cartesiano, un poeta filosofa:/ Me cantan, luego soy. Y si no, no./ Por piedad, unas
notas, cantautores,/ un do, re, mi, fa, sol misericorde,/ una caritativa melodia/ con que
salir del limbo del no ser./ Aqui estdn mis poemas, destrozadlos/ a guitarrazo limpio y
melopea./ Todo este sacrificio serd poco,/ mi drama existencial queda resuelto/ si me
cantdis. {Qué me cantiis? Ya soy!

Continuando con el Racionalismo, destacan los tres poemas que José Jiménez

Lozano le dedica a Spinoza (Borges le habia dedicado ya dos), “La risa de
Spinoza”, “Chejov y Spinoza” y el sobrecogedor “Visién tras una lectura de
Spinoza”%2, donde el poeta interpela al filésofo:

(Escuchas? ;Escuchas los gemidos,/ oraciones, silencios? Mira a los adentros/ de la
estancia por la cerradura: ésta es la cAmara/ de gas del campo de Auschwitz, sinagoga/
de la Razén del hombre vencedora/ del viejo Dios de nuestros padres, muerto,/ aunque
de El se narraban la gloria/ y el poder. Mas estos atributos/ son de la Arafia inmensa
que en sus redes de seda/ atrapa toda vida. ;/Oyes/ su runruneo de placer y las idiotas/
preguntas y todavia esperanzas de las victimas/ en sus ojos fuera de las dérbitas, sus
muecas,/ sus miembros retorcidos como/ de marionetas en las tardes holandesas, tan
calmas?/ Pero creo haber visto tu caddver tan breve/ como el de un gorrioncillo caido del
alero y estrellado bajo la bota de los que gobiernan/ el mundo, entrando con los otros
muertos/ en el horno. ;Acaso no leias en tu Biblia que Dios es un amor/ asi de horrible?
Dime,/ Baruch de Spinoza, el mas extrano,/ el mas amado de mis conversadores y

59 Jorge Riechmann, El corte bajo la piel, Madrid, Bitacora, 1994, p. 101.

60 Enrique Badosa, Parnaso funerario, Barcelona, DVD, 2002, p. 53.

61 Enrique Badosa, Epigrama de la Gaya Ciencia, Barcelona, DVD, 2000, p. 31.

62 José Jiménez Lozano, El tiempo de Euridice, Valladolid, Fundacién Jorge Guillén, 1996,
p. 91.
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parientes./ Por ti arrastro mi carga oscura de hombre, ;jlo sabias?/ Y quiero que me
expliques Auschwitz.

No es de extranar que Alfredo Saldafia, en su ultimo estudio sobre poesia
espafiola (No todo es superficie. Poesia espariola y posmodernidad) escribiera de
José Maria Alvarez que es “el novisimo que de forma mas incontestable ha hecho
de la tradicién cultural referente y razén de su escritura poética”®3, pues aunque
ya hemos visto su faceta més irdnica respecto a ésta (tener como referente la
tradicién no significa comulgar con ella), tiene también poemas como “Qué vida
tan ilustrada (jY en estos tiempos!)”64: “T'oda la tarde/ a la sombra bendita de este
arbol,/ releyendo/ al azar, pasajes/ de las FIVE DISSERTATIONS/ de esa pasién
que es Hume; [...]".

Todavia en la Ilustracién, Almudena Guzmidn y Jon dJuaristi,
respectivamente, no parecen simpatizar con Rousseau, pues ella recurre al
biografismo para descalificarlo y él, en “Emilio o De la educacién”®® pinta
brevemente una escena donde el diminutivo nos hace sospechar: “Mandaba a sus
propios hijos,/ uno tras otro,/ al hospicio.// (Rosseau®® era el lobo de Plauto/ y de
Hobbes.)’¢7 y “Donatien-Alphonse-Francois/ socratizaba a su primito, Joseph de
Maistre,/ ante la complaciente mirada del preceptor/ (un vicario de Saboya)”.
Puede que la suspicacia en la lectura del poema de Juaristi provenga de la
lectura de este “Triptico de la contrailustracién”®®, uno de los mejores ejemplos de
las plasmaciones irénicas de lo filoséfico en la poesia reciente:

I

Rivarol

Qué dolor, por un descuido/ Diderot y D’Alambert/ cenaron un Camembert/ putrefacto y
revenido./ Después de haberlo comido/ sobrevino la tragedia:/ a las dos horas y media/
sufrieron un apretdn/ y escribieron de un tirén/ la perversa Enciclopedia.

11

Herder

Oh, Kant, inflas sin mesura/ la Razén. Es un dislate./ Yo me huelo que hay tomate/ en
esa Razén tan Pura./ Tu dirds que soy un cura/ y en eso tienes razdén,/ pero mis razones
son/ puras, santas y sinceras:/ pido a Dios que no te mueras/ de un ataque al corazon.

63 Alfredo Saldania, No todo es superficie. Poesia espafiola y posmodernidad, Universidad de
Valladolid, 2009, p. 135, n. 28.

64 José Maria Alvarez, Sobre la delicadeza de Gusto y pasién, Sevilla, renacimiento, 2006,
p. 14.

65 Jon Juaristi, Poesia reunida (1985-1999), Madrid, Visor, 2000, p. 31.

66 Sic.

67 Almudena Guzman, Zonas comunes, Madrid, Visor, 2011, p. 27.

68 Jon Juaristi, Arte de marear, Madrid, Hiperion, 1988, p. 39-41.
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Burke

Libertinos de letrina,/ os perdi todo el respeto/ cuando el cuello de Capeto/ cercené la
guillotina./ Hoy la chusma se amotina/ y aforais la mano dura./ Pero, en esta
coyuntura,/ jechadle un galgo a Voltaire!/ Habéis perdido el poder/ por hacer literatura.

No es tarea sencilla encontrar poemas sobre Hegel en nuestra tradicién
poética reciente, no son muchos los poetas que se hayan atrevido con tal nombre,
pero Juan Carlos Gea lo ha hecho con magnifico resultado:

[...] De la misma manera/ Georg Wilhelm Friedrich Hegel,/ Magister Alegorista,/
Imperator del Escombro,/ Principe del Vertedero,/ Gran Maestre Fundador del ready-
made,! Ventrilocuo Absoluto, Paciente/ Domador de la Paloma,/ afincandose en la cima
de la gran escombrera/ (en la vertical de Jena, unos mil ochocientos/ y seis afios después
de Jesucristo: atardecia,/ y el nivel habia subido/ unos buenos milimetros con los
muertos sajones/ y los muertos de Prusia/ y los muertos de Francia, amontonados/ en el
campo de batalla),/ auscult6 los rumores en las visceras del suelo/ y después sumergid
sus blancas manos/ en el gélgota de cuerpos y de objetos/ y eligi6 los de su gusto./ Y asi
cosié, ensamblé/ puso unos junto a otros y compuso/ con los restos exhumados
—osamentas y cascotes,/ y rescoldos de letras, y sangre pulverizada,/ con fragmentos de
efigies casi siempre notables/ en su mads lindo perfil—/ un guifiol Bonaparte y su
montura/ que sentd en su regazo, y al que hizo proclamar/ levantando con sus manos la
manita/ a la altura del flequillo repeinado:/ «Hasta aqui lleg6 la Historia; a partir de
aqui el Cielo»./ Y hasta aqui llego, en efecto, la paciente construccién/ de la torre de
Babel; y a partir de aqui empez6/ su lenta declinacién: este desmoronamiento/ (pues
saber lo que se es es empezar/ a saber que se estd/ dejando de ser) [...].69

Jorge Riechmann vuelve a mostrar su lado poético mas combativo en un
poema donde alude a Schopenhauer y a Nietzsche para rechazarlos: “Siglo nuevo,
vida nueva”70:

Aceptar que somos fragmentos cambio constante animales/ que no buscan realizar
valores/ sino sélo saciar necesidades// liberarnos/ de la ilusién del yo/ la trampa del libre
albedrio/ y los engafios de la moral// extirpar las nociones/ de finalidad y de esperanza/
abandonar la idea misma de sentido/ y el herido afan sisifico por cumplirlo// volver a
poner a Nietzsche y Schopenhauer/ sobre la mesa de noche/ junto a la petaca de ajenjo/
y la polvera con cocaina// son planes de vida/ que sélo cabe plantearse/ en California o
en Baviera/a partir de los 80.000 ddlares al afio// los deméas/ apretamos los dientes/ y
seguiremos/ resistiendo.

Atenuada la ironia de Riechmann en su lirica reivindicativa, el ingenio
mordaz viene en esta ocasiéon de la mano de Carlos Martinez Aguirre y su

69 Juan Carlos Gea, Occidente, Gijon, Trea, 2008, pp. 30-31.
70 Jorge Riechmann, en Cambio de siglo. Antologia de poesia espaniola 1996-2007, Madrid,
Hiperién, 2007, pp. 176-177.
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habitual incorreccién politica y reutilizacién irénica de la tradicién, tanto del
pensamiento como de la métrica:

PARERGA UND PARALIPOMENA

iEl mundo es dolor! jE1 mundo es dolor!/ jQué odiosa doctrina tiene este sefior!/ {Yo no sé
por qué tuve que creerle!/ jMi sangre se hiela tan sélo con verle!/ jAmar s6lo causa dolor
mas profundo!/ ;De dénde sacaste tu impulso fecundo/ leyendo la Critica del bueno de
Kant?/ ;Por qué envenenaste como un alacran/ con fiero aguijén, viejo pesimista,/ mi
tierna mollera de horror pantelista?/ jAmar sélo causa dolor més profundo!/ Yo pienso
en la madre que te trajo al mundo!™

Algo m4s serio se muestra Martinez Aguirre en “Séren Kierkegaard”?2, donde
el yo lirico habla a un “t4” que es el propio filésofo:

Alrededor del alma de un hombre atormentado/ se traza la parabola de Isaac y
Abraham./ Tus ojos se clavaron en los ojos de Cristo/ moravo y encontraste amor en la
severa/ imagen que tu padre te mostré de Jesus./ Tus ojos se clavaron también en las
espinas/ que coronan las sienes de cada hombre y mujer/ y quisiste calmar su dolor con
tus lagrimas/ escritas en tus libros con tinta de tu sangre./ Tus ojos tan profundos se
clavaron por fin/ en aquella muchacha que sélo era una nifia,/ hermosa como el suefio de
un angel celestial,/ pura como la luz del sol de la manana,/ la cdlida Regina Olsen,
enamorada/ del te6logo-poeta, la nifia que volviste/ el centro de tu lucha. La nifia que
inmolaste/ en tu altar por tu oculto sentido de la estética,/ para encontrar en ella tu
propia salvacién/ y la de Sartre, de Camus, y mia...

Kierkegaard parece ser también el protagonista del peculiar poemario de
Pedro Casariego Cérdoba El hidroavién de K., donde K. es Kierkegaard, “El
humilde empleado/ sonriente” de la Lurie Co., en California, enamorado de
Marie, primera secretaria de la compaiia. La voz poética narra los suefios de
Kierkegaard, que parece a la vez una traslacién del filésofo a otra época y lugar y
un correlato del autor.

Nietzsche es, junto con Platén y Heraclito, uno de los filésofos més citados en
nuestra poesia contemporanea, puede que debido al valor literario de su propia
obra filoséfica, su influencia en el pensamiento postmoderno o la llegada a
nuestro territorio de lo que se dio en llamar en otras zonas de Europa “Nietzsche-
Renaissance””. Son varias las ideas nietzscheanas a las que se hace referencia,
desde el eterno retorno (“Eterno retorno”’* de Roger Wolfe) a la muerte de Dios

71 Carlos Martinez Aguirre, La camarera del cine Doré y otros poemas, Madrid, Hiperién,
1997, p. 33.

72 Ibid., p. 38.

73 Mauricio Ferraris apunta las posibles razones de éste ultimo en Tracce, Nichilismo,
moderno, postmoderno, Milano, Mimesis, 2006, p. 151.

74 Roger Wolfe, Noches de blanco papel, Barcelona, Huacanamo, 2008, pp. 161-162.
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(“Carta desde Sunion”” de José Maria Alvarez) o el superhombre (Leopoldo
Maria Panero y Félix Caballero tienen incluso un poemario titulado Presentacién
del Superhombre™), y no faltan las referencias a su propia figura o escenas de su
vida (“Los ojos verdes y estrabicos de la enfermera/ jefe de la clinica en que muri6é
Nietzsche””” recuerda Manuel Vilas). También Pere Gimferrer y Alberto
Santamaria hacen referencia a él en “Cascabeles” y “La peluca de las cosas II”,
respectivamente. El mismo Vilas, cuyo vitalismo —especialmente en sus tres
ultimos poemarios— bien podria ser de filiacién nietzscheana, nos lleva de nuevo
a la Filosofia como materia de estudio en “Cien afios después”’8, esta vez desde la
pasién de un estudiante de oposicién que se dirige a Nietzsche el dia previo a su
examen:

(Madrid, junio del 98)/ Mira tu si a la vida aqui reunido, miralo cuanto desees./ Mira
las ciudades llenas de esclavos, de hombres empobrecidos./ No soy més que un
estudiante de filosofia,/ convocado a oposicién, que en el verano lee,/ lentamente, todos
tus libros./ No caminé por Alemania, aunque si aprendi el griego,/ pero lo olvidé, lo
olvidé porque tuve que ganarme la vida/ a toda costa: hoy el sustento es el
pensamiento./ Y estoy aqui, en una habitacion,/ frente a tus miles de palabras, palabras
en las que nadie cree,/ palabras destrozadas, que me servirdan, si las recuerdo bien,/
para que me den una plaza en un colegio de provincia/ de Espafia, pais que no te
dignaste —tus razones tendrias—/ conocer, atravesar, tocar como se toca el cuerpo de la
vida./ Al fin y al cabo, no figuran genios en Espaiia/ en este temario de filosofia.// Una
vez estuve en tu pais, hace afios, en un viaje barato:/ toda mi vida ha sido muy barata,
pero la amo como tu dijiste/ que debiamos amar todo cuanto de nosotros brotase/ en un
soplo permanente, y no me he engafiado/ y rehusé los vicios, los narcéticos, las sandalias
del esclavo.// El1 mundo, del que tu te enamoraste, estd concluido:/ la naturaleza es una
vieja arruinada, melancélica,/ hedionda y desagradable,/ las montafias echaron a sus
angeles custodios, que murieron,/ la vida perdié la voluntad de vida y estd enferma,
guarda cama en un asilo.// Han pasado cien afios y no has vuelto, ni volverdas nunca,/
alli te equivocaste bien que a sabiendas, como un anarquista/ ocioso, como un burgués
delirante que alienta/ una inmortalidad sediciosa, pagana y nueva.// Y dime si el drama
no estd alli mismo: te fuiste/ y no has de vivir de nuevo, preso en la mentira de la
muerte,/ y qué torpes resultan los deseos, los pensamientos, las teorias,/ las horas
pasadas en duro discernimiento que a una utopia/ gigantesca conducen, y asi pasa el
tiempo, y asi pasé tu vida.// Y la mia pasa con menos ansias que la tuya, y de eso me
quejo/ hoy aqui. A ti vinieron los griegos, las voluntades altivas,/la muerte de Dios,
mujeres enamoradas de tu talento cruel/ a quienes debiste macerar sus culos con mano
de Dioniso,/ el radiante desdén de todo cuanto madurd antes de ti/ en las imaginaciones
mas ilustres,/ pero a mi, ;qué me queda a mi/ sino tus obras editadas en edicion de
bolsillo, subrayado/ aquello que pensé més importante, aquello que, manana,/ si tengo

75 José Maria Alvarez, Museo de cera, Sevilla, Renacimiento, 2002, p. 292.

76 Leopoldo Maria Panero y Félix Caballero, Presentacion del Superhombre, Madrid,
Valdemar, 2005. No mencionan, en cambio, explicitamente a Nietzsche, si a Platon (p. 24),
Hegel (p. 30 y 119), Sartre (p. 122) y Heidegger (p. 153).

77 Manuel Vilas, Amor, Poesia reunida, 1988-2010, Madrid, Visor, 2010, p. 145.

78 Ibid., pp. 45-46.
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la suerte de que me pregunten por ti/ y no por Aristételes, Santo Tomés o el triste
Kant,/Habré de exponer con cara de hombre laborioso, prudente,/ honrado?

Joan Bonilla, admirador confeso de Nietzsche, tiene también un poema sobre
“El superhombre”, pero cabe destacar la reescritura personal que de las ideas del
filésofo hace en su versién de “Zarathustra explicado a los bonzos”™ en su dltimo
poemario:

Primero somos hombres/ mordida nuestra sangre por el miedo/ a qué habra mas all4 del
horizonte./ Devorando desierto/ las circunstancias nos moldearan,/ metaforfoseandonos
en camellos./ Ni tormentas de arena ni kilometros/ de sed nos detendran. Un dia
llegaremos/ a ser duefios de toda circunstancia:/ leones propietarios de un abismo/
donde la ley coincida con tus necesidades/ y en nuestra sangre ya no fluya el miedo./
Pero un dia, una noche,/ tampoco eso nos basta, queremos desafiar a lo real/ inventando
otro mundo/ donde la muerte no guarde secretos,/ donde el tiempo no sea un policia
sadico./ Treparemos entonces al nifio que hace magia,/ amo de las ficciones/ tras el que
al fin estalla un dios que mata a todo dios:/ al fin, el superhombre./ Llegados a ese
punto/ que sélo alcanza uno de cada cien mil viajeros,/ podremos suicidarnos/ sin que
nos aguijonee la certeza/ de que algo milagroso esta perdiéndose.

Pocos son los filésofos esparioles que podemos encontrar en la poesia espafiola
reciente, lo cual no es extrafio porque, como decia Manuel Vilas en el poema
citado anteriormente, “al fin y al cabo, no figuran genios en Espafia/ en este
temario de filosofia”, y estamos comprobando que son los autores de los ultimos
planes de estudios de secundaria de nuestro sistema educativo los que aparecen
—salvo excepciones— en los poemas. Podemos rescatar, para dejar constancia de
algin ejemplo, un fragmento de “Don Miguel de Unamuno cumple su muerte”s?,
de Luis Antonio de Villena, donde un enigmaético yo lirico relata cémo su viejo
profesor le narra su encuentro con Unamuno, encontrandose las voces del yo
lirico, el profesor, el desconocido que arregla la cita y el propio Unamuno:

Era yo entonces ensefiante de Arte —Historia del Arte—./ ;Y le hablé de Salamanca, de
las cupulas frias, de sus largos/ inviernos?/ (El profesor, mi amigo, estaba en cama/ una
tarde, en febrero, cansado, algo viejo...)/ El doctor Unamuno quiere hablar con Vs./;/El
rector? No, yo no lo conocia. Me parecia estricto;/ mas su mirar de biho me atraia, un
hombre de aristas/ —pensaba— tan lejos de la felicidad.../ Nevaba y era viejo, como vieja
esa tarde/ con aire, muy filoso, medieval./ Siéntese, profesor —me dijo— /le calienta el
brasero? [...].

79 Juan Bonilla, Chdchara, Sevilla, Renacimiento, 2010, pp. 53-54.
80 Luis Antonio de Villena, Alejandrias: antologia, 1970-2003, Sevilla, Renacimiento, 2004,
p. 174.
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Wittgenstein es, una vez mads, la diana de la ironia de Martinez Aguirre en
“Sobredosis intelectual que sufrié el poeta leyendo el Tractatus Logico-
philosophicus’®!:

Un perro me mira nefritico/ y lanza un aullido brahmaénico,/ mis nervios se erizan de
panico/ y escucho un sonido levitico./ Se agita mi pecho analitico/ como un elefante
indostanico/ buscando un mani radamanico/ en un carnaval monolitico./ Me ataca un
sudor sifilitico/ con un frenesi matematico,/ adquiero un color jesuitico/ y escucho el
cantar de un lunatico,/ me invade un sopor sodomitico/ y vuelvo los ojos socratico.

Pero también el filosofo vienés aparece mencionado en oportunas referencias
—recordemos su aportacién a la filosofia del lenguaje o el punto 7 del Tractatus,
“De lo que no se puede hablar, mejor es callarse”— de poetas que hacen de la
indagacion en el lenguaje materia poética o aquellos cercanos a la llamada
Poética del silencio, como José-Miguel Ullan y Jaime Siles:

L. W.

(29 de marzo de 1916)

Entre forzado e inhabituales,/ el sinnimero espeso/ de los quehaceres./ (MADRE:/ —En
esta casa, todas/ las desgracias nos han pasado en marzo...)/ Mas, si quieres echar de
ver/ por qué el pobre resiste a lo costoso,/ escucha/ el porvenir de su secreto:/ “Vida,/ es
de todo barato el escarmiento.5?

CONYERSACION CON WITTGENSTEIN
(QUE es lo expresado?/Esto: lo inexpresable./ Porque lo inexpresable es lo tnico/ que
nosotros podemos expresar./ Lo demés, Como sabe muy bien,/ sélo es lenguaje.s?

También autores mas recientes, de la dultima corriente denominada
“Postpoesia”®, tienen muy presente a Wittgenstein en la construcciéon de un
nuevo paradigma poético y de acercamiento a lo metalingtiistico. El ejemplo mas
claro es Agustin Fernandez Mallo, cabeza visible del “movimiento”, cuyas
referencias al filésofo son constantes; a su primer poemario, por ejemplo, lo tituld
Yo siempre regreso a los pezones y al punto 7 del Tractatus.8>

Pocas referencias hemos podido encontrar de un filésofo de la altura e
influencia de Heidegger, debido, quiz4, a la complejidad de sus planteamientos; si
lo cita, sirviendo de elemento disparador del poema, al principio de “Nuevo

81 Carlos Martinez Aguirre, La camarera del cine Doré y otros poemas, Madrid, Hiperién,
1997, p. 36. )

82 José-Miguel Ullan, Organos dispersos, Lanzarote, Fundacién César Manrique, 2000, pp.
50-51.

83 Jaime Siles, Pasos en la nieve, Barcelona, Tusquets, 2004, p. 149.

84 Cf. Agustin Ferndndez Mallo, Postpoesia. Hacia un nuevo paradigma, Barcelona,
Anagrama, 2009.

85 Agustin Fernandez Mallo, Yo siempre regreso a los pezones y al punto 7 del Tractatus,
Madrid, edicién personal, 2001.
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evengelismo (Contamos contigo)”’®6, y en alemén, Javier Moreno, uno de los
poetas jévenes que mas uso hace de lo filoséfico —y en los que mas se percibe sus
estudios de Filosofia—:

Nur noch ein Gott kann uns retten (Heidegger/ en una charla grabada y sélo difundida/
después de su muerte)/ S6lo unos dias puede salvarnos/la infancia/el amor/el azar/ el
hombre/ (;el hombre?)/ ser el latido del planeta/ de las manecillas del reloj/ en su giro/
inverso a la galaxia// Necesitamos sobre las nubes/ un dedo senalando/ un punto en el
horizonte/ caminar con fe/ aunque se abra el abismo/ Abandonarnos con placer a la
certeza/ de que no somos libres// S6lo un dios puede salvarnos/ algo que deberia figurar
en camisetas/ en marquesinas de autobuses/ iluminando con neones las cumbres/ de la
ciudad, en cada mirada/ auscultada en el metro// Bienaventurados los posesos/ porque
ellos conocen/ la delicia de la extincién// S6lo un dios puede salvarnos/ Tecléalo con
mintsculas/ sin acentos, si tienes prisa/ Pasalo.

Es en un perfil como en el de Javier Moreno donde podemos encontrar a algun
filésofo mas reciente y fuera de la érbita de los planes de estudios como Deleuze:

DRACULA (SUBTITULOS)

Pensar sin imagen/ como queria Deleuze/ es mirarse al espejo/ donde una mano/ trazé
con carmin/ DESCONOCETE A TI MISMO/ saber que es otro el que se afeita/ y
abandona su cuerpo/ bajo la ducha [...].87

Hasta aqui nuestro itinerario, el catdlogo de poemas del panorama espafiol
contemporaneo que muestran algin elemento de la Filosofia —disciplina, materia
de estudio— (que no de lo filos6fico) en su epidermis, en su referencialidad
directa. Nuestro objetivo, aquel de mostrar esta, por tanto terminado, y sacar
conclusiones precisas seria igual que imponer la interpretacién de una exposicién
a su salida. Solo ofreceremos, por tanto, una recapitulacién con alguna idea
general: Desde los afios 50 —que abarca esta muestra— hasta la actualidad, la
Filosofia aparece en todo tipo de corrientes, movimientos, generaciones poéticas y
estilos personales, no solo, como seria previsible, en las etapas o modelos mas
culturalistas (una vertiente de la poesia novisima y postnovisima, por ejemplo),
sino también en la Generacién del 50, la poesia de la otra sentimentalidad, de la
experiencia, del silencio, en el realismo sucio o en la Postpoesia. La amplitud del
alcance de este tratamiento de lo filos6fico es inversamente proporcional a la
profundidad con la que se utiliza, precisamente porque se utiliza. Se hace uso de
referencias comunes —reconocibles y compartidas por una comunidad
interpretativa bastante amplia, de ahi que los filésofos mencionados sean el
canon de la disciplina como materia de estudio (las excepciones las aportan, en su
mayoria, poetas que son profesionales de este ambito, como Jorge Riechmann o
Alberto Santamaria)— en aras de otros intereses: la contextualizacién historica,
el apoyo a una idea que el autor o el yo lirico defiende (argumento de autoridad),

86 Javier Moreno, Cortes publicitarios, Madrid, Devenir, 2006, pp. 51-52.
87 Ibid., p. 49.
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el posicionamiento del autor a través de la negacién del pensamiento de un
fil6sofo, el servir de correlato histérico del contexto de emisién del poema (sobre
todo cuando Esparia todavia estaba bajo el franquismo), el uso de la biografia o
una escena de la vida de un filésofo como trasunto de la del autor, la utilizacién
de una cita concreta de un filésofo como referencia fosilizada, como tépico o
simbolo (Heraclito y el rio). La filosofia es en todos estos casos y poemas lo
contrario al iceberg, es toda superficie.

La otra gran opcién, ademaés de la utilizacién para otro interés prioritario, es
la satirizacién, bien sea del fildsofo (ya personaje en el poema), bien de sus ideas.
La satira, aunque implique ridiculizacién, tiene caracter predominantemente
humoristico, comico méas que denigrador. El filésofo puede ser satirizado y
aparecer como victima de una burla poética mas por su condicién de icono
histérico e intelectual, como figura o pensamiento incuestionable, que como
oponente real. En otras palabras: la satira puede también no tomarse en serio a
si misma, ser mas un ejercicio poético que un alegato contra el elemento
satirizado (la satira de Martinez Aguirre sobre Kant es buen ejemplo). Una de las
plasmaciones de este intento irdnico, satirico, es la parddica, que toma un texto
filos6fico concreto y lo reformula con variaciones de caracter humoristico (Angel
Gonzalez con Heraclito). Esta técnica, sin embargo, no es la méas utilizada, mas
bien es una constante el uso irénico de la mencién o la referencia (el “Platén/
inventd la teoria de las Formas/ y la Dow Corning/ inventé los implantes de
silicona” de Riechmann).

Todos estos usos secundarios escogen, a su vez, la voz poética y persona verbal
que mejor se adapta a su interés, desde el yo lirico como narrador, o que
introduce otras voces mediante el estilo indirecto, o la voz que habla en segunda
persona, donde el ¢ es el filésofo al que se interpela, al mondlogo dramatico
donde habla directamente el pensador, al que reconocemos generalmente por la
alusién en el titulo del poema.

La relacién poesia-filosofia es, también en el panorama reciente espafol,
cercana pero tensa, estrecha pero superficial. Sin embargo, la venganza de la
poesia, en ultima instancia, no es tal, excepto en términos de utilizacién como
materia poética, de descender a la Filosofia de su escalafén superior a través de
su conversidon en medio, su disociacién de su fin, su descontextualizacién en una
practica estética desrealizadora, y de la obliteracién de su seriedad en el camino.
“La poesia es un armal/...”, como dijo aquel otro poeta espatiol, pero inofensiva.
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