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Resumen  
Si la contienda entre el socialismo y el capitalismo se reduce a la pregunta 
de cual de esos dos sistemas mejor produce la modernidad, entonces con el 
proceso de la globalización económica y cultural la historia ha dado una 
respuesta clara: el capitalismo.  Por  lo tanto, un nuevo proyecto socialista 
tiene que desconectarse en alguna medida de una  teleología  de la 
modernidad  y la modernización.    Esa tarea involucra la crítica y la posible 
redefinición del concepto del  estado-nación desde perspectivas teóricas 
abiertas por los estudios subalternos y poscoloniales.  Se trata en particular 
de encontrar una manera de traducir las luchas concretas por la “identidad” 
de grupos subalternos y el principio del multiculturalismo en una articulación 
hegemónica “nacional-popular”, como ha sido el caso en algunos de los 
gobiernos de la llamada “marea rosada” en América Latina. 
 
Abstract 
If the struggle between capitalism and socialism is reduced to a question of 
which  of the two systems  produces a more complete modernity, then with the 
process of economic and cultural globalization history has given us a clear  
answer: capitalism. Therefore, a  new project of socialism has to be delink itself 
in some  ways from a teleology of modernity and modernization. That task 
benefits from the critique  and possible  redefinition of  the idea of the  modern 
nation-state  from theoretical perspectives opened up  by subaltern studies and 
postcolonial theory.  This is a question, in particular, of finding a  way to 
translate  concrete struggles  of subaltern groups around issues of “identity” 
and the principle of multiculturalism into a “national-popular” form of 
hegemonic articulation, such as has been the case with some of the governments 
of the so-called Pink Tide in Latin America.  
 

John Beverley 
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El argumento entre el capitalismo y el socialismo que subyacía la 
Guerra Fría fue esencialmente un argumento sobre cuál de los dos sistemas 
podía mejor llevar a cabo la posibilidad de una modernidad política, 
económica, científico-tecnológica y cultural latente en el mismo proyecto 
burgués. La premisa básica del marxismo como ideología modernizadora 
era que la sociedad burguesa no podía cumplir con su propia promesa de 
emancipación y bienestar, debido a las contradicciones inherentes en el 
modo de producción capitalista -contradicciones sobre todo entre el 
carácter social de la producción y el carácter privado de la propiedad y la 
acumulación. Liberando las fuerzas de producción de los lazos de las 
relaciones de producción capitalistas -así decía el conocido argumento-, los 
regímenes de socialismo de Estado podrían, más o menos rápidamente, 
sobrepasar esas limitaciones y vencer al capitalismo. La respuesta -que de 
hecho ganó- del capitalismo fue que la fuerza del mercado libre y la 
privatización sería más dinámica y eficaz a la hora de producir la 
modernidad y el desarrollo económico. 

Lo que no estaba en cuestión en este argumento, sin embargo, era 
la categoría de la modernidad en sí, o la idea -de clara, aunque no siempre 
reconocida procedencia hegeliana- de un proceso teleológico necesario 
para producir esa modernidad. Esta ambivalencia estaba implícita en la 
teoría de la dependencia, y explica el cambio de rumbo ideológico de una 
figura como Cardozo en Brasil. Si la teoría de la dependencia fue 
esencialmente una explicación del retraso (o "subdesarrollo") de los países 
de la periferia capitalista con respecto a una modernidad económica, 
política, cultural, científica, supuestamente lograda por el centro, entonces la 
modernidad era el principio de valor en relación al cual se juzga el abyecto 
presente nacional y, el mercado libre, el capitalismo de Estado, o el 
socialismo, eran sólo medios para conseguir esa modernidad, medios que en 
última instancia deberían ser juzgados por su efectividad pragmática en 
lograr esa meta. 

Pero, ¿puede existir una idea del socialismo o del comunismo que no esté 
conectada con la idea de la modernidad como telos o meta trascendental? Es en 
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relación a esta pregunta, creo, donde reside la contribución de los llamados 
“estudios subalternos”. 

La modernidad involucra el ideal y, a la vez, la posibilidad material de 
una sociedad transparente a sí misma -la generalización del principio de la "razón 
comunicativa", para recordar el concepto de Habermas. Por lo tanto, la lógica de 
la modernización es aculturadora o transculturadora; pero lo que opone la 
posibilidad de una sociedad transparente a sí misma, no es solamente el conflicto 
modernidad/tradición, sino la proliferación de diferencias y heterogeneidades 
producidas precisamente por el desarrollo combinado y desigual de la 
modernidad capitalista. En ese sentido, el concepto de lo subalterno no designa 
una identidad pre- o para-capitalista, sino precisamente una relación de 
integración diferencial y subordinada dentro del tiempo del capital.     

El historiador bengalí Dipesh Chakrabarty formula el problema de la 
siguiente manera: 
 

Las historias de lo subalterno escritas con atención a la 
diferencia no pueden constituir otra variante, en la larga y 
universalizadora tradición de las historias socialistas, de un esfuerzo 
de erigir a lo subalterno como el sujeto de las democracias 
modernas, es decir, de expandir la historia de lo moderno para 
hacerla más representativa de la sociedad como realmente es [....] 
Las historias de como este o aquel grupo en Asia, África, o América 
Latina resistió la penetración del capitalismo no constituyen, historia 
"subalterna" propiamente dicho, porque estas narrativas se fundan 
en la imaginación de un espacio que es externo al capital -un 
"antes" del capital cronológico, pero que es, a la vez, una parte de 
un marco temporal unitario, historicista dentro del cual tanto el 
"antes” como el "después" del modo de producción capitalista 
puede desarrollarse. El "afuera" [de lo subalterno] es distinto de lo 
que se imagina simplemente como "antes y después del capital" en 
la prosa historicista.  Pienso a este "afuera", de acuerdo con 
Derrida, como algo conectado con la misma categoría del capital, 
algo que se conforma al código temporal dentro del cual aparece 
el capital, a la vez violando ese código, algo que es posible ver 
solamente porque podemos pensar/teorizar el capital, pero algo 
que nos recuerda también otras temporalidades, otras formas de 
hacer mundo [worlding], coexisten y son posibles [....] Estudios 
subalternos, pienso, sólo puede situarse teóricamente en la 
coyuntura en que no abandonemos ni a Marx ni a la "diferencia", 
porque, como he dicho, la resistencia a la cual hacen referencia 
puede ocurrir solamente dentro de el horizonte temporal del capital 
y sin embargo tiene que ser pensado como algo que interrumpe la 
unidad de este tiempo.    

(Chakrabarty, 2000, p. 95) 
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Lo que expresa el concepto de ingobernabilidad es la 

inconmensurabilidad entre lo que Chakrabarty llama la "heterogeneidad 
radical" de lo subalterno y la razón del Estado moderno.  La 
ingobernabilidad es el espacio de desobediencia, resentimiento, trasgresión, 
o insurgencia dentro de la globalización. Pero la ingobernabilidad marca el 
fracaso de la política como tal (es decir, en el sentido de partidos políticos, 
democracia formal, etcétera). Como se sabe, para Gramsci, el partido -el 
Príncipe Moderno- es necesario para permitir que lo subalterno acceda al 
poder, porque como tal -es decir, como subalterno- lo subalterno carece de 
la capacidad de lo que Gramsci llama el "liderazgo consciente", necesario 
para la tarea de revolucionar las relaciones sociales-culturales que lo 
constituyen como subalterno en primera instancia. Pero si para ganar la 
hegemonía sobre el Estado y los aparatos ideológicos, lo subalterno tiene 
que transformarse esencialmente en lo que actualmente es hegemónico -es 
decir, la moderna cultura burguesa- entonces la clase dominante continuará 
prevaleciendo, aun en el caso de ser derrotada políticamente. Esta 
paradoja define la crisis del proyecto del comunismo en el siglo XX (y marca 
un impasse en el pensamiento del propio Gramsci). Los estudios subalternos 
nacen, coyunturalmente, dentro de los campos emergentes de los estudios 
culturales y postcoloniales,  precisamente de esa crisis.   

Se ha explicado la crisis del comunismo en términos de la oposición 
entre un Estado-partido monológico o coercitivo y la supuesta 
"heterogeneidad" de la sociedad civil. Pero la "heterogeneidad radical" de 
lo subalterno tampoco es conmensurable con lo que se entiende normalmente 
por sociedad civil; es decir, el burgerlich Gessellschaft de Hegel y la 
Ilustración. Esto es porque tanto la idea como la construcción histórica de la 
sociedad civil, comparten con el Estado moderno una narrativa historicista 
de "desarrollo" (Entwicklung en Hegel) que, a causa de sus prerrequisitos 
culturales y legales (urbanización, alfabetización, educación formal, medios 
de comunicación, familia nuclear, propiedad privada) excluye a amplios 
sectores de la población de la ciudadanía o limita su acceso a ella. Esa 
exclusión o limitación, que opera dentro de la sociedad civil, también 
constituye lo subalterno (en otras palabras, las desigualdades de clase, 
género, etnia, ocupación, también pasan por, y son producidas y/o 
reproducidas por, la sociedad civil). Por lo tanto, la oposición sociedad 
civil/Estado no es homologable a la oposición subalterno/estado.   

En la imagen producida por el trabajo historiográfico de Subaltern 
Studies a la que alude Chakrabarty, lo subalterno es precisamente lo que 
interrumpe o desorganiza la narrativa paradigmáticamente moderna de la 
transición del feudalismo al capitalismo, y de las etapas sucesivas del 
capitalismo (mercantil, competitivo, imperialista, global), vistas como las 
condiciones materiales para la aparición y maduración tanto del Estado-
nación, como de la sociedad civil. Esta narrativa implica centralmente, desde 
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Maquiavelo, la categoría de "pueblo" y la capacidad del emergente 
Estado nacional de integrar al pueblo en su propia modernidad. Según 
Gramsci, un proyecto hegemónico articula una concepción nacional-popular 
a la cual pueden subscribirse distintas clases o grupos sociales. Lo que 
constituye lo nacional-popular para Gramsci es la identidad  heurística o 
por hacer, en cierto sentido- entre los elementos heterogéneos de una 
población concreta y la forma del Estado. Pero la apelación a una 
identidad ("nacional" en el caso del discurso del estado, "cívica" en el caso 
del discurso de la sociedad civil) compartida o heurísticamente compartida 
estabiliza la identidad del "pueblo" alrededor de una visión de valores, 
intereses, tareas, sacrificios, destinos comunes. Sutura las discontinuidades o 
diferencias, "las contradicciones en el seno del pueblo", para recordar el 
concepto maoísta. Practica una especie de privación o negación de la 
identidad (Verwerfung-Verneinung en Freud) -una falta de simbolizar lo que 
debía ser simbolizado, que es constitutivo de lo subalterno- como una 
identidad abyecta, carente en primer lugar.  

Por lo tanto, lo subalterno marca un sujeto que no es totalizable ni 
como el "pueblo" en el sentido homogeneizante que éste ha tenido en el 
discurso populista-nacionalista, ni tampoco como el "ciudadano" de la 
racionalidad comunicativa de Habermas. Desde esta perspectiva, la 
hegemonía como tal podría ser vista como una especie de pantalla en que 
las clases y grupos dominantes -y entre ellos el grupo de los intelectuales- 
proyectan su ansiedad de ser desplazados de su poder y privilegio relativo 
por un sujeto subalterno que siempre está incompletamente representado 
(en el doble sentido de hablar de y hablar por) por la política.  

La ecuación entre sociedad civil, cultura letrada, y hegemonía en 
Gramsci y otros pensadores de la modernidad oculta el hecho de que lo 
subalterno se dirige, necesariamente, contra lo que se entiende por cultura y 
valores culturales por los grupos dominantes. Esa ecuación corresponde a 
una época de la modernidad en la cual la ciudadanía y la autoridad no 
pueden ser separadas de la educación formal (y de la calidad relativa de 
esa educación), debido a que los valores y la información necesarias para 
ejercer la hegemonía son accesibles sólo a través de la cultura de la 
imprenta (el libro, el ensayo o discurso cívico, el periódico, etc.). Con el 
advenimiento de la cultura de masas audiovisual, esta ecuación comienza a 
perder parcialmente su fuerza normativa. Como se sabe, éste ha sido el 
gran tema de los estudios culturales. Pero el proyecto de estudios culturales 
no rompe en sí con los valores de la modernidad. Más bien, el proceso de 
desterritorialización e hibridación cultural que celebra, reproduce -pero ya 
entre las culturas populares o de masa, y en un registro post- o para-
nacional- la teleología moderna expresada anteriormente en la idea de 
desfamiliarización (ostranenie en el formalismo ruso) y transculturación. 

No se trata aquí de idealizar a la tradición o el Gemeinschaft pre-
capitalista como una especie de macondismo u orientalización de lo 
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subalterno; esto haría de los estudios subalternos de hecho otra forma del 
pensamiento de la élite, mientras que se trata más bien de encontrar 
maneras de transferir la negatividad constitutiva de lo subalterno a los 
estamentos de la cultura dominante (incluyendo, por supuesto, la cultura de 
la academia y de las ciencias).  Lo subalterno no tiene más razones para 
celebrar la tradición que la modernidad, ya que ambas dimensiones pueden 
-suelen- proveer las condiciones de su subordinación y privación de 
identidad. Según una fórmula de María Milagros López, lo subalterno es un 
sujeto que, a la vez, no tiene nada en común con un pasado idílico, pero que 
parece resistirse a ser incorporado por las disciplinas normativas de la 
modernidad.  

Propongo renombrar a lo que Chakrabarty llama la "radical 
heterogeneidad" de lo subalterno -una heterogeneidad que representa 
diferentes lógicas de lo social y diferentes maneras de experimentar y 
conceptualizar a la historia dentro de una misma formación social o estado-
nación-, como el multiculturalismo. Para un lector europeo o latinoamericano, 
el término tendrá la desventaja evidente de estar asociado a ciertas 
preocupaciones norteamericanas, de representar una agenda ajena a sus 
realidades.  

Pero hay otro problema notable con el concepto de 
multiculturalismo. Según un conocido argumento de Chantal Mouffe y Ernesto 
Laclau en su libro Hegemonía y estrategia socialista (1985)  en la medida en 
que las identidades multiculturales encuentran en sí mismas el principio de su 
propia racionalidad, sin tener que buscar ésta en un principio trascendente o 
universal que garantizara su legitimidad ontológica o histórica, producen 
una posición de sujeto "democrático". Es decir, el multiculturalismo se 
conforma, en principio, con la utopía neoliberal de una interacción de sujetos 
autónomos plurales gobernados en última instancia sólo por las reglas del 
juego democrático y del mercado. Es más: las demandas multiculturales 
expresan el deseo y la posibilidad de la integración de sectores de grupos 
anteriormente subalternos al Estado y al mercado capitalista. En ese sentido, 
como opina Slavoj Zizek, el multiculturalismo podría ser visto como la "forma 
ideal" del capitalismo globalizado.  

Pero si las demandas de las políticas de identidad no son 
simplemente para lograr una igualdad o representación formal, sino para 
una igualdad cultural, económica, cívica, y epistemológica concreta, entonces 
la lógica del multiculturalismo sobrepasaría la posibilidad de ser contenida 
dentro de la hegemonía neoliberal, y conduciría hacia lo que Mouffe y 
Laclau llaman una posición de sujeto "popular" -es decir, una posición capaz 
de dividir el espacio político en dos campos opuestos: el campo de un 
"bloque popular" y el campo de la élite o del "bloque de poder". Lo que 
funciona como elemento cohesionador o universalizador en las políticas de 
identidad nacidas de la diferencia subalterna es un "imaginario igualitario" 
que subyace su autoconstitución diferencial y que nace de las desigualdades 
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concretas (económicas, etno-raciales, de género, de oficio, formación 
cultural, etc.) producidas por la modernidad. Es la experiencia compartida 
de desigualdad, más que el esencialismo de una identidad tal o cual, lo que 
articula el concepto de lo subalterno como identidad (una identidad sólo 
puede expresarse en relación con algo que no es; una identidad subalterna 
no es privilegiada, y por lo tanto involucra, en principio, una negación de la 
jerarquía social como tal). 

El concepto de imaginario igualitario de Mouffe y Laclau parece 
coincidir con el argumento del filósofo canadiense Charles Taylor de que el 
multiculturalismo implica una "presunción de valor igual" que se traduce 
políticamente en las demandas de reconocimiento de las políticas de 
identidad. Pero quizás los conceptos apuntan en direcciones distintas. En una 
discusión de Taylor, Homi Bhabha señala que, para Taylor, la presunción de 
valor igual "no deriva del lenguaje universal de valor cultural… porque se 
enfoca exclusivamente en el reconocimiento para lo excluido". (Bhabha, 
1997, p. 449-50) En otras palabras, la presunción no depende de un 
principio valorativo ético o epistemológico que existe anterior a la demanda 
de reconocimiento cultural en sí misma. Más bien, la demanda pone en 
marcha un "juicio procesual" (processual judgement) que involucra la 
necesidad de "negociar" diferencias de valor para llegar a una nueva 
"fusión de horizonte" (fusion of horizon) que no estaba presente antes de la 
demanda. Pero estas ideas de processual judgement y fusion of horizon 
sugieren, en el argumento de Taylor, un proceso teleológico de 
transculturación dialogal que parece negar la fuerza de la otredad que se 
trata de negociar en primer lugar (entre otras cosas, porque esa otredad no 
está obligada de antemano a expresarse necesariamente en una teleología 
de transculturación o hibridación). Como señala Bhabha, "lo que Taylor 
encuentra particularmente inaceptable en la presunción de valor igual es la 
extensión de derechos civiles al dominio de juicio cultural". Pero su solución, 
"trabajar a través de la diferencia cultural para ser transformado por el 
otro",  

 
…no es tan claramente abierta al otro como suena. Esto 

es porque la posibilidad de una 'fusión de horizonte' de 
valores -el nuevo patrón de juicio- no es tan nueva; está 
fundada sobre la noción del sujeto dialógico de la cultura que 
teníamos precisamente en el comienzo del argumento. Ese 
patrón no ha cambiado... Hay [en Taylor] una presunción de 
reconocimiento dialógico como forma de reciprocidad social y 
psíquica, que hace de la fusión de horizontes una norma de 
valor o entereza cultural esencialmente consensual y 
homogeneizante, basada en la idea de que la diferencia  
cultural es fundamentalmente sincrónica.  

(Bhabha, 1997, p. 450) 
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Bhabha quiere enfatizar aquí que no puede ser un principio 

abstracto ético o epistemológico de reciprocidad o reconocimiento -es decir, 
un principio particular al supuesto universalismo de la moderna cultura 
burguesa occidental- lo que dinamiza la "presunción de igual valor"; es más 
bien el carácter históricamente específico de las relaciones de 
subalternidad, marginalización y explotación producidas por la hegemonía,  
de esa misma cultura. Para Taylor, por contraste, "[l]a diferencia esta 
constituida y totalizada dentro de cada cultura"; de ahí que para él el 
diálogo multicultural "involucra dos sujetos culturales unitarios (individuales o 
colectivos)". Pero el problema para Bhabha no es "la cuestión de 
reciprocidad -'la relación de los dos'-, sino la problemática de proximidad 
[....]. El sujeto minoritario producido por la proximidad de diferencia (en vez 
de reciprocidad) emerge de una historia de prácticas discriminatorias y 
exclusionarias sin la temporalidad coeva que el dialogismo necesita para un 
reconocimiento exitoso". Taylor representa, para Bhabha, la limitación de 
las energías subversivas generadas por el multiculturalismo a la lógica de lo 
que en los Estados Unidos se suele llamar liberal multiculturalism. Pero 
Bhabha señala también el peligro de que una política de identidad que no 
depende de la "fusión de horizontes" pueda quedar atrapada en una 
articulación defensiva, rígida de dolor y resentimiento, no sólo "incapaz de 
participar en una política transformativa, colectiva" sino en cierto sentido 
colusorio con sus propias condiciones sociales de producción y reproducción 
como sujeto subalterno o minoritario" (Bhabha, 1997, p. 452).  

Taylor y Bhabha coinciden en pensar que el multiculturalismo 
implica, en mayor o menor grado, un principio de relativismo cultural y 
epistemológico. La izquierda ortodoxa, por contraste, ha preferido 
refugiarse en la idea del socialismo como una forma de racionalidad crítica-
científica moderna, pero opuesta al mismo tiempo a la razón instrumental 
del mercado y del estado burgués, así como a las sociedades tradicionales 
pre-capitalistas. La idea inherente en mi argumento aquí, por contraste, es 
que se puede derivar la posición de sujeto colectivo necesaria para la 
articulación de una nueva forma de hegemonía popular desde el principio 
del multiculturalismo. Como señalan Mouffe y Laclau, la posibilidad de 
sobrepasar los límites de la actual hegemonía burguesa sería, en un sentido 
primario, nada más que la lucha por una "autonomización máxima de 
esferas", de acuerdo con la generalización de una lógica igualitaria. Pero 
esta maximización ocurre precisamente cuando se presiona desde dentro de 
las varias formaciones socio-culturales y políticas de identidad para llegar 
al extremo de sus demandas; es decir, a un extremo en que estas demandas 
(por reconocimiento, derechos, igualdad formal, autonomía territorial, bi- o 
multilingüismo, etc.) ya no pueden ser contenidas dentro de las formas 
legales y los aparatos ideológicos del Estado y de la sociedad civil actual.  
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La secularización como valor y las formas de una cultura 
propiamente secular (la ciencia, la literatura y el arte moderno, la historia y 
las ciencias sociales, el lenguaje de derechos civiles, etc.) son, como los 
ideales de democracia e igualdad social, productos de la modernidad, y 
están, hasta cierto punto, interrelacionadas con esos ideales. Pero el objeto 
de una sociedad igualitaria no debería ser la secularización en sí (una meta 
además imposible de conseguir), o el dominio de la ciencia o los "expertos" 
(que, en las condiciones actuales, equivaldría decir el dominio de las 
grandes multinacionales que han monopolizado o están en proceso de 
monopolizar la tecnología y la informática). En el polo opuesto, sin 
embargo, surge el problema de lo que se podría llamar lo subalterno de lo 
subalterno; es decir, la persistencia (o la introducción nueva) de formas de 
discriminación y subordinación dentro de  los grupos o sociedades 
designadas subalternas (vgr., las formas varias de poder patriarcal y 
machismo en las culturas de las clases populares, o las discriminaciones 
étnicas o de casta dentro de una misma clase social). La apelación a lo 
subalterno no puede celebrar las formas de desigualdad de sociedades o 
religiones tradicionales simplemente por ser no-modernas o anti-modernas. 
Como hemos visto en el caso de Al Qaeda o el Talibán, un neo-
tradicionalismo o fundamentalismo religioso puede ser altamente compatible 
con la reproducción de un orden moderno autoritario (como en el caso de 
Chile bajo la dictadura de Pinochet o el neo-confucianismo de Singapur y 
los regímenes del capitalismo asiático). Tampoco -para repetir- se trata de 
una insistencia en la identidad como tal, ya que en un proceso de 
articulación hegemónica, las identidades de las clases o grupos sociales 
involucrados necesariamente se transforma en la medida en que las 
relaciones estructurales que determinan esas identidades en primer lugar se 
modifican. La posibilidad radical del multiculturalismo reside estrictamente 
en una insistencia constitutiva en la igualdad social.   

Pero -para recordar el argumento de Bhabha- esta insistencia no 
depende simplemente de un principio ético o filosófico de igualdad. 
Cualquier relación de subordinación o desigualdad social concreta produce 
su contrario: una negación concreta, específica de la autoridad de la 
posición dominante. Por lo tanto, la ecuación entre lo popular y lo subalterno 
no implica generalizar el principio del multiculturalismo a todo el espacio 
social, como ocurre en el caso del liberal multiculturalism. Si lo que Mouffe y 
Laclau entienden por la posición de sujeto popular es precisamente la 
expresión política-cultural de un principio de igualdad implícito en una 
heterogeneidad multicultural subordinada de una forma u otra, entonces no 
puede incluir dentro de sí la "diferencia" representada por la identidad o 
identidades del bloque de poder. Políticamente, culturalmente, la identidad 
del pueblo tiene que ser articulada contra algo que no es su "afuera 
constitutiva", como lo nombra Laclau. En las condiciones de la globalización 
y de las hegemonías locales de élites burguesas y/u oligárquicas, ese 
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"afuera constitutivo" tiene que ser el proceso normativo de aculturación o 
transculturación de la modernidad y la ley de valor de la producción 
capitalista que rige la racionalidad del mercado libre -vista ahora como 
incompatible en última instancia con las demandas tanto de las clases 
populares como de las identidades subalternas o multiculturales, que cruzan 
esas clases para una condición de igualdad social y democratización 
máxima en todas las esferas. 

Lo que define la renovada posibilidad del "pueblo" como sujeto 
hegemónico hoy no es, por lo tanto, la noción jacobino-nacionalista del 
pueblo como sujeto idéntico a sí mismo -noción que hace del pueblo 
esencialmente el sujeto predilecto del estado moderno-, sino la articulación 
del pueblo como un sujeto internamente fisurado y heterogéneo. En otras 
palabras, la unidad de los elementos del "pueblo" depende de un 
reconocimiento de la inconmensurabilidad de esos elementos -es decir, de la 
proliferación de "contradicciones en el seno del pueblo",  entendidas como 
valores positivos en vez de problemas (de desarrollo, de falta de 
educación, de "cultura de la pobreza", etc.). Un nuevo proyecto radical 
para "cambiar la vida" sería la expresión política de este reconocimiento de 
la heterogeneidad e inconmensurabilidad de lo social, sin sentir la 
necesidad de resolver las diferencias en una lógica unitaria o 
transculturadora. 

Pero esta aseveración nos deja con una pregunta irresuelta: ¿Cuál 
sería la forma espacial de esa heterogeniedad -es decir, su territorialidad? 
Como Lenin señaló en Imperialismo, el espacio geopolítico sui generis de la 
modernidad capitalista estaba formado por la nación-Estado. Por contraste, 
la globalización -entendida como una nueva etapa del capitalismo- implica 
una superación relativa de la nación-Estado. Al mismo tiempo, uno de los 
temas más urgentes de los estudios subalternos es la inconmensurabilidad 
entre lo Real social (en el sentido lacaniano) y el orden Simbólico de la 
nación-Estado. Parece haber, en este sentido, una especie de convergencia 
objetiva entre la globalización y el supuesto radicalismo teórico de los 
estudios subalternos o postcoloniales. Lo que está implícito en el concepto de 
nacional-popular en Gramsci es que la nación es el espacio necesario de la 
hegemonía (y, viceversa, en cierto sentido la nación es un efecto de la 
hegemonía). ¿Hace falta, entonces, abandonar la idea de la nación y pasar 
a un registro a la vez post-nacional y post-hegemónico, como sugieren 
algunos pensadores contemporáneos? ¿O sería posible desarrollar desde el 
multiculturalismo un imaginario nuevo de la nación-Estado congruente con 
nuevas formas de territorialidad supra-o sub-nacionales? "Desde el 
multiculturalismo", porque este imaginario no podría ser simplemente una 
reafirmación de la nación histórica, ya que la nación histórica -y sus 
instituciones, como el canon de la literatura nacional- son inconmensurables 
con las clases y grupos sociales subalternos que pretende representar dentro 
de su territorialidad. 
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Michel Foucault se refiere, al comienzo de Las palabras y las cosas, 
al famoso párrafo de Borges sobre la taxonomía de los animales en "cierta" 
enciclopedia china (por supuesto, imaginaria). La monstruosidad de esa 
clasificación, Foucault explica, fue el punto de origen de su propio proyecto. 
Esa monstruosidad no reside en la vecindad de cosas tan disímiles; consistía 
más bien en la "ruina" del espacio común donde caben. La taxonomía de 
Borges conduce a "un pensamiento sin espacio". Se trata, según Foucault,  de 
pasar de la utopía -el imaginario de la modernidad alcanzada- a la 
heterotopía.  

Pero quizás la heterotopía también es una utopía, es decir, un no-
lugar (u-topos). Entonces, para repetir la pregunta: ¿Existe, o puede existir, 
una forma de territorialidad que pueda incluir un orden heteróclito?  Dicho 
de otra manera: ¿Puede ser gay la nación?  
 
 
Post scriptum (2010) 

Los estudios subalternos y culturales y otras formas de pensamiento 
social postmodernista privilegian la actividad de los llamados movimientos 
sociales funcionando fuera de los parámetros del Estado y de la política formal. 
Como hemos visto, se conceptualiza lo subalterno en particular como lo que esta 
no solo más allá o fuera  del Estado, sino en cierto sentido contra el Estado, lo 
que resiste absolutamente cualquier interpelación hegemónica. La historia 
subalterna es vista entonces como una historia anti-moderna, contraria a la 
narrativa de la formación y el desarrollo y perfección de la nación-estado.  

¿Qué pasa entonces cuando, como ocurre actualmente en 
Latinoamérica con algunos de los gobiernos de la llamada “marea rosada”, 
movimientos sociales subalterno-populares han devenido el estado, “have 
become the state”, para pedir prestada una frase de Laclau en su libro 
sobre la razón populista (Laclau 200 ; Laclau quiere  distinguir  “devenir el 
Estado” de la idea leninista de “conquistar al Estado”). Hay una serie de 
preguntas relacionadas aquí, que también cruzan el espacio conceptual del 
latinoamericanismo en la actualidad. Entre ellas: ¿Qué son  las nuevas 
formas políticas de la izquierda involucradas en este proceso —por 
ejemplo, el Chavismo o los movimientos de izquierda en Ecuador o Bolivia, 
que tienen un fuerte componente indígena—? ¿Qué pasa, o qué debe o 
puede pasar, con el Estado como consecuencia de la presencia de una 
voluntad subalterna-popular dentro de ella? ¿Qué es lugar concreto del 
multiculturalismo en una redefinición de la identidad del Estado? Puede 
existir algo como un Estado multinacional? ¿Y cual debe ser la relación de 
los movimientos sociales a los nuevos gobiernos de izquierda? Con respecto 
a esta última pregunta las opciones varían entre, por ejemplo, la posición 
zapatista, que rechaza cualquier compromiso con el sistema electoral, al 
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MAS boliviano que convierte un movimiento de revindicación indígena y 
campesina en un bloque político que ahora gobierna a Bolivia. 

Hay una paradoja que atraviesa todas estas preguntas. Si para 
ganar la hegemonía las clases subalternas tienen que devenir esencialmente 
lo que está actualmente hegemónico —es decir, la moderna cultura 
burguesa— entonces en cierto sentido la clase dominante sigue ganando, 
aun en el caso de haber sido derrotada políticamente. A mi modo de ver, 
esta paradoja define la crisis del proyecto del comunismo en el siglo 20.    

Podríamos reformular la paradoja de la siguiente manera: ¿Es que 
la crítica desconstructiva en los estudios subalternos del Estado y de la 
fundación biopolítica del poder soberano desautoriza de antemano la 
posibilidad de construir un imaginario del Estado desde lo subalterno-
popular? Creo que no. Pero si la respuesta es sí, quedan dos alternativas: la 
primera es una reterritorialización neoconservadora del campo de la cultura 
y por lo tanto de la identidad nacional (ver Beverley 2009). La segunda 
sería impulsar formas de gestión política explicitamente posnacionales, 
parecidas a la idea de la multitud en el conocido libro de Hardt y Negri, 
Imperio. Para Hardt y Negri, la globalización—que ellos ven como una 
nueva etapa del capitalismo con sus propias características—ha restado la 
soberanía a la nación-estado, la forma territorial que correspondía a la 
época imperialista del capitalismo. Por lo tanto, para ellos el nuevo sujeto 
revolucionario es diaspórico, transnacional, híbrido. Esta corriente en el 
latinoamericanismo, que a veces se designa como “post-hegemónica”(ver al 
respecto vgr. Beasly Murray 2010), conduce a una especie de ultra-
izquierdismo que sería el reverso del giro neoconservador. Pero comparte 
con el giro neoconservador un escepticismo respecto al “populismo” de los 
gobiernos de la marea rosada.  

En su libro más reciente, Commonwealth, por ejemplo, Hardt y 
Negri subrayan los movimientos sociales bolivianos como los grupos de 
reivindicación indígena o los cocaleros o el movimiento contra la 
privatización del agua en Cochabamba como instancias concretas de lo que 
entienden por el concepto de “multitud”. Notan, correctamente, a mi modo 
de ver, que esos movimientos “prepararon el camino par la elección de Evo 
Morales en 2005” (Hardt y Negri, 2009, p. 108-112).  Pero se niegan a 
discutir lo que ha pasado en Bolivia desde ese momento: es decir, lo que 
ocurre cuando los movimientos sociales pasan a ser parte de una articulación 
hegemónica multicultural dentro del aparato estatal. Eso es porque 
comparten en cierto sentido con el neoliberalismo, desde una posición ultra- 
izquierdista, la crítica de la nación-estado, que ven en sí como un obstáculo 
a la insurgencia incipiente de la multitud contra el orden global. 

La pérdida de fe en la nación-estado es un fenómeno general de la 
posmodernidad; de una forma u otra, todos compartimos esa visión, pero 
sobre todo las generaciones jóvenes, para quien la idea del socialismo ya es 
un anacronismo. Pero esta visión negativa del Estado es en parte el  efecto 
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superestructural de una contradicción interna al capitalismo,  la llamada “crisis 
de acumulación” que aparece en los sesenta, y que requiere el 
desmantelamiento del Estado de Bienestar. Pero el desencanto con el Estado 
no sólo se debe a la caída  del comunismo y  la hegemonía del  
neoliberalismo; esa hegemonía a su vez, expresaba un nuevo principio de 
realidad  del capitalismo, que en un contexto globalizado de competición y 
flujo de capital ya no puede mantener el estado de bienestar nacional. La 
izquierda y la fuerzas progresistas, para sobrevivir, esencialmente aceptan el 
nuevo modelo, o argumentado que pueden  darle una cara más humana, o 
poniendo su esperanza, como en el caso de Hardt y Negri, en movimientos 
extra-nacionales. Pero la hegemonía de este modelo de la globalización 
neoliberal han entrado en crisis al nivel global -en realidad ya estaba en 
crisis en Latinoamérica a comienzos del nuevo siglo. La nueva coyuntura 
impone la necesidad de un cambio de paradigma teórico-crítico en favor del 
Estado, a mi modo de ver. Para ser claro: No se trata de la rearticulación 
simple de la forma “moderna” de la nación-estado anterior al neoliberalismo 
y la globalización. Eso sería la meta del giro neoconservador. Más bien, se 
trata de -en condiciones nacionales y regionales específicas-de cómo generar 
primero, el imaginario y, segundo, las nuevas formas institucionales de un 
Estado diferente, un Estado que expresaría el carácter igualitario, 
democrático, multiétnico, multicultural del “pueblo”: es decir, un Estado-pueblo, 
o, en una frase ya conocida de Álvaro García Linera, el vicepresidente del 
gobierno del MAS en Bolivia, “un Estado que deja de ser un Estado” (García 
Linera 2005). Es decir, se trata de la posibilidad de elaborar, desde  la  
experiencia vivencial de lo subalterno-popular, una nueva forma de 
hegemonía en el sentido gramsciano del liderazgo intelectual y moral de la 
nación. Eso requiere, en palabras de Hermann Herlinghaus, “la posibilidad de 
un trabajo crítico en su  contaminación por la inmanencia de la vida misma” 
(“…the possibility of criticism in its contamination by the immanence of life 
itself”; Herlinghaus, 2009, p. 203).  
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