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Si bien es cierto que a partir de los afios 50 la literatura fantastica constituy6
uno de los centros de interés del discurso critico, resulta igualmente evidente que
tal discurso se ha centrado de forma particular en los textos de un fantastico cané-
nico, representado sobre todo, en el siglo XIX, por los nombres de Mérimée,
Gautier o Maupassant. En el caso de la nueva literatura fantastica, que a partir del
Surrealismo se configura en Francia en torno a los afios 40, serdn los textos de
André Pieyre de Mandiargues, Pierre Bettencourt, Marcel Béalu o Marcel Aymé
aquellos que la critica recuperara como representantes de un fantastico innovador.
La lista sin embargo estd lejos de ser completa y bastaria en efecto un breve reco-
rrido por la literatura fantastica posterior, para comprobar que son numerosos los
autores que, a partir de 1950, siguen encontrando en este género una fecunda
fuente de inspiracion. Recordemos, a titulo de ejemplo, los nombres de Frédérick
Tristan, Georges-Olivier Chateaureynaud, Patrick Ravignant, Christian Charriere
o Pierre Gripari. Mi propdsito en estas paginas es pues el de ofrecer un acerca-
miento a esta nueva literatura fantastica a partir del andlisis de los relatos breves
del ultimo de los autores citados, excluyendo los bien conocidos cuentos para
nifos ( Les contes de la rue Broca, Les contes de la Folie Méricourt), para cen-
trarnos en la menos conocida produccién para adultos (Réveries d’un martien en
exil, La rose réaliste, L’ Arriéere monde, Diable, Dieu et autres contes de mente-
rie, Je suis un revé et autres contes exemplaires...).

Reconocido por Jean-Baptiste Baronian (1978: 285) como “un des auteurs
les plus imaginatifs de la littérature francaise actuelle”, el imaginario de Gripari
se afirma al margen de las modas, ideologias o convenciones, manifestando un
magnifico poder de creacidn, en el que la magia y lo fantastico jugaran un papel
esencial. En este sentido, convendria recordar el esbozo autobiografico propues-
to por el mismo escritor y reproducido por sus amigos en el bien merecido
Tombeau que le dedicaron en 1996, seis afios después de la muerte del autor:

Pierre Gripari est né, il y a plusieurs siécles, dans la petite ville de Lutece
en Gaule.
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En ce temps-1a, la France s’appelait la Gaule, mais c’était un pays bien dif-
férent de celui que

nous connaissons.

Sa mere était une sorciere viking, et son pere un magicien grec.

Ils s’épouserent par amour, mais leur union ne fut pas heureuse. La mere
espérait que le pere

utiliserait sa magie orientale pour fabriquer de 1’or, mais le pere s’y refu-
sait. De son coté, elle

abusait de la potion magique et finit un jour par se noyer dans son chau-
dron.

Quelques années plus tard, le pere était foudroyé par un feu descendu du
ciel. On pense généralement que Dieu était faché contre lui, mais on n’a jamais
Su pourquoi.

De cette double ascendance, Pierre Gripari tient le don d’écrire des gri-
moires.

Il en écrit beaucoup, peut-étre en avez-vous vu quelques-uns? On les
reconnait tout de suite parce qu’il y est toujours question de diables et de sor-
cieres. (GRIPARI, 1996: 7).

Pierre Gripari posee en efecto el don de escribir maravillosas y mégicas his-
torias, en las que se mezclan, en proporciones diversas, el lirismo, el humor, la
confesidn, la satira y la fantasia, sin olvidar el ritmo y expresién dramatica, que
caracteriza a todo buen cuentista, en el mejor sentido de la palabra. El arte de con-
tar serd para nuestro autor “le plus beau métier du monde, et le plaisir qu’on y
prend est une des rares choses qui ne trompent jamais” (GRIPARI, 1981: 73). No
resulta por tanto extrafio que Pierre Gripari haya encontrado un verdadero maes-
tro en la persona de Marcel Aymé , escritor reconocido por su talento narrativo y
la originalidad de sus textos fantésticos. De Marcel Aymé, Gripari admira ‘“son
humour, sa noirceur, sa bonté, sa lucidité, son pessimisme et sa facon de mélan-
ger le réalisme avec 1’imaginaire, le fantastique avec le familier” (GRIPARI,
1983: 43). Se trata en ambos casos de un fantdstico original, en el que la angus-
tia y el miedo ceden su lugar a la ironia y al humor. En este sentido, es también
muy probable que el pensamiento gripariano estuviera marcado por esos dos afios
de formacién intelectual, dedicados a un posteriormente frustado ingreso en
L’Ecole Normale Supérieure. Fue precisamente entonces cuando conoci6 al futu-
ro autor de La condition postmoderne, Jean-Frangois Lyotard, asi como al profe-
sor Alquié, especialista de Descartes, pero muy interesado también por el
movimiento surrealista. Gripari participaba ademas en un grupo de ‘accién nihi-
lista’, creado al parecer en torno a la figura de Lyotard, en el que se complacia ya
en manifestar su espiritu critico y su desconfianza con respecto a la nocién de
verdad.

Esta contestacién filoséfica marcard y presidira su concepto de lo fantastico,
medio privilegiado de expresar esa vision destructora e invertida de una realidad,
sobre la que Pierre Gripari nos invita a reflexionar. El relato adquiere incluso en
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ocasiones valores simbdlicos, que lo acercan a la alegoria y la pardbola, medio
idéneo para que el lector medite acerca de sus creencias, opiniones y percepcio-
nes. De esta forma, la posibilidad de una interpretacion alegérica del texto fan-
tastico, rechazada, por cierto, por T. Todorov en su Introduction a la littérature
fantastique, sera sin embargo admitida por Pierre Gripari, que ve en ella un pro-
cedimiento pedagégico de lo fantastico, a la manera, segtin afirma el propio escri-
tor, de las fdbulas de Esopo, las pardbolas del Evangelio o el Proceso de Kafka!.
Senalemos ademds que el hecho de superponer un sentido alegérico al sentido
literal, resulta un procedimiento natural en el interior de un discurso, que por su
caricter satirico, favorece el empleo de los modos indirectos de expresion. La
participacion activa del lector estard pues en consonancia con las diversas lectu-
ras que provoca el modo satirico. Tal es la tesis que Lynette Hunter (1989) pos-
tula en sus teorfas de la alegoria y que Gay Clifford completard, sefialando la
ausencia de moralidad y dogmatismo de la alegoria moderna. La imagen que se
pretende ofrecer es la de un universo fragmentado, lo que explica la naturaleza
escéptica y contraria a la jerarquia social que G. Clifford (1974: 45) atribuye a la
alegoria actual.

Pierre Gripari pone en préctica tales procedimientos en muchos de sus rela-
tos fantasticos, de entre los que citaré, a modo de ejemplo, el titulado “Le vam-
pire de la Place Rouge” (1987), texto escrito tras la enorme decepcién del
comunismo sufrida por el autor, después de siete afios de militancia de partido.
La figura del vampiro simboliza aqui el comunismo mismo, o mas bien toda
forma de doctrina o politica doctrinaria, que chupa la sangre del individuo, su
voluntad y su esencia, obligdndolo bien a morir, bien a convertirse en vampiro a
su vez. Se dirfa que Gripari quiere hacernos comprender que de hecho todos los
regimenes autoritarios se parecen, ya que, como €l mismo sefiala en Reflets et
Réflexes “les décisions vraiment importantes sont toujours prises par des minori-
t€s”(1983: 78).

Este deseo de subversion y de transgresion, que lleva a Gripari a rechazar el
compartir la impostura de una pretendida verdad, alcanza igualmente a la reli-
gion, la Historia y la literatura misma, que seran atacadas bajo un modo satirico
y humoristico. El humor constituye en efecto uno de los ingredientes esenciales
de su satira, consciente de que, como ya lo sefialara Baudelaire, “sans avoir eu
dans la bouche les dents du lion, I’homme mord avec le rire” (1975: 528).
Aplicado a lo fantastico, este humor hace desaparecer el sentimiento de miedo e
incluso de horror que el género provoca, en principio, en el lector, para sustituir-
los por esa risa, que, siguiendo a Anne-Marie Amiot (1991), podemos considerar
como una forma literaria al servicio de la ironia, la sitira y la rebeldia. Pierre
Gripari, por su parte, también reflexiona sobre la cuestioén en su antologia Du rire

1. Ver a este respecto las declaraciones de P. Gripari a Alain Paucard, recogidas en PAU-
CARD, A. (1985: 117).
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et de I’ horreur, subrayando cémo “derriere tout ce qui donne une impresion de
drolerie se tapit un danger pour la personne humaine ou, pour la société, la trans-
gression d’un interdit, la violation d’un tabou, voire méme la perception d’une
menace pour I’humanité entiere” (1984: 13).

Una formalizacién del empleo de este humor aparece, por ejemplo, en el tra-
tamiento de ciertas figuras del relato fantéstico tradicional, privadas, en el caso
de Pierre Gripari, de ese poder siniestro que normalmente comunican al lector. Es
el caso sobre todo del diablo, el fantosma o el marciano.

El primero aparece en el relato del mismo titulo perteneciente al libro Diable,
Dieu et autres contes de menterie (1965: 59-72). Gripari cuenta aqui la historia de
una mujer, a la que su marido regala un dia un pequefio y gracioso diablo.
Alimentado y educado al igual que suele hacerse con cualquier animal doméstico,
esta mujer decide salir acompafiada de su animalito, que, para su gran sorpresa,
provoca el terror y el escandalo de todos aquellos que se cruzan en su camino. Si
por su aspecto fisico, rojo y con cuernos, este pequefio diablo responde a la repre-
sentacién del imaginario colectivo, ésta se ve invertida por lo que el animal tiene
de agradable, afectuoso y obediente, hasta tal punto que basta con pronunciar su
nombre para que salte inmediatamente en las rodillas de quien lo llame. Esto da
lugar a situaciones completamente hilarantes, en las que las palabras, tomadas al
pie de la letra, pierden su significado contextual, para fundir y confundir la reali-
dad. Asi la expresion ‘diable!’, pronunciada por la muy piadosa tia Léonie para
expresar el asombro en medio de una conversacion, provoca inmediatamente la
aparicion del animal, que al sentirse llamado sale de detrés del sillén, provocando
el horror de la devota que sale huyendo de la casa del Maligno.

Este trabajo y este juego del lenguaje se ponen igualmente de manifiesto en
el uso del neologismo, procedimiento al que Pierre Gripari recurre en relatos
como “La Suerie” y “Pluviose”. Se trata, en ambos casos, de la creacién de dos
palabras nuevas para designar un monstruo y una enfermedad fantasticos, que el
lenguaje de la realidad en incapaz de nombrar. Este lenguaje constituye la base
de la invencién, permitiendo al mismo tiempo al autor conservar el tono humo-
ristico que lo caracteriza. ‘La Suerie’ cuenta la historia de la experiencia cientifi-
ca de una metamorfosis, la de una especie de gran babosa blanca, que termina
convirtiéndose en un terrible monstruo, autébnomo y autosuficiente, imposible de
controlar. El sentimiento de miedo que esta bestia provocaria en un relato fantas-
tico tradicional, se ve sustituido aqui por un profundo desprecio por parte del per-
sonaje. El animal en efecto fastidia a éste, lo hace, como suele decirse
vulgarmente ‘chier’, término que la conversacion corriente sustituye por el de
‘suer’ y que permite pues explicar el sentido del neologismo.

En el caso de “Pluviose”, podriamos hablar de un ejemplo de asociacién con
otros términos existentes para designar ciertas enfermedades: “Il y a-escribe
Gripari-névrose, nécrose, psychose, il y a dermatose. Il y a aussi pluviose.Comme
son nom l’indique, la pluviose est une dégénérescence des tissus, qui se fondent
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en eau. Le malade se met a pleuvoir, ou a se pleuvoir, plus ou moins rapidement,
jusqu’a sa disparition.Certaine pluvioses sont aigiies, suraigiies, foudroyantes. Le
sujet pleut alors a torrents, dégouline, ruisselle, et fond en quelques heures”.

El mayor incoveniente de tal enfermedad no es sin embargo la muerte de sus
victimas, sino la dificultad que se presenta a la hora de hablar de este mal, ya que
“A la question: De quoi est mort votre mari?, si la veuve éplorée a le malheur de
repondré: Il a plu ou Il s’est plu, il y a toujours une personne mal informée pour
repondré: Il a plu a qui? Ou Il s’est plu a quoi?, confondant stupidement le parti-
cipe passé du verbe pleuvoir avec celui du verbe plaire.Ce qui oblige a des expli-
cations oiseuses, gramaticales, pénibles surtout pour des gens en deuil”
(GRIPARI, 1976: 131).

De la simple asociacién del principio, se llega pues a la reflexién lingiiistica
sobre los efectos cémicos de la homofonia y, sobre todo, sobre el poder de un
imaginario que, aplicado al lenguaje, va a permitir el surgir de lo fantéstico. En
el universo de lo posible, nada impide en efecto considerar la existencia de una
enfermedad de este tipo desde el momento en que hay un término para poder
nombrarla. La férmula “Et si c’était vrai”, que Pierre Gripari confiesa admirar por
encima de todo, parece definir el mejor procedimiento de este fantastico de los
posibles reales para lanzar una nueva mirada sobre la realidad.

Tal era el caso, como hemos visto, del diablo domesticado y naturalizado, al
igual que lo serdn otras figuras que la literatura fantastica asocia tradicionalmen-
te al miedo y al terror. Asi, en “Le chateau de Langendorf”, historia de fantasmas
que contiene todos los ingredientes del género, no es el personaje fantdstico, sino
aquél que se presenta como real, el que provoca el sentimiento siniestro, lo que
nos lleva a pensar que hay que temer mas la realidad que el suefio, la imaginacién
o la ficcién. Los vampiros de este relato, que acogen en su castillo al viajero per-
dido en el bosque, son descritos como personas extremadamente calurosas, cor-
diales y agradables.

Sucede también asi con el personaje del marciano, cuya mirada domina las
diferentes historias de las Réveries d’un martien en exil. “La peau d’un autre”,
relato introductorio y marco del libro, nos pone de lleno en presencia de
Lobzmork, un marciano obligado de abandonar su pais y convertido en terrestre
tras haber tomado el cuerpo de un humano agonizante. La adopcidn, en este caso,
de un punto de vista extrafio y extranjero permite al escritor proponer una refle-
xi6n sobre la naturaleza humana vista desde fuera. El amor, la ciencia y las ideo-
logias, las mentiras y falsas verdades, que son de uso colectivo y oficial y que la
gente acepta sin mds, son puestas a prueba por esta mirada nueva que el marcia-
no dirige hacia nuestro mundo. A la manera del Persa de Montesquieu o del
Candido de Voltaire, este personaje del marciano resulta de gran utilidad a la hora
de denunciar los prejuicios y hechos absurdos anclados en nuestra vida cotidiana.
Pierre Gripari adoptard varias veces en su produccién fantéstica este punto de
vista del marciano, como es el caso, por ejemplo, de “Les Juifs de Mars”, donde
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se denuncia la religién degenerada que practican los judios de la Tierra, o también
el de los personajes de “La Planete Bleue”, asombrados del poder siquico que
poseen los humanos para transformar a los extraterrestres en criaturas celestes.

El juego con las palabras vuelve aparecer en estas Réveries d un martien en
exil, ya que el personaje, desposeido de la asombrosa imaginacién humana, solo
puede quedarse en el nivel literal de las palabras. De esta forma asistiremos al rela-
to de ciertas aventuras que, por su fidelidad absoluta al titulo, se convierten en la
expresion de un fantastico verdaderamente fabuloso. Por ello, no nos asombraremos
de leer en el relato titulado “Rendre I’ame”, la historia de un hombre que muere por-
que su alma le sale por la boca, o bien en “L’auteur qui monte”, la puesta en esce-
na de una persona que esta en constante elevacion si alguien no lo retiene.

Es una vez mds este deseo de mantenerse en el nivel literal de las palabras el
que domina esa “Bibliotheque de poche” con la que Pierre Gripari pone fin a las
ensofiaciones de su marciano. El ataque se dirige aqui hacia esa practica general
de los escritores consistente en utilizar titulos engafiosos para sus obras:

Cette pratique des écrivains, qui consiste a choisir un titre alléchant pour
appater le client, puis a rédiger ensuite sans tenir aucun compte, cette pratique
est une véritable fraude, une tromperie sur la marchandise. Un épicier qui ferait
ainsi serait contraint de rembourser I’acheteur, et méme de payer une amende!
Mais essayez de faire reprendre par un libraire un exemplaire de tel roman, Le
Rouge et le noir par exemple, ou il n’est question ni d’Indiens ni de negres, ou
encore La Chartreuse de Parme, ou I’on chercherait en vain la moindre allusion
a une liqueur digestive, d’Italie ou d’ailleurs, parfumée, soit a la violette, soit au
jambon! (1976: 167-168)

Para remediar este problema, Pierre Gripari se permite tomar prestados cier-
tos titulos célebres como Les Bijoux indiscrets de Diderot o Le Boeuf clandestin
de Marcel Aymé, proponiendo, a partir de los textos originales, nuevos textos fan-
tasticos conformes al titulo de los mismos. Se trata, en el primer caso, de una
joyas verdaderamente indiscretas, ya que al estar provistas de la capacidad de
hablar, delatan a sus propietarios las infidelidades amorosas de sus respectivas
parejas. En cuanto al buey clandestino, se nos cuenta la historia de un buey selec-
cionado erréneamente para participar en las corridas de toros de Sevilla y que
resulta ser finalmente mucho mds bravo que los toros verdaderos.

Esta subversion, practicada esta vez sobre la ficcion misma, lleva al lector a
reflexionar sobre el caracter infinito de lo posible y el poder del suefio y del ima-
ginario como fuente de la literatura en general y de lo fant4stico en particular.
Determinados relatos, pertenecientes a esta categoria, sobrepasan el nivel indivi-
dual hasta alcanzar el plano de los suefios colectivos, es decir las creencias huma-
nas y toda una serie de cuestiones relativas al sentido de la vida: mitos, religiones,
misterios o supersticiones, que Pierre Gripari se encarga de invertir y desacrali-
zar. De esta forma, textos como “Le Petit Jehova” (1980: 151-190), “Petit mons-
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tre” (1976: 33-38) o “Mésaventures de Dieu” (1985: 141-144), proponen una
vision fantastica de la creacion del mundo, invirtiendo totalmente la historia del
Génesis. Se trata en los tres casos de contestar la religién, adoptando una dimen-
sién parddica, que podria recordar la practicada por Guillaume Apollinaire en los
relatos de L’ Hérésiarque et Cie. Subrayando los errores y mistificaciones histori-
cas de las Escrituras, Gripari modifica la visién que tenemos de la religién,
mediante un juego de variaciones elaborado a partir de motivos y personajes
biblicos. Asi por ejemplo, el Creador aparece bajo la figura de un nifio, y la cre-
acion, por tanto, como una pura actividad de caracter lddico.

En ocasiones, la critica se dirige hacia el aspecto mercantil de la religion,
tema fundamental del relato titulado “L’Arriére monde” (1980: 127-139). La voz
del narrador estd aqui representada por el personaje de un periodista, figura cer-
cana a la del ya citado marciano, que se encarga de transcribir las palabras de un
Papa Noel, que se rebela contra los privilegios de Jesus, cuyo despacho paradisi-
aco, espacioso y luminoso, se opone a los locales insalubres, en los que é1 mismo
debe gestionar sus asuntos. El espacio textual correspondiente a la parte admi-
nistrativa del paraiso se centra en particular en el “Bureau du Petit Jests”, en
cuyas puertas pueden leerse las indicaciones siguientes:

“Petit Jesus

Magasin

Entrez sans frapper.
Petit Jésus
Comptabilité

Entrez en frappant.
Petit Jesus

Sécrétariat

Frappez avant d’entrer.
Petit Jésus

Direction

Frappez sans entrer. (1980:130)

La progresion de la puerta del almacén a la de la direccion, es decir del espa-
cio en el que se puede entrar sin llamar a aquél en el que hay que llamar sin entrar,
viene a dejar claro la categoria de director de empresa que ostentarian los padres
de la Iglesia. Gripari desarrolla pués una contramitologia, pardsita y paralela, que
intenta el derrumbe del edificio de las creencias. El autor toma los textos como
materia de lo fantdstico y como pretexto de una critica contra cualquier conven-
cion, ya sea religiosa, ideoldgica, histérica e incluso literaria. Serd precisamente
a este ultimo aspecto al que dedicaremos las reflexiones udltimas, con el propdsi-
to de analizar el papel jugado por la metalepsis y la intertextualidad en el relato
fantéstico.
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La metalepsis, que G. Genette define en sus Figures Il como el hecho de
contar cambiando de nivel, implica ya en ese paso de lo intradiegético a lo extra
o metadiegético, una transgresion, pero el recurso a esta figura en la configura-
cion de lo fantdstico, manifiesta igualmente la capacidad de este tipo de textos de
imponer la realidad lingiiistica como una opcién de la realidad empirica.. El pro-
cedimiento es ciertamente paraddjico, ya que lo fantistico llega a imponerse al
explicitar la naturaleza artificial del texto. Es asi como los personajes de ficcion
cobran vida y se rebelan contra su creador, el lector real puede creerse personaje
o incluso el autor se introduce en el universo imaginario que él mismo ha creado.
Tal es el caso de los relatos titulados “Droit de reponse” (en La rose réaliste,
1985: 51-52), “Lettre anonyme a Balzac” ( en le Musée des apocryphes,1990: 9-
11) y “Mon auteur” (en L’ Arriére monde, 1980: 75-112).

El primero nos presenta a un cuervo que, descontento con el trato que La
Fontaine le otorga en su fabula, se esfuerza por explicar que fue la compasién la
que le llevé a entregar el queso al zorro. En “La lettre anonyme a Balzac™ nos
encontramos con una mujer del siglo XX, hasta tal punto identificada con La cou-
sine Bette, que llega incluso a escribir una carta a la editorial Gallimard, para
manifestar su indignacién por el escandaloso tratamiento que Balzac hace de su
propia familia. Serd no obstante el relato “Mon auteur”, el que manifieste mas
claramente sus postulados metafictivos. Se trata, en este texto, de introducir en el
universo de la ficcién al autor mismo, encargado de reflexionar sobre el proceso
de produccién, y mas concretamente sobre la creacion de los personajes noveles-
cos. En el comienzo del relato, que siguiendo a Linda Hutcheon (1980) podria-
mos calificar de “narcisista”, encontramos un discurso metaliteraio relativo a las
diferencias existentes entre el héroe de la novela y el del cuento:

“C’est agréable d’étre héros, surtout héros d’un conte: on ne perd pas de
temps (...) Les héros de roman passent un temps fou a des allées et venues par-
faitement gratuites, a des conversations inessentielles, bonnes tout au plus a
entretenir le rythme du récit... Moi, je viens de naitre a I’instant méme, en plei-
ne force de 1’age, avec toutes mes dents, armé pour ’existence et prét a affron-
ter ’histoire qui m’attend.

Je ne la connais pas encore. Pourtant je crois qu’elle sera bonne: je sens en
moi un vif, une espece de bonheur, d’allégresse... Mon auteur est en forme, je le
sens. Je ne serai pas étonné si, par mon entremise, il était en train d’écrire un
chef-d’oeuvre”. (1980: 77)

A partir de aqui, el lector es invitado a asistir a la escritura misma de la his-
toria, lo que permite afirmar que existe en este relato la transformacién de una
temdtica metaliteraria en elemento diegético. Manifestando, por otra parte, su
conciencia metaliteraria, el texto pone de relieve la ausencia de objetividad de
una focalizacion externa, tras la que siempre habré la imagen de ese autor que, a
la manera de Diderot en Jacques le fataliste o de Marcel Aymé en Le romancier
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Martin, decide el destino de sus criaturas. Es por ello que el personaje se rebela
contra esta “sale manie (qu’)ont les auteurs de faire parler les personajes avant de
dire qui ils sont” (1980: 80) o bien de los desplazamientos que se ve obligado a
hacer, incluso sin querer: “ Il n’y a pas de doute: ce rendez-vous doit faire partie
des projets de mon auteur. Et si mon auteur veut que j’y aille, il est bien évident
qu’il m’y transportera, avec ou sans adresse” (1980: 81).

Este empleo de la metalepsis nos permite hablar de la existencia, en el caso
de Pierre Gripari, de un fantastico moderno, en el que el acontecimiento sobre-
natural no se configura ya como fenémeno de percepcién, sino mas bien como
fendmeno de lenguaje. Es en efecto la ficcion, y no el mundo, la que constituye
el objeto del discurso y el significado dominante de un texto, que afirma explici-
tamente su naturaleza artificial. Estos personajes que cobran vida, se rebelan con-
tra su creador y exigen su derecho a responder, si bien no dejan de provocar la
sonrisa del lector, introducen a la vez la sombra de una duda y la imposicién de
una contestacién del orden establecido en lo que respecta a la realidad.

De la misma forma que no hay una tnica realidad y una tnica verdad, tam-
poco existe un unico discurso. La intertextualidad, que podemos definir con J.
Paterson (1993: 70) como “un travail de transformation et d’assimilation au nive-
au du texte”, viene, en ciertos textos de Pierre Gripari, a integrarse en otros dis-
cursos, que se ven por esta razon transformados y modificados. A la duda
consustancial al género fantastico, se afiade una sospecha acerca del texto de refe-
rencia, que nuestro autor se encarga ademas de parodiar. Este procedimiento que
M. Bajtin (1988: 158-162) o W. Booth (1989: 168) consideran como una técnica
satirica, implica, como bien sefiala L. Hutcheon (1985: 6), una distancia entre el
texto central y aquél que le sirve de referencia, poniendo asi de manifiesto la
ambivalencia del autor frente a una tradicién que acepta y critica a la vez. El lec-
tor, por su parte, deberd participar de forma sumamente activa, dado que la con-
frontacién del texto y de su horizonte de expectativas, abre el discurso a
significaciones verdaderamente sorprendentes e inesperadas. Este lector serd
incluso advertido por Pierre Gripari, que le aconseja releer a Mérimée, Gogol o
Perrault antes de iniciar la lectura de textos como “La Venus d’El”, “Monologue
de toile”, “Carabarbe” o “La Fée”, que nuestro autor rescribe fusionando, modi-
ficando y parodiando, segin los casos, los relatos de sus predecesores.

A modo de ejemplo, nos contentaremos con evocar aqui el relato titulado
“La Fée”, que Gripari escribe a partir del texto de Charles Perrault, cuyo argu-
mento nos permitimos recordar brevemente. Disfrazada de anciana, un hada pide
ayuda a una joven a la que recompensa por su generosidad, de tal forma que cada
palabra que salga de su boca ird acompafiada de una joya o una flor. Celosa de tal
don, su malvada hermana pretenderd igualmente obtener los beneficios del hada,
que al darse cuenta de su mal corazon la castigara haciendo que la emisién de sus
palabras se vean acompafiadas por la aparicién de una serpiente.
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El hada de Gripari también recompensa a la generosa muchacha, pero sin
darse cuenta de que, desgraciadamente, la chica es muda, por lo que tal recom-
pensa resulta ser peor que un castigo, por no hablar de la extremada torpeza de la
que otorga el don. Esta adaptacién invertida del cuento de Perrault, permitird a
nuestro autor plantear una duda sobre los beneficios de la virtud, al tiempo que
propone una reflexién sobre los poderes y limites del arte y de la literatura.
Sefialemos, por otra parte, que con este abundante recurso a la intertextualidad se
pone de manifiesto la nocién de una escritura concebida como acto redundante, al
que bien podriamos aplicar la férmula del escritor Augusto Monterroso, segtn la
cual “El artista no crea, retine; no inventa, recuerda; no retrata, transforma” (1986:
160). Es precisamente con esta reunion, este recuerdo y esta transformacién como
Pierre Gripari consigue construir algo nuevo a partir de lo ya existente.

Sus diablos, vampiros y marcianos, sus mitos y su Historia, su religién y su
literatura son sin duda tradicionales, pero al invertirlos, los transforma, y es en
esta inversion donde reside su originalidad: en la imposicién de un fantdstico que
naturaliza lo sobrenatural, elimina el miedo y la angustia, y afirma las posibili-
dades del lenguaje para configurar un imaginario en total libertad. En este uni-
verso de lo posible, el diablo es amable, el fantasma deja de ser un muerto
viviente y el personaje de ficcién se convierte en persona. El orden establecido,
nuestras creencias y certezas se ven pues contestadas y subvertidas. El lector,
convertido, en cierta medida, en critico, se vera ademas obligado a realizar un ir
y venir, que del texto al paratexto y al intertexto, lo lleva finalmente a descubrir
el pensamiento escéptico de un escritor extremadamente licido en cuanto al
mundo actual y marcadamente fatalista en cuanto al destino de la humanidad, ya
que, como €l mismo escribe en Je suis un revé et autres contes exemplaires, 1o
que nos espera como individuos, “c’est I’agonie et la mort. Et en tant qu’espece?
Que le soleil éclate en supernova ou se réduise en naine blanche, que ce soit par
le froid ou par le chaud, également 1’agonie et la mort. Telles sont nos certitudes”
(1992: quatrieme de couverture).
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