
Finchelstein, Federico: Fascismo, liturgia e imaginario. El mito del general Uri-
buru y la Argentina nacionalista. Fondo de Cultura Económica, Buenos
Aires, 2002, 157 págs.

Este libro, originado en una tesis de licenciatura, intenta realizar una aproxi-
mación al tema del nacionalismo argentino de la década de 1930 desde una pers-
pectiva novedosa. Muy influido por los estudios culturales tan de moda en los Esta-
dos Unidos y por los estudios acerca de la construcción de la memoria, tan de
moda últimamente en nuestro país (Argentina), el autor se propone analizar lo que
él llama “el imaginario de la extrema derecha en Argentina” a través del culto y los
mitos generados alrededor de la figura del general José Felix Uriburu, líder del
golpe de estado que en 1930 derrocó al gobierno constitucional del presidente
Hipólito Yrigoyen. La propuesta es interesante pero los resultados, lamentable-
mente, no parecen satisfactorios.

Un primer problema lo presenta el objeto mismo del estudio. Los análisis de
rituales, ceremonias e “imaginarios” constituyen un campo riquísimo para el estu-
dio de formaciones ideológicas, pero siempre que los mismos no sean considera-
dos en abstracto. Es muy importante saber que se dice, como se dice, y desmenu-
zar el carácter “performático” de conmemoraciones y rituales, pero sin olvidar que
tan importante como esto es saber quién lo dice, cuántos eran los que lo decían y
quiénes eran los interlocutores, reales o imaginados. Conocer estas variables
requeriría un tipo de análisis y un uso de fuentes distinto de los que lleva a cabo el
autor. Finchelstein nos dice muy poco de todo ésto y su análisis, por lo tanto, queda
flotando en el aire. Por ejemplo, menciona ceremonias “multitudinarias”, pero
nunca nos informa sobre cuantas personas formaban la supuesta “multitud”. Las
caracterizaciones en este sentido de los periódicos nacionalistas, la principal fuen-
te en la que se basa el autor, desde luego eran sesgadas. Tampoco nos dice nada el
libro sobre las características sociales de quienes participaban en estos actos en
homenaje a Uriburu, ni siquiera de los líderes convocantes a los mismos.

Por otro lado, un estudio pormenorizado de ceremonias y discursos, para ser
útil, debería prestar una atención muy cuidadosa a los matices y sutilezas del len-
guaje y a las tensiones puestas en evidencia dentro de los discursos y de las imá-
genes. Así mismo, es también crucial analizar las distintas apropiaciones a las que
se somete la construcción de una memoria determinada (en este caso la construida
alrededor de la figura de Uriburu). De nuevo, en ésto también el trabajo de Fin-
chelstein es decepcionante. En ocasiones, nos indica, por ejemplo, que la figura de
Uriburu era asociada por algunos de sus seguidores a la de Mussolini (lo cual sor-

Tomo LX, 1, 2003 309



prende poco), a la de Hitler (lo cual sorprende un poco más), y a la de Roosevelt
(bastante más sorprendente). El carácter aparentemente paradógico de esta vincu-
lación simbólica no es señalado por el autor y mucho menos analizado. De la
misma manera nos enteramos que la memoria de la revolución del 6 de setiembre
era asociada, aun por los nacionalistas más acérrimos, a la memoria de Mayo y de
la batalla de Caseros, y por lo tanto que la figura de Uriburu era vinculada a la de
Urquiza (y también a la de Lavalle). Si esto es así, nos encontraríamos con otra
aparente paradoja por la cual una revolución hecha supuestamente en contra de los
principios del liberalismo era simbólicamente construida como una continuación
de la línea histórica que le dio origen. Esta comprobación requeriría algún tipo de
análisis que el autor tampoco lleva a cabo.

Finalmente, otro problema vinculado con el punto anterior es un achata-
miento de las categorías. Finchelstein habla de “nacionalistas”, “conservadores”,
“fascistas” sin matices de ningún tipo, como si se tratara de bloques homogéneos
por el simple hecho de que compartían una identidad formada alrededor del mito
de Uriburu. El lector puede sospechar que esta necesidad de generar este culto a
Uriburu como “mito unificador” esconde, sin embargo, la imposibilidad de lograr
una unidad basada en fundamentos más firmes, incapacidad que también es sosla-
yada por Finchelstein.

En suma, se trata de un libro original en su punto de vista pero que no logra
cumplir con los objetivos que se propone.—MARIANO PLOTKIN.

González, Elda; Moreno, Alfredo, y Sevilla, Rosario (eds): Reflexiones en torno a
500 años de Historia de Brasil. Editorial Catriel, Madrid, 2001, 287 págs.

Estamos ante una obra interesante para la historiografía española sobre Bra-
sil. Desde su propia génesis, muestra su relevancia; surge en el interés de tres his-
toriadores españoles por organizar un congreso que conmemore los 500 años de la
historia del Brasil. Si bien esta historia y la española tienen puntos en común,
como muestran los trabajos compendiados, Brasil es la gran desconocida en la his-
toriografía española sobre estudios americanos. Por ello el título es acertado, es
todo un homenaje a la desconocida historia de ese país, que, de paso, contrapone
un término políticamente tan incorrecto para los intelectuales españoles como es el
término “descubrimiento” por el de “historia”.

Uno de los méritos de estas “reflexiones” sobre la historia brasileña, reside
en su interdisciplinariedad. Brasil se analiza no sólo desde la Historia, sino tam-
bién desde la Antropología y la Literatura. Además, la mayoría de los autores per-
tenecen a escuelas historiográficas tan diferentes como la portuguesa, la española,
la italiana, la brasileña y la norteamericana, lo que permite ver los distintos enfo-
ques y temas de interés de las corrientes a las que pertenecen. Por si fuera poco,
estamos ante las obras de historiadores de Brasil tan importantes como los brasi-
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leños José Murilo de Carvalho y Boris Fausto y los norteamericanos como Stuart
Schwartz y Herbert Klein, acompañados del portugués Eugenio Dos Santos, la ita-
liana Chiara Evangelista y los españoles Elda González (además de su participa-
ción como inspiradora de la idea de esta edición), Rafael Valladares y Manuel
Lucena, entre otros.

El objetivo que impulsa esta diversidad de enfoques, así como de temas y
épocas, es abordar hechos, personajes y fenómenos que ayuden a “reflexionar”
sobre momentos muy significativos en los quinientos años de la historia brasileña,
desde la etapa colonial hasta el momento presente. En algunos estudios se obser-
va además el interés implícito por revelar las conexiones e interacciones entre la
historia brasileña y española a lo largo de ese tiempo.

En los primeros siglos del periodo colonial, se nos muestra la visión de Bra-
sil en España, entre las élites políticas del siglo XVI, a través de los documentos
que produjo (Visiones españolas del Brasil quinientista, de María Justina Sarabia)
y en la sociedad del siglo XVII, a través de la literatura (Brasil en la literatura
española del siglo de oro, de Consuelo Varela). Un interés más bien centrado en el
potencial de sus territorios y las ansias imperiales de los gobiernos, aunque tam-
bién nacido de la admiración por su abundancia y belleza.

Sobre la historia brasileña del siglo XVIII descubrimos nuevos análisis de las
características de la dominación portuguesa, en su comparación con el caso
español (La imagen de la frontera del Brasil colonial, de Manuel Lucena) y en su
interacción con la conquista española (Opulencia y “guerra lenta”. Los brasiles en
el tiempo de los Austrias, de Rafael Valladares), así como la activa respuesta que
provocó entre algunas comunidades indígenas (Confines políticos y relaciones
interétnicas..., de Chiara Evangelista).

De épocas más recientes se nos revelan nuevos detalles sobre la relación
entre cimarrones y esclavos en Brasil (Trabajo, etnicidad y resistencia. Estibado-
res del puerto y cimarrones en la malograda rebelión de los esclavos bahíanos, de
Stuart Schwartz) y sobre el pensamiento de algunas personalidades en su lucha por
la Independencia de Brasil (Moniz Barreto e o movimento independentista brasi-
leiro, de Eugenio Dos Santos).

En la época contemporánea, encontramos reflexiones interesantes sobre los
pilares y problemas en la construcción de la actual sociedad brasileña: como comu-
nidad nacional imaginada (Nación imaginada: memoria, mitos y héroes, de José
Murilo de Carvalho), articulada en torno a la religión (Identidad y religiosidad en
Brasil, de Fernando Giobellina), compuesta por distintas comunidades de inmi-
grantes (Identidad y representación colectiva de un grupo inmigrante: los españo-
les en Sao Paulo. 1950-1970, de Elda González) y etnias (Unas palabras sobre el
23 de abril, de Oscar Calavia, que atraviesa transformaciones sociales y económi-
cas desiguales (Mudanças economicas e sociais no Brasil (1980-2000), de Herbert
Klein y Francisco Vidal). Para este periodo histórico Boris Fausto (O pensamento
autoritário no Brasil (1920-1945) contribuye con un estudio de enorme calidad en
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el que intenta desvelar la naturaleza del pensamiento autoritario en el Brasil del
siglo XX.

Está claro que la voluntad de esta edición por mostrar una visión panorámi-
ca de los quinientos años de historia brasileña dista del objetivo de otras edicio-
nes creadas en torno a una temática o enfoques concretos. Por ello sólo señalare-
mos la aportación de algunos artículos en algunas corrientes o problemáticas
historiográficas.

En este libro encontramos buenas contribuciones a la Historia Social, para las
épocas colonial y contemporánea. Dentro de la academia norteamericana, centra-
do en los estudios coloniales sobre la esclavitud, y contribuyendo, una vez más, a
la escritura de una verdadera Historia Social, Stuart Schwartz presenta el caso de
la rebelión de los esclavos bahianos de 1814 para mostrar las hasta ahora desco-
nocidas conexiones entre dos temas claves en estos trabajos: las comunidades de
esclavos fugitivos y las rebeliones urbanas, revisando la clásica división étnica
establecida en estas formas de resistencia a la esclavitud.

Uno de los grandes temas en la historiografía contemporánea es la frontera
(en su sentido que supera lo geográfico). Dentro de esa corriente, Chiara Evangelis-
ta trata de mostrar el dinamismo de las relaciones interétnicas en la época colonial
generado por los grupos indígenas y sus distintas estrategias activadas en la frontera
portuguesa y española en contraposición a una visión de las comunidades étnicas
como objetos pasivos. Por su parte, Manuel Lucena revisa los análisis comparativos
acerca de las características de la dominación portuguesa y la española, esta vez
para cuestionar la clásica caracterización que marca enormes diferencias respecto a
la forma, de ambos imperios, de concebir y gobernar sus confines políticos.

Otro de los temas, cada vez más relevante en la Historia Social, es el fenó-
meno migratorio. Elda González, continuando su larga trayectoria profesional en
este terreno, aporta una nueva visión en el análisis de la inmigración en Brasil,
superando los límites nacionales, para esbozar un tema poco trabajado hasta ahora,
la presencia cultural de las comunidades en la construcción de la nación brasileña.

En el núcleo de la Historia Política encontramos los trabajos de los brasileños
Boris Fausto y José Murilo. Fausto presenta una revisión en la interpretación del
autoritarismo brasileño contemporáneo, tomando como referencia las obras de
algunos intelectuales brasileños de la época, para reflexionar en torno a las carac-
terísticas y dificultades que entraña diferenciar entre autoritarismo y totalitarismo.
Por su parte, Murilo propone un interesante análisis de la construcción de la nación
brasileña, desde su comparación con la estadounidense, ubicándolo en la perspecti-
va creada en los recientes estudios norteamericanos sobre globalización, en concre-
to en una de sus temáticas centrales, la revisión del vínculo entre estado y nación.

Los nuevos enfoques de la Historia Política son considerados por Rafael
Valladares para la época colonial, para abordar un periodo poco analizado en las
escuelas historiográficas portuguesa, española o brasileña: cuando la soberanía de
los territorios brasileños pasaba temporalmente a manos del Imperio español, para
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mostrar la diversidad de situaciones, de “brasiles” que convivían en esos territorios
y con ello profundizar en sus múltiples relaciones con España y Portugal.

La producción de estos historiadores que recoge este libro realmente contri-
buye a la tarea de reflexionar desde la historiografía española, sobre los ya más de
quinientos años de historia de Brasil; tal vez, además pueda cumplir el objetivo de
ampliar la bibliografía española sobre este país tan desconocido en España.—
MARÍA ASUNCIÓN MERINO HERNANDO.

Gruzinski, Serge: The Mestizo Mind: The Intellectual Dynamics of Colonization
and Globalization, Routledge, New York and London, 2002, 266 págs.

Este libro de Serge Gruzinski (Ecole des Hautes Études en Sciences Socia-
les, París), último que sepamos traducido al inglés, sigue al pie de la letra los énfa-
sis del espíritu y las pautas ya marcados en su trabajo tal vez más importante hasta
la fecha, que sigue siendo a nuestro parecer The Conquest of Mexico: The Incor-
poration of Indian Societies into the Western World, 16th-18th Centuries (Cam-
bridge, Polity Press, 1993), versión abreviada de su tesis doctoral defendida en
1986. Señalo por lo tanto aquí que me remito a estas traducciones británicas de este
quehacer intelectual en francés y aquellos que se manejen con soltura en las tres
lenguas pertinentes, con la inclusión de ésta que estoy usando aquí, me pondrán a
buen seguro en el sitio que me corresponde.

Los temas favoritos de Gruzinski siguen estando presentes: la prioridad de
las formas intectuales a caballo entre Europa y América dentro de los ordena-
mientos occidentalizantes de mediados del siglo XVl en adelante, una predilección
por la creatividad de grupos amerindios directores, y un énfasis en las coexisten-
cias de aparentes opuestos, unido a la reivindicación (latino-)americanista de mez-
clas desiguales e hibridizaciones incompletas asentadas en la circunstancia histó-
rica del continente americano. El territorio profesional de Gruzinski es la Nueva
España de la segunda mitad del siglo XVl. No se toca mucho el período de la Ilus-
tración o los siglos posteriores. Por lo que se sugiere una especie de retorno del
XXl a las condiciones de movilidad artística del XVl. Lo mejor de The Mestizo
Mind tiene que ver con la reconstrucción de algunas de las sugerentes imágenes de
este horizonte colonial, la “hija bastarda” de todas las tradiciones (nacionales o
nacionalistas), según certera expresión de Octavio Paz (y esto nos sigue parecien-
do válido para Europa, América Latina y no digamos los Estados Unidos). Este
mestizaje no “cabe” cómodamente en ningún lado. Y se trata precisamente de eso,
de que no quepa. Nos las habemos, por tanto, con un intento más, y un intento
importante, por reivindicar el legado del Renacimiento indiano; si bien nos parece
que The Mestizo Mind más que profundizar en los hallazgos ciertamente impor-
tantes de The Conquest of Mexico, cae tal vez en cierta facilidad de escritura o pen-

HISTORIOGRAFÍA Y BIBLIOGRAFÍA AMERICANISTAS

Tomo LX, 1, 2003 313



samiento. Y siempre imaginamos que se pueden achacar algunas de estas culpas a
los traductores y a los abreviadores británicos. Explicamos seguidamente algunas
de estas virtudes y posibles deficiencias.

Lo importante, digámoslo claramente, del trabajo de Gruzinski es la sosega-
da reconstrucción de algunos aspectos sobresalientes de los procesos histórico-cul-
turales de mundos coloniales en transformación u occidentalización. El mejor Gru-
zinski es el que se acerca con genuina curiosidad intelectual, por ejemplo, a la
crónica del franciscano Motolinía, a las pinturas murales de los monasterios de
Ixmiquilpan o Acolman, o las visualizaciones manieristas del Codex Florentino de
Sahagún o Diego Durán, o la Retórica Cristiana de Juan de Valadés y extrae de
éstas una ristra de detalles. Fragmento o detallismo es modalidad de lectura y
escritura para Gruzinski, que se encuentra siempre más suelto en estas distancias
cortas. Las miras largas son otra cosa. Gruzinski quiere practicar la descripción, el
detallismo. Su mirada busca lo italianizante, lo grotesco, lo arcano. Hay algo en
esta investigación que busca imitar en su misma forma el gusto artístico interna-
cional de esta segunda mitad del XVl, el manierismo. Hay un modus operandi
microscópico de cierto uso ornamentalista que centra el detalle o fragmento en el
punto de mira del lector. Y al menos yo echo en falta el uso del telescopio que
acompañe, con un vigoroso impulso contextualizador y analítico, algunas de estas
reconstrucciones parciales y las acerque a una totalidad u horizonte social. Hay
que notar que se reprime, especialmente en las notas al final del capítulo segundo,
una cierta pulsión polémica con algunos sectores de la academia norteamericana.
Se nos antojan éstas livianas y poco convincentes. La misma edición llena de color
e imagen de Routledge, a manera de libro de regalo, no un nombre inmediatamen-
te asociado con la América hispana anterior a la Ilustración, parece no propiciar
una serie de intercambios polémicos.

En todo caso, Gruzinski no “juega” a la confrontación “anti-occidental.” Su
voz se puede caracterizar tal vez de “para-occidental,” entendiendo el prefijo como
modulación contrastiva de la voz de un alto con respecto a la voz del tenor (la con-
vención de la tradición historiográfica, occidentalista, afrancesado centramiento en
Europa, etc.). Incómodo con ciertas convenciones, Gruzinski no duda en manifes-
tar un repudio claro por cualquier tipo de aseveración fuerte, o esencialismo, y
también por todo binarismo, maniqueísta o no. “Mestizo” es entonces imaginario
haz, flujo y reflujo, vaivenes, transformaciones aparentemente disolventes de con-
flictos no-dialécticos de cualquier tipo. Esta modalidad de lectura sólo se puede
llamar “indigenista” (i.e. americanista) siempre que se pongan muchos matices. Si
bien no hay un fuerte empeño contextualizador (el contexto francés no emerge
explícitamente para nada, el peninsular muy de telón de fondo, el mundo anglo-
sajón a ambas orillas del Atlántico es prácticamente nulo salvo el latente trato géli-
do anteriormente mencionado). No es, en ningún caso, una lectura que quiera
transcender un occidentalismo o “post-colonialista.” Se trata, en el caso de Gru-
zinski, de reivindicar los procesos significativos para un hoy y un aquí de mundos

RESEÑAS BIBLIOGRÁFICAS

Anuario de Estudios Americanos314



subordinados a la marcha de la historia de un Occidente, cuyo horizonte está vién-
dose sometido a fuertes convulsiones geopolíticas desde el 11 de Setiembre del
2001 en relación a las torres gemelas de Nueva York. Gruzinski no busca el vacia-
miento de la tradición occidentalista, sino una correlación de mundos paralelos a
ésta. ¿Cómo reivindicar para la vida del pensamiento estas Atlántidas sumergidas?
¿Cómo no caer en el coleccionismo banal de práctica de anticuario al respecto de
los “perdedores” de los conflictos históricos? ¿Qué hacer con los hallazgos inte-
lectuales de todos los desfavorecidos de las historias oficiales? ¿Cómo sonreír con-
vincentemente al estar ubicados en los aledaños más o menos iluminados de las
cambiantes estructuras imperiales de ayer y de hoy? ¿Cómo dar forma a las ané-
monas de esta aparente intrahistoria? Complicadísimas preguntas que Gruzinski
contesta con los posibles sinónimos de mestizaje: hibridez, sincretismo o incluso
caos, “mélange” en francés y tal vez “bochinche” en español argentino. Es decir,
“mestizo” vendría a ser la bonanza de los procesos de colonización, y como tal
todo es todo lo contrario a la apatía y el distanciamiento, la segregación o la puri-
ficación, sea de cuerpos, mentes, lenguas, imágenes, etc. Para Gruzinski, ésta es la
esencia de la lección histórica de América al mundo.

The Mestizo Mind consta de tres partes, “Mélange, Chaos and Westerniza-
tion;” “Mestizo Imagery” y “Mestizo Creativity.” Cada una de éstas incluye cuatro
capítulos y cada uno de éstos incluye a su vez un conjunto de viñetas mayormen-
te descriptivas. No hay una serie de objetos históricos que Gruzinski lea con orden.
Ni un orden ni una serie fijos. No parece importarle esta carencia a este autor
francés de origen polaco. Se puede hablar de “objetos evanescentes” en la medida
en que éstos son traídos y llevados cuidadosa y fragmentariamente por una lectu-
ra impresionista. Decimos evanescente en el sentido de que la tendencia es a des-
materializar y a desocializar, incluso a apartar la institucionalización de dichas
imágenes de las élites novohispanas y a éstas de unos mecanismos de ubicación
socio-histórica y soltarlos así a procesos de globalización. Se puede llamar así la
lectura de Gruzinski ornamentalista, de picaflor. Nos recuerda a menudo los escri-
tos de Walter Pater (1839-1894) sobre el Renacimiento italiano y los elogios de
éste de Oscar Wilde (1854-1900). El lector se encontrará con visiones fragmenta-
rias y detallismos, impresionismos y conexiones un tanto gratuitas, filigranas,
especulaciones sicologistas, tendencia a dejarse llevar por un gusto de cinéfilo con
autores de la talla de Peter Greenaway, Takeshi Kitano, Lars von Trier o David
Cronenberg. Y este modo de proceder tiene sus virtudes y sus defectos. Entre las
primeras, el mimo del detalle, el preciosismo, cierto lirismo. Entre los segundos,
el desinterés por la ausencia de estructura social de dichas apreciaciones dentro de
unos imaginarios de vaivén o mezclas, y cierta desubicación de los hallazgos o la
excesiva continuidad entre la heterogeneidad del XVl novohispano y nosotros aquí
en el XXl en Europa o América.

Lo mejor de The Mestizo Mind es, al menos para nosotros, una recreación,
siquiera parcial, de materiales visuales, especialmente de pintura mural de segun-
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da mitad del siglo XVl en las Indias Occidentales. El libro contiene cierta exube-
rancia de referencias de “productos culturales” en cronologías dispares, contextos
disímiles, modalidades aparentemente inconexas. Cada capítulo comienza con una
ristra de citas de épocas y autores variopintos. Algo de esta profusión manerista
gusta y no gusta. Lo cierto es que este quehacer académico quiere ser fundamen-
talmente “estético” (y juguemos a verle varios ángulos a este adjetivo). Se cae por
ello en cierto preciosismo de mera conexión circunstancial que no ilumina en ver-
dad ninguno de los ámbitos de la conexión o los dos elementos anudados por la
comparación. Uno se puede preguntar qué tanto se enriquece la sensibilidad histó-
rica con la yuxtaposición momentánea de The Pillow Book de Greenaway y las
pinturas murales de Ixmiquilpan, en elactual estado de Hidalgo, del XVl. Salgo de
la lectura sin encontrar una respuesta convincente.

Pero Gruzinski, creemos, se gusta pensando y escribiendo así. Y es que el
signo “mestizo” para Gruzinski es en esencia la utopía no eterna del otro lado de
la normatividad imperial. El signo “mestizo” es lo otro agradable de lo desagrada-
ble del imperio, pero cercano, cercado y penetrado por éste. “Mestizo” es lo (lati-
no-)americano autóctono, lo “no-europeo” pero significado globalmente siempre
dentro de matrices hegemónicas de significación eurocéntricas. “Mestizo” es nudo
y mezcla de cuerpos variopintos, lenguas no homologadas, hermenéuticas atadas
por el yugo colonial, imágenes partidas, puntos aparentemente desconexos de refe-
rencia irregular, tradiciones que aparecen y desaparecen (pág. 129). ¿Desde cuán-
do y por cuánto tiempo?, es una pregunta incómoda que Gruzinski no se hace. The
Mestizo Mind se desdice así mismo de causalidades y teleologías. Hacia una cier-
ta tendencia a descuidar fechas y a tomarse geografías un tanto a la ligera. La edi-
ción de Routledge propicia ciertamente algo de esto. La palabra “capitalismo”
como marco de referencia que da cabida a lo semiótico no está clara. No hay un
intento por conjugar dimensiones económicas o jurídicas a estos procesos de mes-
tizaje. Y no hay un empeño por reconstruir las hibridizaciones de unos grupos
sociales en pugna con las hibridizaciones de otros. Es difícil, por tanto, imaginar-
se el “juego social” de estos productos manieristas en el XVl, pero también cómo
se las ha ingeniado para alcanzar los brotes todavía inciertos del XXl.

The Mestizo Mind “salta” con excesiva facilidad hacia adelante y hacia atrás
cientos de años y, como gato con botas, recorre, dentro de modalidades visuales,
varios continentes. En algunos momentos Gruzinski casi ningunea el espacio-tiem-
po de colectividades enteras de muertos. ¿En qué se asienta esta continuidad si no
hay en The Mestizo Mind nada equiparable a la matriz universalizante del Cristia-
nismo para el horizonte histórico oficialista del XVl? Ornamentalismo es precisa-
mente este repudio (post-estructuralista, post-formalista) de matriz universalizan-
te, sea éste el que sea. ¿Y cómo es que la hibridez potencia cierta subversión frente
a la ortodoxia eclesiástica? ¿Cuál es el contenido o función social de la mente mes-
tiza? Esto es algo que no sabemos. Es como si la especificidad de estética manie-
rista-indiana del XVl se clonase, sin avisos previos, en una multiplicidad de ubi-
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cuas criaturas híbridas, dentro de otros formatos audiovisuales que aparecen en
imprevistas geografías planetarias achicadas en el espacio y el tiempo en el XXl.
De repente, y sin querer hacer un chiste fácil, todos somos mestizos, todos somos
híbridos, y todos somos manieristas o barrocos y una cierta exuberancia de imá-
genes disconexas y aparentemente incongruentes parece estirarse, a manera de chi-
cle conceptual, fuera de toda historia, grupo social e interés político, ubicación
geográfico-espacial, etc. Este “salto,” evidenciado por las abundantes referencias
fílmicas, es repetido numerosas veces y se nos antoja casi alocado y sin red. La
naturaleza globalizada del mundo contemporáneo se naturaliza manierista. Y esto
no lo quiere explicar o no lo sabe explicar Gruzinski. Es como si el autor hubiera
obedecido al editor que le ha sugerido que esconda, dentro de un mercado anglo-
parlante, eso del siglo XVl, porque vende poco y mal, y hable en su lugar de glo-
balización, que es tema de moda. O tal vez sea al revés y el editor desobedeció los
consejos del autor que le dijo que sujetase más por la cola histórica la segunda
mitad del siglo XVl. O tal vez hubo un poco de ambas opciones.

A diferencia, por ejemplo, del uso de “mestizo” en autores importantes como
Valentín Y. Mudimbe (1941- ) o autores caribeños de los que Gruzinski se distan-
cia (pág. 20, notas finales 10, 12, 13, 14, 43, págs. 211-3), “mestizo” aquí es lo que
se escapa de la filosofía, es “gusto grotesco” (págs. 110-20, 121-8) entre medias
del maniqueísmo cristiano y mundos filtrados por un Occidente colonizador (págs.
116, 120, 125, 127). ¿Qué sería lo “no-mestizo” en este contexto?, es una pregun-
ta muy interesante que Gruzinski no se hace. Mestizo quiere decir fundamental-
mente la mezcla desigual entre un Occidente expansivo (o una ortodoxia) y un no-
Occidente (o heterodoxia) más o menos receptivo, resistente, adaptable, etc.
Mestizaje es capacidad intergeneracional de síntesis, al menos hasta cierto punto,
más bien aculturación de formas “indígenas” americanas hacia algo otro presumi-
blemente más rico que Occidente. Se trata en definitiva de supervivencia de unas
modalidades americanas dentro de unas hegemonías europeas, siquiera puntual o
contingentemente. No hay síntesis hegeliana.

El final es, para Gruzinski, claramente de debilitamiento de posiciones de
resistencia, o cierta transculturación de formas dispares se adelgaza, se debilita. El
Occidentalismo es el vencedor. Mestizo es en definitiva el interregnum ideal para
unas primeras generaciones indianas de élite dentro de una confluencia de mundos
dispares. Se trata entonces en The Mestizo Mind de entretener desde el punto de
vista de historia de las ideas esta coexistencia dispar de encontradas visualizaciones
intelectuales. Se tiende a debilitar así todo lo conflictual, lo que duele de la historia.
La lectura de nuestro autor es curiosamente más canclinesca que cornejo-polariana,
quien no está incluido en la bibliografía. No se registran otras referencias de crítica
de cierto agotamiento de este discurso de privilegio de hibridaciones.

Los peligros de todos los llamados a la pureza o normatividad de sangre, len-
gua, colectividad, etc. se solventan aquí así con esta reinvindicación, a modo de
conjuro, de todo lo contrario: las mezclas, las “imperfecciones,” las “confusiones”
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entre medias de modelos prestigiosos y viajeros, los desconciertos de mundos
cambiantes en los primeros momentos de la colonización europeo-peninsular del
continente americano. Es una pena que no se adentre con fuerza en algunas de las
teorizaciones de la estética barroca que acompañan la consolidación colonial. El
mejor Gruzinski es para nosotros aquel que describe un ensamblaje de formas
visuales mixtas sin intentar en ningún momento deshacer esta mixtura. The Mesti-
zo Mind no esconde su predilección por el cocktail de formas. No se quiere forzar
en ningún momento un corsé conceptual de estas formas. Nos gusta el Gruzinski
descriptivo de imagen y creatividad americana (o americanista) con su esfuerzo,
más o menos convincente, por buscar una ubicación doble (un pie en Europa, otro
en América); por ejemplo, el que describe las superposiciones históricas de Cholu-
la (pág. 137), el que yuxtapone a Ovidio y el quehacer del tlacuilo (págs. 91-106),
el que intenta cuando menos leer los Cantares Mexicanos (págs. 151-8). Nos gusta
menos el Gruzinski analítico que no se encara realmente con unidades mayores de
diacronía histórica. Y mucho menos con las desigualdades actuales de conoci-
miento y poder. La noción de “attractor” (aglutinador o catalizador) no nos pro-
porciona nada especial (págs. 128-30; 174-5). Sobre las continuidades, referimos
al lector a las discontinuidades o detallismos que tienen que ver con una especifi-
cidad de estética manierista ceremonial, libresca, o de pintura mural en monaste-
rios novohispanos. Greenaway nos encanta, pero seguimos sin ver la pertinencia
en este contexto.

Si el análisis raramente circunscribe socialmente los agentes productores de
conocimientos, los ámbitos institucionales de estos procesos, las luchas de poder,
etc., la reconstrucción geopolítica de tradiciones historiográficas (re-)productoras
de mundos históricos es igualmente pobre en este libro. Gruzinski trata superfi-
cialmente el trabajo de Walter Mignolo, por citar sólo un nombre a quien él cono-
ce personalmente. No se incluyen en la bibliografía autores tan importantes como
Immanuel Wallerstein o Giovanni Arrighi, por citar dos. Fernando Checa,
catedrático de Manierismo en la Complutense de Madrid, y antiguo director del
Museo del Prado, es un hombre peninsular invisible en estas páginas seducidas
por el manierismo europeo. Y es que la península ibérica, a la par del mundo
colonial, constituye una dimensión postimperial y subalterna dentro de las
reconstrucciones históricas del horizonte del XVl u otros. Hay algo de gesto
francés que sólo mira con aprecio la estética renacentista de las tierras italianas,
que se medio entiende con los británicos para que le traduzcan el libro, que mira
al sur de los Pirineos a manera de Napoleón desde arriba del caballo de patas de
palo, y que no quiere ni mirar lo que el bueno del tío Sam se trae entre manos.
Juguemos al juego híbrido e imaginemos variopintos contextos como pueden ser
las formas góticas del rascacielos llamado “Cathedral of Learning” de la Uni-
versidad de Pittsburgh en Pennsylvania; la moda egipcia en los cementerios de
los ricos en Pittsburgh y Chicago durante la época dorada de las industrias del
acero; o los hermosísimos capiteles manieristas en el claustro del convento de las
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madres dominicas, llamado “Las Dueñas” en Salamanca; o la fachada manieris-
ta del actual ayuntamiento de la ciudad de Sevilla que da a la plaza Nueva; o los
artesonados mozárabes en algunas de las mejores iglesias en Quito, Ecuador y
Lima, Perú; o las fachadas de estilo islámico en algunos hoteles de principios de
siglo XX en San Francisco y la copia de “La Alhambra” en un centro comercial
cerca de University of California, Irvine; o el carnaval de Huejotzingo en el esta-
do de Puebla en México durante el mes de marzo, con indígenas vestidos de bar-
bados franceses e indios y mucha pólvora; o la pintura de Juan Gerson en el
monasterio franciscano de Tecamachalco, Puebla; o el diseño de misión colonial
o de monasterio novohispano del área primera de la Stanford University… ¿Y
qué pasa con estas hibrideces? ¿Pues no están por todas partes a poco que uno
busque? ¿Y qué sería lo contrario? ¿Se puede leer la reivindicación de mestiza-
je en Gruzinski, no exenta de cierta nota desiderativa o melancólica de mundos
perdidos, mas contenida en The Mestizo Mind que en The Conquest of Mexico,
como la reivindicación propia de todas las primeras generaciones de minorías
intelectuales desubicadas dentro de convulsiones mayores, históricas y colecti-
vas? ¿Cuáles son las diferencias fundamentales entre estas celebraciones de
movilidad o incertidumbre de mezclas, fragmentos ornamentales y mundos
incompletos sin causas ni teleologías, y la condición de pastiche no-paródico de
cierto postmodernismo propio del capitalismo de la segunda mitad del siglo XX
en adelante, al menos según un autor como Fredric Jameson? Y citamos al caso
el catálogo de una exposición que estuvo circulando por la costa oeste de los
Estados Unidos: Ultra-Baroque: Aspects of Post-Latinamerican Art (San Diego:
Museum of Contemporary Art, 2000), que incluye un texto de Gruzinski titula-
do “The Baroque Planet.” ¿Cómo se puede traducir todo esto de manierismo y
barroco al inglés norteamericano que desconoce y desprecia ambos sin caer en
ciertos coloridos exoticistas?—FERNANDO GÓMEZ.

Guss, David M.: The Festive State: Race, Etnicity, and Nationalism as Cultural
Performance. University of California Press, Berkeley, 2000, 239 págs.

“Como los participantes bien lo saben, los festivales, con toda su alegría y
color, son también el campo de batalla en donde se disputan las identidades y se
crean las comunidades” (pág. 172, mi traducción). En esta frase final de su libro,
Guss nos condensa elocuentemente el argumento central desarrollado a lo largo del
texto. Dicho argumento es ilustrado de manera detallada y con prosa accesible y
amena a través del análisis de cuatro estudios de caso en Venezuela. Si bien el tra-
bajo de Guss debe situarse dentro de una corriente de las Ciencias Sociales y las
Humanidades que desde aproximadamente mediados de los años 1980 ha produ-
cido importantes estudios sobre las formas públicas de expresión, este libro es sin
duda una de las más valiosas contribuciones dentro de esta producción.
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Asumiendo en muchos casos una perspectiva interdisciplinaria, los estudios
dentro de la corriente arriba mencionada han logrado demostrar la importancia de
tres dinámicas muy entrelazadas entre sí. La primera se refiere a que las formas
públicas de expresión no son, como la literatura tradicionalmente lo sustentaba,
producto de un pacífico consenso comunal sino mas bien resultados del carácter
plural y de las constantes disputas internas de dicha sociedad. La segunda es que
estas formas de expresión constituyen activamente la realidad social y cultural y
no son simples reflejos pasivos de otros aspectos de dicha cultura o sociedad.
Finalmente, tenemos el hecho de que por su gran relevancia y dinamismo estas for-
mas se convierten en sujeto privilegiado de captación por parte de grupos e ideo-
logías hegemónicas. Estas tres dinámicas son discutidas por Guss de manera teó-
rica y sintética en su capítulo introductorio. Al presentar la segunda de ellas, el
autor trae al centro de la discusión, a nuestro parecer bajo una nueva luz, el ya tra-
dicional concepto antropológico de cultural performance (actuación o presenta-
ción cultural).

Para Guss el concepto es central pues le permite resaltar cuatro característi-
cas esenciales del comportamiento festivo que analiza. La primera característica
importante de las cultural performances sería que son eventos claramente enmar-
cados fuera de la realidad cotidiana pero a la vez muy conectados y con mucha
influencia en ésta. En segundo lugar las cultural performances son dramatizacio-
nes “que permiten a los participantes entender, criticar, y hasta cambiar los mun-
dos en los que viven.” (pág. 9) La tercera característica esencial, muy ligada a la
segunda, es que miembros de todos los sectores sociales utilizan las cultural per-
formances como espacios privilegiados para presentar y debatir sobre los reclamos
o descontentos frente a otros grupos o el orden de la sociedad. Finalmente, y
sumando todo lo anterior, las cultural performances tienen gran capacidad de crear
nuevos significados y relaciones sociales.

El primer estudio de caso presentado es el festival de San Juan en el pueblo
de Curiepe, situado a dos horas en coche al este de Caracas. Este festival que dura
tres días se centra en el toque de tambores de origen africano en honor al santo.
Realizando un recuento histórico de la evolución de esta fiesta desde su institución
con propósitos evangelizadores, pasando por el interés de algunos sectores de con-
vertir el festival en atractivo folklórico (1950s-60s) y turístico (1970s), y llegando
al intento de re-africanizar el festival (comenzado a mediados de los 70s), Guss
muestra convincentemente como esta celebración ha servido para traer a discusión
el tema de la raza en Venezuela. Más específicamente, Guss resalta que el festival
ha funcionado efectivamente para hacer visible la historia y la realidad contem-
poránea de la población Afro-Venezolana y contrarrestar el llamado “mito del mes-
tizaje”, el cual asume la fusión armoniosa de los distintos grupos étnicos de Vene-
zuela en una nueva entidad llamada mestiza. Esto es vivamente ilustrado en la
sección final del capítulo en donde el autor explica como la imagen de San Juan
Congo (la original y no la actualmente celebrada) de piel clara, ojos azules y pelo
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rubio, es considerada como el San Juan negro. Guss concluye que son más bien las
características de pobreza y opresión encarnadas por esa imagen, más que ningu-
na otra característica fenotípica, las que constituyen la negritud del santo.

En el capítulo siguiente Guss explora de cerca el fenómeno de la revitalia-
ción de identidades étnicas desde otra perspectiva: la “invención sincrética” de una
identidad indígena por parte de la población mestiza. Este tema es analizado a
través del estudio de la celebración del Día del Mono en Caicara, en el estado
Oriental de Monagas, en donde se representa una batalla entre el patrón del pue-
blo, Santo Domingo, y los indígenas Caribe y en donde salen victoriosos estos últi-
mos. Esta “tradición” que comienza a surgir como una innovación de la celebra-
ción del día de Los Santos Inocentes (28 de Diciembre) alrededor de la década de
1920, se ha convertido para los Caicareños, en especial para aquéllos que se han
visto obligados a emigrar hacia afuera, en el elemento central que contrarresta los
elementos desintegradores provenientes del desarrollo de la industria del petroleo.
Al analizar las distintas versiones sobre el origen de la misma festividad y de los
elementos que la componen, Guss muestra claramente el siempre contencioso
terreno de las discusiones sobre la tradición y la autenticidad. Mas allá de mostrar
cómo esta celebración sirve para establecer diferencias entre grupos mestizos,
Guss sugiere que la “indianidad” encarnada en el Día del Mono, con su símbolo
central, el mono, es también un poderoso elemento de subversión en donde se abre
un espacio para la inversión y la burla de los símbolos de autoridad.

Quizás el aporte más rico y novedoso del libro se encuentre en el análisis que
Guss realiza de la inserción de los intereses económicos globales privados en la
producción de la cultural popular. Este análisis lo encontramos en el capítulo 4, en
donde el autor nos hace un recuento de como las acciones de promoción cultural
de la Cigarrera Bigott, una subsidiaria de la British American Tobacco, evolucio-
nan desde un esfuerzo de enmascarar su identidad extranjera en 1981 hasta con-
vertirse en la encarnación misma de la cultura popular Venezolana. Las acciones
de la compañia Bigott y su Fundación para la promoción cultural evolucionan con
el ritmo de sucesos nacionales e internacionales pasando por la creación de talle-
res para la enseñanza del “folclór” y “tradiciones populares” y llegando a la pro-
ducción de las llamandas “cuñas”, programas de televisión de tan solo 45 segun-
dos de duración que muestran las diferentes areas que la Bigott promociona:
calendarios, publicaciones, talleres y proyectos agrícolas. Dentro de este capítulo
una de las discusiones que encontramos más interesante es aquella en la que se
muestra cómo la promoción de la “cultura popular” o el “folclór” es llevada a cabo
por diferentes grupos con diferentes y hasta opuestos propósitos. Es más, lo parti-
cularmente útil en lo que nos muestra Guss es cómo estos intereses o propósitos
pueden por momentos formar parte de proyectos conjuntos y como también estas
alianzas se rompen cuando los conflictos entre los distintos fines se hacen insupe-
rables. Nos referimos específicamente al recuento que el autor realiza de la alian-
za y posterior ruptura entre el grupo musical “La Clavija” y la Fundación Bigott.
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Mientras el primero buscaba en su dirección de los talleres sobre todo la posibili-
dad de crear relaciones sociales para “convertir a las masas en artistas,” la Bigott
estaba principalmente interesada en difundir elementos de cultura popular como
bienes a ser consumidos por dichas masas (pág. 114).

Aunque en todos los capítulos anteriores Guss incorpora dentro de su discu-
sión el proceso de “folclorización” de las prácticas culturales venezolanas, es en el
capítulo final en donde el autor se centra más explícitamente en este proceso y sus
complejidades. Es también allí donde Guss se acerca más al análisis del proceso
de selección de elementos estéticos el cual está siempre en el corazón de la pro-
ducción y reproducción de las formas públicas de expresión. Este tipo de análisis,
y en general una aproximación al terreno de la experiencia estética y sensorial de
los actores y participantes en las formas expresivas estudiadas, no es el aspecto
más prominente del libro y es quizás uno que los etnomusicólogos y los estudio-
sos de las danzas y dramas populares hubieran querido ver un poco más desarro-
llado. En este capítulo Guss se interesa sobretodo por la relación entre las trans-
formaciones estéticas y la manipulación ideológica de la que se convierten en
objeto las expresiones culturales cuando se las pone en escena para convertirlas en
símbolos de identidad regional y nacional.

Especialmente en la introducción del libro, donde Guss discute los aspectos
ideológicos y políticos del proceso por el cual ciertas prácticas llegan a ser clasifi-
cadas como “tradiciones” o como “folclór”, es donde encontramos problemático
su uso del concepto de “elites dominantes” y su aserción de que “en el corazón de
todos los procesos de ‘tradicionalización’ está el deseo de enmascarar los proble-
mas reales de dominación y poder” (pág. 14). Aunque no negamos en absoluto que
siempre que analizamos estos procesos encontramos grupos cuyos deseos sean los
que señala Guss, es muy importante señalar que en estos procesos participan tam-
bién activamente muchos otros grupos cuyas intenciones son otras al promover que
dichas prácticas sean modificadas, estilizadas y perpetuadas como “folclór” o
como “tradiciones”. Es por eso muy importante referirse específicamente a qué
grupos nos referimos cuando decimos “grupos dominantes” y ver con cuidado las
motivaciones de los individuos que conforman los grupos intermedios que partici-
pan en el proceso de “folclorización” y “tradicionalización.”

Sin embargo, no se puede decir en absoluto que el análisis de Guss no reconoz-
ca las complejidades de la dinámica de la folclorización. Todo lo contrario, el suyo
es uno de los más sofisticados estudios de esta dinámica de los que tenemos a dispo-
sición, como lo muestra su análisis de los conflictos entre “La Clavija” y la Bigott y
también su estudio del caso del Tamunangue en el capítulo final. En este capítulo
Guss, por ejemplo, reconoce que las dramáticas transformaciones del Tamunangue,
el conjunto de danzas que analiza, no han eliminado la capacidad de esta forma de
expresión de “comunicar nuevas y ricas ideas” (pág. 133). También de manera deta-
llada Guss nos explica en este capítulo como la folclorización del Tamunangue ha
servido para la ruptura de muchos roles públicos tradicionales de las mujeres.
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Aunque versiones anteriores de tres de los cuatro ensayos centrales de esta
obra habían sido ya publicadas, el libro se presenta como un todo sólido y cohe-
rente. Este trabajo es pues, como señalamos arriba, un gran aporte para el análi-
sis de las dinámicas locales, regionales, nacionales y globales de las que son parte
crucial las formas públicas de expresión contemporáneas en América Latina y en
otras partes del mundo. A la vez muestra de manera contundente no sólo la natu-
raleza contenciosa de la llamada cultura popular o del terreno del folklore sino
también de su importancia en la creación de categorias y conceptos centrales en
la sociedad. Este estudio debe ser entonces de lectura obligada para los estudio-
sos de las sociedades latinoamericanas y para todos aquellos que se interesan en
el conocimiento de las formas públicas de expresión en otras partes del mundo. El
estilo tan accesible en el que el libro está escrito hace la lectura particularmente
placentera.—ZOILA S. MENDOZA.

Hamnett, Brian: Historia de México. Traducción de Carmen Martínez Jimeno.
Cambridge University Press, Madrid, 2001, 367 págs., 45 ilustraciones, 6
mapas, índice analítico.

El autor de esta obra es un conocido mexicanista, cuyas anteriores publica-
ciones se han centrado en la historia del México colonial tardío e independentista
y en el apogeo liberal de la segunda mitad del XIX, teniendo a la provincia/obis-
pado de Oaxaca como núcleo de su interés. Entre otros destacan: Revolución y con-
trarrevolución en México y Perú: liberalismo, realeza y separatismo (1800-1824);
La política española en una época revolucionaria 1790-1820 y Raíces de la insur-
gencia en México: historia regional (1750-1824), tres libros publicados en Méxi-
co por el FCE, en 1978, 1985 y 1990, respectivamente.

Por ello, esta obra, ya desde el texto que la abre, aportado por Carlos Fuen-
tes y su libro La frontera cristalina, muestra el interés del autor por el México con-
temporáneo, en el que el siglo XIX constituye un período crucial de la historia
nacional, a pesar de las graves crisis bélicas, el intervencionismo europeo y las pér-
didas territoriales.

Hamnett desarrolla una Historia de México en la que los aspectos políticos
se enlazan con los históricos, los económicos, los sociales y los culturales, tratan-
do de profundizar en su análisis, muy por encima de una mera historia descriptiva.
Esto puede observarse en la distribución interna, que se inicia con un primer capí-
tulo, más bien una introducción, dedicado a “México en perspectiva”, pero con
apartados tan actuales temáticamente como el paso de los mexicanos a Estados
Unidos, la incidencia de la frontera y las siempre difíciles pero necesarias relacio-
nes con el vecino del Norte (concretadas aquí en el Tratado de Libre Comercio), el
tráfico de drogas y la que se denomina “cuestión india”, siempre viva, presente y
problemática. Así se abre una aportación más rica en matices sobre este país de

HISTORIOGRAFÍA Y BIBLIOGRAFÍA AMERICANISTAS

Tomo LX, 1, 2003 323



desigualdades y contrastes, arraigados muchos de ellos en su historia y escasa-
mente estudiados de esa forma hasta hoy.

Otro enfoque, muy conectado con el actual debate sobre la historia de Méxi-
co y sus diferentes líneas de análisis, es el referido a la periodización, que aquí
rompe con las divisiones cronológicas tradicionales (secuencia por siglos,
dinastías españolas, fechas conquista/colonización/reformas/ independencia/libe-
ralismo/revolución ...). Incluso hitos tan prototípicos de esta nación como las
fechas de 1810 (primera etapa de la Independencia) y 1910 (inicio de la Revolu-
ción Mexicana), son analizados como parte de períodos más amplios. La primera,
dentro del capítulo 5, titulado “Desestabilización y fragmentación, 1770-1867” y
referido a casi un siglo, visto como la ruptura del monolitismo colonial, desde los
cambios políticos y económicos del reinado de Carlos III a la República liberal res-
taurada —época ésta última que Hamnett conoce bien—, con etapas tan difíciles
como la Constitución gaditana de 1812 y su fracaso en relación con los territorios
americanos, la guerra México-Estados Unidos, la intervención europea y el impe-
rio de Maximiliano. Las reformas en si mismas son el eje de este capítulo, por
encima del paso de colonia a nación.

Respecto a 1910 como fecha de comienzo del proceso revolucionario, tan
importante para la historiografía mexicana, aparece igualmente en esta obra den-
tro de un proceso más amplio, bajo el epígrafe “La reconstrucción, 1867-1940”
(capítulo 6), en el que el análisis de los cambios y problemas económicos recibe
un tratamiento profundo al referirse a los años decimonónicos. Sin embargo, en el
estudio de la Revolución Mexicana entre 1910 y 1940, la secuencia política recu-
pera protagonismo ante ese vértigo de cambios, a veces llenos de violencia, que se
cierra con el paso a la denominada “revolución institucionalizada”.

El capítulo 2 —“La era precolombina”— recorre las diversas culturas situa-
das en territorio mexicano: olmecas, mayas, toltecas,mixtecos y zapotecos y, final-
mente, los aztecas. El acercamiento a la historia de los indios mesoamericanos
antes de la llegada de los españoles interesa al autor, que refleja las dudas y pro-
blemas existentes en el estudio de esa época, por las dificultades de las fuentes y
la cronología.

Los capítulos 3 y 4 se centran en el análisis de la colonia bajo los Habsbur-
go y los primeros Borbones. Necesariamente sintéticos, siguen la evolución del
colonialismo español, con especial atención a temas como la imposición del cris-
tianismo y la devoción a la Virgen de Guadalupe desde el siglo XVII (como expo-
nente de un mundo mestizo e indígena que desarrollaba sus propias líneas en lo
social, cultural y, por supuesto, religioso), la organización económica y nueva-
mente la presencia indígena y sus problemas, desde la incidencia de las epidemias
a los cambios impuestos por los españoles, que desestabilizaron esas culturas
prehispánicas.

El último capítulo, centrado en el todopoderoso PRI y su permanencia en el
gobierno, interrelaciona la política con los altibajos económicos de este país, lle-
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gando hasta las últimas elecciones presidenciales, que significaron el fin de ese
largo período priista y la llegada al poder de Vicente Fox, del PAN. En esas pági-
nas se analizan temas tan actuales como la crisis, la violencia partidista, los cam-
bios económicos, las relaciones internacionales y, por supuesto, la sublevación
zapatista en Chiapas. El actual sexenio queda así abierto a los análisis posteriores.

La valoración de las cuestiones económicas, las diferencias entre campo
y ciudad, la importancia de lo nacional y sobretodo del indígena como elemento
humano clave de la República Mexicana, junto a esos enfoques originales en la
distribución del libro, son temas sugerentes que hacen de esta Historia de México
un libro interesante y atractivo para todo tipo de lector. Una buena traducción del
texto original inglés (A Concise History of Mexico, Cambridge University Press,
Cambridge, 1999), hecha por Carmen Martínez Gimeno, 51 ilustraciones entre
láminas y mapas y un detallado índice analítico son valores añadidos.

Como es frecuente, se repite el fallo de una bibliografía incompleta en lo que
a historiadores españoles se refiere, más aún teniendo en cuenta que estamos ante
una edición hecha en Madrid y dirigida al lector español. Sólo se incluyen dos
libros —de autores tan famosos como Octavio Paz y Carlos Fuentes, e incluso el
de este último es el que aparece al comienzo del libro que reseñamos como escri-
to en México en 1995— publicados en España. Creemos que esta edición españo-
la merecía una actualización —quizás ampliación— bibliográfica, asequible a ese
público más amplio al cual va dirigida esta obra.—M.ª JUSTINA SARABIA VIEJO.

Lobato, Mirta Zaida: La vida en las fábricas. Trabajo, protesta y política en una
comunidad obrera, Berisso (1904-1970), Prometeo Libros / Entrepasados,
Buenos Aires, 2001 333 págs.

La inmigración, la industria de la carne, Perón, el peronismo, se destacan
entre los tópicos que cimentan las interpretaciones más difundidas sobre la Argen-
tina del siglo XX. En esta obra, Mirta Z. Lobato devela hasta qué punto son, sin
embargo, temas que todavía ofrecen un vasto campo de exploración, fundamental-
mente en lo que atiene a la complejidad de sus entrecruzamientos.

Estas y otras cuestiones de proyecciones sociales y políticas no menos signi-
ficativas, como el mundo del trabajo femenino, la evolución de las prácticas sindi-
cales, la presencia del comunismo o las pautas de funcionamiento de las industrias
frigoríficas, son abordadas en esta obra a través del tema de la vida en las fábricas
de Berisso entre 1904 y 1970. La elección de esta pequeña localidad de la provin-
cia de Buenos Aires que nació y creció en torno a una actividad económica predo-
minante, al acotar las dimensiones espaciales y temporales de la investigación, ha
permitido abrir varias líneas de indagación simultáneas. Pero esta elección ha
supuesto, además, una apuesta interpretativa decididamente más amplia, en tanto
Berisso no sólo fue una caja de resonancia de los problemas que afectaron al con-
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junto de la Argentina, sino que tuvo un protagonismo destacado en las moviliza-
ciones de octubre de 1945, que llevaron a Perón al poder.

La obra se inicia con un relato en primera persona, que describe las sensa-
ciones experimentadas por la autora al recorrer los vestigios que quedaban, al pro-
mediar los años ochenta, de la comunidad del trabajo de Berisso. La presentación
de la escena anticipa el tono melancólico que fluye de los testimonios orales que
arman en parte la urdimbre del texto, una melancolía que no ocluye el recuerdo de
las dificultades y las tensiones de la vida pasada.

Lobato indica que el recurso a testimonios orales partió de la intención de dar
voz a los sin voz y suplir el silencio de las fuentes escritas, pero que el trabajo con
“grupos de recordación”, esto es, con hombres y mujeres reunidos por afinidades
étnicas o comunitarias para “recordar juntos”, le dieron la posibilidad de advertir
ciertos síntomas, como el silencio, que remitían a tensiones políticas y culturales.
Estos síntomas le permitieron una aproximación más matizada, y por lo mismo
más rica, de ese pasado. La confrontación con una extensa y variada gama de tes-
timonios escritos e iconográficos, entre los que se destacan especialmente los
archivos de fábrica, completa la urdimbre de ese acercamiento.

La primera sección de la obra tiene por objeto al escenario y a los protago-
nistas de esta historia. La presentación del tema de la construcción de la comuni-
dad y el tratamiento de la constitución y redefinición de identidades, en torno a los
cuales giran algunas de las hipótesis centrales del trabajo, da paso al análisis de las
empresas frigoríficas, destacando la singularidad de sus pautas organizativas y
laborales respecto del universo industrial argentino.

La reconstrucción de las plantas frigoríficas a través de fuentes empresaria-
les, planos, fotografías, testimonios orales y ficción literaria define un campo de
explotación signado por el contraste entre los modernos criterios de racionalidad
aplicados a la producción y la materialidad brutal del trabajo con la carne. La fluc-
tuación de los ciclos productivos y el predominio del trabajo no calificado definen,
a su vez, la conformación de un peculiar mundo del trabajo signado por la flexibi-
lidad laboral y la consecuente incertidumbre impuesta sobre una masa obrera en la
que predominarán, hasta los años treinta, los inmigrantes extranjeros y una cuota
importante y creciente de migrantes internos.

La segunda sección del libro, titulada “Identidades, protesta y política”, se
inicia con la exploración del mundo de la fábrica, primer escalón en la integración
nacional de miles de inmigrantes provenientes de lugares tan diversos como el Este
europeo, Italia, los países árabes o provincias argentinas como la de Santiago del
Estero. En la tensión entre los principios de solidaridad y competencia se forjó una
peculiar y cosmopolita sociedad del trabajo que no tardó en expresarse a través del
conflicto.

En el análisis de la evolución de las formas del conflicto y en íntima relación
con el examen de las sociedades comunitarias, políticas y sindicales, resulta parti-
cularmente interesante la sugerente aproximación al doble impacto del “lenguaje
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del nacionalismo” y de las transformaciones que tuvieron lugar en el espacio fabril
en los años treinta. Las proyecciones políticas de estas transformaciones son ana-
lizadas a través de la praxis comunista, el rol de los grandes partidos políticos, la
movilización de octubre de 1945 .

La llegada de Perón al poder marca, en los testimonios orales, un hito en la
historia de la comunidad del trabajo de Berisso. En el análisis de esta etapa, los gru-
pos de recordación permiten ver cómo se construyen y operan los mitos. Si la idea
de que Berisso era entonces “una hermosura” tiñe la rememoración de nostalgia, el
examen de los hechos sugiere que se trata, en parte, de una nostalgia de lo que no
fue. Si es cierto que los trabajadores gozaron de un reconocimiento inédito por
parte del Estado, no es menos cierto que la agonía de la industria de la carne era un
dato de la realidad y que las luchas por el Estatuto para la industria de la carne y por
la nacionalización de las industrias frigoríficas terminaron en frustración.

Otro tanto puede decirse respecto a la situación de las mujeres, cuya historia
atraviesa toda la obra. Este recorrido advierte, en efecto, acerca del tiempo que
insumió el procesamiento y la aceptación de los cambios impuestos en el campo
laboral y en el ámbito doméstico por la irrupción de las mujeres en las fábricas y
acerca del carácter más bien retórico de la prédica igualitaria que acompañó la san-
ción de leyes protectoras del trabajo femenino. La legislación tuvo, en los hechos,
efectos bastante limitados sobre la segregación ocupacional, la discriminación
salarial y el acceso a la conducción de las estructuras sindicales.

La coincidencia de la caída de Perón con el definitivo declive de los grandes
frigoríficos identificó el reclamo sindical con la lucha política. La historia de los
trabajadores de la carne Berisso se cierra con el estudio de las transformaciones de
las estructuras empresariales y sindicales y del rol desempeñado por el Estado en
los años que culminaron con el cierre de los frigoríficos y con el fin de una forma
de vida articulada por el trabajo.

El sólido y renovador planteamiento metodológico que sostiene este trabajo
de Mirta Lobato, especialmente eficaz en el abordaje de los aspectos míticos del
pasado, la convierte en una obra fundamental de la historiografía sobre la Argen-
tina contemporánea. Una obra que puede ser leída, además, como una novela sobre
la utopía industrial del siglo XX.—AGUSTINA PRIETO.

Molina Martínez, Miguel: Los Cabildos y la independencia de Iberoamérica.
CEMCI (Col. Perspectiva Histórica), Granada, 2002, 453 págs., apéndices
y bibliografía.

La crisis de la monarquía española y el vacío de poder que provocaron la
invasión de Napoleón y las abdicaciones de Bayona en 1808 constituyeron, como
es sabido, el inicio de importantes cambios, tanto en la península como en los
dominios americanos. La guerra de independencia generada por tales hechos en
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España, así como la constitución de Juntas de gobierno que se consideraron legíti-
mas representantes de los derechos de Fernando VII, tuvieron en América su lógi-
ca respuesta. Y es que la experiencia peninsular enseñó a las élites americanas la
forma en que podían enfrentar la nueva situación, desencadenándose un vigoroso
movimiento juntista que se inspiraba en un mismo esquema doctrinal y que estu-
vo dirigido por los Cabildos, una institución que había sido clave para el desarro-
llo de la vida urbana en los territorios del Nuevo Mundo.

En este contexto histórico, por demás interesante, centra Miguel Molina su
estudio. No se trata, como él mismo expone, de hacer una historia de la indepen-
dencia de la América española, sino un detenido análisis de unos pocos años (de
1808 a 1814) que fueron sin duda alguna decisivos para el proceso emancipador.
Es decir, la etapa que se inició con la presencia francesa en España y concluyó
con el regreso de Fernando VII. Una época cuyo estudio se revela tremendamen-
te difícil no sólo por el ritmo vertiginoso de los acontecimientos, sino también por
la amplia polémica sobre el sustrato ideológico que determinó la respuesta dada
en las principales ciudades americanas al conflicto planteado en la metrópoli. No
hay que olvidar que, si bien fue un período muy complejo en una y otra orilla del
Atlántico, en la dilatada geografía americana revistió características mucho más
problemáticas, dada la diversa conformación económica y social de las provincias
ultramarinas. Pero ese ha sido un reto que el autor ha sabido superar brillante-
mente, pues analiza ese tiempo con una minuciosidad y rigor dignos de encomio,
impulsado por el propósito de desvelar las raíces y los protagonistas de todo el
proceso.

Partiendo del hecho de que la emancipación final fue el resultado de una
sucesión de circunstancias originadas en la crisis española de 1808, el autor pone
el énfasis en dos aspectos, o más bien dos tesis, que marcan el desarrollo de esta
secuencia histórica. Por una parte, la unidad ideológica, de evidente raigambre his-
pana, que impulsó el movimiento juntista que con diferente intensidad se inició en
América a partir de dicha crisis. Y por otra, el indiscutible protagonismo que los
Cabildos indianos asumieron en el proceso autonomista, aun cuando la indepen-
dencia no fuera, en su opinión, “una solución política conscientemente buscada ni
prevista en los Cabildos ni tampoco en las Juntas resultantes”. Dos tesis que ya en
la Introducción plantea Miguel Molina, adelantando lo que en los capítulos corres-
pondientes desarrolla de forma más amplia y completa.

La cuestión ideológica se expresa en el principio básico de que el vínculo
de unión entre la monarquía y los reinos americanos residía en el rey, en el pacto
original establecido entre éste y los habitantes de su imperio ultramarino, por lo
que, desaparecido el rey, la soberanía revertía al pueblo, toda vez que con el nuevo
monarca, José Bonaparte, América no había suscrito ningún tipo de pacto. En con-
secuencia, los pueblos americanos podían legítimamente reasumir en otra forma de
gobierno la soberanía antes delegada en el rey español. Un principio doctrinal que
no tenía un origen foráneo, es decir, no era fruto de la influencia de la Ilustración
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europea, de la Revolución francesa o de la norteamericana, sino que se enraizaba
en la tradición hispana de origen medieval y en el pensamiento político-filosófico
de los tratadistas españoles del siglo XVI (Vitoria, Mariana, Suárez, etc.). Las doc-
trinas escolásticas, populistas y pactistas sirvieron, pues, de base a los próceres de
la independencia para defender la idea de soberanía y promover el movimiento
juntista ante los acontecimientos que se derivaron de la tesitura de 1808. El impac-
to de Locke, Montesquieu o Rousseau se haría notar posteriormente, cuando se
pasara de la fidelidad a la Corona a la independencia de España, cuando se empe-
zara a discutir la organización de los nuevos Estados y se tuvieran que elaborar los
textos constitucionales. Se entiende así que Miguel Molina coincida con la afir-
mación de Levene, para quien la revolución que el Cabildo de Buenos Aires
impulsó en mayo de 1810 se nutrió de su propio pasado, de fuentes hispanas e
indianas, por lo que no puede ser considerada como una “imitación siamesca,
como un epifenómeno de la Revolución francesa o de la norteamericana”.

Pero fueron los Cabildos los que, haciendo valer su condición de represen-
tantes legítimos del pueblo, reclamaron los derechos de soberanía, en virtud del
pactum translationis y la teoría de la reversión política contemplada en la tradi-
cional jurisprudencia española. Como herederos de los viejos concejos castellanos,
trataron de recuperar su perdida representatividad popular y se pusieron al frente
de la nueva política, aglutinando y personalizando los anhelos autonomistas de las
élites. De ellos surgieron las primeras Juntas de gobierno y de éstas las posteriores
declaraciones de independencia. Es más, el intenso debate teórico y práctico que
los Cabildos de 1808-1810 brindaron sobre su representación, la naturaleza del
poder y el papel del pueblo manifiesta también su importancia para la historia del
pensamiento político. Las actas de cabildo, las proclamas y otros documentos de
la época que surgieron a socaire de las reivindicaciones de los Cabildos, como el
Catecismo político cristiano originado y difundido en Chile, contribuyeron a con-
figurar una etapa verdaderamente enriquecedora y con múltiples matices. Pero no
menos relevante fue su papel en la transición política pues, al tiempo que en
España se cuestionaba el Antiguo Régimen, los Cabildos estaban marcando el
rumbo hacia la desintegración de su imperio, protagonizando de esa forma “el paso
de una situación colonial a otra autonomista y fidelista que finalmente concluyó en
ruptura”. Quizá por eso se ha llegado a decir que “América es continente de vida
municipal y obra de sus cabildos”.

En realidad, sólo el planteamiento de estos dos importantes aspectos ya
constituye una notable aportación. Sin embargo, el indiscutible valor de esta obra
no se queda en eso, puesto que a lo largo de los cuatro capítulos en que el estu-
dio se ha distribuido se van desgranando todos y cada uno de los diferentes
aspectos que conformaron tan crucial proceso. Consigue de esa forma Miguel
Molina dar una visión clara y estructurada de los hechos en función de los nume-
rosos y complejos factores que los determinaron. Parte así en el primer capítulo
del análisis de la evolución de los Cabildos durante el período colonial, por ser
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imprescindible para comprender sus actuaciones. Son, sin embargo, los capítu-
los 2 y 3 la parte medular del trabajo, como el mismo autor reconoce, ya que en
ellos examina en profundidad el comportamiento de los Cabildos y la justifica-
ción de su actitud, así como el conflicto ideológico, las iniciativas de los dife-
rentes Cabildos y sus consecuencias. Para ello distingue una primera fase, entre
1808 y 1809, en la que los concejos, expectantes a tenor de los acontecimientos
en España, se caracterizaron por su fidelidad al rey y por su lealtad a la Junta
Suprema Central. La segunda fase la fija en 1810, cuando se cuestionó la legiti-
midad del recién formado Consejo de Regencia y cuando las voces autonomis-
tas cobraron fuerza a impulsos de la esperanzadora convocatoria a las Cortes de
Cádiz que ese año se hizo a los americanos. Fue entonces cuando se produjo el
giro desde la fidelidad a la declaración de independencia. Precisamente por ello
el cuarto capítulo lo dedica al análisis del proceso constitucional que se desa-
rrolló en Cádiz, poniendo de manifiesto cómo las exigencias de los criollos en
torno a la igualdad de representación contribuyeron a configurar el mapa elec-
toral de América, al tiempo que sus reivindicaciones revelaban la incomprensión
y los recelos que separaban a los españoles de ambos lados del Atlántico. La
Sección de Apéndices, que cubre el 45% de la obra, incorpora importantes tex-
tos para conocer con detalle cómo se dilucidó el proceso. Destacan no sólo los
emanados de las instituciones que de una forma u otra marcaron los aconteci-
mientos, sino también los testimonios de los actores directos, ya que sus escri-
tos revelan sus aspiraciones, temores y, sobre todo, el bagaje cultural que sus-
tentaba sus manifestaciones.

Con el capítulo primero, dedicado al régimen municipal antes de la inde-
pendencia, se trata de introducir al lector en el conocimiento del gobierno munici-
pal que se implantó en Indias, haciéndose una apretada síntesis de su singular desa-
rrollo histórico en diferentes aspectos hasta el momento de la independencia. Se
pone así de manifiesto, en un primer epígrafe, la íntima relación que se dio en un
principio entre el Cabildo indiano y el modelo castellano de tradición medieval. De
esta forma, el viejo concejo castellano no sólo revivió en América, sino que, refor-
zado con savia nueva, llegó a adquirir más derechos que en Castilla e, incluso, más
autonomía, aprovechando el enorme distanciamiento del poder central. No extraña
por ello que la vitalidad y relieve político de la institución municipal en los pri-
meros tiempos de la colonización constituyera un referente en las reivindicaciones
de los Cabildos americanos ante la coyuntura de 1808.

Pero, si bien fue la Corona la que sancionó el desarrollo del régimen muni-
cipal en América, también fue ella la que, mediante su política de venta de cargos,
contribuyó a socavar el carácter representativo del Cabildo, convirtiéndolo en una
institución oligárquica. Con todo, la última etapa del gobierno borbónico
supondría una renovación municipal y, por tanto, una recuperación del antiguo
prestigio de los concejos indianos. Es más, sería en el seno de los Cabildos donde
se produciría “un resurgimiento de la conciencia criolla”, fruto quizá de la organi-
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zación de los capitulares para eludir o desvirtuar el impacto del centralismo borbó-
nico. Esta revitalización de la conciencia criolla explicaría el protagonismo de los
Cabildos en la disolución final del Imperio.

De ahí que en el capítulo segundo se aborde la actuación de los Cabildos en
el período comprendido entre la primavera de 1808 y la sustitución de la Junta
Central por el Consejo de Regencia en enero de 1810. Es aquí donde Miguel Moli-
na examina ampliamente la polémica historiográfica sobre el sustrato ideológico,
desarrollando a fondo la cuestión de la legitimidad del movimiento juntista que se
inició en España y que más tarde se propagó por América. Su objetivo es demos-
trar que el establecimiento de Juntas americanas, tanto las leales al gobierno penin-
sular como las revolucionarias, estuvo inspirado en las teorías pactistas, es decir,
en la idea de la reversión del poder al pueblo, una vez roto el vínculo establecido
con el rey. Unas teorías claramente enraizadas en la filosofía escolástica y en la tra-
dición del pensamiento político español, cuya influencia en la independencia ame-
ricana se han encargado de resaltar diversos autores, empezando por Manuel
Giménez Fernández, que fue quien primero puso de manifiesto el decisivo papel
que las doctrinas populistas ejercieron en dicho proceso.

Por otra parte, el examen de lo acaecido en diversas ciudades americanas
durante los últimos meses de 1808 y a lo largo de 1809 sirve para evidenciar el
comienzo de una crisis política cuyas consecuencias no se podían todavía prever.
Y es que el reconocimiento por parte de la Junta Suprema Central de que las Indias
no eran colonias, sino una parte “esencial e integrante de la monarquía española”
y que, por tanto, debían tener representación nacional por medio de sus corres-
pondientes diputados incitó a sus habitantes a demandar una mayor autonomía. En
todas las zonas fueron los Cabildos los que, como representantes de los pueblos,
tomaron la iniciativa convirtiéndose en los principales actores políticos. Con todo,
las primeras respuestas americanas se caracterizaron por su lealtad al rey y se basa-
ron en criterios políticos tradicionales, ya que en ningún momento se cuestionó la
potestad del rey ni el Imperio. En las pocas ciudades donde las iniciativas fueron
más radicales los virreyes actuaron rápida y contundentemente. Pero lo más impor-
tante fue que todos tomaron conciencia de su situación dentro de la monarquía,
haciendo suyo además el principio de la soberanía popular.

No extraña por ello que sólo bastaran dos años para que en América se
pasara de un exaltado patriotismo hispánico a una generalizada y radical exposi-
ción de agravios que acabaría desembocando en la ruptura definitiva. Esta crisis,
que comenzó en 1810, es analizada de forma pormenorizada en el capítulo terce-
ro, desarrollando primero de forma general la transición hacia la independencia
que asumieron los Cabildos, para luego centrarse en los lugares donde la emanci-
pación se hizo realidad. Se va delineando así una evolución por demás interesante
en la que se empieza a replantear la reiterada fidelidad a Fernando VII y se gene-
raliza la crítica a los tres siglos de tiranía y despotismo. El mismo Consejo de
Regencia brindó a los descontentos argumentos para poner en tela de juicio la legi-

HISTORIOGRAFÍA Y BIBLIOGRAFÍA AMERICANISTAS

Tomo LX, 1, 2003 331



timidad de la monarquía, cuando en su manifiesto a los americanos para que envia-
ran diputados a las próximas Cortes, en febrero de 1810, denunciaba “la arbitra-
riedad y nulidad de los mandatarios del gobierno antiguo”, al tiempo que les hacía
ver que “vuestros destinos ya no dependen ni de los ministros, ni de los virreyes,
ni de los gobernadores: están en vuestras manos”. El texto parecía una invitación
a liberarse de la servidumbre padecida durante tres siglos y, lógicamente, estimuló
la iniciativa de constituir gobiernos propios, pues los americanos comenzaron a
tomar conciencia de su propio destino, tal como se puso de manifiesto en Caracas,
Buenos Aires, Chile y Nueva Granada.

Finalmente, el objetivo del último capítulo es ofrecer una visión del proce-
so que se siguió para la representación americana en el gobierno español y del
debate que se desarrolló en las Cortes sobre las cuestiones municipales. Su interés
radica en su planteamiento, ya que, si en los dos capítulos anteriores se analizan
los hechos desde la perspectiva americana, en éste último se relata el proceso desde
la óptica peninsular, poniéndose de relieve cómo el desarrollo de los aconteci-
mientos en España y la política liberal seguida por la Regencia brindaron a los
habitantes de las Indias un inestimable apoyo en sus reivindicaciones. La preten-
sión de los liberales españoles de liquidar el viejo Estado patrimonial y su procla-
mación de la igualdad de derechos no hicieron sino ratificar las aspiraciones de
autogobierno de los ideólogos americanos. En este contexto, el protagonismo de
los diputados americanos en las Cortes de Cádiz, a pesar de su corta representa-
ción, sirvió para que se planteara un programa de reformas orientadas todas a con-
seguir los máximos derechos políticos y económicos, de acuerdo con las deman-
das contenidas en las Instrucciones que los Cabildos habían elaborado. Sin
embargo, las esperanzas se derrumbaron cuando el regreso de Fernando VII acabó
con el sistema constitucional que con tanto esfuerzo se había gestado. En Améri-
ca se trató entonces de restaurar el viejo orden, combatiendo sus autoridades todos
los movimientos de insurgencia, con lo que la guerra civil se expandió por todo el
territorio, cerrándose así el ciclo 1808-1814.

En fin, una excelente obra que encierra todo un mundo de ideas y sugerentes
interpretaciones sobre una problemática que tuvo, qué duda cabe, una importantísi-
ma repercusión para el mundo hispanoamericano. Miguel Molina viene a culminar
con ella el otro magnífico estudio que sobre El municipio en América nos brindó en
1996. Lógicamente también aquí se pone de manifiesto el buen hacer de su autor, al
que en este caso sólo cabría hacerle una crítica: que se haya encubierto la inmensa
labor de recopilación bibliográfica que encierra. Y es que son numerosos los auto-
res y títulos citados a lo largo del texto que incomprensiblemente no aparecen refle-
jados en la Bibliografía que se expone al final, dando la impresión de una precarie-
dad bibliográfica que en modo alguno es real. De todas formas, no por ello deja de
ser una valiosa monografía que sin duda alguna será de obligada consulta para todo
el que se interese por los Cabildos indianos y su responsabilidad en la independen-
cia de la América Española.—MANUELA CRISTINA GARCÍA BERNAL.
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Musset, Alain: Villes nomades du Nouveau Monde. Prólogo de Jean Pierre Berthe.
Éditions de l’École des Hautes Études en Sciences Sociales. Paris, 2002, 397
págs. Índices topográfico, de personas y temático; 23 mapas y 41 fotografías.

Lo primero que llama la atención en el libro es su título, que encierra una
aparente contradicción. Y es que el autor se ha dejado seducir por el innegable
atractivo de lo contradictorio. Lo explica con toda claridad: quiere estudiar una
paradoja; la de unas ciudades, creadas para durar, pero que, en la realidad, están en
un movimiento casi constante.

Se trata de las ciudades españolas levantadas en el Nuevo Mundo durante la
época colonial. Esas que fueron más de 200 y que constituían la columna vertebral
del imperio español en América, un signo de su triunfo y de su permanencia...pero
que, paradójicamente, 160 de ellas sufrieron un traslado. Y como varias de ellas se
trasladaron más de una vez, nuestro autor ha tenido que estudiar la impresionante
cifra de 273 cambios.

El propio Alain Musset nos dice que ha dedicado siete años a esta investiga-
ción y que a lo largo de esos años ha recorrido el territorio americano desde el Río
Grande en México al Río Bio-Bio en Chile y ha visitado algunos de los principa-
les archivos españoles y americanos. Se trata, con todo, de una vieja línea de aná-
lisis para este autor que él denomina “géographie du temps long” o “Géographie
historique”, a la que lleva dedicándole por lo menos entre quine y veinte años de
estudio. Baste como prueba su obra publicada hace ya doce años De l’eau vive à
l’eau morte, dedicada a los problemas hidráulicos del valle de México entre los
siglos XVI y XIX.

En Villes nomades du Nouveau Monde, como en sus libros anteriores, Alain
Musset muestra su polifacética formación: es geógrafo e historiador y si se lo per-
miten las circunstancias hace de arqueólogo y de antropólogo. Lo dice con toda
claridad: quiere trasmitir al lector “le plaisir de la quête, la variété des approches,
le mélange des disciplines”.

Al preguntarme ¿cuáles son los objetivos básicos de su libro? me atrevo a
resumirlos en dos:

En primer lugar quiere establecer una “Théorie du transfert de ville” estable-
ciendo con claridad las causas y la tipología de esos traslados en función de la
“amplitude”, es decir de la distancia a la que se producen; la “densité”, es decir de
la cantidad de traslados realizados en una misma zona geográfica; el “rythme” o
tiempo transcurrido entre cada traslado y de “fréquence” o cantidad de traslados
que sufre una misma ciudad.

Pero, en segundo lugar, Alain Musset quiere mirar debajo de lo que es una
simple relación y clasificación de acontecimientos. Sabe bien que todo lo intere-
sante ocurre en las sombras y por eso es tan útil estudiar los momentos de crisis.
En ellos se produce una verdadera inflación documental, que arroja un potente haz
de luz sobre los más secretos y verdaderos aspectos de la historia de los seres
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humanos. Un suceso siempre tan traumático como el del traslado de una ciudad es
un momento ideal para entender mejor la mentalidad, la formación científica, asi
como los juegos de poder de la sociedad colonial y sus contradicciones internas.
De esta manera, las ciudades y sus traslados dejan de ser un conjunto de datos
estadísticos y son interpretadas como un conjunto de sentimientos, de pasiones
compartidas o de rupturas y enfrentamientos, que en estos momentos de crisis se
ponen de manifiesto más claramente que nunca.

El libro está dividido en 4 partes y cada una de ellas en tres capítulos, lo que
hace un total de 12, más una introducción y unas conclusiones, con un prefacio de
Jean Pierre Berthe. Como vemos se trata de una organización regular, muy carte-
siana...muy francesa, si se me permite la expresión.

En la primera parte —“Villes de papier”— se analiza el marco ideológico y
teórico que presidieron la construcción de ciudades españolas en el nuevo mundo.

Lo que puede verse en estos tres primeros capítulos es en el fondo lo que
constituye uno los grandes conflictos eternos del ser humano: el terrible choque
entre teoría y realidad. Por un lado la teoría: la ciudad de papel; y por otra la rea-
lidad: la ciudad de piedra o ladrillo que se enfrenta a una naturaleza brutal en
forma de terremotos, huracanes inundaciones o a unos enemigos obstinados.

El bagaje científico de los colonizadores era el de la tradición grecolatina, el
cual resultaba a todas luces insuficiente frente al tamaño, a la variedad y la nove-
dad de la geografía americana. Alain Musset estudia el asunto detenidamente y lo
ejemplifica en algunos ejemplos jocosos como el de los jesuitas de Guatemala que
ordenaron cavar pozos para que los aires internos que, según Aristóteles y Séneca,
eran los causantes de los terremotos, encontraran un salidero natural y no provo-
casen una catástrofe. Y cuando la ciencia no sirve y todo parece perdido sólo queda
“le recours au divin “, que tan excelentemente estudia Alain Musset.

La segunda parte —“Le temps des erreurs et des errances”— es un gran
esfuerzo por realizar una clasificación científica de los traslados.

Concretamente en el capitulo 4 se presenta una completa tipología de los
traslados, asi como las causas que los provocaron. En ese sentido puede resultar
sorprendente que la mayoría de ellos se hayan producido por las presiones de los
enemigos y no de las fuerzas de la naturaleza. Y otra sorpresa más: los enemigos
que más traslados provocaron fueron los indígenas y no los ataques de piratas u
otros enemigos europeos. Una realidad esta, la importancia de la presión indígena,
que normalmente no se reconocía oficialmente.

Así pues, las causas naturales no son las que provocan mayor número de tras-
lados, pero si son las que provocan las mayores catástrofes y tragedias, además de
dar lugar a una gran cantidad de discusiones científicas de gran importancia para
la investigación.

En la tercera parte —“Partir c’est mourir un peu”— podemos ver las tensio-
nes que provoca y pone de manifiesto la simple toma de decisión para trasladar una
ciudad. La discusión sobre el traslado produce graves fracturas porque la redistri-
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bución de solares pone en peligro el orden y la estabilidad y cada grupo defiende,
no solo sus intereses, sino su visión del mundo y de la vida.

Además, el traslado es un momento propicio para expresar el sentimiento
criollo. En esos momentos, como pasará en los de la Independencia, surgen los
“cabildos abiertos” es decir la representación de los vecinos, como un poder capaz
de oponerse incluso al mismo poder del rey. La voluntad teórica de los gobernantes
se enfrenta a los intereses de los habitantes. Para Alain Musset, el fracaso de algu-
nos desplazamientos como el de México, que estuvo firmado por las autoridades en
1621 “est aussi le premier signe visible de l’apparition d’une conscience créole et
mexicaine qui s’oppose avec succès à la volonté des autorités péninsulaires”.

Finalmente la cuarta parte, que se denomina “Les territoires de la ville noma-
de”, nos presenta como, una vez tomada la decisión del traslado, los problemas no
han terminado, sino que no han hecho más que comenzar. Aparecen ahora las dis-
putas entre los expertos que deben determinar el nuevo emplazamiento. Los
enfrentamientos surgidos a la hora de organizar la nueva ordenación territorial,
desde el temor a una revuelta indígena que aprovechase la confusión del momen-
to, a los conflictos por el reparto de los solares.

A la hora de realizar una valoración de esta obra, me parece que estamos ante
un libro valiente; moderno; vivido y vivo; ameno, bien escrito y reflexivo, sin exce-
sos de ese nuevo academicismo que es la estadística.

¿Valiente por qué? Porque no nos encontramos frente a uno de esos libros
que prometen enseñarnos todo lo que pasó en un pequeño territorio durante un par
de años, pero, eso si, minuto a minuto. Esos trabajos son bastante frecuentes y a
mi siempre me recuerdan aquel cuento del geógrafo que, pensando hacer el mapa
perfecto, comenzó a construir uno a escala real y no comprendía como nadie valo-
raba su empeño. Por el contrario, en el libro de Alain Musset se está estudiando
casi un continente durante 300 años. ¿Valentía? Sería casi una temeridad para
alguien que no tuviera los recursos de nuestro autor.

Moderno porque Alain Musset combina dos preocupaciones de gran actuali-
dad. Hoy sabemos mejor que nunca que nuestras civilizaciones son mortales y que
nuestra tecnología, sin ser capaz de dominar la naturaleza, si es lo suficientemen-
te agresiva para causar males irremediables. Por eso es conveniente reflexionar
sobre como solucionaron nuestros antepasados sus enfrentamientos con el medio
natural. Pero además Alain Musset se inscribe en esa corriente historiográfica que
sigue buscando nuevos temas. El estudio de las catástrofes naturales y su inciden-
cia es quizá uno de los campos de estudio más recientes.

Un libro vivido y vivo. Y lo es porque el autor reconoce que el haber vivido
directamente la experiencia del terrible terremoto de México de 1985 fue el punto
de partida de esta investigación: “Le point de départ de ma recherche est sans
aucun doute l’expérience que j’ai ressentie lors du grand tremblement de terre de
México, le 19 septembre 1985”, después del cual algunos funcionarios del gobier-
no propusieron cambiar la capital a un lugar menos expuesto a los seísmos.
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Un libro, además, vivido en primera persona, tanto que, a veces, Alain Mus-
set aparece él mismo en el texto como protagonista de la historia que cuenta, res-
pondiendo a las preguntas de los residentes en las nuevas ciudades o sirviendo de
intermediario de algunas de las partes todavía enfrentadas. No hay duda de que su
libro le apasiona. ¡¡como se puede lograr transmitir pasión si no se siente!! Surge
desde el interior de sus preocupaciones, de sus experiencias, no se si incluso desde
el interior de algunos de sus miedos. Por eso consigue captar el aliento vital del
pasado. Se sumerge en la realidad de inquietudes de un rabioso presente y por eso
logra dar vida a esos hombres que trasladaron sus ciudades hace siglos. Los per-
sonajes de Alain Musset no parecen un desfile de personajes momificados, ha
logrado darles ese “fuego vital” que preconizaba George Duby. No son gente que
murió hace muchos años, sino que vivieron hace tres, cuatro o cinco siglos y nos
cuentan ahora sus preocupaciones, tan llenas de actualidad y realismo. Con razón
decía Julio Caro Baroja “....según lo que hemos vivido, entendemos mejor el pasa-
do o no lo entendemos...”. Alain Musset ha vivido su libro y por eso nosotros lo
entendemos tan bien.

Pero también es un libro ameno y fácil de leer. Un mérito claro de este autor
es que su obra no es susceptible de ser leída sólo por el estrecho círculo de sus
colegas. Se preocupa porque el producto de su investigación tenga la mayor clari-
dad de expresión posible y de esta manera puede tener interés para otros lectores,
aunque nos sean historiadores o geógrafos profesionales. No creo que sea bueno
encerrarnos en la torre de marfil del científico profesional.

Alain Musset no lo hace y el texto llega a tener auténticos valores literarios.
Así comienza la obra: “Le petit Tout-terrain de couleur blanche glisse maladroite-
ment d’une courbe à l’autre sur la piste de terre noir que mène à Leon Viejo, lais-
sant traîner derrière lui un lourd panache de poussière et de sable”.

Además muchos de sus epígrafes están llenos de poesía: “Fièvres malignes
et châteaux de sable”, “Donjons et dragons”, “Terres de feu”, “Partir c’est mourir
un peu”.

Pienso que lo peor que puede ser un libro de cualquiera de las ciencias huma-
nas es ser pesado como una piedra, aburrido como domingo de lluvia. Como escri-
bió Manuel Tuñón de Lara: la Historia siempre gana cuando está bien escrita...y si
además de bien escrita tiene algunas dosis de humor, mucho mejor. Horacio decía
“Ridenten dicere verum quid vetat”. En efecto, quien nos impide decir la verdad
riendo.

El libro de Alain Musset está lleno de fina ironía. Como la que se desprende
de la respuesta que el autor dio a algunos de sus oyentes mientras pronunciaba una
conferencia en el Instituto de Historia de Nicaragua. Le preguntaron que en donde
sería conveniente instalar la capital para que estuviese a salvo de terremotos, y res-
ponde que lo mejor es colocarla en Suiza, única forma de librarla de erupciones,
temblores de tierra y huracanes, aunque no se podría asegurar contra el riesgo de
alguna avalancha de nieve.
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Esta inclusión de humor no le impide terminar con una conclusión fruto de
un brillante análisis: los españoles tenían dificultades para resolver el problema
debido a que razonaban a nivel local, cuando el problema era realmente de una
escala mucho más ancha. Las fallas responsables de los terremotos se extienden
centenares y miles de kilómetros y de esa manera resulta imposible que Nicaragua,
un país colocado en su conjunto en zona sísmica, pueda hallar un sitio libre de ese
peligro para colocar su capital.

Y esto refleja para mi el último gran mérito de la obra de Alain Musset: su
capacidad de reflexión. Lucien Febvre decía que sin preguntas, sin problemas no
hay historia. Estamos ante un libro que plantea siempre preguntas. Tanto que una
buena parte de sus capítulos y epígrafes están redactados en forma de interrogan-
te, llevando al final el signo de interrogación. Y en las respuestas, Alain Musset
trata siempre de superar la singularidad de los hechos para alcanzar analogía y des-
cubrir las regularidades que son la base de cualquier ciencia.

Y alcanza un altísimo valor científico sin hacer alardes de ese academicismo
moderno, sin ese positivismo del siglo XX que es el abuso de la estadística. Podría
haberlo hecho perfectamente ya que maneja centenares de datos que generarían
miles de posibles relaciones. Podía haber llenado el libro de graficas y curvas, pero
en cambio tenemos tres o cuatro cuadros, los justos para que el lector comprenda
y sin la intención de apabullarlo y enredarlo entre un bosque de números. Y no lo
hace porque no le hace falta. Los alardes informáticos buscan la ilusión del cienti-
fismo y suelen ocultar la falta de ideas y de imaginación. Pero ¡¡no son ideas ni
imaginación lo que le falta a este libro!!—PABLO E. PÉREZ-MALLAÍNA BUENO.

Novaro, Marcos (compilador): El derrumbe político en el ocaso de la convertibi-
lidad. Norma, Buenos Aires, 2002, 358 págs.

En diciembre de 2001 se produjeron varios acontecimientos dramáticos en
Argentina. Por un lado, la suspensión del pago de la deuda y el abandono de la con-
vertibilidad de un peso por un dólar, que había sido la base de la estabilidad econó-
mica del país desde su introducción por ley por el ministro Domingo Cavallo. Por
otro, la quiebra de la estabilidad política mantenida desde la transición democráti-
ca de 1983. La precipitada y traumática salida del presidente De la Rúa llevó a una
sucesión de presidentes provisionales —algunos en la intención y otros en los
hechos—, hasta el asentamiento por un año y algunos meses de Eduardo Duhalde,
que así alcanzaba inesperadamente el poder que le habían negado las urnas en
1999, y que dio paso al peronista Néstor Kirchner, que ha tomado posesión el 25
de mayo de 2003.

No es fácil hacerse cargo del impacto devastador de estos hechos en los sen-
timientos e ideas de los argentinos, pese a que cualquier observador informado
puede comprender su tremendo alcance y el efecto multiplicador de su coinciden-
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cia. Y, sobre todo, es fácil no recordar que este desastre colectivo es el tercero en
un período relativamente corto de tiempo, ya que tras el brusco despertar que trajo
la derrota en la guerra de las Malvinas se habían producido las crisis hiperinfla-
cionarias de finales del gobierno de Raúl Alfonsín, y que prosiguieron en la presi-
dencia de Menem hasta la introducción de la ley de Convertibilidad. En menos de
veinte años los argentinos han debido mirar de cara tres veces al fracaso del país,
amén de hacer frente a sus propios daños personales.

Esta recurrencia del fracaso ha dado origen a un clima de opinión en el que
la desconfianza hacia las propias fuerzas y el rechazo de la representación polí-
tica se combinan en “un plato sumamente indigesto”, en palabras de uno de los
autores de este libro, que se propone, por el contrario, tratar de dilucidar los pro-
blemas acumulados en esta crisis explosiva, para iluminar no sólo sus orígenes
sino también sus posibles vías de salida. Es evidente, sin embargo, que los auto-
res no sólo se han propuesto hacer una contribución a la salud pública, sino tam-
bién a la suya individual, poniendo orden y sentido, a través de sus relatos —si
se me permite usar esta expresión— a sus propias experiencias y trayectorias
personales en el ascenso y fracaso de la Alianza que llevó al gobierno a Fernan-
do de la Rúa.

Los autores son académicos e intelectuales vinculados de forma más o menos
orgánica al área de elaboración programática del Frepaso. De ahí que una de las
dimensiones que aparecen con más fuerza en sus análisis sean los límites o errores
del propio Frepaso, su apuesta por un liderazgo apoyado en la opinión pública
antes que en el trabajo organizativo, y en particular la forma en que el vicepresi-
dente Chacho Álvarez, el indiscutible líder del Frepaso, manejó la estrategia de
lucha contra la corrupción y el conflicto que con tal motivo surge —en torno a los
supuestos sobornos pagados a senadores justicialistas para la aprobación de la
reforma laboral— entre él y De la Rúa, y que culmina con la dimisión de Álvarez
y la consiguiente quiebra implícita de la Alianza.

La actividad política e intelectual del compilador, Marcos Novaro, ya se
había plasmado en bastantes artículos y (al menos) otros tres libros: Los caminos
de la centroizquierda: dilemas y desafíos del Frepaso y de la Alianza (con Vicen-
te Palermo, 1998), la compilación, también con Vicente Palermo, Política y poder
en el gobierno de Menem (1996), y la compilación, en solitario esta vez, Entre el
abismo y la ilusión: peronismo, democracia y mercado (1999). Su capítulo inicial
es un análisis político completo y extenso de la trayectoria de la Alianza. El de
Alejandro Bonvecchi, que le sigue, estudia —desde la perspectiva de que eco-
nomía y política son inseparables— el contexto económico y las decisiones políti-
cas que condujeron al desastroso desenlace de 1991. En el tercero, de Hernán Cha-
rosky, se analizan las políticas de anticorrupción del gobierno de la Alianza, y los
límites que encontraron al partir de una dinámica de denuncia mediática sin haber
elaborado una verdadera estrategia de reforma de la administración para modificar
los incentivos de los actores.
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El cuarto capítulo, de Edgardo Mocca, reivindica la política y la representa-
ción democrática frente al qualunquismo, a la denuncia de la política como activi-
dad de corruptos e incapaces —“que se vayan todos”— y al elogio del pueblo auto-
organizado sin mediadores o a través de líderes improvisados. Vicente Palermo
trata por último de analizar los diferentes aspectos de la crisis y de plantearse las
salidas de ella, tarea que emprenden además todos los autores en un texto común
que cierra el volumen: “Los problemas de la Argentina posmenemista”.

Para dar idea de los flancos del libro habría que subrayar que los autores,
como resulta quizá inevitable dada la situación en la que escriben, se muestran
demasiado implacables en lo que es también una autocrítica. La idea de que el Fre-
paso tenía debilidades estructurales, desde el personalismo de su dirección hasta
su excesiva dependencia de los medios y del clima de la opinión pública, que le
hacían proclive al desastre dentro de la difícil coalición con la UCR, pese a ser
muy sólida, ignora que en política la suerte puede compensar a veces los puntos
más débiles de los actores, y que en todo caso no existía la opción política de que-
darse fuera de la Alianza y del gobierno. Las debilidades eran reales, pero no había
muchas posibilidades de elegir.

Aquí viene especialmente al caso el chiste que Palermo menciona en su capí-
tulo. Interrogado un campesino irlandés por unos turistas desorientados sobre la
mejor manera de regresar a Dublín, el hombre contesta: “¿Saben? Si yo tuviera que
ir a Dublín preferiría no tener que ir desde aquí”. Sería mejor que el Frepaso hubie-
ra podido ir al gobierno desde otro punto de partida, pero estas cosas no se eligen.
Por lo demás, el que los autores se muestren críticos del Frepaso no significa que
se inhiban a la hora de hablar de sus socios, y específicamente del ex presidente
De la Rúa. Es improbable que su famosa nuera pudiera estar de acuerdo con que
su elección como candidato de la UCR fue el primer y grave error, que demuestra
una debilidad esencial de los partidos argentinos, a saber, la selección de las per-
sonas por su indefinición y carencia de liderazgo real. No la consolaría tampoco la
descripción de sus actuaciones en el gobierno, pues se le presenta, en suma, como
un fracaso sin paliativos.

¿Se puede mantener el optimismo de la voluntad tras un derrumbe político y
económico como el que atraviesa Argentina desde diciembre de 2001? Palermo
introduce el chiste del irlandés reticente para señalar que el país debe enfrentarse a
demasiados problemas, y que sería muy preferible que pudiera hacerlo desde otro
punto de partida. Pero quizá se puede pensar que el crash actual —el término es una
referencia a Olson— permitirá al país escapar de su anterior dependencia de una
trayectoria que condicionaba todas las elecciones y las llevaba hacia el callejón sin
salida que ya hemos visto: la convertibilidad era la única opción para salir de la
hiperinflación, pero el mantenimiento de la paridad obligaba a una política fiscal
imposible y que ahogaba la economía productiva, para intentar atraer unos capitales
externos a los que el estancamiento y el déficit hacían desconfiar, lo cual presionaba
al peso hacia la devaluación y exigía un nuevo ajuste fiscal, y así hasta el desastre.
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La tarea de reconstruir la representación democrática es quizá la más clara,
y en este sentido es bastante esencial la crítica, tanto del qualunquismo como de
los actuales partidos, en la que coinciden Mocca, Novaro y Palermo. Quizá deba
también subrayarse la idea de Palermo de que la opción por un nuevo proyecto
económico y social puede pasar por renovar la apuesta a lo que significó —y
puede volver a significar, tras la devaluación del peso— Mercosur, como eco-
nomía productiva, integración de mercados y avance progresivo hacia la creación
de un marco institucional coordinador y regulador. Convencer al público argen-
tino de que el futuro pasa por una mayor integración con Brasil puede no ser una
tarea fácil, pero tampoco es tan sencillo pensar una propuesta mejor.—LUDOLFO

PARAMIO.

Plotkin, Mariano Ben: Freud in the Pampas. The Emergence and Development of
a Psychoanalytic Culture in Argentina, Stanford University Press, Stanford,
2001, 314 págs.

En 1999 y como parte de mi trabajo de campo acerca de las memorias sobre
el célebre Servicio de Psiquiatría (o Psicopatología, o Salud Mental) del hospital
llamado El Lanús, mantenía uno de mis frecuentes encuentros con un grupo de
dos psicólogos y dos psicólogas en “Sigi”, un café ubicado en una zona de Bue-
nos Aires que, por la gran concentración de consultorios psicoanalíticos, ha reci-
bido el nombre de “Villa Freud”. Mis interlocutores, algunos de mi misma edad,
se hacían llamar “psicoanalistas”, aunque ninguno de ellos había realizado su for-
mación como tales en alguna asociación. La conversación era animada, y pronto
derivó a otros temas que trascendían su experiencia institucional en el menciona-
do servicio hospitalario; ellos querían saber también sobre mí: si me había anali-
zado alguna vez, qué opinión tenía del psicoanálisis, por qué no estaba analizán-
dome en ese momento, si había estudiado la obra de Sigmund Freud (y Jacques
Lacan) antes de emprender mi investigación... En cierto momento, se me ocurrió
comentarles que, de acuerdo a la información de que disponía, el psicoanálisis no
tenía en Europa una gran importancia como teoría y práctica en el abordaje de
problemáticas de enfermedad mental; lo cual contrastaba notablemente con la
situación argentina. Les manifesté que, si era cierto que el psicoanálisis estaba en
franco retroceso en Europa, resultaba enigmática la persistencia de su vigencia en
nuestro país. Se miraron en silencio unos segundos, sonrieron cómplices, hasta
que uno de ellos me dijo con absoluta convicción: “En realidad, lo que habría que
preguntarse es por qué el psicoanálisis no ha sido aceptado en esos países”. De
allí hasta el final del encuentro permanecí casi en silencio; sentía que poco impor-
taba que les dijese que, a mi modo de ver, lo correcto era interrogarse primero por
lo que parecía ser una tendencia que no se ajustaba a las reglas generales. Tam-
poco tendría sentido preguntarles si el lugar preponderante del psicoanálisis en
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nuestro país —lo cual, presumiblemente, debía hacernos más felices que a los
europeos— podía traducirse en algunos indicadores “objetivos” respecto al esta-
do de la salud mental.

En realidad, difícilmente alguien acepta interrogar aquello que le sirve para
formular sus explicaciones, aquello que constituye la sustancia principal de su
comprensión del mundo. Esta es la situación habitual del psicoanálisis en la
Argentina —¡y no sólo del psicoanálisis!—, y sobre la cual el historiador Mariano
Ben Plotkin decide hacer su punto de partida. Freud in the Pampas es una investi-
gación que nos invita a interrogar, justamente, esta peculiaridad del psicoanálisis
en la Argentina: el de ser un mundo aceptado como dado (a world taken for gran-
ted), según la célebre expresión del sociólogo Peter Berger. En modo magnífico,
Plotkin hace de esta cualidad el motor de su indagación, la cual diseñará con una
pregunta tan simple como profunda: ¿cómo ha sido posible esto? Lo más notable
reside en que la respuesta a este interrogante lo llevará, inexorablemente, tanto a
una investigación sobre el psicoanálisis en la Argentina como sobre la Argentina
misma.

El predominio del psicoanálisis en la Argentina constituye un fenómeno sin-
gular, si se compara su desarrollo y su lugar excepcional respecto al de otros paí-
ses de América Latina y Europa1. Es el dominador de un vasto campo ocupado
por un heterogéneo conjunto de prácticas vinculadas al tratamiento de las dolen-
cias mentales. Este conjunto de prácticas, designado en términos nativos como
“psi”, cobija en la actualidad a psiquiatras, psicólogos, psicopedagogos, asisten-
tes sociales, terapistas ocupacionales, psicomotricistas y musicoterapeutas, así
como a todo un amplio espectro de teorías, terapias e instituciones. Pese al avan-
ce desde los años 1990 de una serie de terapias denominadas “alternativas” (jün-
gianas, corporales, el control mental, la meditación trascendental o las técnicas de
autoayuda, entre otras), el psicoanálisis2 continúa conservando su predominio por
el gran número de adeptos (psicoanalistas y pacientes), por la gran cantidad y el
peso de sus instituciones, y por su extensa difusión en la sociedad; especialmen-
te en Buenos Aires, la ciudad argentina donde ha adquirido un mayor desarrollo3,
el cual no sólo se expresa en el ya apuntado predominio en los tratamientos de las

1 Otros datos parecen probar un liderazgo de Brasil. Por ejemplo, se habla de 40000 psicólo-
gos para el estado de San Pablo, de los cuales el 50% residiría en la ciudad de San Pablo. Esto ubicaría
a Brasil como el tercer mercado mundial de psicoanálisis, y lleva a predecir su ascenso al segundo lugar
en un futuro próximo, detrás de los Estados Unidos (Berlinck 1989; Russo 1993:20-21). Por su parte,
Birman (1990) sostiene que existen hoy en Brasil más instituciones psicoanalíticas que en cualquier
país europeo, y no duda en declarar a Río de Janeiro como la capital psicoanalítica de América Latina. 

2 Su declinación es explicada, básicamente, por la caída en la capacidad económica de los
sectores medios para poder solventar tratamientos intensos y prolongados (lo que los lleva a buscar
alternativas menos onerosas), como por la búsqueda de soluciones terapéuticas más rápidas.

3 También posee una importante presencia en otras ciudades, como La Plata, Rosario y
Córdoba. 
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dolencias mentales. Constituye una voz pública autorizada presente habitualmen-
te en los medios masivos de comunicación, tratando los más variados asun-
tos4. Por otra parte, muchos conceptos psicoanalíticos están incorporados —sin
conservar necesariamente su significado especializado— a las formas cotidianas
del lenguaje5.

Es este complejo y desafiante panorama el que se propone enfrentar Plotkin.
El libro constituye, como lo expresa el autor, un estudio sobre la “emergencia y
desarrollo de una cultura psicoanalítica en la Argentina”. Según acuerdo a Plotkin,
resulta paradójico escuchar desde comienzos de los años 1980 la reiterada pre-
gunta “¿por qué el psicoanálisis ha arraigado tanto en la sociedad argentina?”, al
mismo tiempo que las investigaciones sistemáticas que podrían responderla han
sido escasísimas. Para Plotkin, no hay dudas de que el mismo carácter “dado” que
asume el psicoanálisis en el contexto argentino conspira contra la posibilidad de
constitución de un campo de estudios historiográficos y sociológicos que haga de
aquel su objeto; esto demandaría la necesidad de su problematización, esto es, la
relativización metodológica de sus valores de verdad respecto a otras teorías del
psiquismo, y su visión como una forma sociocultural específica producto de con-
diciones sociales e históricas peculiares. Esto es lo que permitirá entender la sin-
gularidad del desarrollo del psicoanálisis en la Argentina respecto a otras formas
sociales y políticas, como la francesa o la estadounidense.

El carácter “dado” del psicoanálisis no sólo le permite a Plotkin explicar la
ausencia de un campo consolidado de estudios historiográficos y sociológicos
sobre el psicoanálisis en la Argentina, así como la escasez de investigaciones empí-
ricas específicas; en realidad, su propuesta va más lejos, ya que Plotkin hace de ese
carácter “dado” el objeto de su indagación. Su cometido medular radica en respon-
der cómo ha llegado a adquirir semejante peculiaridad en la Argentina, al punto de
constituirse en una suerte de sistema clasificatorio organizador de múltiples expe-
riencias, condición que lo emparenta —o directamente lo asimila— a otras creen-
cias colectivas, como las religiosas. Claro está que esta analogía conlleva un posible
juicio respecto a la naturaleza del psicoanálisis como teoría científica, o como pers-

4 Programas de radio y televisión, diarios y revistas no dejan de tener un espacio reservado
para la difusión del psicoanálisis o para la divulgación de “consejos”. Los temas que suelen requerir de
la palabra del psicoanálisis en los medios pueden comprender desde cuestiones más familiares a sus
preocupaciones profesionales (conflictos de pareja, o entre padres e hijos, que son tratadas, general-
mente, en secciones dedicadas a la mujer), hasta problemáticas sociales, culturales, económicas y polí-
ticas de actualidad (Vezzetti 1994), que han demandado la palabra autorizada de los psicoanalistas.
Además, el cine, el teatro y la televisión argentinos han tomado en numerosas ocasiones la terapéutica
psicoanalítica como nudo argumental a través del cual relatar conflictos. 

5 Valen a modo de ejemplo las apropiaciones de “inconsciente” y “subconsciente”, “culpa”,
“fallido”, “asociar”, “yoico”, “edípico”, “reprimido”, “movilizar”, “histérico/a”, “neurótico/a”, y neo-
logismos como “histeriquear” (seducir sin concretar), “psicopatear” (inducir sentimientos de culpa), o
“brotarse” (enloquecer). Debe tenerse en cuenta que estos usos terminológicos están difundidos dife-
rencialmente entre las clases y sectores sociales, siendo principalmente propiedad de los sectores
medios.
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pectiva racional de la conducta humana; pero la pretensión de Plotkin va mucho
más allá de un mero ejercicio de relativización: nos sugiere que en la Argentina, y
para vastos sectores sociales, el psicoanálisis representa una Weltanschauung,
como la ha denominado Sérvulo Figueira para Brasil (Figueira 1991:435), un modo
acostumbrado, seguro, confiable de interpretar los más diversos problemas, desde
los conflictos personales hasta la esfera política. Por esta razón, y al igual que
Figueira, Plotkin conceptualiza al psicoanálisis como una cultura.

Pese a ciertos riesgos que entraña esta operación, Plotkin no cae en la tenta-
ción de atrapar la presunta esencia de la Argentina oculta en el lenguaje psicoa-
nalítico; muy por el contrario, lo que Plotkin pretende es mostrar cómo las ideas y
prácticas psicoanalíticas se han entrelazado profundamente con prácticas y pers-
pectivas locales, al punto que no sólo el psicoanálisis ha brindado interpretaciones,
sino que el mismo psicoanálisis ha adquirido sentidos, variantes o versiones pro-
pias de los contextos locales específicos. Desde este punto de vista, el enfoque de
Plotkin difiere de aquellos que sostienen a rajatabla la universalidad de elabora-
ciones intelectuales como el psicoanálisis. Cuando se adopta esta última perspec-
tiva, resulta imposible no concluir en la existencia de formas puras, verdaderas,
originales vs formas impuras, desviadas, espurias; perspectiva que ha seguido, por
ejemplo, Germán García (1978) en sus trabajos sobre la introducción del lacanis-
mo en la Argentina, y que resulta funcional a las pretensiones de legitimidad que
una posición posee en un campo respecto a otras con las cuales se encuentra en dis-
puta6. Para el analista del psicoanálisis en tanto práctica socio-cultural, todas las
versiones constituyen el campo.

Plotkin readapta el análisis de la difusión de los “bienes culturales”, sin
pretender estudiar las divergencias entre las formas originales surgidas a fines
del siglo XIX en Austria, con sus adaptaciones “locales”, en su caso, Argentina
de la primera mitad del siglo XX. Su pretensión reside en abordar las formas
especificas que el psicoanálisis ha adoptado de acuerdo a los contextos en que
se inscribe. A mi juicio, esta estrategia nos aleja de la pregunta habitual, casi
obligada: ¿por qué el éxito o predominancia del psicoanálisis en la Argentina?
Aunque parezca sensata, esta pregunta nos conduce al callejón sin salida de las
explicaciones causales, a la búsqueda de factores determinantes o al hallazgo de
esencias inmutables7. Por el contrario, Plotkin demuestra que la pregunta es inú-
til, porque no es posible identificar un fenómeno homogéneo e inalterable al

6 En cierto modo, este enfoque también trasunta algunos análisis que tratan de interpretar la
adopción peculiar del psicoanálisis en los Estados Unidos en el marco del pragmatismo y el puritanis-
mo dominantes, y que lejos de pretender relacionarlo con contextos culturales locales, intentan diag-
nosticar la etiología de su alteración. 

7 Al respecto, han sido invocados como factores explicativos el alto componente inmigrato-
rio del país, el supuesto de la consecuente carencia de identidad nacional, y la búsqueda de identidades
alternativas basadas en los valores seculares e individualistas de las profesiones liberales, sumadas a su
capacidad para constituirse como alternativa profesional exitosa dentro de la medicina para la clase
media ascendente (Balán 1991:230-231).
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cual denominar psicoanálisis, sino que, por el contrario, resulta más apropiado
reconocer una pluralidad de expresiones, muchas de ellas en abierta oposición,
que se reconocen como “psicoanalíticas”. De tal modo, es a esta diversidad de
formas enraizadas en los contextos locales y a sus procesos de conformación a
lo que debemos atender. Plotkin procede, en este sentido, como un antropólogo
social: elude el problema nativo de buscar el auténtico psicoanálisis para dife-
renciarlo de formas espurias o desviaciones, y prefiere trabajar en un terreno
más amplio de discursos y prácticas que invocan a Freud en busca de su legiti-
midad. Por lo tanto, la gran virtud de este enfoque es no dar por sabido qué es
el psicoanálisis, sino tratarlo como una categoría indexical que asume y ha asu-
mido diferentes sentidos en diferentes contextos, y que este es el auténtico pro-
blema a resolver. Así, Plotkin prolonga el esfuerzo pionero de Hugo Vezzetti
(1989, 1996) por romper con las visiones teleológicas que generalmente adop-
tan las historias del psicoanálisis cuando son narradas por los psicoanalistas; en
este sentido, Plotkin le devuelve al psicoanálisis en la Argentina su dimensión
histórica, social y cultural.

Plotkin combina diferentes fuentes para generar sus datos: desde revistas
especializadas (médicas, psiquiátricas, o específicamente psicoanaliticas) hasta de
divulgación masiva (diarios, revistas populares, etc.), dado su interés por entender
las formas y alcances de la difusión psicoanalítica más allá de los medios científi-
cos e intelectuales. Pero la diversidad de fuentes es aún mayor, incluyendo entre-
vistas personales realizadas por el autor con representantes significativos del
mundo psicoanalítico. El libro está organizado en nueve capítulos que expresan
una periodización de “la emergencia y desarrollo del psicoanálisis en la Argenti-
na”. Los dos primeros capítulos analizan la cuestión de “los comienzos”; en el pri-
mero, Plotkin estudia la recepción del psicoanálisis en círculos médicos e intelec-
tuales a comienzos del siglo XX, mostrando cómo el mismo fue apropiado y
discutido con fines extrictamente científicos. Lo que pretende mostrar Plotkin es
que al tiempo de la fundación de la Asociación Psicoanalítica en 1942, ya existía
una importante y amplia difusión, lo cual presuponía la presencia de una deman-
da. De tal modo, Plotkin se aleja así de los relatos míticos que la propia Asocia-
ción ha generado desde sus comienzos, en los cuales se ha presentado a sí misma
como “creadora única” del psicoanálisis en la Argentina. La creación y organiza-
ción de esta institución como organización profesional es el foco del capítulo 2. En
él, como también en buena medida en el capítulo 1, Plotkin destaca la íntima rela-
ción entre ciertos factores políticos e ideológicos que coadyuvaron al desarrollo
peculiar del psicoanálisis en los tempranos años 1940. Específicamente, muestra
cómo la polarización ideológica que estructuró la sociedad argentina en los años
1930 y 1940 (conservadores y radicales, nacionalistas y liberales, peronistas y anti-
peronistas) impactó fuertemente sobre el naciente campo, al punto de dotarlo de
características propias, una cuestión que también había sido tratada por Jorge
Balán (1991).
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Los capítulos 3 y 4 se centran en el llamado boom de los años 1960, cuando
el psicoanálisis llegó a ser no sólo la perspectiva dominante en el campo de los pro-
blemas de la salud y la enfermedad mental en la Argentina, sino una concepción
del mundo, un sistema interpretativo y un lenguaje útil para dar sentido a los más
variados aspectos de la vida social. Es en estos capítulos donde se puede observar
el surgimiento de la llamada cultura “psi”, que codifica todos los ordenes de la rea-
lidad invocando argumentos psicoanalíticos o, de algún modo, postula una preten-
dida filiación freudiana. Época de explosión de formas, de experimentación, de
hibridación, en el que no sólo se consolida la institución madre, la Asociación Psi-
coanalítica Argentina, sino que numerosas formas terapéuticas y encuentros inte-
lectuales desafían las ortodoxias. De especial interés para una obra que se propo-
ne estudiar procesos de difusión cultural lo constituye el análisis sobre los
“difusores” de las ideas psicoanalíticas, agentes que cumplieron un rol activo tanto
especialistas o como escritores populares. Pero tal vez sea la tesis albergada en
estos capítulos uno de los aspectos más inquietantes del libro: el psicoanálisis
habría constituido un canal a través del cual se validaron valores profundamente
enraizados en la sociedad argentina. De este modo, Plotkin propone centrarse en
cómo las diferentes expresiones del “psicoanálisis” encuentran ya disponibles con-
cepciones locales respecto a la familia, a la persona, al cuerpo, a la mente, a la
sexualidad, a la patología o a la locura, forjadas por modos propios, locales, cómo
estas concepciones son o bien afianzadas, modificadas, desafiadas o transformadas
por el psicoanálisis, y cómo el psicoanálisis es, a su vez, afianzado, modificado,
desafiado o transformado por ellos. Éste es un gran mérito del libro de Plotkin,
porque ayuda a derribar la imagen que el propio psicoanálisis difunde sobre sí
mismo: la de un indómito pensamiento revolucionario.

La difusión presentada en estos capítulos es analizada por Plotkin en los
capítulos siguientes (5, 6 y 7) en diferentes contextos, como el campo psiquiátrico
(donde se encarga en buena medida de desmentir la visión esquemática que sos-
tenía una recalcitrante oposición entre psiquiatría y psicoanálisis), el campo de la
psicología (y su profesionalización) y el campo político e intelectual, especial-
mente el encuentro producido en los años 1960 con el emergente campo político e
intelectual de la izquierda. Este tema en concreto se prolongará en el capítulo 8,
donde Plotkin aborda la politización y radicalización de la sociedad en la primera
mitad de los años 1970 y, por ende, del psicoanálisis; allí inscribe Plotkin la apa-
rición y desarrollo de uno de los fenómenos más notables del psicoanálisis argen-
tino en los años posteriores: el predominio de las perspectivas de Jacques Lacan.
Finalmente, Plotkin propone una mirada sobre la situación presente a través de un
capítulo —más especulativo que fáctico— centrado en los efectos del terrorismo
de estado llevado a cabo por la última dictadura militar sobre el campo psicoa-
nalítico. Aquí, Plotkin señala que las autoridades militares del Proceso podrían
haber adoptado partes del discurso psicoanalítico más conservador, como en lo
tocante a los valores tradicionales sobre la familia. Las similitudes encontradas por
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Plotkin son sugestivas, aunque tal vez abonen más la tesis de un fondo ideológico
común del que ambos proceden.

Existen dos aspectos sobre los cuales me gustaría realizar alguna puntua-
lización. El primero de ellos apunta directamente al uso de la noción de cultu-
ra. La misma se emplea como sustantivo en un modo que incluye, ante todo, al
psicoanálisis y a la misma Argentina; en segundo lugar, como adjetivo, para
referirse a un determinado aspecto de la vida social. Si uno se detiene en cier-
tas menciones expresas, por cultura se está entendiendo un sistema interpretati-
vo, en el sentido semiótico del antropólogo norteamericano Clifford Geertz. De
tal forma, decir “cultura psicoanalítica” equivale a concebir al psicoanálisis —
o sus versiones— como un sistema interpretativo. En cambio, cuando Plotkin
alude a la “cultura Argentina”, parece apelar a una noción diferente, más empa-
rentada con las tradiciones culturalistas, ¡porque no es posible pensar en un sis-
tema interpretativo general y homogéneo! El segundo está relacionado con la
cuestión del lugar e importancia del psicoanálisis en la sociedad argentina. Está
claro su peso en el mundo “psi’, y su importancia en la constitución de las capas
medias en la Argentina. Ahora bien, entiendo que el libro abre notables pers-
pectivas para prolongar las investigaciones respecto a la difusión social del psi-
coanálisis —que lo llevaron a cristalizarse como sistema interpretativo común a
numerosos sectores de la sociedad argentina—; en este sentido, son indispensa-
bles futuras investigaciones que puedan complejizar aún más el ya rico panora-
ma brindado por Plotkin, estudiando la difusión en otros sectores y contextos,
incluso ahondando en las perspectivas de los sectores populares, en una direc-
ción semejante a la investigación realizada por el antropólogo brasileño Luiz
Fernando Dias Duarte (1986).

Finalmente, como he adelantado al comienzo de esta reseña, el libro no sólo
constituye un estudio para comprender el desarrollo específico del psicoanálisis en
la Argentina, sino también la Argentina, o más bien diversos aspectos de su orga-
nización social y cultural como el campo intelectual, las organizaciones profesio-
nales, la organización del estado, las universidades o la esfera política. En particu-
lar, muestra una clave de lectura para entender la conformación de campos
intelectuales y profesionales en la Argentina, estrechamente dependientes no
meramente de los procesos políticos específicos, sino de los procesos mediante los
cuales los campos intelectuales y profesionales son atravesados por las lógicas del
mundo político. A través del estudio histórico del desarrollo y difusión de prácti-
cas e ideas psicoanalíticas, Plotkin ha intentado entender la particularidad de la
Argentina, o de algunos de sus sectores —específicamente, capas medias, profe-
sionales, académicos, intelectuales— y aspectos; su lúcida indagación y profusa
información constituyen una valiosa contribución a los fines de entender a una
nación latinoamericana que, desde Buenos Aires ha, obcecada y a veces desespe-
radamente, insistido en afirmar una naturaleza europea en las Pampas.—SERGIO

EDUARDO VISACOVSKY. 
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VISACOVSKY, Sergio Eduardo

— 2002 El Lanús. Memoria y política en la construcción de una tradición psi-
quiátrica y psicoanalítica argentina. Alianza, Buenos Aires.

Rabasa, José. The Historiography of Sixteenth-Century New Mexico and Florida
and the Legacy of Conquest, Writing violence on the Northern Frontier. Duke
University Press, Durham and London, 2000, 359 págs.

Nos parece que el último libro de José Rabasa (catedrático de literatura lati-
noamericana en la Universidad de California, Berkeley) continúa en su esencia
algunas de las singladuras ya perceptibles en su primer libro Inventing America :
Spanish historiography and the formation of Eurocentrism (1993). Las podemos
sintetizar así: intentar sacar a la luz del día algunos de los violentamientos, o pro-
cesos de subordinación, que constituyen las diacronías Euro-Americanas; intentar
relativizar toda contracción, retraimiento hermenéutico o incluso ignorancia deli-
berada (Eurocentrismo letrado o no), cuando no vaciarlo de contenido; y final-
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mente intentar reivindicar para un presente y un futuro estas dimensiones subordi-
nadas (llámense éstas los indios de las Indias Occidentales, la América anterior y
posterior a la tradición de la Ilustración, los mundos subalternos dentro y fuera de
la actual geografía de los Estados Unidos, etc.). Al lado de un autor mayúsculo
como es Antonello Gerbi, podemos definir la sensibilidad intelectual de Rabasa
(1948- ) como indigenista y postcolonialista (págs. 16-20, 275-84), en el sentido
de que intenta pensar la fuerza futura del legado colonial de la Europa del Renaci-
miento en América, siendo consciente de las tremendas dificultades de hacer esto
dentro y fuera de los departamentos de español y portugués, dentro o fuera de los
Estados Unidos. Las cuestiones con las que se encara Writing Violence on the
Northern Frontier son mayores. Lo más importante es seguir haciéndose estas pre-
guntas aun cuando nos presenten, de momento, muros casi imposibles de saltarse.

Writing Violence on the Northern Frontier consta de seis capítulos y de un
breve epílogo. Nos atrevemos a ordenar nuestra reseña invirtiendo el orden del
libro dando prioridad a lo que estimamos sobresaliente. El epílogo cuestionador de
algunas nociones de historia, en diálogo con el historiador de origen indio Dipesh
Chakrabarty, se nos antoja rico en sugerencias, si bien insuficiente. Las cuestiones
son vitales, desde un punto de vista intelectual, para todos aquellos interesados por
los avatares de los horizontes históricos en el contexto contemporáneo. ¿Dónde,
cuándo, cómo, por qué, para qué, con quién empezar a reconstruir eso de “moder-
nidad,” o actualidad, dentro, de manera consciente o no, de la matriz capitalista?,
es, claro, fundamental e ineludible. Otra cosa es que la envergadura de la cuestión
deje nuestro empeño corto. Si el mundo angloparlante de la Europa rica transplan-
tada a los reductos educativos en los Estados Unidos comienza la historia del
mundo significativo en el siglo de las Luces, ¿nos quedamos nosotros aquí también
dóciles y sonrientes? Rabasa, en diálogo con voces disidentes como la de Chakra-
barty, nos empieza a ayudar diciéndonos que de ninguna manera. Ahora bien,
¿dónde pueden estar las fuentes de inspiración, los puntos de referencia, los léxi-
cos liberadores? La pregunta es sobrecogedora, tal vez no los haya, y uno tal vez
no deba apresurarse a contestar con fidelidad ciega a los lazos de sangre, las afi-
liaciones nacionales, los quehaceres profesionales, etc. Este epílogo es en verdad
punto de arranque del quehacer de Rabasa con respecto a un tableau vivant de per-
sonajes circunscritos anteriormente a la Ilustración.Writing Violence on the Nort-
hern Frontier contiene el gesto importante de incluir los olvidos patológicos al res-
pecto del Suroeste de los EEUU, la zona más hispanizada de ese país aún hoy día.
Y esto ya levanta ampollas en esta nación de inmigrantes que se desconoce a sí
misma tanto como desconoce al resto del mundo.

El mundo como pluralidad de mundos, la equiparación de la subalternidad y
la historicidad de mundos coloniales, que ciertamente nos incluye, y el reto por
intentar imaginar otros tipos de historia que no sean representacionales, son tres
cuestiones que, sin ser exclusivas del quehacer de Rabasa, también lo constituyen.
El capítulo sexto versa sobre algunas visualizaciones de antagonismos y violen-
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cias, ya se trate de “anti-hispanismo” (así queremos traducir lo de anti-Spanish).
Es lo que se suele solventar con la exitosa apelación de la “leyenda negra”. No se
trata para Rabasa, claro, ni de “limpiar, fijar y dar esplendor”, ni de corregir atri-
buciones, ni de elegir entre buenos angelitos voladores o malos demonios tentado-
res, sino de luchas de poder entre potencias europeas y de cómo éstas lanzan al
imaginario colectivo de las generaciones siguientes sus interesadas propuestas her-
menéuticas. Las acusaciones de Bartolomé de las Casas son apropiadas por gran-
des ilustradores como Théodore de Bry (1594) y otros manuscritos ilustrados
menos conocidos en la Universidad de Michigan, para ensuciar la cara imperial de
los vecinos del sur. Se explicita y se estetiza así una violencia imperial que inclu-
ye varias modalidades y juegos de apropiación y atribución, inculpaciones y defen-
sas. Entre éstas estarían La España defendida y los tiempos de ahora, de Francis-
co de Quevedo, y la Historia general de los hechos de los castellanos en las islas
y tierra firme (1601-15), de Antonio de Herrera y Tordesillas. No me queda clara
la diferenciación entre alegoría y simbolismo (págs. 236-7), tampoco la sensación
táctil (haptic dimension) de dichas ilustraciones. No entiendo bien qué quiere decir
eso de cierto llamado sentimental, lo de feeling right (pág. 241); o cómo la apela-
ción a una posible “pluralidad de modalidades interpretativas de recepción auricu-
lar” se pueden relacionar con los grabados de De Bry (págs. 201, 225, 236, 249),
puesto que el acercamiento de Rabasa es eminentemente (pan-)textualista, impre-
sionista (pág. 73) siempre dentro de textos. Rabasa no lee estos textos coloniales a
la manera de Roger Chartier, siempre encerrados, o incluso naturalizados, en el
formato libro. Hay poquísimos folios que constituyen la excepción que confirma
esta regla.

El capítulo quinto trata del magnífico escritor Garcilaso de la Vega (1539-
1617), autonombrado “inca”, “mestizo” e “indio”. Rabasa se centra en la aserción
de “indianidad” de Garcilaso como marca explícita y diferencial de su condición
subordinada con respecto a la matriz de inteligibilidad europea. Es una pena que
no juegue este autor a contrastar a Garcilaso de la Vega con Felipe Guamán Poma
de Ayala, un locus classicus en la crítica colonial que amerita ya unos cuantos
libros y muchas páginas. “Indio” está claro que hay que entenderlo como “origi-
nario de las Indias Occidentales”. Es decir, como “americano”, en este caso de ori-
gen criollo-hidalgo ilegítimo y transplantado a la república de las letras en un con-
texto de la Península Ibérica del XVll (se nos ocurre una conjetura: ¿no puede ser
este Garcilaso una cierta posibilidad de imagen de espejo histórico invertido del
mismo autor deWriting Violence on the Northern Frontier, de la misma manera que
la figura de Calibán lo ha sido para Roberto Fernández Retamar y otros?). No que-
remos entrar ahora en desacuerdos con Rabasa. Lo importante es hacer notar que
Garcilaso de la Vega representa para él en esencia la utopía de una coexistencia
tolerante de mundos desiguales propia de una sensibilidad marginal y literaria.
Llena de sugerencias es la yuxtaposición del “indio Inca” Garcilaso con Baruch
Spinoza (1632-1677) en la ya nueva metropolis de Amsterdam. O la de éstos con
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John Locke (1632-1704). Y la de éste con el cronista de Indias Gonzalo Fernández
de Oviedo y Valdés (1478-1557), autor ciertamente predilecto de Rabasa, sin olvi-
darnos de la proximidad con el origen convencional de la filosofía del “mundo
moderno” de René Descartes (1596-1650), al lado de la negligencia y desprecio,
también convencional, del racionalismo neo-escolástico del que sólo se suele esca-
par Francisco de Vitoria (págs. 223, 246-7). Y aquí tiene uno ya en el nudo del
pañuelo unas hermosas yuxtaposiciones de modernidades paralelas. Occidente y
modernidad están en juego, escritura y violencia, pero también lo que puede llegar
a significar el signo de “América” y la vitalidad intelectual del mundo hispánico,
entre otras muchas cosas. Rabasa sigue a Marc Shell, y cita a Julio Caro Baroja en
la importancia de los estatutos de limpieza de sangre con respecto a Garcilaso
(págs. 201-2, 217-22). Esto se habrá de investigar con todo cuidado dentro y fuera
de las aulas de clase. La equiparación entre un ideal de tolerancia y miembros
señalados de sectores marginales (el uso tal vez anacrónico de minority discourse
y discourse de tolerancia) en relación a Garcilaso de la Vega se nos antoja un tanto
anacrónica, fuera de lugar histórico. Si bien en todo caso este capítulo es piedra de
toque, la utopía de futuro frente a la distopía de violencia imperial, digámoslo así,
con respecto a los cuatro capítulos anteriores más propiamente historiográficos.

Estos cuatro primeros capítulos se asemejan mucho en forma y contenido al
primer libro. Si en éste se lee la discursividad eurocéntrico-imperial del momento
hispano de hegemonía transatlántica con referencia a textos coloniales canónicos,
como son los de Cristóbal Colón, Hernán Cortés, Gonzálo Fernández de Oviedo,
fray Toribio de Benavente (“Motolinía”) y el Atlas de Gerhard Mercator (y siem-
pre que esta yuxtaposición de “colonial” y “canónico” sea aceptable), en Writing
Violence on the Northern Frontier se trata de seguir tirando del hilo rojo de peli-
gro de la práctica letrada, o “literatura”, como una modalidad colonizadora o vio-
lentadora de mundos americanos. Y es así que Rabasa mira las aventuras —o des-
venturas— de Cabeza de Vaca, los formalismos de la práctica del Requerimiento,
las crueldades de Juan Oñate en el contexto de Nuevo México, las peripecias
“gangsteriles” (el adjectivo es de Rabasa) de Hernando de Soto según la Historia
General y natural de las Indias (1535-47) de Oviedo, los grabados de bisontes de
Vicente de Zaldívar, y las descripciones de la matanza de Acoma según la Histo-
ria de la Nueva México de Gaspar de Villagra. Se trata de la connivencia de sol-
dados y cronistas para con las primeras incursiones de adelantados en unos con-
textos coloniales de tribus nómadas en la “periferia norteamericana”, menos
densamente poblada que otras y de menor interés geopolítico, a diferencia por
ejemplo de la ruta Sevilla-Veracruz-Puebla-ciudad de México o la ruta Acapulco-
Manila. Rabasa recrea, con un algo de morosidad y morbosidad, un teatro del
horror de manos amputadas, genitales aplastados o cortados, “aperreos” de los
indios, el uso de la grasa de los cadáveres, las decapitaciones teatrales, la colección
grotesca de mujeres violadas, etc. (págs. 73-5, 143-58, 170-4, 178-90). La imposi-
ción colonial toca así la fibra íntima, genital de los cuerpos americanos. El argu-
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mento se hilvana en esencia con la identificación entre escritura alfabética en cual-
quiera de las lenguas imperiales (español, francés, latín, inglés, etc.) y la violencia,
y con ésta todo el corro de cuestiones difíciles: ¿cómo escribe uno “sobre” la vio-
lencia sin reproducirla? ¿cómo se escribe “contra” ésta? ¿está la escritura de uno
“en” esta violencia histórica o no?, etc. Como toda criatura histórica, es este con-
cepto por supuesto complejo, puesto que, como Rabasa explica bien, es lábil, tor-
nadizo, camaleónico y no sólo se refiere a un ayer distante, incoloro e inodoro, sino
que también guarda una relación íntima con los tiempos que nos toca vivir. Así,
por ejemplo, el eufemismo de “conquista pacífica” que los críticos han atribuido
tranquilamente a un personaje tan conocido como es Cabeza de Vaca encierra otra
modalidad, si se quiere oblicua y disimulada, de violencia en contexto americano.
Se trata por tanto de levantar las faldas a las educadas maneras de ciertos usos
encubridores y eufemísticos convencionales con que parte de cierta crítica sigue
hablando de “contacto”, “encuentro de mundos”, “viejo y nuevo mundo”, etc., y
que viene a perpetuar, en líneas generales, conscientemente o no, tanto de lo
mismo: la desigualdad de valoración de variopintas geografías de vida-mundo con
una predilección, más o menos callada, por aquellos sectores más poderosos en
una coyuntura determinada. Si “postcolonialismo” significa algo, tiene que signi-
ficar algo así como marcar diferencias con respecto a algunas de las desigualdades
de acceso y disfrute a bien social, de privilegio, poder y conocimiento que son de
naturaleza histórico-social, como no pueden ser otra cosa.

Writing Violence on the Northern Frontier nos deja en el plato algunas cues-
tiones: ¿no corre Rabasa el riesgo de que su reivindicación indígena o indigenista
(léase lo no-europeo, lo no-occidental colonizado por Occidente) se quede en algo
eminentemente temático, de cartón piedra y por lo tanto insuficiente, debido a su
acercamiento eminentemente (pan-) textualista y libresco, al menos en los cuatro
primeros capítulos? ¿No cae un poco nuestro autor en cierto gusto y gesto desafora-
do y cuando quiere rodearse en la foto de época con autores como Judith Butler,
Clifford, Geertz, Michael Taussig, Michel Foucault, Walter Benjamin, Cheryl Wal-
ker, Marc Shell, Michel de Certeau, Fiedrich Nietzsche, Slavoj Zizeck, Dipesh Cha-
krabarty y otros muchos que no han mostrado hasta la fecha un interés genuino en el
legado indiano del Renacimiento, en detrimento de aquellos que sí? ¿Y cómo y por
qué, cuándo y para qué se puede acercar un norteamericano estándar a estos hori-
zontes históricos? ¿no hay algo de anacronismo, intencionado en ciertos términos
explicativos como minority intellectual, hate speech, proliferation of possibilities of
hearing, etc.? ¿o tal vez haya que abrir este horizonte histórico marginal a una con-
temporaneidad chata, remisa y auto-referencial de las tres o cuatro nacionalidades
de siempre? De ser cierta la atribución de lectura impresionística cercada por una
cierta naturalización del formato de libro y autor varón individual, ¿se puede decir
por lo tanto de la autodefinición de “sensibilidad postcolonialista” de nuestro autor,
al menos en relación al primer libro y a los cuatro primeros capítulos de este segun-
do libro, siquiera en su admiración por Hayden White, algo del “montaje de atrac-
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ciones históricas homológicas” con temas como violencia y terror, que Fredric
Jameson le ha imputado al neo-historicismo de Stephen Greenblatt encumbrado en
los estudios shakespearianos en Harvard (Postmodernism or the Cultural Logic of
Late Capitalism, Duke University Press, Durham and London, 1991, págs. 188-
217)? Lo importante es implicarse uno mismo en estas preguntas y seguir tirando
del hilo rojo de la literatura en su dimensión histórica, y traerla a algunos de los
ámbitos desmemoriados actuales de significación colectiva.—FERNANDO GÓMEZ.

Rizo-Patrón Boylan, Paul: Linaje, dote y poder. La nobleza de Lima de 1700 a
1850, Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú, Lima,
2.ª ed. 2001, 400 págs., glosario, apéndice, índice onomástico.

Llegó a nuestras manos este año la valiosa obra de Paul Rizo-Patrón Boylan
sobre la élite titulada de la capital del virreinato del Perú, que fue publicada por
primera vez en el año 2000, igualmente por la Pontificia Universidad Católica del
Perú. Este libro corona años de investigación sobre “aquel segmento reducido de
la sociedad que, a través de títulos y una diversidad de honores y privilegios, fue
reconocido oficialmente por la Corona —como lo fuera por el público— en su
posición elevada” y “controló el poder en la política, la economía y la sociedad”
(pág. XVI). Resulta ser asimismo una aportación de una innegable importancia
teniendo en cuenta el lugar marginal de la problemática específica de la “nobleza”
en los estudios sobre las capas altas de las sociedades de la América colonial.

Para la peliaguda identificación de la élite, el autor recurre fundamentalmen-
te al informe que hizo en 1721 el príncipe de Santo Buono sobre las “familias
nobles y destacadas del Perú”, gracias a la información recabada durante su corto
mandato de virrey. En esta lista de los personajes entonces más destacados cuyo
gran interés subrayó Mark A. Burkholder, nombró el príncipe napolitano en primer
lugar a los nobles titulados, incluidos los empobrecidos, lo que pone de realce el
carácter estamental de las colonias hispánicas a principios del siglo XVIII, aunque
es bien sabido que, a lo largo de dicha centuria, la riqueza constituiría un factor
cada vez más determinante en la estratificación social. Con la excepción de las
relaciones de méritos, Rizo-Patrón Boylan ha utilizado todos los tipos importantes
de documentación que arrojan luz sobre las bases de la posición social de la noble-
za colonial: varios archivos familiares, el Archivo Histórico Riva-Agüero, el
Archivo Arzobispal de Lima, completado por el estudio de los libros parroquiales,
y las fuentes notariales y judiciales en el Archivo General de la Nación, compren-
diendo éstas últimas los autos matrimoniales y un larguísimo juicio en torno a la
dote de la hija de los marqueses de Corpa.

En un capítulo inicial consagrado a “la nobleza de Lima”, Rizo-Patrón hace
primero hincapié en el hecho notable de que los miembros de la élite peruana fue-
ron los más agraciados con títulos de Castilla y hábitos de las órdenes militares en
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comparación con sus homólogos de las otras colonias ultramarinas. En la identifi-
cación de los fundamentos sociales del poder de los nobles, el autor se sitúa tanto
en la línea de los estudios sobre las élites que toman como punto de partida las
estructuras socio-económicas como en la corriente historiográfica más preocupada
por la problemática de las identidades sociales. Por consiguiente, se analizan los
diversos pilares de la distinción del estamento nobiliario, o sea una educación
esmerada, el desempeño de altos cargos burocráticos, eclesiásticos y militares, el
prestigio de la ascendencia, un modo dispendioso de vivir y la prosperidad econó-
mica. En lo que se refiere a este último criterio, el libro de Paul Rizo-Patrón Boy-
lan constituye un hito, pues se refuta de modo convincente la idea —prevalecien-
te desde Humboldt— de la inferioridad de las fortunas peruanas en comparación
con las de otras regiones hispanoamericanas, en particular la inexistencia de fami-
lias millonarias comparables a las mexicanas.

Junto con el capital, el linaje es también un concepto clave para la historia
socio-económica de la élite y el fundamento de una de las instituciones básicas del
poder en Iberoamérica, el mayorazgo. El autor, que se apoya en cada fase de su
análisis en la disciplina genealógica, define, explicita e ilustra con sugerentes
ejemplos que incluyen casos de conflictos como los disensos matrimoniales, los
patrones seguidos por la nobleza de la ciudad de los Reyes en la consecución de
alianzas cruciales para su ascenso o su mantenimiento en lo más alto de la cúspi-
de social. Tal como lo hizo John E. Kicza con respecto al México borbónico, se
identifica entre las cabezas de esas poderosas familias a matriarcas que llevaron las
riendas de sus patrimonios y concertaron matrimonios acordes con el honor de sus
respectivos linajes. El historiador se centra también en las características y funcio-
nes de uno de los principales mecanismos de transferencia de riqueza y ostentación
del estatus familiar, la institución dotal, aunque, como otros estudiosos de las éli-
tes antes que él, se tenga que resignar con una valoración limitada de los montos
de las dotes de las hijas nobles de la capital peruana.

El tercer y último capítulo es un detallado y meticuloso estudio prosopográ-
fico de uno de los grupos familiares más ricos y prestigiosos del Perú borbónico,
los de la Puente y sus relacionados. Gracias a este interesante ejemplo, se destacan
las sucesivas fases e ineludibles requisitos para la ascensión social de unos hom-
bres emprendedores desde su llegada de la Península a finales del siglo XVII, hasta
la consolidación de una extensa y próspera familia criolla en los años setenta del
siglo XVIII, cuya unión y solidaridad se destrozó a raíz de un juicio sobre una dote
de valor extraordinario pero que no llegó a tener más efecto práctico que el de la
ostentación. El autor, que defiende cierta idea de continuum frente a la periodiza-
ción tradicional, sigue analizando la vida de los miembros de la familia de la Puen-
te durante y después de las guerras de Independencia. En aquellos momentos difí-
ciles para la nobleza, destacaron algunos aristócratas peruanos por su valor
personal para afrontar el derrumbe de su mundo, pero fueron en conjunto incapa-
ces de conservar en sus manos el poder político y económico.
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Paul Rizo-Patrón Boylan demuestra en su obra un gran dominio de las fuen-
tes genealógicas y del método prosopográfico. Quizás por el cuidado puesto en
ello, y el hecho de que se sustenta este trabajo en una tesis doctoral presentada en
el año de 1989, parece descuidar la actualización de su estudio en cuanto a biblio-
grafía y problemáticas recientes se refiere. En efecto, no se incluye entre la prime-
ra, por ejemplo, obras tan fundamentales como las de Michel Bertrand y Frédéri-
que Langue sobre las élites mexicanas, así como las de esta misma autora y de
Robert Ferry centradas en los mantuanos, trabajos que hubieran enriquecido el pre-
sente estudio desde una perspectiva comparada. Tampoco se mencionan las suge-
rentes publicaciones del Seminario de Historia de las Mentalidades y Religión de
El Colegio de México, lo mismo que la mayoría de los ineludibles libros sobre his-
toria de la familia, también editados por esa institución mexicana. Nos parece
finalmente que, tanto en el aspecto conceptual como en el metodológico, se hubie-
ra tenido que recurrir a un planteamiento más dinámico en términos de redes de
sociabilidad, en las cuales se comprenden no sólo el linaje y la familia, sino tam-
bién las redes clientelares, éstas últimas dejadas de lado por el autor. Sin embargo,
no cabe duda que el estudio prosopográfico de Paul Rizo-Patrón Boylan constitu-
ye una excelente base para profundizar precisamente en la historia de las redes
sociales y de poder de las élites del Perú.—ÁNGELA CARBALLEDA.

Schwarzstein, Dora: Entre Franco y Perón. Memoria e identidad del exilio repu-
blicano español en Argentina. Crítica, Barcelona, 2001, 293 páginas.

El estudio del exilio republicano español se ha intensificado de una manera
importante en los últimos años. Dentro del corpus de trabajos producidos destacan
aquellos que abordan los casos de Francia y México, evidentemente los más rele-
vantes. Uno por su carácter de salida obligada de republicanos tras la caída del
gobierno constitucional y el otro por haberse convertido, gracias a la activa y soli-
daria gestión de su gobierno, en el mayor receptor de refugiados españoles en
América, sobre todo de contingentes organizados por las instituciones oficiales del
exilio.

El caso argentino, sin duda de menor envergadura que los citados, también
ha experimentado el mismo proceso, visible en el renovado interés de sociólogos
e historiadores y en la publicación de nuevos e importantes trabajos. Este fenóme-
no deriva en gran parte de la emergencia de una nueva cultura, con fuertes aristas
globales, que reivindica el papel de la memoria como sustento de la democracia y
que ha sido abonada en América Latina por años de confrontación con las dicta-
duras y sus consecuencias más siniestras. Puede consultarse al respecto el libro de
Hugo Vezzetti Pasado y Presente: guerra, dictadura y sociedad en la Argentina.

También ha influido en el despertar de este renovado interés el hecho de que
el exilio republicano español fue, sobre todo, un caso abundante en paradojas,
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algunas con interesantes resonancias actuales. No es la menor de ellas el que los
exiliados de tal origen en Argentina adquirieran con el tiempo una presencia públi-
ca y social muy superior a su escaso número y gozaran de amplias simpatías entre
la población, a pesar de que los gobiernos autoritarios de la época, incluido el pero-
nismo, se mostraran marcadamente refractarios a su incorporación. La experiencia
de un colectivo que adquiere presencia, fisonomía e identidad propia gracias al
esfuerzo, fundamentalmente individual, de sus miembros por hurgar en los resqui-
cios de una legalidad que lo margina, lo convierte en especialmente apto para la
comparación con otros grupos contemporáneos desplazados, enfrentados de la
misma forma a gobiernos escasamente sensibles. Se trata, en efecto, de un lugar
común conocido de sobra por cualquier ciudadano europeo actual. Puede citarse
como ejemplo una de esas paradojas de hoy en día, que también fueron en muchos
sitios las del ayer republicano: el gobierno español que se suma sin dudarlo a la
guerra contra Irak, desatada con el objetivo explícito de eliminar una terrible dic-
tadura, es al mismo tiempo incapaz de admitir las solicitudes de asilo presentadas
por esas mismas víctimas a las que se dice querer beneficiar por medio del con-
flicto bélico. (En los últimos años España admitió sólo una de las quinientas soli-
citudes de asilo presentadas por ciudadanos de aquel país).

Entre los varios intentos de observar esas paradojas y también las contradic-
ciones, olvidos y silencios que han incrementado la preocupación por la experien-
cia del exilio republicano sin duda se destaca el libro de Dora Swarzstein Entre
Franco y Perón..., una historia del exilio español en Argentina entre 1939 y 1945.

Con tal objetivo en mente Swarzstein aborda este caso específico como la
confluencia entre un proceso de negociación permanente de los expatriados con la
sociedad receptora y con su propio pasado, y otro de adquisición de características
específicas como comunidad. Lo que más le interesa es descifrar los componentes
de la trama de su identidad: compleja y debatida cuestión que lleva a la práctica
por medio del rescate de lo que denomina la voz del hombre común. Se coloca así
el libro en el marco de una corriente historiográfica de mucho arraigo, más en las
proclamas que en las investigaciones concretas. La cuestión plantea sin embargo
sus bemoles, sobre todo por la dificultad de discriminar muchas veces lo mera-
mente personal de lo colectivo. Se hace en tal sentido evidente la especial preocu-
pación de Swarzstein por hurgar de una manera meticulosa en los pliegues y en los
“errores” de la memoria de las personas entrevistadas, muchas de ellas notables, y
de buscar en esos matices siempre antes aquella voz común que los logros indivi-
duales y a veces heroicos, que los hubo también en abundancia. En este punto
podemos preguntarnos a su vez cuanto de esta estrategia metodológica es induci-
da, o facilitada, por las ambigüedades y contradicciones del propio exilio como
objeto de estudio.

Del planteo teórico metodológico adoptado se destacan algunas cuestiones
de importancia. El hecho de tomar al exilio como un caso específico del fenóme-
no migratorio, sin duda más amplio, se traduce en una búsqueda de la especifici-
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dad del colectivo de exiliados españoles afincados en Argentina, tanto con respec-
to a los inmigrantes, sobre todo de su mismo origen, como con respecto a otros exi-
lios como el de judíos centroeuropeos, alemanes e italianos, que son utilizados
como espejo y contrapunto permanente. Ello le permite afinar el análisis y llegar a
conclusiones originales acerca de las estrategias políticas y personales de los exi-
liados republicanos y, sobretodo, acerca de su ambivalencia identitaria, que com-
parten en buena medida con todo exilio, como bien lo señala Said al analizar el
caso palestino. La adopción de esa perspectiva permite a su vez a Swarzstein
situarse en el fluir mismo de la corriente de renovación de los estudios migratorios
que con tanto éxito ha rescatado en los últimos años el papel activo de sus actores,
en detrimento de aquella visión que los considera mero subproducto pasivo de
políticas y procesos socioeconómicos amplios, sólo abordables con eficacia a
través del análisis de sus grandes variables

Al tomar como eje el estudio de un tipo de identidad colectiva, el ensayo
alude como tema principal a la compleja y tan debatida cuestión de la recuperación
de la memoria, con sus múltiples combinaciones de elementos subjetivos y plura-
les. Propone como herramienta, y a la vez como resultado de esa recuperación, un
tipo de Historia Social que surge del diálogo entre la memoria y la historia y de la
reconversión de la primera en la segunda. Es aquí donde juega un papel central la
Historia Oral.

A la reivindicación de la Historia Oral como herramienta y como corriente
de estudio histórico se dedica el primer capítulo. Algo lógico si se toma en cuenta
que su autora era en el momento de escribir este libro una de sus principales impul-
soras en la Argentina y participante activa de distintas asociaciones internaciona-
les que se han consolidado en los últimos años. De los argumentos allí esbozados
merece destacarse el énfasis con que se afirma que los testimonios orales no son
meros recuentos de hechos, distorsionados muchas veces por el paso del tiempo y
por fallos en la memoria, sino que representan cuestiones culturales complejas,
importantes incluso en sus errores y silencios. Como confirmación de que no se
trata de un juicio destinado sólo a los cultores de la historia oral sino de un pre-
cepto metodológico acorde con las preocupaciones de los historiadores contem-
poráneos en general, resulta oportuna la mención, basada en afirmaciones de Alan
Knight y Roger Chartier, que la autora hace de la historia oral como seria adver-
tencia contra las interpretaciones inmediatas e ingenuas de los documentos.

El énfasis en la Historia Oral no convierte al ensayo en una mera interpreta-
ción de historias de vida, más bien lo ayuda a plantear una reconstrucción social
amplia a partir de una combinación, un diálogo, entre distintas fuentes. El resulta-
do es no sólo una interpretación de las múltiples estrategias ensayadas por los exi-
liados republicanos españoles en Argentina para sobrevivir, incorporarse a la
sociedad receptora y constituirse como entidad colectiva, sino también una perspi-
caz puntualización de zonas problemáticas de la política interna e internacional y
una invitación a prestarles mayor atención en el futuro, sin que esto implique un
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desmerecimiento de los avances que autores como Ranan Rein han realizado en los
últimos años. Pueden citarse algunos ejemplos: la política aplicada por los gobier-
nos argentinos de la época con sus propios ciudadanos ex combatientes en la gue-
rra civil española como brigadistas internacionales; los meandros de su política
exterior en las décadas de 1930 y 40, con respecto a la neutralidad, la relación con
España y el franquismo y la tensión entre concepciones distintas del derecho de
asilo, el status de refugiado y su aplicación efectiva. También las continuidades y
discontinuidades introducidas por la política peronista en esos mismos planos res-
pecto a los gobiernos autoritarios de la década del 1930 y la revolución de 1943.

El contexto internacional del exilio republicano español tal cual es descrito
en el libro destaca cómo aparte de la excepcional actitud de México, el resto de los
gobiernos americanos se mostró preocupado, de una manera bastante similar, por
el “peligro”que los inmigrantes judíos alemanes, austriacos e italianos y los exi-
liados republicanos españoles podían representar para el equilibrio racial de sus
poblaciones, la estabilidad de sus mercados de trabajo y la “pureza” o carácter
nacional de sus ideas políticas. En este último plano comenzaba ya a hablarse de
“ideologías disolventes”.

En el caso argentino las restricciones implementadas como consecuencia de
la conversión de dicha ideología en herramienta de política exterior dio como
resultado una escasa incorporación al país de refugiados españoles, básicamente
intelectuales y sectores más bien acomodados, en general de origen vasco, que
gozaban de una imagen positiva en el imaginario de las clases altas locales. Como
he señalado, las paradojas son múltiples. Frente a un gobierno que rápidamente se
apresuró a reconocer al régimen de Franco, incluso antes de acabada la contienda,
y que también desplazó la gestión de la política inmigratoria del área de agricultu-
ra y ganadería a la del ministerio del Interior, lo que facilitó el tratamiento funda-
mentalmente policial del tema, los republicanos españoles gozaron de amplia sim-
patía entre la población local, afianzada por la notable movilización previa en favor
de la república. Es digno de destacar en tal sentido que Argentina fue uno de los
países que, en contra de las actitudes pro franquistas de sus gobiernos, más ayuda
material brindó a la república, hecho en el que jugó un papel importante el gran
número de inmigrantes españoles afincados desde décadas atrás en el país y mayo-
ritariamente partidarios del gobierno legal.

Las numerosas entrevistas realizadas por Swartztein a lo largo de varios años
le permiten moverse con soltura por los a veces contradictorios vericuetos y res-
quicios íntimos del exilio republicano español y analizar detalles de la variada
gama de afinidades y diferencias que lo vincularon de distinta manera con otros
colectivos con los que compartió parte de su trayectoria. En la emergencia de esa
gama, nos explica la autora, fue fundamental el papel jugado en primer término por
la actividad política como núcleo de solidaridad y como elemento demarcatorio y,
en segundo lugar, por un mandato ético, experimentado como hecho colectivo, que
inducía a la comunidad a actuar como reservorio de una tradición cultural eclipsa-
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da por el levantamiento militar. Además, sobre todo a partir del momento en que
quedó claro que la caída de la dictadura no iba a ser inminente, la ambivalencia del
exilio, cuestión central en ese proceso de formación de afinidades y diferencias,
limitada en un principio a su relación con su propio pasado y con otros colectivos
establecidos en Argentina, se amplió hasta abarcar también las actividades políti-
cas realizadas en España por los grupos del “interior”, lo que originó tensiones y
malentendidos dentro del conjunto de la oposición al franquismo.

Como no podía ser de otra forma, la envergadura de esta investigación no
impide que muchos temas hayan quedado en el tintero o a medio camino. Cues-
tiones como el papel específico de las mujeres del exilio y su actividad como dina-
mizadoras de la cultura y la sociedad receptora, están sólo esbozados y merecen
sin duda una mayor atención futura. Lo mismo puede decirse acerca de las dife-
rentes pautas de mantenimiento del propio lenguaje observadas por emigrantes y
exiliados, punto en el que se pueden establecer correlaciones de interés con el exi-
lio argentino a España de fines de la década de 1970 y la emigración posterior.

Desafortunadamente la muerte de Dora Swarsztein, Dorita, especialmente
solidaria y afectuosa, como hemos podido observar muchos de nosotros aquí en
España, ha dejado trunco el diálogo acerca de estas cuestiones, y muchas otras, del
que esta reseña pretendía formar parte.

Es de esperar que otros continúen el camino abierto por Dorita, y que sus
temas, vinculados a la recuperación de la memoria histórica, tan necesarios para la
salud democrática de los países latinoamericanos, y también de España, alcancen
la envergadura que ella pretendía darles.—RICARDO GONZÁLEZ LEANDRI.
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