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Sin duda alguna podemos considerar a Jaques Herzog & Pierre
de Meuron como unos de los arquitectos méas de moda en los
ultimos afios. Sus trabajos, que han sabido integrar en una
elegante estética preceptos conservadores con las mds nove-
dosas investigaciones, les han retribuido una considerable fama,
y es bastante comin localizar entre las Gltimas publicaciones
las bellas imagenes que presentan a su arquitectura.

La especialidad de H & de M es, como sabemos, la envol-
vente de los edificios: uno de los debates mds necesarios para
la arquitectura contemporanea. De hecho, tras el reconocido
fracaso de los postulados modernos sobre este tema, la piel ya
no puede seguir funcionando como un plano neutro que
responde a ciertos valores de sinceridad y desde hace tiempo
existe la necesidad de reconsiderar todas estas cuestiones en
torno al significado de envolvente, asi como las consecuencias
que esto pueda acarrear.




De esta manera por ejemplo, empezar a enten-
der la arquitectura desde envolventes esta siendo util
para establecer una nueva forma de comprender la
espacialidad desde superficies y no desde puntos,
como ocurre en el sistema espacial cartesiano
moderno. Un tema que no es novedoso pero que se
perdié desde que la ilustracién adopté el modelo
cartesiano como Unico, dando pié a que ahora ya esté
completamente instaurado en la conciencia colectiva.

Frente a esta espacialidad derivada de un afin
racionalizador que poco tiene que ver con la sociedad
contemporanea, se ha abierto una fisura que cree ser
capaz de entender el espacio directamente sobre la
envolvente, y no como la oquedad o el negativo de un
conjunto de pequefias particulas. Es en este pensar
desde la envolvente donde surge una reflexién sobre la
capacidad que tiene la concepcién de espacio nacida de
la modernidad, tanto para asimilar las pautas habitativas
con las que se maneja el hombre contemporineo,
como para abordar la bisqueda de nuevos sistemas de
representacién que nos ayuden a entender mejor la
arquitectura que nosotros mismos realizamos.

Entender el espacio desde envolventes no es
algo surgido por el capricho de la novedad. Es una
investigacién que empieza a tomar sentido desde que
la persona toma conciencia de que el espacio no tiene
porque ser ajeno a él y asi los objetos aparecen como
envolventes que se pliegan sobre, o entorno a él
Ademds parece un hecho bastante natural, porque
desde su primera existencia, el hombre se maneja
siempre con envolturas: primero el Utero materno,
luego las mantas y sdbanas, los ropajes... es decir,
pieles y més pieles envolviendo su propia piel.

No existe hombre que no se envuelva, ni el mas
miserable, porque esta envoltura es una de las opera-
ciones mas humana; es proteccién y es la privacidad.
Es lo que le resguarda de una vida publica total que lo
destruiria. Por eso Didgenes el cinico prescindio de
toda su propiedad salvo del tonel que le envolvia. No
prescindié de su ultimo recubrimiento porque si lo
hubiera hecho dejaria de ser hombre. Seria perro que
es capaz de vivir en perpetua exhibicién.

' Aan al margen de la modernidad.

Parece que lo que no se le ocurrio a
Le Corbusier es que la privacidad y el espacio podian
estar mas cerca de los ropajes de los monjes de Emma
que de su compartimentacién en celdas. No obstante
no todos sus contemporaneos opinaban lo mismo,
porque cuando Adolf Loos enuncia su principio del
revestimiento, segtn el cual el revestimiento (o la piel
envolvente) debia tener prioridad en el hacer arqui-
tectonico, se intuyen las primeras preocupaciones
modernas' por un espacio como envolvente, que
depende miés del recubrimiento y la piel que de la
geometria del propio espacio.

Redefinir la piel es por tanto una de las opera-
ciones que mds necesita la arquitectura contempora-
nea porque ademds conlleva la modificacién de la
instrumentalizacion de todo el hacer de la arquitec-
tura contemporanea.

Las investigaciones de H & de M se centran en
este tema, en la piel de sus propios edificios y funda-
mentalmente en la piel exterior. Los interiores, quizas
influidos en cierta manera por su conciencia social, son
bastante anénimos, seguramente con el fin de dejar
expresarse a los sujetos que lo habitan. En las pieles
que proponen se perderd este anonimato frente a un
fuerte compromiso de articulacion naturaleza/edificio.

En esta articulacion H & de M consideran la
naturaleza como un todo, rompiendo la tradicional
dicotomia natural/artificial. Dicho asi, esta disyuncidn
parece bastante trivial ya que desde hace tiempo nues-
tro mundo es completamente artificial (a estas alturas,
{qué no ha sido manipulado por el hombre?). Pero lo
interesante es que cuando hablamos de un todo, nos
referimos a que la naturaleza es como un todo continuo
(implicando también a edificio y entorno) y es el
hombre el que es capaz de individualizarlo en entida-
des discretas. Dando lugar a que se pueda interpretar
cada elemento como una unidad.

Hay quien ve esta fusion naturaleza/edificio en
cuestiones un tanto literales. Opiniones del tipo de
que las Bodegas de California han sabido captar con
tanta precisién la textura de los vifiedos que a veces
cuesta trabajo distinguirlas, aportan poco a nuestras
hipétesis. No es ahi donde queremos llegar, los edifi-
cios de H & de M no se aplauden porque hayan sabido
ponerse en cada lugar el traje de camuflaje adecuado,
sino porque salen del suelo con naturalidad, no como



objetos posteriormente apoyados y ademas se levan-
tan con tal laconismo que no tienen opcién a ser mas
que el propio paisaje. La Galeria Goetz o la nave para
Ricola en Laufen estin ahi, en silencio, de suelo a
techo, de techo a suelo, en sus paneles traslicidos u
opacos siempre repetidos con una misma logica, ya
sea como se apilan o como se atraviesan, siempre por
todos lados, siempre en todos los momentos, pero
manteniendo a pesar de su pretendida fusién una
presencia cada vez mas y mas manifiesta. Por eso, la
concepcién de lo natural que observamos en
H & de M puede estar mas cerca de las elucubracio-
nes de Leibniz o del siempre excesivo Bataille,” que del
naturalismo social melenudo que los arquitectos creye-
ron profesar en su juventud.

En realidad, dentro de este continuo aparecen
ciertas discontinuidades debido a que la percepcién
humana, traspasa umbrales espaciales con una veloci-
dad hasta ahora insospechada. Asi, el individuo que
estd en una sala viendo la televisiéon puede estar
saltando continuamente a dos espacialidades: la de la
sala, y la virtual que ofrece la pantalla. Es como Alicia
a través del espejo, sélo que esta vez las dos realida-
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des préicticamente se simultanean. Lo que si es verdad,
es que la naturaleza se puede entender como un todo
superficial que se modela plegindose y en donde
percibimos una especie de poros (como agujeros
negros) por donde se escapa la propia materia (las
posibles discontinuidades antes descritas).

El continuo artificial o natural (segin se mire),
esta teniendo una fuerte tendencia a la superficializa-
cién. De hecho nuestro entorno se estd convirtiendo
en una gran red, un envoltorio sin profundidad que lo
Unico que contiene es informacién. Los objetos se
transforman en simples soportes para las imagenes, y
estas imdgenes no hacen mds que representarse a
ellas mismas. Asi, estas superficies de informacién
son una especie de realidades virtuales, y por ello, se
consideran a las ain experimentales realidades
virtuales de la informatica como culminacién de un
proceso en donde se configura el objeto como infor-
macién pura.

La situacién actual ha acabado dando pie a que
estas informaciones se conviertan en nuestra realidad.
Se sabe que lo que no aparece en los «medios de comu-
nicacién de masas» no se puede asegurar que exista.

! «... De una particula a otra no hay diferencia de naturaleza, no hay tampoco diferencia entre ésta y aquella. Hay esto que se produce aqui y alli en
forma de unidad, pero esta unidad no persevera en si misma. Ondas, olas, particulas simples, no son quizi mas que los multiples movimientos de un
elemento homogéneo; no poseen més que una unidad huidiza y no rompen la homogeneidad del conjunto». G. Bataille. La experiencia interior.



Almacenes Best: todo un repertorio de la piel como objeto de consumo.

Saltando a la arquitectura, Robert Venturi entra-
ria por primera vez en esta dindmica sacando de la
superficie del edificio una imagen como pantalla de
signos. Superficie informativa que nos permite la dnica
lectura que parecen haber entendido bien los ameri-
canos sobre sus objetos: la de productos de consumo.

Actualmente el asalto de los arquitectos a los
media es mucho mas descarado, y no sélo se implica
con la relacién que estos tienen con los objetos de su
nueva sociedad mediatica, sino que se ha configurado
un autentico start system hollywoodiense, al que sélo
le falta que por ejemplo Herzog, Koolhaas y Ghery
abran el «Architectural Caféy. Seguramente yo acaba-
ria comprando la camiseta.

En medio de la voracidad de la masa por consu-
mir imigenes superficiales, los trabajos de H & de M
también se desarrollan sobre la superficie. Ahora bien,
el interés que los mueve poco tiene que ver con el
entender la piel de sus edificios como objeto de
consumo. Si la utilizardn a veces como pantalla de
signos (por ejemplo cuando realizan inscripciones),
aunque siempre de manera muy particular y con una
segunda intencionalidad. Pero lo que realmente les
interesa a H & de M es transgredir el sentido conven-
cional del muro como pantalla, traspasarlo y convertir
su superficie en algo mas espeso que su delgada
imagen.

La imagen no debe reducirse al cuadro de una
fotografia, y problematicas de este tipo son las que
estan poniendo en crisis las formas convencionales de
representar arquitectura. Muchas de las investigacio-
nes persiguen los avances informéticos de la realidad
virtual, pero también existen arquitectos con aporta-
ciones desde puntos muy particulares. Por ejemplo el
siempre independiente Siza hace aparecer entre sus
dibujos otras pequefias cosas que pasan, como sus
propias manos dibujan, los rostros... una pequefia
pieza que gira, otra que se desplaza levemente y todo
un universo que nos habla de la mirada tan particular
del portugués.

«;Qué mejor que sentarse en una explanada en Roma, al caer la
tarde, experimentando el anonimato y una bebida de color exqui-
sito: monumentos y monumentos por ver y la pereza invadiéndonos
dulcementel»

«Inesperadamente, el lipiz o el Bic empiezan a fijar imigenes,
rostros en primer plano, perfiles desdibujados o luminosos detalles,
las manos que dibujan...»

Seguramente, estos esbozos representen mas
arquitectura que las bellas fotografias de los excelsos
fotégrafos que cubren nuestras publicaciones de arqui-
tectura,’ pero la postura de Siza es excesivamente
personal para solucionar el asunto.

? Por supuesto no hay que olvidar que el material fotogréfico, aparte de su ficil manipulacién y limitaciones sigue siendo hasta ahora una de las mds dtiles

formas de representar arquitectura.



En las envolventes de H & de M se produce un hecho
insélito que da lugar a un «aura especial»* en torno a
sus edificios. Un desconcierto entre la realidad de lo
material y el vacio de signo que provocan. Y es que en
estas pieles la experiencia sustituye al significado.
Ocurre como en el test de Rohrschach, donde cada
individuo asocia a cada mancha una significacién sin
haber un cédigo preestablecido para ello. Asi la arqui-
tectura de Herzog & de Meuron parece indicar
también como las organizaciones materiales tienen
por si mismas su significado previo a un cédigo.
Ordenaciones materiales que repiten a distintas esca-
las, como la légica de apilamiento de Ricola Laufen.®

Explicado con palabras de Berger, nuestro
pasado visible (o que vimos), se configura general-
mente como una especie de espacio interno® que se
muestra como ausencia del espacio fisico que percibi-
mos. Este espacio interno es el lugar donde se desa-
rrollan las reflexiones, la imaginacién... pero parte del
precepto de que nos excluye del fisico porque, como
hemos dicho es su ausencia. El espacio que estamos
denominando interno aparece cuando a nuestra
percepcién se une la necesidad de comprender, es
decir, dotar de significado lo que percibimos. Asi saca-
mos de este espacio interior lo necesario para apre-
hender lo nuevo con lo ya conocido.

Pero en H & de M ese baul de significados no
nos sirve para reconocer o para identificar respecto a
algo el objeto, no podemos identificar los rasgos del
rostro del padre en el hijo. Ocurre una situacién
mégica, sublime, en que nuestro espacio interno es el
espacio que percibimos. El espacio interior de signifi-
cados que nosotros fuimos creando ha dejado de
hacernos sentir excluidos del espacio fisico; somos su
centro. La reflexién y la imaginacién pueden por fin
partir del espacio que percibimos, porque lo que se
presentaba como aparente es el propio significado.
Quizés sea este el motivo por el que se siente una
especie de atraccién fatal por los edificios de
H & de M, quizas por esta ambigiiedad de una situa-
cién tan novedosa y extrafia o por el aura que parece
envolverlos o por su aparente intemporalidad o por lo
que sea, pero siempre manifiesto como sugerencia.
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J. Kipnis escribié sobre esta atraccién en su
visita a Auf dem Wolf: «;no siente uno también la
cancién del centro de sefializaciones, no resulta sedu-
cido por ella, arrastrado a unas instalaciones ferrovia-
rias remotas para embeberse de su presencia con los
ojos?, jqué es lo que tira de ti? ;Y, para que ir, si lo
nico seguro es que alli no haya absolutamente nada
salvo el peligro?»

El hecho de que H & de M hayan sido educados
dentro de la sociedad de consumo les puso desde el
principio en contacto con el mundo del pop art y sus
simbolos. Ellos lo toman y lo tergiversan convirtiendo
el lenguaje del signo en el de la materia, creando asi
una nueva relacién imagen/objeto. A esta resolucién se
llega también por el cruce con otra tendencia artistica

* Expresién de Benjamin que Rem Koolhaas utiliza en su texto sobre H & de M recogido en el libro Arquitecturas de Herzog & de Meuron.

* El test de Rohrschach, inventado por el psicélogo del mismo nombre, consiste en un conjunto de liminas en las que se presentan unas machas de tintas
simétricas salidas del azar. La finalidad del test es que al no tener estas manchas significacién sirvan de proyeccién de la personalidad del individuo.

¢ Término de John Berger. Pdginas de la herida. Coleccién Visor de Poesia. Madrid: Alfaguara, 1996.



de gran influencia sobre estos arquitectos, el minimal
art. Ambas tendencias rechazan el gesto, pero mien-
tras que en el pop los objetos son los del consumo y
la vida cotidiana, en el minimal los objetos no son mas
que ellos mismos (sobre ello investigara su amigo
Beuys). Como dice el poema, a rose is a rose, is a rose.
Y asi, como en la oracién de un brahman que se ensi-
misma en su propia repeticion, se llega a vaciar la
propia palabra, el signo. A rose is a rose, is a rose...
hasta la infinidad, hasta que las cosas dejan de ser paro-
dias de otras cosas.’

Pero esta blsqueda de la esencia de los mate-
riales mismos no se puede confundir con un argu-
mento ontolodgico. Sus proyectos no pretenden este
tipo de alusiones y poseen un acercamiento mera-
mente fenomenolégico. «Sin percepcién no hay forma
y sin forma, no hay materia».? Por tanto, sus materia-
les puros son como pantallas sobre los que se proyec-
tan las experiencias.

Desde mi punto de vista, los argumentos onto-
légicos les importan muy poco a H & de M ya que
ellos, pretendiendo llegar a un punto donde se diluye
la propia materia (convirtiéndose en mera experien-
cia), se sitlian no obstante en el limite de esta desma-
terializacion, es decir, donde la propia materia aun
expresa su manifiesta presencia, creindose asi una
cierta ambigliedad.” Pero esto no quiere decir que
haya una imbricacién con una concepcién ontologica,
ya que la presencia del material se transforma en feno-
menologia aunque estas partan de estructuras no visi-
bles” (las estructuras materiales se producen por una
ordenacién interna a un nivel no visible; pero aquello
a lo que nos enfrentamos posteriormente, y esto es lo
que nos interesa, si que es visible). Lo tnico que hacen
es intentar aprovechar la capacidad evocativa de aque-
llo que por si mismo no tiene significacién.

Andy Warhol y Joseph Beuys, dos nuevas miradas para el arte Asi como el trabajo de otros arquitectos se basa

que tendrdn muy en cuenta H & de M. en el espacio o las luces, los ejercicios de H & de M se
elaboran mayormente sobre superficies (es raro ver
entre sus croquis secciones o perspectivas). Estas
superficies que definen las pieles son continuas, con
una ausencia de borde. De hecho sus esquinas nunca
estdn resueltas de modo especifico y las superficies no
hacen mas que plegarse en estos puntos. La materiali-
zacion de estas superficies provoca también una
ruptura de la dualidad convencional fondoffigura, ya

" Nos referimos al mundo parédico que nos describe Bataille: « Estd claro que el mundo es puramente parédico, es decir, que cada cosa que miramos
es la parodia de otra, o incluso la misma bajo otra forma engafiosa. Asi el plomo es la parodia del oro. El aire es la parodia del agua. El cerebro es la
parodia del ecuador. El coito es la parodia del crimen...». Georges Bataille. El ano solar.

¢ Declaraciones de Jaques Herzog.

* Como dijimos, una cierta ambigiiedad «entre la realidad de lo material y el vacio de signo que provocany.

' Sobre la fascinacién que sienten por que estructuras no visibles condicionen a las visibles, escribirdn textos tedricos como La geometria oculta de la
naturaleza.



que se anula el sentido del muro como pantalla y se
convierte en una especie de filtro ambiguo, que puede
generar nuevos espacios (como ya dijimos) y que a su
vez se convierte en paisaje.

Las pieles de H & de M surgen como una gran
continuidad, parece que nunca se acaban; se produce
el movimiento infinito propio de la accién libre, de lo
natural (de ahi ese enlace que se produce con la natu-
raleza). Este movimiento se produce por la exteriori-
zacién de las estructuras internas de la materia, que
salen de si como elemento infinitamente repetido. La
repeticién emerge y contagia a los ejemplares que lo
rodean, creando el marco de la diferencia."

Esta repeticién ordenada anula todos los argu-
mentos narrativos o lineales, ya que la superficie es
una repeticién en si misma y no se puede considerar
que haya una primera vez que luego se repite. No hay
antes ni después;? o si no, ;Por donde empieza; o

Almacenes Ricola en Mulhouse.
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acaba el muro translicido tatuado de palmetas de
Ricola? ;O la piel tersa del centro de sefalizaciones? A
algunos de estos edificios de H & de M les falta el
remate; les falta la cornisa o el basamento, les falta el
cotrarresto. El muro cortina de Ricola Mulhouse, o la
fabrica pétrea entre gaviones de Dominus llegan al
suelo tal y como giran en las esquinas, no existen
zbcalos ni basas o incluso en el centro deportivo
Pfaffenholtz el suelo se confunde con el muro con su
hormigén de fingida granulometria sobredimensio-
nada. En estos edificios falta todo lo que desde
Vitruvio se considerd arquitectura, porque la arqui-
tectura contemporinea cada vez tiene menos que ver
con su famoso trinomio.

Cuando hemos hablado de la repeticion en
H & de M, no nos referimos a la repeticién seriada de
la industrializacién, sino a la repeticién que lo une todo
como un continuo y crea un espacio infinito donde se

' Esta parte del discurso que propongo se puede relacionar con el pensamiento de Gilles Deleuze. Recordemos por ejemplo el fragmento en el que dice:
«De ahi que el modelo de la repeticién se confunda con la pura materia, como fragmentacién de lo idéntico o repeticién de un minimo(...) Cada vez
que topamos con una variante, una diferencia, un disfraz o un desplazamiento, diremos que se trata de repeticién pero sélo de una manera derivada y
por «analogia». Gilles Deleuze. Diferencia y repeticién.
'* El antes, la primera vez, no es menos repeticién que la segunda o tercera vez, siendo cada vez en si misma repeticién. Gilles Deleuze. Diferencia
y repeticién.



desarrollan las diferencias del edificio (a rose is a rose is
a rose). Por ello, lo importante no es aquello que se
repite, sino la forma como lo hace. En Hebelstrasse
por ejemplo, la repeticién de la estructura crea el espa-
cio que junto con la superposicién de la otra piel
vibrante, hace surgir las diferencias y matices.

Como dijimos, las envolventes de H & de M
poseen la significacion de la estructura propia de la
materia, un significado fuera de cédigos preestableci-
dos. Por ello su discurso no es figurativo sino
abstracto. No obstante es bastante comtn ver como
a veces utilizan textos o representaciones figurativas
(este recurso ya fue utilizado por algunos artistas del
pop como Andy Warhol). Pero en estos elementos
ocurre un fenébmeno contrario a la abstraccién que se
realiza para manejar la complejidad natural. En este
caso, la figuracién recorre el camino inverso convir-
tiéndose en textura, en parte de su discurso abstracto

Edificio Bergpolder, Brinkmann, Van der Viug y Van Tijen, Rotterdam, 1934,

(se sobreponen a la clasificacion convencional
abstractoffigurativo). Asi, H & de M aprovechan la
disolucién sin bordes de sus espacios para aunar tanto
lo social (lectura explicita de lo figurativo) como lo
material que conlleva su propio discurso (de manera
similar a lo que intentaba Warhol).

Otros arquitectos como Robert Venturi &
Dennis Scott Brown le dan también, como ya comen-
tamos, un tratamiento especial a sus pieles y utilizan
lenguajes figurativos. Pero en ellos, los significados de
estos se limitan a lo que indican su propio signo.

Como sabemos, en Herzog y de Meuron la piel
del edificio es articulacién entre el propio edificio y la
naturaleza. Pero ademads, esta piel debe estar ligada al
interior (lo que no quiere decir que sea su fiel reflejo)
porque la imagen del edificio debe de ser unitaria.
Aqui nace otro invariante en Herzog & de Meuron: el
procurar que sus proyectos conformen una Unica

"* Esta forma de operar mediante el uso tipos es precisamente la de Herzog & de Meuron, asi como la de otros tantos herederos de Rossi.
" Recogido del texto de Eduardo Souto de Moura en el libro Arquitecturas de Herzog & de Meuron



unidad. De ahi que sus proyectos, a pesar de su inten-
cién de articular interior/exterior, se desenvuelvan
también como unidades independientes, como células
que trabajan para si, o como diria Leibnitz, como
monddas. Asi, aunque los elementos se pierdan en un
continuo se pueden considerar unidades... Dominus,
los Ricola, el polideportivo Pfaffenholtz son clarisimos
exponentes de edificios que funcionan como contene-
dores de una ldgica interna que se muestra exterior-
mente como unitaria.

En una época tan cambiante como la que vivimos
se buscan conceptos tan potentes que sean capaces de
vencer a irracionales argumentos técnicos o econémi-
cos. Las formas deben ser un todo completo. Por ello
la construccién de un edificio debe de realizarse como
si lo hiciera un artesano, para el cual su obra es siempre
un completo. Pero el arquitecto no tiene formacion
artesanal, sino que su formacién es intelectual y tendra
que hacer diversos acercamientos para llegar a los
materiales. Una de estas vias de acercamiento es que el
arquitecto divida primero las partes para fusionarlo (o
componerlo) posteriormente todo, creando asi un nuevo
todo (o tipo).” De esta manera la nueva unidad se
conforma como una fusién de partes.

H & de M se valen de la herramienta de los tipos
a la hora de realizar su arquitectura y asi, reconocen
sin problemas tipologias tradicionales de galeria
cuando se enfrentan a la Galeria Goetz, o utilizan tipo-
logias que bien podrian pertenecer a cldsicos como
Brinkman & Van der Vlugt cuando realizan viviendas
como Hebelstrasse.

Por otro lado, la unidad en los proyectos
también se puede buscar en estructuras que se repi-
ten a si mismas (como en las construcciones arbéreas
de Koch). Investigacién bastante desarrollada desde el
nacimiento de la matemdtica fractal. Asi, el todo es
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como una superficie que se va plegando una y otra vez
a escala cada vez mas pequefia pero manteniendo su
estructura auto-idéntica y continua.

Procesos como las estructuras auto-idénticas
aseguran la unidad del proyecto en caso de amputacio-
nes o cambios de escala... Se trata de que todos los
elementos o particulas del edificio lleven el estigma o
por decirlo de otra manera, una especie de ADN del
proyecto. Consecuencia de este proceso es que la escala
del edificio se devenga altamente ambigua, porque no
sabemos a que parte del mismo se refiere (observacion
que se manifiesta particularmente en edificios como el
depésito de locomotoras de Auf dem Wolf, donde se
repite el enrrailado a distintas escalas).

Del orden al caos, de lo proyectivo a lo inma-
nente, de la materia a los signos; conectando lo
abstracto y lo figurativo... «Un mecanismo muy salu-
dable para realizar arquitectura».'

Francisco Gonzilez de Canales es alumno colaborador del Depar-
tamento de Historia, Teoria y Composicién de la ETSA de Sevilla.




