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Resumen 
Este artículo rastrea el universo sensible con que las mujeres peninsulares de la Monarquía 

Hispánica de los siglos XVI, XVII y XVIII construyeron la otredad americana. A partir del análisis 

de varias cartas de la colección compilada por Rocío Sánchez Rubio e Isabel Testón Núñez en El 

hilo que nos une, el texto se concentra en reconstruir la experiencia emocional de muchas mujeres 

andaluzas, castellanas y extremeñas que durante los siglos XVI, XVII y XVIII vieron partir rumbo 

al Nuevo Mundo a sus hombres sin regreso. El propósito de dicho análisis es acercarse a la manera 

en que dicha comunidad femenina significó aquellas tierras lejanas para convertirlas en un lugar 

imaginario que cobraba realidad a partir de emociones como el dolor, el resentimiento, la añoranza, 

el enojo, el abandono, la soledad y la desolación. Y es que las mujeres que se quedaban sin sus 

hombres de aquel lado del mar dieron vida, en sus mentes, a la realidad indiana desconocida a partir 

de todo aquello que experimentaban como consecuencia de aquella difícil separación.  Así, para 

muchas de ellas, América era la geografía sensible e imaginaria donde se localizaban esos reinos 

de riqueza, abundancia, oportunidades y lujuria que habían atraído a sus maridos, padres, hermanos 

e hijos y donde habitaban aquellas “otras” por quienes éstos las habían sustituido para siempre.   

Palabras clave: historia de las emociones, historia de las mujeres, otredad, experiencia, América, 

Monarquía Hispánica, Edad Moderna. 

Abstract  
This article traces the sensitive universe with which peninsular women of the Hispanic Monarchy 

of the sixteenth, seventeenth and eighteenth centuries constructed the American otherness. Based 

on the analysis of several letters from the collection compiled by Rocío Sánchez Rubio and Isabel 

Testón Núñez in El hilo que nos une, the text concentrates on reconstructing the emotional 

experience of many Andalusian, Castilian and Extremaduran women who saw their men depart for 

the New World during the sixteenth, seventeenth and eighteenth centuries without return. The 

purpose of this analysis is to approach the way in which this female community signified those 

distant lands to turn them into an imaginary place that became a reality based on emotions such as 

pain, resentment, longing, anger, abandonment, loneliness, and desolation. The women who were 

left without their men on one side of the sea gave life, in their minds, to the unknown Indian reality 

based on everything they experienced as a consequence of that difficult separation. Thus, for many 

of them, America was the sensitive and imaginary geography where those kingdoms of wealth, 

abundance, opportunities, and lust that had attracted their husbands, fathers, brothers, and sons were 

located, and  the place where those "others", for whom they had been replaced forever, lived. 

Keywords: history of emotions, women’s history, otherness, experience, America, Hispanic 

Monarchy, Modern Era.  
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Emoción, experiencia y las Indias como una otredad femenina 

 En décadas recientes, la historiografía de la Temprana Edad Moderna ha sido 

testigo de la proliferación de investigaciones que abordan los fenómenos históricos desde 

la dimensión sensible y la experiencia.1 Los especialistas en estas miradas historiográficas 

propias de la historia cultural plantean que el estudio de las emociones abre la posibilidad 

de reconstruir el universo de valores, sensaciones, pasiones y afectos con los que los sujetos 

de un tiempo y una geografía específica interpretaron la realidad, la tradujeron y le dieron 

un significado particular, compartido por una comunidad determinada.  Por otro lado, para 

los historiadores cercanos a las interpretaciones histórico antropológicas, hacer de la 

“experiencia” una categoría de análisis para historiar ciertas realidades de la vida humana 

permite explicar la manera en que el sentido común de las personas del pasado incidió en 

la forma en que éstas se colocaron en el mundo y se vincularon con ellos mismos, con los 

otros y con las cosas que los rodearon. Tal como lo señalara Victor Turner desde la 

antropología, la experiencia humana es la fuerza transformadora que, gracias al 

conocimiento acumulado -subjetiva y colectivamente-, permite que los seres humanos 

ordenen sus deseos, sus pensamientos y sus emociones y a partir de ello, puedan idear 

mejores mecanismos de supervivencia en su vida cotidiana.2  

 Durante mucho tiempo, el tema de la Otredad americana, como una realidad 

cultural, construida a partir del siglo XVI en que el Viejo y el Nuevo Mundo entraron en 

comunicación constante, ha sido tema de interés entre muchos especialistas de la historia 

de la conquista, la colonización, las mentalidades y la filosofía histórica de las sociedades 

hispánicas del siglo XVI tanto en la península ibérica como en el continente americano. En 

dichas investigaciones, muchos historiadores han explicado esa Otredad americana como 

una realidad imaginada y creada culturalmente a partir de los sueños de riqueza, los deseos 

de fama y fortuna, las fantasías y los temores colectivos de viajeros medievales europeos 

que quedaron plasmados en diarios, crónicas y relatos tales como los del propio Marco 

                                                           
1 Javier Moscoso ha señalado la importancia de unir ambas perspectivas en aras de dar mayor profundidad a 

las explicaciones históricas interesadas en comprender el significado que cobraron las sensaciones, las 

prácticas, los afectos y los instintos en épocas y contextos determinados. Ver Javier Moscoso, “La historia 

de las emociones, ¿de qué es historia?”, Vínculos de Historia, Departamento de Historia de la Universidad 

de Castilla-La Mancha, Núm. 4, 2015, p. 21.  
2 Victor Turner, The Anthropology of Experience (Chicago: Illinois University Press, 1986), p. 40. 
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Polo, y que al llegar el siglo XV, los europeos encontraron posibilidad de convertir en 

realidad material, para ubicarlos en aquel hasta entonces desconocido espacio de la Tierra.  

Ciertamente, entre los siglos XV y XVI, los habitantes del Viejo Mundo tuvieron 

que reorientar sus coordenadas vitales a partir del surgimiento de nuevas realidades nunca 

antes vistas por ellos; realidades que aparecían en las cartas, los informes o relatos orales 

que llegaban de allende el mar, plagados de sirenas, gigantes, dragones, ciudades 

maravillosas llenas de riqueza y abundancia. Poco a poco, América fue cobrando 

materialidad en la vida cotidiana de aquellos que sin haberla visto, olido, escuchado, tocado 

o sentido personalmente, tuvieron que aprender a experimentarla, aprehenderla e integrarla 

como una realidad presente de manera constante en su vida de todos los días.  

Ahora bien, es curioso pensar que la mayor parte de las investigaciones históricas 

interesadas en analizar y explicar el proceso de construcción cultural de la Otredad del 

Nuevo Mundo en el siglo XVI se concentran, sobre todo, en reconstruir la mirada y la 

percepción masculina de esa alteridad geográfica y espacial novedosa. Es decir, la manera 

en que muchos historiadores han hablado del proceso de construcción cultural de dicha 

otredad americana ha sido mediante el rescate de las experiencias, las interpretaciones, los 

valores y por qué no, las sensibilidades masculinas con que los primeros conquistadores, 

inmigrantes y colonos españoles que llegaron al Nuevo Mundo, pero también, las de los 

parientes hombres que soñaban o pensaban en América desde España entre los siglos XV 

y XVI, daban orden, sentido y significado a ese Nuevo Mundo que se abría ante ellos como 

un universo lleno de nuevas posibilidades. Porque desde la experiencia y la interpretación 

masculina de la vida, América significó, en efecto, sobre todo, Posibilidad. Así, las Siete 

Ciudades de Cíbola, el Dorado, las Minas del Potosí o las Amazonas generaron grandes 

expectativas entre hombres ávidos de oro, de plata y de mujeres hermosas y disponibles 

para saciar su codicia y todo tipo de deseos.  Sin embargo, si se piensa con cuidado, es muy 

probable que la construcción de la Otredad americana femenina haya cruzado por lugares 

emocionales, mentales, físicos y corporales muy distintos; esto, porque la manera en que 

las mujeres europeas debieron aprender a pensar, sentir y experimentar esas Nuevas Tierras 
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casi siempre desconocidas por ellas, seguramente implicó procesos que se vivieron de 

forma muy distinta a la manera como lo vivieron sus contemporáneos masculinos.3 

El propósito de estas páginas es, precisamente, invitar a pensar algunas ideas en 

torno al proceso de construcción de Otredad americana desde la experiencia sensible de 

muchas mujeres andaluzas, castellanas y extremeñas que durante todo el siglo XVI 

vivieron la partida, el olvido y la ausencia de sus hombres: maridos, padres, hermanos e 

hijos que salieron de sus hogares y lugares de origen para hacer la América y que, en 

consecuencia, dejaron a sus madres, esposas, hermanas e hijas en situaciones de 

desamparo, incertidumbre, reto y resiliencia inéditas hasta entonces para muchas de ellas. 

Para fines de esta reflexión, se entiende por experiencia sensible la red de percepciones 

sensoriales, afectivas, emocionales y corporales que los sujetos viven al interpretar y dar 

sentido a una realidad particular. 

En una sociedad patriarcal donde las mujeres solas vivían con muchas mayores 

dificultades que aquellas que contaban con la protección económica, social y emocional de 

alguna figura masculina, la salida de los hombres al Nuevo Mundo y por lo tanto, la 

presencia emocional de la Otredad indiana en su nueva cotidianidad peninsular femenina 

debió tener significados vitales particulares que valdría mucho la pena intentar reconstruir 

desde la historia de las mujeres y de la experiencia sensible de la Temprana Edad Moderna 

hispánica.  

Como se verá a lo largo de las próximas reflexiones, la construcción afectiva de esa 

Otredad indiana de las mujeres hispánicas que se quedaron -casi todas para siempre-a la 

espera del regreso de sus hombres, constituyó un fenómeno cultural que reorientó la vida 

de dichos sujetos femeninos no solo en función de ese Nuevo Mundo que parecía 

                                                           
3 Entre los historiadores más sugerentes para pensar en el concepto de experiencia se encuetra Rob Boddice, 

quien en muchos de sus trabajos de investigación insiste en hablar de la historia de la experiencia como esa 

historia capaz de introducir las percepiones corporales y sensoriales de los sujetos históricos. Boddice insiste 

en que la experiencia solo puede reconstruirse mediante el trinomio cuerpo, mente y mundo. En ese mismo 

sentido, Willemijn Ruberg ha señalado la necesidad de que los historiadores de la experiencia comprendan 

que ésta no se puede reconstruir si no es a partir de las percepciones que el cuerpo recibe del mundo. De esta 

manera, tanto Boddice como Ruberg instan a hacer historia a partir del papel que tiene el cuerpo en la 

construcción de subjetividades y de sentido y significado del mundo. Mis reflexiones sobre la “experiencia 

sensible” femenina abrevan de los conceptos teóricos acuñados por estos historiadores culturales. Ver Rob 

Boddice, “What Is the History of Experience”, Alusta!, 2019, s.p. Disponible desde Internet: 

https://www.tuni.fi/alustalehti/2019/04/18/what-is-the-history-of-experience/. Ver también Willemijn 

Ruberg, “Embodiment and Experience”, Digital Handbook of the History of Experience, 2023, s.p. 

Disponible desde Internet: https://sites.tuni.fi/hexhandbook/methodology/embodiment-and-experience/. 

https://www.tuni.fi/alustalehti/2019/04/18/what-is-the-history-of-experience/
https://sites.tuni.fi/hexhandbook/methodology/embodiment-and-experience/
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arrebatarles lo propio, sino también en función de ellas mismas y de la colectividad de un 

“nosotras” que muy pronto cobró realidad y vida mediante la experiencia sensible de la 

rivalidad con “las otras” y con “lo Otro”; una experiencia emocional que poco a poco hizo 

posible diferenciar entre el Aquí y el Allá, entre lo Cerca y lo Lejos, entre lo Nuestro y lo 

Ajeno. 

Es importante señalar que la reconstrucción del proceso histórico sensible de 

construcción de Otredad desde la experiencia femenina se llevó a cabo a partir del análisis 

de varias cartas de distintas mujeres que vivieron en España en el siglo XVI, y que Rocío 

Sánchez Rubio e Isabel Testón encontraron en algunos expedientes inquisitoriales del 

Archivo General de México. Dichas cartas forman parte de la extraordinaria compilación 

editada por ambas historiadoras en El hilo que nos une. Las relaciones epistolares en el 

Viejo y el Nuevo Mundo (siglos XVI-XVIII). Ahora bien, antes de dar voz a dichos 

testimonios, es necesario recordar que muchas veces, dichas cartas fueron escritas por 

escribanos hombres, secretarios o familiares masculinos y no por las mujeres mismas que 

enviaban las epístolas a sus maridos, hijos, hermanos o padres a las Indias. En ese sentido, 

hay que leer los testimonios con cautela, ya que en ocasiones, el discurso de los mismos 

pudo estar mediado o intervenido por la propia mano o mirada no sólo del propio escribano, 

sino de los códigos culturales socialmente aceptados en aquellas ciudades castellanas de 

los siglos XVI y XVII.4  

La historia que se narra a continuación, es pues, la de muchas mujeres “tejedoras 

de cartas”, mujeres que, en su intento de lanzar un hilo al otro lado del mar, urdieron 

narrativas sensibles propias, trenzaron relatos de sus experiencias emocionales cotidianas 

y crearon imágenes escritas de su autopercepción, así como repertorios afectivos, 

sentimentales y sensoriales que les permitieron construir “al Otro” dentro de aquellos 

hogares femeninos tocados por la ausencia y el olvido masculino. De eso y de algunas otras 

cosas es de lo que trata la historia que se narra a continuación.  

                                                           
4 Son las propias Isabel Testón Núñez e Isabel Sánchez Rubio quienes piden dicha precaución hermenéutica. 

Ambas historiadoras retoman a Mónica Bolufer, para decir que es importante “estar atentos a la aparente 

espontaneidad y transparencia de sentimientos transcritos en estas cartas, porque el discurso está mediado 

por los códigos socialmente aceptados”, Ver Isabel Testón Núñez y María Rocío Sánchez Rubio, “Baúles de 

las pasiones. La correspondencia femenina en el ámbito trasatlántico del mundo moderno”, Pasiones en 

femenino. Europa y América, 1600-1950, coord. María Luisa Candau (Sevilla: Universidad de Sevilla, 2019), 

p. 36. 
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El sueño de migrar a las Indias: anhelo de hombres y despojo para mujeres  

 En el año de 1506, poco antes de morir, Cristóbal Colón expresó una de sus últimas 

-aunque nuevamente equivocadas- revelaciones: las tierras a las que había llegado catorce 

años antes en sus controvertidos viajes eran, sin duda, el Paraíso Terrenal. Por otro lado, el 

marino genovés también aseveró que el mundo no era esférico, sino que tenía la forma más 

bien de una pera “muy redonda, con la parte más alta propicia al cielo, como una teta de 

mujer”.5 Ciertamente, a partir de que el hoy tan vilipendiado viajero italiano llegara al 

Nuevo Mundo, los europeos tuvieron que hacer toda clase de ajustes mentales, 

emocionales, físicos y vitales para poder “digerir”, comprender y sobre todo, intentar 

significar ese nuevo territorio que, desde un principio, ofrecía a todos aquellos que 

emprendieran la aventura americana, oro, plata y recursos naturales inagotables para 

explotar.6 En el muy preciso caso español, más allá de los funcionarios y eclesiásticos que 

comenzaron a llegar al Nuevo Mundo a instalar las instituciones políticas y religiosas de 

los nuevos virreinatos, muchos fueron los labradores, comerciantes pobres, artesanos, 

criadores de ganado y peones que decidieron abandonar sus tierras para hacerse a la mar 

en busca de un futuro mejor y más prometedor.  

 La emigración hispánica a las Indias alcanzó su auge en el siglo XVI. Si bien es 

imposible saber a ciencia cierta cuántas personas cruzaron a tierras americanas, se estima 

que entre 1500 y 1650 fueron cuatrocientos cincuenta mil personas las que viajaron de la 

península ibérica a América.7 De ellas, el 40% eran originarias de Andalucía; el 17% 

provenía de Castilla la Nueva, el 15% de Extremadura y el 12% de Castilla la Vieja.8  

                                                           
5 Olaya Sanfuentes, Develando el Nuevo Mundo. Imágenes de un proceso (Chile: Pontificia Universidad de 

Chile, 2009), s.p.  
6 Sobre las imágenes de América en la consciencia europea entre 1493-1750, ver Karen Ordahl Kupperman 

(ed.), America in European Consciousness, 1493-1750 (USA: University of North Carolina Press, 1995), 446 

p. Ordahl insiste en cómo en su necesidad de clasificar la nueva información que llegaba al Viejo Mundo 

procedente del Nuevo, los europeos sufrieron una gran transformación al descubrir que había un nuevo 

territorio virgen y disponible para explotar de manera ilimitada. El maíz, las papas, el tabaco comenzaron a 

aparecer como los nuevos tesoros americanos. Ibid., p. 5. 
7 Los estudios demográficos de historiadores como Peter Boyd Bowman, Carlos Martínez Shaw, Magnus 

Mörner o Antonio García Abásolo han permitido estimar que fueron las décadas de 1560, 1570 y 1580 los 

momentos de mayor migración durante el siglo XVI. Ver Patricia Escandón, “Esta tierra es la mejor que 

calienta el sol. La emigración española a América, siglos XVI-XVIII”, Historia comparada de las 

migraciones en las Américas, coord. Patricia Galeana (México: Instituto de Investigaciones Jurídicas, 

UNAM, 2016), p. 26.   
8 Ibid., p. 24. Antonio García-Abásolo sostiene que esto no es de extrañar, puesto que entre 1500 y 1700, 

Andalucía era una de las regiones más pobladas de la península ibérica. Tan solo cerca de mediados del siglo 

XVI, la ciudad de Sevilla contaba con alrededor de 50 000 habitantes. Ver Antonio García-Abásolo, 
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 A pesar de que la Corona no tuvo una política migratoria clara o bien estructurada, 

desde muy temprano, los monarcas buscaron controlar y vigilar algunas de las 

características y condiciones de las personas que viajaban a las Indias.  En ese sentido, ya 

en 1518, Carlos V ordenó que todos aquellos que emigraran a los reinos de ultramar fueran 

españoles, católicos o cristianos viejos.9 Como es fácil suponer, sobre todo muy al 

principio, la mayor parte de los inmigrantes españoles al Nuevo Mundo fueron hombres, 

lo cual significó un problema para mantener las estructuras económicas, sociales y 

religiosas hegemónicas, basadas en la unidad familiar y en las uniones heterosexuales y 

monógamas, santificadas mediante el sacramento del matrimonio. Así, y en aras de evitar 

las rupturas familiares y matrimoniales, la Corona comenzó a incentivar los viajes en 

pareja, y a promulgar leyes para castigar a aquellos que decidieran migrar sin su cónyuge.10 

De tal forma, en 1530, la Corona prohibió que los casados viajaran solos al Nuevo 

Mundo.11 Pocos años más tarde, en 1544, el monarca español ordenó nuevas normativas 

migratorias en las que insistió en que los hombres casados que vivían en América “tenían 

la obligación de estar acompañados por sus esposas legítimas” y señaló que aquellos que 

incumplieran con dicha condición recibirían la pena de ser arrestados y de perder sus 

propiedades y negocios.12 Dos años después, en 1546, el rey también ordenó a la Casa de 

Contratación de Sevilla que “no otorgara licencia a los maridos, sin comprobar antes 

fehacientemente que su mujer les iba a acompañar en el viaje”.13 En todo caso, si los 

maridos se veían en la necesidad de viajar solos al Nuevo Mundo, estos debían contar con 

                                                           
“Andalucía y México. Emigración y mundo privado de los pobladores andaluces en Nueva España”, Aportes 

humanos, culturales y artísticos de Andalucía en México. Siglos XVI-XVIII, ed. Antonio García-Abásolo, 

Fernando Quiles y María Ángeles Fernández (Sevilla: Junta de Andalucía. Consejería de Cultura, 2006), p. 

21.  
9 Alejandra Palafox Menegazzi explica que las restricciones en el credo, el origen, así como en el sexo y la 

exigencia de tener una “vida virtuosa” fueron preocupación constante de la Corona española al intentar idear 

algunas políticas migratorias para la expansión de sus territorios en América. Ver Alejandra Palafox 

Menegazzi, “Mujeres andaluzas en América, siglos XVI-XVII”, Identidad e Imagen de Andalucía en la Edad 

Moderna, Universidad de Almería, s.p. Disponible desde Internet: http://www2.ual.es/ideimand/mujeres-

andaluzas-en-america-siglos-xvi-xviiii/.  
10 Julián Córdoba, “El viaje femenino a América durante la primera mitad del siglo XVI”, Iberoamérica 

Social: Revista-red de estudios sociales, vol. III, Num. 4, 2005, p. 33.  
11 Esta primera restricción para evitar la separación de los matrimonios y las familias monógamas pasó a la 

Recopilación de Leyes de Indias en 1681. Ibid., p. 33.  
12 Palafox, Op. cit., s.p.  
13 Córdoba, Op. cit., p. 33.  

http://www2.ual.es/ideimand/mujeres-andaluzas-en-america-siglos-xvi-xviiii/
http://www2.ual.es/ideimand/mujeres-andaluzas-en-america-siglos-xvi-xviiii/
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un permiso otorgado por las propias esposas, so pena de ser castigados por los tribunales 

de justicia.14 

 A pesar de los esfuerzos de la Corona por promover los viajes familiares y evitar 

las separaciones matrimoniales, la emigración a las Indias no fue sencilla para las mujeres 

españolas. Y es que, en realidad, la posibilidad y el deseo de buscar el destino en otras 

tierras perteneció, sobre todo, a los hombres, sujetos que bajo la cultura católica e hispánica 

de la Temprana Edad Moderna, eran los poseedores de mayores libertades y medios para 

emprender una vida nueva en lugares desconocidos. Es decir, las promesas americanas de 

grandeza, fama, fortuna y libertad eran, prácticamente, una exclusiva para los sujetos 

masculinos de los reinos peninsulares. Para las mujeres, en cambio, el viaje al Nuevo 

Mundo, el de sus hombres y el suyo mismo, no prometía lo mismo. Para ellas, la 

experiencia de emigrar o de la emigración de sus esposos, hijos, padres o hermanos 

seguramente se vinculó, mucho más, con sentimientos como la incertidumbre, el cansancio 

físico propio de las tareas de cuidado femeninos, el miedo, la nostalgia y en muchos casos, 

el olvido, la ausencia y la soledad.  

Efectivamente, la sola idea de dejar la tierra natal debió haber sido difícil para 

muchas mujeres andaluzas, castellanas y extremeñas del siglo XVI, que jamás habían 

viajado más allá de su terruño. Por otro lado, además del arraigo a la tierra propia y de los 

lazos familiares de solidaridad a los que debían renunciar al hacer el viaje de emigración, 

estaban las dificultades reales y materiales de la propia travesía. Para empezar, el costo del 

traslado era considerable, y las incomodidades y peligros que debían sortearse en altamar 

tampoco eran despreciables.15 Los gastos de un viaje económico podían equivaler al 

alquiler anual de una casa modesta; mientras que atravesar el océano implicaba correr el 

riesgo de un encuentro poco agradable con corsarios y piratas, enfrentar tormentas, además 

de soportar a las ratas y los malos olores que circulaban en las embarcaciones a lo largo de 

los cuatro meses que podía durar el viaje a Veracruz.16 

                                                           
14 María José de la Pascua, “A la sombra de hombres ausentes: mujeres malcasadas en el mundo hispánico 

del setecientos”, Studia Storica, vol. XXXVIII, Num. 2, 2016, p. 246.  
15 Palafox, Op. cit., s. p.  
16 De acuerdo con Patricia Escandón, si se tomaba la ruta más corta que era de Cádiz a Cartagena de Indias, 

el viaje podía durar alrededor de cincuenta días, mientras que si el destino era el puerto de Veracruz, la 

travesía podía ser incluso de custro meses. Ver Escandón, Óp. cit., p. 26.  
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 A pesar de todo lo anterior, durante todo el siglo XVI, algunas mujeres españolas 

acudieron al llamado masculino que reclamaba su presencia en América y otras más 

tuvieron que hacer frente a la necesidad material, por lo que decidieron emprender la 

aventura hacia las Indias, esperanzadas en la promesa de bienestar que, de acuerdo con sus 

hombres, les esperaba del otro lado de la Tierra.17 Aun así, hubo muchas más que no 

pudieron dejar su lugar de origen, debido a los enormes esfuerzos que implicaba para una 

mujer de esa época mover su eje vital y reorientar por completo su existencia.  

 Las mujeres de los reinos españoles del siglo XVI no tenían permiso de viajar solas; 

la Corona prohibía estrictamente que las esposas, madres o hijas que decidían ir a las Indias 

lo hicieran sin compañía de algún varón, ya fuera su padre, su hermano o su marido. Lo 

anterior se sumaba a las dificultades que muchas de ellas tenían para emigrar al Nuevo 

Mundo, ya que para hacerlo, debían convencer también a aquel que se decidía a 

acompañarlas a cruzar el mar para establecerse en las nuevas tierras.18 Las palabras de 

Isabel Pérez, quien escribía a su marido Luis de Acevedo, que estaba en México en 1538, 

son muy elocuentes en este sentido. En su carta, Isabel pedía a su esposo que la llevara con 

él, y señalaba en su misiva que sí contaba con las condiciones para hacerlo correctamente, 

tal como lo establecía la ley:  

y placiese a Dios que yo pudiese tener modo para escusaros yendo yo allá, más 

yo no siento cómo, si no fuese a venir vos a Sevilla y a saberlo yo que estáis ahí, 

que hasta allí un hermano mío me llevaría, porque ya véis vos que ni a vuestra 

honra ni a la mía estaría bien ir por otras vías y maneras. Y por si ésta quisiérais 

disponeros, que hermanos tengo que sin pesadumbre, a trueco de verme allá y 

daros gusto, lo harían.19 

 Como en la mayor parte de las historias de estas páginas, el marido de Isabel hizo 

caso omiso de su mujer, y ésta nunca cruzó a la Nueva España, por lo que más bien, tuvo 

que idear la manera de sobrevivir sin protección masculina alguna. De manera que, a pesar 

                                                           
17 Julián Córdoba explica cómo muchos maridos escribieron cartas a sus mujeres españolas para que se 

reunieran con ellos en el Nuevo Mundo. En sus cartas, estos sujetos animaban a sus esposas, madres e hijas 

a vencer su miedo al mar para hacer el viaje y encontrar, a cambio, una vida holgada y buena. Córdoba, Op. 

cit., p. 32. 
18 Roger Pita Pico, “Cartas, sentimientos y peripecias de los emigrantes españoles a territorio neogranadino, 

siglo XVI”, Revista de Historia de América, Núm. 153, enero-diciembre, 2017, p. 85.  
19 Isabel Testón Núñez y María Rocío Sánchez Rubio, “Mujeres abandonadas, mujeres olvidadas”, 

Cuadernos de Historia Moderna, Núm. 19, 1997 (Madrid), p. 145.  
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de los esfuerzos de la Corona para frenar las separaciones familiares, y ante el fenómeno 

de la emigración principalmente masculina, muchas mujeres de Andalucía, Castilla y 

Extremadura, como Isabel, tuvieron que quedarse en sus hogares peninsulares y hacer 

frente a su nueva realidad cotidiana. Mientras que algunas escribieron a sus hombres para 

pedirles que las llevaran con ellos, otras vieron transcurrir su existencia sin perder la 

esperanza de que sus maridos, padres o hijos regresaran a sus hogares, colmados de 

riquezas para darles una mejor vida a ellas y a sus parientes, o al menos, a la espera de que 

dichos proveedores masculinos les enviaran en algún barco, parte de la abundancia con que 

el Nuevo Mundo había premiado, al menos en su mente, el arrojo y la audacia 

emprendedora de esos que habían decidido dejarlas para probar fortuna en las tierras 

americanas. 

 Para dichas mujeres, aquella espera se convirtió en un estado existencial 

permanente, eterno; un estado vital que configuró una temporalidad y una espacialidad 

particulares, propias de la experiencia del silencio, la ausencia y el olvido masculinos. 

Porque en muchos casos, las mujeres que vieron partir a sus hombres rumbo al Nuevo 

Mundo, a “hacer la América”, nunca más volvieron a tener noticias de ellos. De tal manera, 

en su mente, las Indias representaban aquel territorio ajeno, lejano y distinto que las 

despojaba de lo suyo, que se tragaba para siempre a aquellos sujetos que antes del viaje se 

habían comprometido a cuidarlas, mantenerlas y protegerlas. En ese sentido, la partida de 

maridos, hijos y hermanos significaba quedarse en un mundo desprovisto de masculinidad. 

En un orden económico, social y culturalmente cifrado por la omnipotencia masculina, 

aquella Otredad americana se convertía en la depositaria del vacío, el abandono, la 

amargura, la tristeza y al final, la desesperanza generada por el silencio perenne de hombres 

que, en efecto, se olvidaron de muchas mujeres a las que abandonaron a su suerte.  

Sin embargo y no obstante la absoluta indiferencia en donde aquellos inmigrantes 

colocaron imaginariamente a sus esposas, madres, hermanas e hijas, éstas no se dieron por 

vencidas, y así, éstas no sólo sacaron fuerzas físicas, emocionales y mentales para hacerse 

cargo de ellas mismas y de sus familias, sino que además, dedicaron muchas horas a escribir 

cartas de llamado para recordar su existencia a los hombres devorados por aquella Otredad 

americana. En esas misivas, las mujeres que se habían quedado en la península ibérica, a 
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la expectativa del regreso masculino, expresaron sus reclamos, sufrimientos, dolores y 

desconcierto ante aquel imperdonable desamparo.20  

Fueron muchas las cartas femeninas que salieron de Sevilla rumbo al Nuevo Mundo 

en busca de aquellos descuidados destinatarios masculinos instalados ya en sus nuevos 

hogares indianos. Pero de nada valieron la paciencia, la esperanza ni los ríos de tinta que 

aquellas mujeres desprovistas de sus hombres invirtieron en escribir o dictar las misivas 

donde plasmaron su despecho, su rabia, cansancio, soledad y desolación, y también, donde 

dejaron grabadas las imágenes con que dieron materialidad y realidad cotidiana a esa 

Otredad que les había arrebatado lo suyo. Sin embargo, si bien de nada sirvieron los 

llamados desesperados, a veces amorosos y otras resentidos de aquellas mujeres, el 

ejercicio de escribir o de construir una narrativa epistolar dirigida a las miradas masculinas, 

sí generaron, en cambio, una auto representación femenina tanto colectiva como individual 

de enorme riqueza para los historiadores culturales.  

De este lado del mar: la reorientación vital y la auto representación durante una 

espera eterna 

 Una vez que los hombres partían de Sevilla al Nuevo Mundo, sus esposas, hijas, 

madres y hermanas solían acogerse al amparo de sus familias más extensas, en busca de 

protección económica, compañía, apoyo cotidiano y contención.21 En ese sentido, los 

nuevos hogares compuestos se nutrían de presencias femeninas que generaban vínculos y 

lazos de ayuda mutua, solidaridad y cuidado cotidiano. Nuevamente Isabel Pérez, a su 

marido Luis de Acevedo:  

me vine a casa de mi madre, donde con su regalo me acabé, mediante la voluntad 

de Dios, de librar de mis males. Mi madre con la costa ordinaria y gastos que 

conmigo y vuestros hijos ha tenido y tiene, ha venido a que ya no es su casa la 

que solía, por lo que para sustentarla, a ella y a vuestros hijos tengo que estar a 

la labor de día y de noche, y el día que faltase en esto, faltaría lo que habemos 

                                                           
20 Roger Pita Pico explica algunas de las dificultades que implicaba escribir cartas en las Indias y en España, 

así como mandarlas y que llegaran a su destino. Para empezar, Pita señala que en el siglo XVI hubo poco 

papel tanto en España como en sus colonias; éste provenía sobre todo de Francia y de Génova y era caro. 

Pero además, a falta de un servicio de correo, las cartas debían ser transportadas por familiares, parientes y 

amigos que hacían muchas escalas y pasaban por varias manos. De esta manera, las cartas podían demorar 

muchísimo, incluso dos años. Ver Pita, Op. cit., p. 77. 
21 Sánchez y Testón, “Mujeres abandonadas…”, p. 98.  
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menester.22 Y más adelante, “Mi hermana Catalina… está buena, y le debéis, 

porque conmigo y vuestros hijos ha hecho y hace aún más de lo que debe”.23 

Efectivamente, algunos de los hogares de los inmigrantes a las Indias contaban con 

padres, hermanos o cuñados que se habían quedado en la península, a cargo de sus mujeres, 

pero muchos otros- la gran mayoría- se constituyeron como hogares donde solo había 

mujeres, quienes pronto se encargaron, desprovistas de sus hombres como estaban, de 

llevar la economía, el cuidado, el sostén material y emocional de sus familias a partir de 

las nuevas realidades que imponía la partida de las figuras masculinas.24  

La ausencia de los hombres en la cotidianidad femenina implicó, sin duda, la 

necesidad de una reorientación femenina existencial. En una sociedad patriarcal como la 

hispánica del siglo XVI, las mujeres sin figuras masculinas protectoras alrededor debieron 

sortear las dificultades cotidianas que se presentaban ante ellas, en un mundo pensado para 

hombres dueños de sus vidas y mujeres dependientes de ellos. Lejos de dejarse vencer por 

la pobreza y la precariedad, estas mujeres salieron de sus casas a trabajar; lavaron ropa, 

criaron y amamantaron niños ajenos, limpiaron y cocinaron para otros hogares o se 

emplearon como tejedoras e hilanderas en talleres textiles.25  

Si bien bajo la mirada cultural de las sociedades hispánicas del siglo XVI, las 

mujeres sin hombres se veían a veces con miedo, a veces con sospecha, otras con desprecio 

e inquietud, lo cierto es que dichas mujeres no se resignaron a vivir ni en los márgenes ni 

en el sufrimiento perpetuo.26 En lugar de ello, muchas aprendieron a ser más autónomas y 

                                                           
22 Isabel Testón Núñez y María Rocío Sánchez Rubio, El hilo que nos une. Las relaciones epistolares en el 

Viejo y el Nuevo Mundo (siglos XVI-XVIII) (Extremadura: Universidad de Extremadura, 1999), p. 145.  
23 Ibid., p. 145. 
24 María José de la Pascua dedicó muchas de sus extraordinarias investigaciones a explicar la naturaleza de 

esos hogares con jefatura femenina tan comunes en España entre los siglos XVI y XVIII. De la Pascua insistió 

en la importancia de estudiar la naturaleza y las particularidades de esos hogares llevados por viudas, mujeres 

con marido ausente, solteras, pues si bien tradicionalmente muchos historiadores las consideraron víctimas, 

en realidad, muchas de ellas vivieron procesos de empoderamiento que les permitieron grandes márgenes de 

autonomía e independencia. De ahí la necesidad de historiar la vida de estas mujeres desde miradas que 

incorporen matices para reconstruir la complejidad, las tensiones y contradicciones propias de una realidad 

cotidiana femenina particular y diversa. Ver de la Pascua, Op. cit., p. 239.  
25 Sánchez y Testón, “Mujeres abandonadas…”, p. 99.  
26 Retomo nuevamente a María José de la Pascua para insistir en que muchas de las mujeres que vivieron sin 

hombres adquirieron agencias más autónomas y no se vivieron a sí mismas como unas “pobres mujeres 

solas”. Ya se retomará esta idea más adelante, cuando se expliquen las tensiones y contradicciones en la 

construcción de una autorrepresentación femenina frente a la Otredad americana. Ver de la Pascua, Op. cit., 

pp. 239-244. 
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autosuficientes; si bien para algunas esto pudo haber otorgado mayor libertad a su vida 

diaria, la experiencia de vivir de esa manera no debió haber sido fácil ni cómoda.27 

Así, de esta manera, más allá de que algunas mujeres sin hombres hayan logrado 

sobrevivir bien la ausencia de sus antiguos protectores, muchas de ellas insistieron en 

escribir cartas para reclamar su regreso o para expresar su enojo, dolor, tristeza y despecho. 

Al hacerlo, estas mujeres se narraron también a sí mismas, se dieron una personalidad 

particular y construyeron una imagen de quiénes eran, seguramente primero frente a ellas 

mismas, segundo frente a sus iguales, tercero frente a sus hombres y cuarto, también, frente 

a la Otredad americana.28  

Pero en esa auto representación y construcción narrativa del yo femenino, hay otra 

mirada que no se debe obviar: la mirada de las autoridades y los tribunales inquisitoriales 

a quienes muchas veces iban realmente dirigidas estas cartas, en un afán de comprobar el 

incumplimiento de las obligaciones conyugales o familiares de estos hombres e incluso, en 

un deseo de mostrar sus prácticas bígamas, perseguidas, como bien se sabe, por el Santo 

Oficio de la Inquisición.29   

La relación entre la construcción de un nuevo yo femenino y el proceso de 

reorientación vital que suponía la ausencia masculina para estas mujeres se articuló en la 

materialización de esa Otredad americana que obligaba a mirar hacia un nuevo horizonte 

geográfico y emocional. La emigración de los hombres a las Indias supuso un cambio 

radical en la manera en que las mujeres peninsulares habitaban el mundo y se comprendían 

                                                           
27 Sánchez y Testón, “Mujeres abandonadas…”, p. 95. 
28 Las mujeres que tejieron relaciones de solidaridad y apoyo mutuo para sobrevivir la ausencia de sus 

hombres construyeron, también, una identidad colectiva y una auto representación de ese colectivo femenino 

que al darles contención, también hizo posible la construcción de comunidad y de eso que Susan Broomhall, 

Stephanie Tarbin y Laura Gowing han descrito como una especie de incipiente “ciudadanía femenina”. De 

acuerdo con Laura Gowing, la asistencia mutua entre las mujeres les permitió vencer las antiguas identidades 

y estereotipos femeninos impuestos por las autoridades para construir nuevas representaciones de sus 

comunidades femeninas como colectividades compuestas por sujetos con agencia política, social y 

económica. Ver Stephanie Tarbin y Susan Broomhall, Women, Identities and Communities in Early Modern 

Europe (Nueva York: Routledge, 2016), p. 6.  
29 Tanto Rocío Sánchez Rubio, como Isabel Testón y María José de la Pascua han señalado cómo el discurso 

de victimización presente en muchas cartas de mujeres sin hombres en la península se utilizó como una 

estrategia para repatriar a las figuras masculinas que no cumplían con las obligaciones establecidas por el 

orden patriarcal del siglo XVI. Fue María José de la Pascua quien señaló cómo las mujeres se narraron de 

manera muy diferente, frente a diferentes instancias, dependiendo de los propósitos que tenían a la hora de 

construir imágenes de ellas mismas. Así, en los testamentos, por ejemplo, es fácil advertir la imagen de 

mujeres fuertes, completas e independientes, una imagen muy distitna a la que transmitían en muchas de las 

cartas que usaban como testimonio para pedir ayuda al Santo Oficio de la Inquisición. Ver de la Pascua, Op. 

cit., p. 253.  
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a ellas mismas. En ese sentido, el viaje de sus hombres al Nuevo Mundo generó un Aquí y 

un Allá y en esa nueva geografía existencial había que reencontrar el rumbo personal y 

cotidiano. Lejos de vivir la espera eterna desde la expectativa cultural de pasividad 

femenina, las mujeres reorientaron su brújula, se reinventaron y tomaron las riendas de su 

vida de otra manera. Todo esto se vivió mediante la experiencia emocional generada por el 

contacto con la Otredad americana que afectaba sus vidas todos los días.  

De esta manera, la experiencia de reorientación vital y de construcción de un nuevo 

yo femenino desde la ausencia masculina implicó ubicar los nuevos espacios imaginarios 

necesarios para colocar “lo cerca”, lo “propio” y un “nosotros” en contraposición con un 

“lejos”, un “lo ajeno” y un “lo Otro” depositados en las tierras americanas receptoras de la 

masculinidad perdida.30   

Aquí y allá: tiempo y espacio en la construcción de la Otredad americana  

Los imaginarios en torno a la experiencia de “viajar” se asocian siempre con la 

transformación personal de aquel que realiza el viaje. En el caso de la construcción del yo 

femenino de las mujeres que se quedaron en espera de sus hombres migrantes, la 

experiencia transformadora del viaje también se vivió entre ellas y ésta se tradujo, entre 

muchas otras cosas, en la significación de una tierra lejana, misteriosa, desconocida que en 

la cotidianidad producía constantes sentimientos de pérdida, abandono, enojo, cansancio y 

hastío.31  

Al mismo tiempo, la experiencia diaria de estas emociones incidió en la creación 

interna de una nueva espacialidad geográfica imaginaria y sensible que afectaba al yo 

                                                           
30 En sus investigaciones más recientes, Sara Ahmed ha trabajado de manera muy sugerente el tema de la 

orientación como experiencia humana. Para Ahmed, esta experiencia configura la manera en que habitamos 

los espacios, percibimos a los otros y a los objetos que nos rodean. En la experiencia de orientarse y 

reorientarse, el ser humano encuentra el sentido que utiliza para regir sus actos, conductas, prácticas y 

vínculos sociales. Es el contacto con los demás lo que dirige y otorga significado a las emociones generadas 

en todo proceso de reorientación. Ver Sara Ahmed, Queer Phenomenology (Durham y Londres: Duke 

University Press, 2006), s.p. 
31 Albrecht Classen es uno de los historiadores que ha dedicado sus esfuerzos a explicar los efectos 

transformadores del viaje en las sociedades de la Temprana Edad Moderna y Pre-moderna. Entre las 

conclusiones a las que llega está la idea de cómo el viaje permite dejar atrás “la antigua existencia para 

encontrar un lugar propio”, es decir, para reconstruir la identidad. Ver Albrecht Classen, Time, Space, and 

Travel in the Pre- Modern World: Theoretical and Historical Reflections. Explorations of World Perceptions 

and Processes of Identity Formation (Boston y Berlín: Walter de Gruyten, 2018), s.p.  
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interior y a la identidad personal de las mujeres sin hombres.32 Y es que aquellas que no 

realizaban el viaje transatlántico, necesariamente debieron darle realidad a esa espacialidad 

ignota que de manera inevitable, transformaba la percepción de su mundo, de su 

experiencia y de su lugar existencial cotidiano. De esta manera, y poco a poco, los contactos 

e intercambios materiales con todo aquello que provenía de las Indias, así como los relatos 

de nuevos alimentos, objetos, especies animales, vegetales y seres humanos distintos a lo 

conocido fueron generando ese universo de imágenes sensoriales y sensibles dentro del 

cual emergió y se significó la Otredad de América.   

Como toda Otredad, la americana no solo estaba separada del Viejo Mundo en 

espacio, sino también en tiempo.33 Para las mujeres que se quedaban del otro lado del mar, 

a la espera del regreso de sus hombres, las Indias quedaban lejos, en un lugar remoto, cuya 

distancia cobraba realidad a partir de la experiencia de un correr del tiempo lento, mudo e 

ingrato que parecía no transcurrir.34 La distancia inconmensurable y el tedioso ritmo de las 

horas, los días, las semanas, los meses y los años de la ausencia, el vacío y la espera estéril 

incidían directamente en el fortalecimiento de las sensaciones de tristeza y de abandono. 

De esta manera, el cronotopos de la Otredad americana femenina se experimentaba a partir 

de emociones aplastantes y abrumadoras que daban un significado particular a aquella 

realidad distante.  

Una vez más, habla Isabel Pérez en 1583, desde Tordehumos, a su esposo Luis de 

Acevedo, en México:  

y siento cada día más vuestra ausencia, fuera bien que la escusárais y que os 

resumáis en que siendo Dios servido, vendréis dentro de cuatro años… porque el 

                                                           
32 De acuerdo con Reinhold Münster los espacios se construyen y se llenan de significados a partir de la 

exploración y el movimiento humano del yo interior a un nuevo lugar. En ese sentido es posible afirmar que 

la construcción de la Otredad americana afectó la autopercepción e identidad de las mujeres que otorgaron 

significados emocionales a ese nuevo espacio geográfico lejano y desconocido. Ibid., s. p.  
33 Johannes Fabian explica cómo “los otros” siempre están separados no solo en espacio sino también en 

temporalidad de aquellos que los construyen. Bajo la mirada occidental que surge entre los siglos XV y XVI, 

“lo distinto” quedó colocado en el espacio de lo salvaje, lo bárbaro, lo incivilizado, y los otros quedaron 

siempre situados en un lugar “menos desarrollado” de acuerdo con la mentalidad judeo cristiana del progreso 

universal. De acuerdo con Fabian, esta idea de que los otros vivían en una época de mayor incivilización o 

desarrollo constituyó un acto político y de sistemática opresión frente a los pueblos que fueron colonizados 

por Europa a partir de la Temprana Edad Moderna. Ver Johannes Fabian, Time and the Other: How 

Anthropology Makes Its Object (Nueva York: Columbia University Press, 2014), p. 3.  
34 Albrecht Classen recuerda el cronotopo de Bakhtin para explicar esa intrínseca relación entre lo espacial y 

lo temporal. Ver Classen, Op. cit., s. p.  



                                                Estela Roselló Soberón 
Allende el mar. Narrativas del yo y la construcción de la 

otredad americana desde la experiencia sensible de 
mujeres españolas olvidadas (1521-1600) 

                                               Dossier Género y alteridad en la América Colonial. 
 

Número 50, junio 2023, pp. 5-28 
DOI: https://dx.doi.org/10.12795/Temas-Americanistas.2023.i50.02  
 

20 

 

término me parece tan largo y yo estoy tan melancólica, lastimada con vuestra 

ausencia, que no acabo de entender que me hallaréis viva.35 

En ese mismo sentido, Elvira de Peñaranda desde los Santos de Maimona, escribe 

a su marido Juan de la Fuente en la Ciudad de México en 1597, y describe el lento 

transcurrir de ese tiempo silencioso y yermo, que la separa a ella de esa Otredad que le ha 

quitado lo propio: “Aquella moza le encomienda que cumpla la palabra que le dio, que lo 

había de esperar seis años; ella dice que siete lo esperaba, aunque son largos los días y es 

mala cosa estar sin compañía, aunque no estoy sola…”.36 

Para las mujeres que se quedaban sin hombres, el sufrimiento de la ausencia 

masculina se medía no solo a partir del paso del tiempo, sino también, mediante la distancia 

física que separaba a dichas madres, hijas, esposas y hermanas de los hombres que las 

habían dejado para asentarse allende el mar. A decir verdad, en el imaginario femenino, 

ese mar que las aislaba de la presencia masculina cotidiana cobraba significados vinculados 

con el miedo y con lo infranqueable, pues aquel inmenso cuerpo de agua era la barrera 

física que les impedía reunirse con los sujetos anhelados. Esta vez es Leonor Gil de Molina 

quien escribe a su marido, Juan Chávez de Vargas, residente en México, desde Alcalá de 

los Gazules. Es el año de 1576:  

Por amor de Dios [mira el poco bien] que tenéis y que con toda brevedad 

determinéis en venir acá para vivir o para nos llevar con vos porque si es por la 

mar, que si fuera por tierra ya desde que Miguel Pérez nos falta estaríamos con 

vos, pero como es camino que no podemos andar, así estaremos rogando a Dios 

que nos deje veros.37 

Ciertamente, en el siglo XVI, la mar que separaba al Viejo del Nuevo Mundo 

suponía peligros y riesgos que generaban una gran división entre el Aquí y el Allá. Dos de 

los más grandes temores marítimos de aquella época fueron, con toda seguridad, las 

tormentas y los piratas. Al respecto, esto es lo que expresaba Elvira de Peñaranda en la 

misiva que escribía a su marido Juan de la Fuente, en México, en 1597: “…tenía mucha 

                                                           
35 Sánchez y Testón, El hilo…, p. 144.  
36 Ibid., p. 216.  
37 Ibid., p. 98. 
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pesadumbre por las nuevas que me habían dado, que se decía que lo habían cautivado; así 

todos recibimos mucho contento en saber que [no lo cautivaron los ingleses en Cádiz]”.38 

Poco a poco y de diferente manera, en el universo emocional femenino, la Otredad 

americana se experimentó mediante emociones que generaban miedo, rechazo, amenaza y 

alienación. Tierras y geografías ajenas, que despojaban a las mujeres de la seguridad 

masculina, y que como los míticos caníbales de los relatos que llegaban de lo que había del 

otro lado del mar, devoraban a los hombres para siempre, sumergiéndolos en una vida de 

libertades ilimitadas, lujuria desenfrenada, holgazanería y otros pecados más.  

La Otredad como tierra de vicios y maldad 

Efectivamente, para las mujeres que se quedaron en la península sin sus figuras 

masculinas, el tiempo de la vida cotidiana corría en medio del abandono y el olvido; y así, 

la Otredad americana se materializaba como esa geografía ajena que no solo excluía y 

recordaba lo que no se era y lo que no le pertenecía a uno, sino que encarnaba todo lo malo 

e incluso, que acercaba a quienes allí se establecían a muchos enemigos de la virtud. 

Es curiosa la manera en que Juana López, residente en Belmonte, describía al padre 

que la había dejado a ella y toda su familia por viajar a América y establecerse en aquel 

continente de perdición. En una carta fechada en 1570, Juana le decía a su hermano 

Gonzalo que su padre Asencio López estaba  

enlazado con los lazos del diablo y metido a los profundos infiernos, y que es 

engañador de mundos luteranos, que su vida y triste vejez y mocedad hala 

gastado y malgastado en servicio a Lucifer, porque lo tiene asido por trancón de 

su invierno, y que sus confesiones no han sido con sacerdotes de Dios, sino con 

Barrabás…39  

Para Juana, el olvido de su padre generaba tanto dolor que ella sólo podía procesarlo 

si lo identificaba a aquel hombre con Lutero o con el Demonio, representantes simbólicos 

ambos de lo Otro y de todo lo contrario a Dios y a sus fieles católicos, es decir, entes que, 

por antonomasia, amenazaban a la comunidad conocida y bondadosa del “Nosotros” 

español.  

                                                           
38 Ibid., p. 216.  
39 Ibid., p. 73.  
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También en ese sentido, Leonor Gil de Molina advertía a su marido Juan Chávez 

de Vargas, en México, 1576 que “por amor de Dios” mirara por su salud, “pues en esa 

tierra el demasiado vicio los acaba”.40  Por su parte, Isabel Pérez desde Tordehumos 

señalaba a su marido Luis de Acevedo, en México, 1583: “…sois hombre libre y nacisteis 

en libertad y la tierra en que estáis, como decís, es muy libre”.41 Y es que la libertad que 

supuestamente caracterizaba a la Otredad americana se asociaba con varios pecados que 

alejaban a los hombres de la posibilidad de salvar su alma. La presunta abundancia de 

aquellas tierras lejanas fácilmente podía generar pereza, ocio y holgazanería, pues bajo la 

mirada de las mujeres que se quedaban en España, en América, la vida era sencilla, holgada 

y placentera. Aquella imagen de “lo Otro” contrastaba, evidentemente, con la vida de 

trabajos, esfuerzos físicos y cansancio que caracterizaba la existencia de las mujeres que 

vivían sin hombres, a la infeliz espera de su regreso en España. Las palabras que María de 

Zumieta de Guipúzcoa dirigía a su marido Francisco de Manterola en la Nueva España en 

1583 hablan por sí mismas; en ellas es fácil percibir éste que muchas mujeres vivían como 

un doloroso contraste: “La tierra acá está cara, el trigo vale a veinte y dos reales la fanega 

y en este precio tampoco lo podemos hallar…”.42 También Elvira Sánchez desde Santos de 

la Maimona a su nieto Diego Hernández Felipe, en la ciudad de Puebla de los Ángeles n 

1594: “De lo demás de esta tierra está bien trabajosa con demandas de alcabalas y otros 

pedidos que cada día su majestad nos pude y que ya no se pueden valer más las gentes en 

España”.43 

Pero si para muchas mujeres sin hombres la Otredad americana cobraba realidad a 

partir del libertinaje, la holgazanería y el ocio que abundaban en ella, la asociación con la 

codicia y sus tentaciones también fue común en la construcción de esa espacialidad 

imaginaria femenina. Así, por ejemplo, en 1597, Inés Pachona, también desde Santos de la 

Maimona, escribía a su primo Juan de la Fuente, quien también vivía en la ciudad de 

México, lo siguiente: “Y en esas partes, v.m.d. mire más por su honor y honra que por 

dineros, porque dinero sin honra no vale nada”.44 

                                                           
40 Ibid., p. 100. 
41 Ibid., p. 145. 
42 Ibid., p. 166.  
43 Ibid., p. 209.  
44 Ibid., p. 214. 
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Finalmente, “las otras” 

 Para muchas de las mujeres sin hombres que se quedaron a la espera eterna de los 

mismos, el silencio y la falta de respuesta a sus cartas generaron mucho enojo, frustración, 

impotencia, despecho y amargura, pero, además, también, una gran confusión. En muchas 

de sus cartas, las mujeres que escribían a maridos, padres, hijos y hermanos manifestaron 

desconcierto frente al reiterado silencio de los mismos. Ninguna de ellas entendía cuál 

podría haber sido la causa de tan cruel mutismo.  

 Sin embargo, a diferencia de las tan esperadas cartas masculinas, los rumores y los 

chismes de allende el mar llegaban rápido y sin parar. Y las mujeres sin hombres podían 

imaginar el resto, muy a su pesar. La imagen de mujeres indias y mestizas desnudas, 

lujuriosas, libres y gozosas formaba parte de esa Otredad construida por la experiencia de 

aquellas que habían visto partir a sus hombres sin volver a recibir noticia alguna por parte 

de ellos. Sin duda, la experiencia de haber sido abandonadas por las mujeres de aquellas 

tierras lejanas, ajenas, distantes, inaccesibles y mezquinas debió haber sido profundamente 

lastimosa, indignante y bochornosa. Esta vez es Catalina de la Cruz, residente en Toledo, 

quien le escribe a su marido Diego Domínguez en la ciudad de México en 1584:  

Es tan grande la pena que yo tengo de ver el poco acuerdo que habéis tenido de 

vuestra mujer que al cabo de tantos años como saliste de esta tierra y de vuestra 

casa, que cierto me ha dado a imaginar y a sospechar que os debe de entretener 

algún contento y por mejor decir acomodo, que os detenga en esa tierra con 

vuestros hijos y vuestra mujer que tenéis allá. Porque aunque estábais lejos, 

entended que no se han de dejar de saber las cosas que allá pasan y así habéis de 

consideran que no podéis tener dos contentos ni dos mujeres porque esa no es 

salida...45  

 Para muchas, la bigamia de sus maridos resultó verdaderamente insoportable, 

deshonrosa e irritante. En la imaginación hispánica femenina, las mujeres de las Indias eran 

pecaminosas y fáciles. Así las describía con gran enfado la propia Isabel Pérez de 

Tordehumos en 1583, en la carta en que reclamaba a su marido Luis de Acevedo, el haberla 

dejado por aquellas “otras”: “Ya señor se sabe que las mujeres- por gozosas y generosas- 

                                                           
45 Ibid., p. 167.  
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de esa tierra son corona de mujeres de todas las del mundo… y que hay en esas tierras 

gente, digo, mujeres, viciosas…”.46 

 El Nuevo Mundo era sin duda novedoso, y allí radicaba, en gran medida, la 

fascinación y el atractivo que podía generar entre aquellos que optaban por probar fortuna 

en él. Para las mujeres que se quedaban en España sin sus hombres, la Otredad indiana 

también cobraba realidad incluyendo la experiencia emocionante de lo inédito y así, 

muchas de ellas veían con enojo que sus hombres se deslumbraran ante lo desconocido y 

en consecuencia, las sepultaran a ellas en el olvido. Así, en 1595, María Jesús de Sevilla, 

escribía a su marido Juan Rillo en México las siguientes palabras: “No me maravillo que 

no tengáis cuidado de mi, porque todas las cosas nuevas placen, que más cuidado tendréis 

de la que tendréis delante de vos…”.47  

Ante las infidelidades y traiciones masculinas, muchas mujeres optaron por el 

reclamo -a veces velado, a veces sarcástico y otras enardecido y despechado- a esos 

hombres que hicieron oídos sordos de las demandas, exigencias, protestas y quejas 

femeninas. En la carta de 1597 a su marido Juan de la Fuente en México, Elvira de 

Peñaranda manifestaba su resentimiento absoluto al señalar lo siguiente:  

De enojada no quería escribir, pero el mucho amor me forzó a escribir y como 

entiendo que vivo engañada- como siempre estaba embebido en la mestiza- no se 

acordó de la moza a quien había dado la palabra y fue muy buen salto el de la 

moza a la vieja, que todavía las viejas regalan a los mozos y ponen cama… Mire 

que aquella moza a quien dio la palabra dice que si ha de venir, si no que se 

meterá a monja.48  

El despecho y el odio de Elvira saltan a la vista; el haber sido desplazada por una 

indiana mayor que ella, pero seguramente, a su juicio, libertina, seductora y pecadora la 

llenaba de amargura. Si bien para Elvira, el abandono y la deshonra que había sufrido por 

parte de su hombre solo podía concluir con su ingreso eterno en un convento, hubo otras 

que prefirieron tragarse su orgullo y su pena, y ofrecieron otras alternativas para lograr el 

regreso y la reunión con aquellos hombres que las habían dejado olvidadas por tanto 

tiempo. Así, por ejemplo, Catalina Rodríguez de Lara escribía desde Sevilla a su marido, 

                                                           
46 Ibid., p. 139.  
47 Ibid., p. 233. 
48 Ibid., p. 216.  
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Alonso Guerra de Mendoza residente en México en 1599: “Hanme dicho que tenéis hijos 

allá que os detienen; traedlos que por vuestro amor los regalaré acá como si yo los pariera. 

Fíese de mí que lo haré mejor que lo digo por daros contento”.49 

Del mismo modo, Inés de Yáñez hacía el mismo ofrecimiento desde el Puerto de 

Santa María a su marido Antonio González de Calafate, en Acapulco, en 1580: “Y si os 

deja de venir por los hijos que tiene, aunque hechos en pecado mortal, tráigalos que yo los 

criaré, aunque eso no lo hiciera ninguna mujer del mundo”.50 Tal como se ha visto, Inés se 

equivocaba y sobre estimaba el valor de su ofrecimiento. Al parecer, muchas de las mujeres 

que se habían quedado sin sus hombres debido a los atractivos de la Otredad americana, 

estaban dispuestas a realizar exactamente el mismo sacrificio femenino con tal de 

recuperarlos y regresarlos a sus hogares originarios, con ellas.  

Es muy probable que la auto representación de abnegación, trabajo y sufrimiento 

que muchas mujeres transmitieron a sus hombres en las cartas que enviaban a América se 

haya construido con la finalidad de mostrar a las autoridades lo bien que dichas madres y 

esposas cumplían con las obligaciones que el catolicismo establecía como 

comportamientos ideales de la mujer virtuosa. Sacrificarse para ganar el pan con el sudor 

de su frente, cuidar a los hijos, a las suegras, las hermanas y madres, conservar la castidad, 

ser pacientes y sumisas eran todas condiciones indispensables para ser percibidas como 

mujeres que merecían recuperar al compañero masculino que podía rescatarlas de tan 

injustos padecimientos.  

Al mismo tiempo, más allá de que en muchos casos, dicha auto representación haya 

tenido también ciertos fines estratégicos para ganar algún beneficio material, y de que para 

algunas mujeres el quedarse sin una autoridad masculina a quien obedecer haya podido ser 

en cierta medida liberador, no es difícil pensar que de una manera u otra, muchas de esas 

mujeres sí hayan experimentado sentimientos de tristeza, despecho o dolor frente a la 

ausencia y el olvido de sus hombres. Por ello, no deja de ser conmovedora la insistencia 

femenina en escribir aquellas cartas de llamado, durante años, a pesar de que su única 

respuesta fuera el silencio ingrato.  Al final, la persistencia de su escritura habla de una 

esperanza resiliente, que en muchos casos, debió ayudar a las mujeres a seguir adelante, 

                                                           
49 Ibid., p. 230. 
50 Ibid., p. 122.  
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sin perder la confianza en que algún día, aquellos hombres regresarían con ellas. “…solo 

las esperanza de verle nos tiene vivas…”, decía Ana de Arcos de Alcalá de los Gazules a 

su cuñado Juan de Chávez Vargas, quien vivía en México en 1576.51 

De esa manera, la Otredad americana era esa tierra que se había quedado con lo 

propio, pero al mismo tiempo, aquella geografía imaginaria y sensible que en algún lugar 

desconocido albergaba la esperanza de poder recuperarlo. Así, mientras que para muchas 

madres, esposas e hijas aquella Otredad sí significó lo Ajeno, lo Lejano, lo Distinto, muchas 

de ellas también miraron en aquella realidad, una tierra que en algún momento podía 

regresar lo que se había ido, para volver a unir y reunir ese Nosotros/Lo Nuestro perdido y 

tan anhelado. Habla Ana de Vega, desde Valladolid a su hijo Luis de Acevedo, México, 

1584: “Y yo deseo que no se cierren mis ojos hasta que yo os vea en mi casa, aunque decís 

tenéis deseo de verme en esa tierra por regalarme, que yo os perdono ese regalo a trueque 

de veros en mi casa y poderos pedir aceitunas de Tordesillas”.52 

Algunas consideraciones finales 

 Para los habitantes de la península ibérica del siglo XVI, los viajes de emigración 

del Viejo al Nuevo Mundo implicaron, necesariamente, dibujar nuevos mapas e idear 

novedosos instrumentos de navegación para orientarse y ubicarse en las nuevas rutas y las 

nuevas geografías que aparecían a partir de la expansión ultramarina de la Monarquía. La 

definición de nuevas fronteras, el surgimiento de nuevos contactos e intercambios, el 

reconocimiento de nuevos ambientes, climas, pueblos y ciudades fueron fenómenos clave 

en el proceso de construcción y reconstrucción de nuevas identidades y nuevas 

espacialidades, propias del encuentro con la Otredad.  

 En ese proceso, la necesidad de redefinir muchas identidades -de género, religiosas, 

sociales, políticas- significó, también, la necesidad de aprender a habitar los espacios de 

otra manera, los espacios propios y antiguos y aquellos hasta entonces desconocidos y que 

surgían tanto material como imaginariamente a partir de la nueva realidad. Como intentó 

verse a lo largo de las páginas anteriores, estos procesos no fueron exclusivos de quienes 

hicieron el viaje a Indias materialmente y lograron cruzar el océano personalmente, sino 

                                                           
51 Ibid., p. 101. 
52 Ibid., p. 153.  
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que fueron compartidos por todos aquellos que se quedaron del otro lado del mar, 

escuchando los relatos y las noticias que llegaban de esas tierras lejanas y recién conocidas. 

 En ese sentido, las mujeres que se quedaron en la península ibérica, a la espera del 

regreso de sus hombres, fueron afectadas emocional y cognitivamente por la presencia 

cotidiana del Nuevo Mundo en sus vidas. Para muchas de ellas, la otredad americana, se 

experimentó en términos de ausencia, despojo, tristeza, despecho, cansancio, frustración, 

dolor e incertidumbre. Todas estas emociones y percepciones generadas por lo que la 

América ignota representaba en su vida diaria nutrieron la imagen de esa geografía 

imaginaria nueva, llena de significados y sentido particulares.53 

 Al leer las cartas de muchas mujeres que se quedaron a la espera del regreso de sus 

hombres indianos en el siglo XVI, es inevitable no pensar en Penélope. La esposa del épico 

Odiseo teje y desteje, durante la fiel espera del rey de Ítaca. Melancólica, la reina no se 

rinde y a través del acto de tejer trenza la posibilidad de recordar, de no olvidarse de quién 

es y de a quién espera, mientras el tiempo transcurre, lento e incierto.54 Para ella, tejer es 

recordar y mantiene la posibilidad de conservar la memoria.55  

 En su libro Le plasir du texte, Roland Barthes habla del texto como un tejido: “el 

texto se hace en perpetuo entretejimiento, y el sujeto se deshace a sí mismo como araña 

que se disuelve en los hilos”.56 De la misma forma que Penélope tejía, las mujeres españolas 

sin hombres del siglo XVI tejían-escribían. Hilanderas de emociones, sensaciones, 

representaciones y auto representaciones, tejen y destejen para conservar vivo el recuerdo 

de sus hombres ausentes. Ruth Piquer Sanclemente señala cómo para Penélope, “destejer, 

deshacer lo hecho … es el intento de recordar y regresar a un estado original y completo 

de cosas, la negación del tiempo y su destrucción… el intento de restablecimiento del orden 

cósmico”.57   

                                                           
53 Merry E. Wiesner-Hanks explica como la construcción cultural de los espacios se lleva a cabo mediante 

procesos y estrategias epistemológicas que permiten percibir, dar sentido y organizar en conocimiento. Ver 

Wiesner-Hanks, Mapping Gendered Routes and Spaces in Early Modern Europe (Nueva York: Cambridge 

University Press, 2000), p. 3. Las emociones, sensaciones y afectos femeninos generados por América 

seguramente formaron parte de ese proceso de significación de la Otredad que dicho continente representó 

para las mujeres.  
54 Ruth Piquer Sanclemente, “Penélope y el tejido del tiempo”, XVI Seminario de Arqueología Clásica, UCM 

(Madrid: Universidad Complutense de Madrid, 2018), p. 10. 
55 Ibid., p. 10. 
56 Citado por Ruth Piquer Sanclemente. Ibid., p. 12. 
57 Ibid., p. 12. 
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 En el caso de las mujeres españolas del siglo XVI, tejer-escribir, destejer-recibir el 

silencio, es el acto de resiliencia con el que muchas de ellas intentaron soportar el paso del 

tiempo y mantener vivo el recuerdo. Tejer los hilos que las unían con el Nuevo Mundo y 

destejerlos al no recibir respuesta ni eco, fue la estrategia de supervivencia con que estas 

mujeres tuvieron que asumir que el tiempo se destruía sin remedio, y que al hacerlo, 

también aniquilaba la posibilidad de recuperar una realidad a la que tristemente, ya era 

imposible volver.  

 


