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Resumen 

El texto explora el papel de las emociones y sentimientos en las estrategias familiares 

de los emigrantes españoles que marcharon hacia América Latina a lo largo del siglo 

XX. Se enmarca en la corriente historiográfica que estudia la construcción social y 

cultural de las emociones. Esta corriente analiza la impronta contextual de las 

emociones, el lenguaje utilizado para su manifestación, los patrones emocionales 

esperables, tolerables o cuestionados en un determinado tiempo, lugar y cultura, así 

como las marcas de clase, género y edad, entre otras, en la experiencia emocional. Tanto 

la decisión de la partida como las estrategias de retorno influyen en las decisiones 

familiares para la salvaguarda de la unidad familiar, el sostenimiento económico del 

conjunto o la conservación de la comunicación, todo lo cual involucra un alto contenido 

emocional, que se comparte a través de cartas, testimonios, escritos autobiográficos y 

entrevistas, fuentes esenciales de este estudio. 

 

Palabras clave: emociones, emigración familiar, emigrantes españoles, España, 

América Latina. 

Abstract: 

This paper explores the role of emotions and feelings in the family strategies of the 

Spanish migrants who went to Latin America all along the twentieth century. It is part 

of the historiographical current that studies the social and cultural construction of 

emotions. This current analyzes the contextual imprint of emotions, the language used 

for its demonstration and the emotional expected patterns, bearable or questionable in a 

particular time, place and culture, as well as the hallmarks of class, gender and age, 

among other things, in emotional experience. Both, the decision of leaving and the 

return strategies of migrants, influence the family decisions to protect the family unit, 

the economic support of it or maintenance of communication. All this involve a high 

emotional content shared through letters, testimonies, autobiographical writings and 

interviews, all of them are essential sources in this study. 
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Introducción 

 

Este texto explora el papel de las emociones en las estrategias migratorias familiares 

de los españoles que marcharon hacia América Latina a lo largo del siglo XX. Nuestro 

punto de partida es la constatación del parco espacio historiográfico dedicado hasta 

ahora al estudio del papel de las emociones en la historia de las migraciones
3
. 

En un primer momento, las migraciones históricas se analizaron desde una 

perspectiva estructural, a partir de teorías que ubicaban al emigrante dentro de flujos 

migratorios cuya dinámica se intentaba entender en función de variables macro 

económicas. En este sentido destaca la teoría del pull-push que explicaba las 

migraciones a partir de factores de expulsión y de atracción, fundamentalmente el 

diferencial de salarios, el acceso a la tierra, y la búsqueda de equilibrios en los mercados 

de trabajo internacionales. Tras estas teorías que negaban a los emigrantes un papel 

como agentes activos con capacidad para tomar sus propias decisiones, los 

historiadores, bajo la influencia de la historia social inglesa y de la escuela de Annales 

francesa —a la que se sumó después la microhistoria italiana— cuestionaron y 

superaron esta visión macro de la emigración. 

Los estudios migratorios comenzaron entonces a centrarse no tanto en los flujos como 

en el emigrante en sí, el cual pasó a considerarse como un actor capaz de concebir y 

poner en marcha estrategias en el seno de grupos migratorios solidarios, todo ello bajo 

la idea fuerte de la cadena migratoria. Estas cadenas proveían información importante 

sobre el viaje y los destinos, como la disponibilidad de empleo o los salarios y también 

facilitaban recursos como el adelanto del billete, el alojamiento temporal a la llegada y 

su inserción social y laboral en la sociedad de acogida. 

La historiografía de las migraciones transformó así a los emigrantes en actores 

sociales racionales que tomaban decisiones sobre sus vidas. Se trataba con ello de 

contrarrestar, por un lado, la visión impersonal del desplazamiento masivo de seres 

humanos y, por otro lado, atenuar la popularidad de ciertos tópicos como el espíritu 

aventurero, el carácter atávico, o bien la idea de la “expansión epidémica” de la fiebre 

emigratoria que afectaba a determinadas regiones.  

Con todo, el énfasis en la racionalidad de los actores no ha considerado hasta tiempos 

recientes la significación e influencia de las emociones en el desarrollo de la experiencia 

migratoria. A pesar de los avances en las últimas décadas en la historiografía que 

analiza los sentimientos y las emociones, pocos han sido los estudios que han tratado de 

incorporar esta variable emocional a la comprensión del hecho migratorio. 

Nuestro trabajo es una exploración preliminar de las posibilidades que abre el estudio 

de las emociones en la historia de la emigración. Nos centramos para ello en el contexto 

de los desplazamientos de españoles a América Latina a lo largo del siglo XX. El 

análisis se ha organizado en torno a las tres etapas que estructuran usualmente el 

proceso migratorio: la salida, la estancia y el retorno (real o imaginado). Hemos acudido 

a la literatura epistolar, las autobiografías de emigrantes y testimonios procedentes de 

entrevistas como principales fuentes primarias. Antes trataremos de definir 

sucintamente algunas nociones esenciales en los estudios sobre las emociones. 
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Un abordaje desde las emociones y las comunidades emocionales familiares 

 

  ¿Qué son las emociones? ¿Pasiones, sentimientos, afectos? Su diversidad y la ausencia 

de una versión uniforme y universal a lo largo del tiempo hacen difícil la tarea de 

definirlas. La historia de las emociones, más que constituir una temática en sí misma, 

muestra su mayor fortaleza en su capacidad de constituirse en una categoría útil de 

análisis histórico (junto a otras como el género, la raza o la clase), que emerge del 

empeño por dotar a la historia de la dimensión experiencial. Las emociones conforman, 

pues, una realidad ineludible del entramado social, un sustrato común a todos los 

ámbitos del devenir humano. Su estudio permite comprender las motivaciones y 

acciones que subyacen a procesos sociales y culturales particulares.  

  A lo largo del siglo XX, el psicoanálisis y las teorías cognitivas hicieron que las 

emociones —y en general la expresión de los afectos y sentimientos— dejaran de verse 

como elementos netamente naturales y espontáneos, al hallarse sometidas a un 

condicionamiento social e histórico. Norbert Elías destacó la correspondencia entre 

estructura social y estructura emotiva e individual. Para Cliffort Geertz las emociones 

no son componentes fisiológicos y universales, sino realidades culturales que incluyen 

pensamientos y juicios de valor que varían como resultado de la evolución de la 

organización social (citado en Bolaños Florido, 2016:183-184). Desde la teoría de la 

práctica, Pierre Bourdieu defendió que las emociones son prácticas que emergen de las 

disposiciones corporales siempre condicionadas por un contexto histórico y cultural, 

mientras que Michael Foucault las vio como prácticas discursivas esenciales en la 

construcción de la subjetividad. Paradójicamente, la vía de acceso al estudio de la 

experiencia y la vida afectiva ha seguido estando ineludiblemente modelada y mediada 

por el discurso y las representaciones sociales (citado en Labarca Pinto, 2016). 

  La propuesta de análisis más influyente en las últimas décadas ha sido la de William 

Reddy, ya que ha proporcionado conceptos nuevos para deshacer la idea de que las 

emociones son simplemente irracionales. Su libro Navigation of feelings (2001), 

constituye un intento por solventar los problemas relacionados con una versión 

esencialista de las emociones frente a una visión contextualista, tal y como había sido 

promovida por la antropología cultural.  

  En la perspectiva de Reddy, derivada de la filosofía del lenguaje, las emociones son 

“racionalizaciones”, expresiones emocionales o actos de habla (emotives). Estos 

“enunciados emotivos” no constituyen una emisión lingüística declarativa, ni verdadera 

ni falsa con relación al mundo exterior o interior; tampoco son simplemente 

performativos, como lo sería cualquier otro acto de habla. Se trata de expresiones 

emocionales entendidas como “traducciones, normalmente verbalizadas, de otras tantas 

modalidades sensoriales que acompañan la atención. Dependen de aquello de lo que 

parten y también construyen aquello de lo que hablan” (citado en Zaragoza Bernal, 

2013:3-4). Para Reddy, un “régimen emocional” estaría formado por las normas que 

permiten manejar estos emotives y definir cuáles son lícitos y cuáles no en una situación 

determinada o ante una persona concreta. Tales regímenes tendrían consecuencias para 

la construcción del individuo en función del mayor o menor grado de “libertad 

emocional”. 

  Debido a que los estilos normativos no determinan por entero los estilos emocionales, 

los sentimientos, según este autor, pueden “navegarse”, esto es, permitir un espacio para 

la ruptura del régimen emocional hegemónico. Esto es posible porque las expresiones 
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emocionales no son ni completamente naturales ni enteramente construidas (Moscoso, 

2015:21-22).  

Por otro lado, la familia ha sido un grupo social muy estudiado en la historia de las 

emociones, por tratarse de una “comunidad emocional” —en el sentido que Barbara 

Rosenwein (2002) habla de ello— que resulta muy importante para los individuos y 

grupos sociales en distintas épocas y en cualquier parte del mundo. Por comunidad 

emocional Rosenwein entiende una comunidad social —como por ejemplo las familias, 

los vecindarios, los parlamentos, los gremios o las parroquias— en la cual la gente se 

adhiere a unas mismas normas o expresiones emocionales y valoran las mismas o 

parecidas emociones. Esta autora señala el papel social de las emociones como 

creadoras de comunidades.  

En tales comunidades los investigadores buscan descubrir sistemas de sentimiento, es 

decir, aquello que esas comunidades y sus individuos consideran como válido o 

peligroso para ellos. Estas comunidades se definen, así mismo, por la atención que 

prestan a las emociones de los demás, por la naturaleza de sus núcleos afectivos y por 

los modos de expresión emocional que aceptan o toleran. Así, para los teóricos las 

emociones serían el resultado de valores y juicios de los miembros de una comunidad 

emocional. Estas son diferentes según las sociedades, en la medida en que los valores y 

juicios difieren de unos casos a otros. En este sentido el concepto resulta enteramente 

aplicable al estudio de las familias emigrantes, como trataremos de ver a continuación. 

 

La emoción en la salida 

 

De manera general los proyectos migratorios se solían elaborar en el seno familiar y 

todos los miembros, tanto los que marchaban como los que se quedaban, se veían 

afectados de una u otra manera por este proyecto vital colectivo. Se fuera uno o varios 

miembros, todos a la vez o escalonadamente —a través de la reagrupación familiar—, la 

emigración era usualmente un emprendimiento de la comunidad emocional familiar.  

El momento de la partida cristaliza los sentimientos, a menudo contradictorios, que 

envuelven al conjunto de la familia frente a la emigración. Por un lado, la idea de 

emigrar se ponía en marcha ante la expectativa de una mejora en las condiciones de 

vida, de modo que generaba sentimientos como la ilusión y la esperanza, tanto en los 

que realizan el viaje como los que lo apoyan quedándose. 

En muchas ocasiones, ambos sentimientos se hallan estrechamente vinculados con los 

tópicos y estereotipos sociales de los lugares de destino. La imagen de Eldorado 

americano justificaba y alimentaba la ilusión inicial. En cierto modo, Eldorado 

americano no era sino la representación de la familia trasplantada a América, la que 

hacía la llamada a emigrar y colaboraba en la alimentación del mito. Matilde Alonso, 

entrevistada en Buenos Aires en 2001 afirmaba al respecto: «[…] marcharse a América 

era la ilusión máxima que podía aspirar el que podía marcharse, el que tenía un pariente 

en América que lo podía reclamar. […] El porvenir estaba en América, esa era la 

ilusión»
4
.  

Pero la emigración también era percibida como una tragedia que separaba a las 

personas físicamente. La distancia dividía a las familias por lo que no era de extrañar 

que imperaran los sentimientos de tristeza y desarraigo.  
 

Yo, aunque disimulaba, sentía como una tristeza al pensar que sería la última fiesta que estaría 

en casa, ya que el sábado siguiente, Sábado de Gloria, era el día de mi partida para la Argentina. 

                                                 
4
 Testimonio de Matilde Alonso. Entrevista realizada por María José Fernández Vicente (Buenos Aires, 

13 de octubre de 2001).  
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[...] Empecé a despedirme de mis amistades. Fui a San Andrés a despedirme de mis familiares, 

tíos, tías y primos. Todos quedaron muy tristes y no hubo ni uno solo que me alentara, que es lo 

que yo hubiese querido. Me ponían aún más triste. Nos despedimos con mi hermana menor, 

porque tenía que ir a la fábrica muy temprano. Fue una despedida tremenda, ya que esta hermana 

y yo éramos los dos hermanos que más nos queríamos. Lloró hasta que se llenó y yo tuve que 

hacer lo mismo
5
. 

 

La tristeza se mezclaba incluso con enfado y rencor cuando la emigración se percibía 

como una injusticia dentro de las estrategias familiares. Así sucedía a menudo con los 

niños o adolescentes que acompañaban a sus padres en la emigración, ajenos 

normalmente a la toma de decisiones que había desencadenado la salida, o bien los que 

quedaban en el lugar de origen, en casa de otros familiares (abuelos normalmente) 

cuando los padres emigraban sin ellos
6
. Flora, emigrada a la Argentina en 1930 con tan 

solo quince años, afirmaba: «[…] mi hermana, cuando tenía el pasaje [enviado por la 

hermana residente en Buenos Aires] dijo que no venían que tenía que venir yo. Y yo no 

quería venir. Yo lloré creo que tres meses seguidos, no quería venir porque era joven… 

tenía 16 o 17 años»7
. 

Los sentimientos de incertidumbre ante lo desconocido y el desasosiego que esta 

generaba son también característicos del mundo de la emigración y estaban 

especialmente presentes en el momento de la partida. Cuando la emigración dejaba en 

tierra a una parte del núcleo familiar (lo cual fue característico en las primeras décadas 

del siglo XX, cuando marchaban sobre todo los hombres), esta se veía especialmente 

afectada por sentimientos de zozobra ante la separación y los posibles riesgos del viaje.  

La angustia se potenciaba ante aspectos de la salida que escapaban por completo al 

control de los mecanismos familiares, como las esperas y retrasos en la expedición de 

documentos, en los viajes intermedios o en los controles burocráticos e inspecciones 

sanitarias a los que quedaban supeditadas tanto la salida como la llegada. La 

complejidad creciente en la tramitación oficial de los permisos migratorios constituyó 

una fuente constante de inseguridad, especialmente en las familias procedentes del 

mundo rural, a menudo analfabetas o cuando menos poco familiarizadas con la cultura 

administrativa. La falta de estudios es así considerada por numerosos emigrantes como 

una fuente de limitaciones que genera dificultades y sufrimiento. 
 

Nosotros, ¿sabes que fallo hemos tenido, con mi esposo? Gente de pueblo con poca escuela, 

[…] si uno tuviera más preparación… […] Íbamos a la escuela pero no íbamos lo suficiente 

porque nuestros padres nos ocupaban en el campo […] Entonces, no estamos preparados para 

el mundo, y así uno sufre más, porque tienes que adaptarte a trabajos… a lo que 

venga…¿entendés? Hay que sufrir
8
. 

 

Desde el punto de vista de la comunidad emocional, la despedida previa a la partida 

se ritualizaba con una apelación a los valores transmitidos dentro de la familia, de los 

padres a los hijos. La familia, aún dividida por un océano, mantendría su coherencia en 

la medida que se guardase el respeto a esos valores. Así lo narraba el emigrante 

                                                 
5
 MARSAL, Juan Francisco, Hacer la América. Biografía de un emigrante, Barcelona, Editorial Ariel, 

1972, p. 98. Marsal reproduce y edita en este libro las memorias de un emigrante barcelonés que firma 

con las iniciales J.S, quien relata su experiencia de varias décadas entre la Argentina y Paraguay.  
6
 Véase CALVO SALGADO (en prensa). Luis Calvo analiza en este texto los sentimientos de nostalgia 

que genera la separación de padres e hijos en el contexto de la emigración gallega a Suiza.  
7
 Testimonio de Flora. Entrevista realizada por María José Fernández Vicente (Buenos Aires, 21 de 

octubre de 2001). 
8
 Testimonio de Joaquina González. Entrevista realizada por María José Fernández Vicente (Buenos 

Aires, 18 de octubre de 2001). 
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asturiano Cayetano Sobrino Mijares en su autobiografía, al recordar las palabras de su 

padre al dejarle en el puerto en el momento previo a la partida: 
 

[...] “Te vas, procura mirar siempre por ti. Nosotros quedamos en casa y trabajando no nos 

faltará qué comer pero tú eres solo, puedes enfermarte o puede que algún día te falte el trabajo 

por cualquier circunstancia, y si no tienes algo tuyo pudieras verte necesitado y pasar hambre 

[...] Lo primero que has de observar es una conducta intachable: honradez, obediencia, 

constancia y buena voluntad, cualidades son que abren las puertas y recomiendan al individuo 

en todas partes [...]. Escribe tan pronto como puedas y adiós hijo”. Diciendo esto y dándome un 

abrazo y un beso en la frente, se retiró mi padre quedando yo abajo en el camarote sumido en la 

mayor tristeza
9
. 

 

Deseos, expectativas y frustraciones en el proceso de adaptación de los inmigrantes 

 

La experiencia migratoria analizada como un proyecto familiar trasnacional estaba 

atravesada por muy diversas emociones que cambiaban con el tiempo y que se vivían de 

distinta forma en los espacios de la emigración. Algunas se potenciaban, otras se 

atenuaban, otras desaparecían y eran sustituidas por sentimientos nuevos.  

La separación de las familias comenzaba en el momento mismo de la salida y se 

potenciaba desde la primera toma de contacto con el nuevo contexto inmigratorio. Las 

decisiones podían contradecirse y los individuos mudar de parecer a un lado y otro del 

proceso migratorio. Emergía pronto la decepción, que agrandaba en muchos casos la 

brecha en el interior de las familias. El relato del emigrante barcelonés recogido en el 

libro de Marsal lo expresaba así: 

 
[...] luego que pasaron quince días recibí carta de mi mujer contestándome la anterior. Tuve 

una decepción muy grande. Al leerla parecía como que me hubiesen dado un mazazo en la 

cabeza. En la carta me decía que no quería venir, primero, porque tenía miedo de que se le 

muriera la nena por el camino, y segundo, que no quería dejar a sus padres. “Apúrate a ganar 

dinero y vente rico”, decía
10

. 

 

La añoranza, por otro lado, constituía el sentimiento más característico del universo 

emocional de las familias participantes en el fenómeno migratorio, aunque no afectaba a 

sus integrantes del mismo modo. Para los emigrantes, la nostalgia se fundamentaba en 

el sentimiento de pérdida de un lugar y de unas personas, de un tiempo pasado, mientras 

que los familiares que se quedaban añoraban esencialmente al ser que emigró. Sus 

expectativas eran distintas y sus emociones también. En cualquier caso, para unos y 

otros la nostalgia remitía a un sentimiento de pérdida de un día a día compartido (ritos, 

fiestas, labores, etc.), que atenuaban en la correspondencia relatando sus quehaceres 

cotidianos o detalles anecdóticos. En la correspondencia con su hermano, el gallego 

Germán González Añel, emigrado a Montevideo en los años cincuenta, le confesaba a 

Serafín: «Excuso decirte en el silencio de la noche las veces que me acuerdo de todos 

                                                 
9
 SOBRINO MIJARES, Cayetano, Memorias de un emigrante asturiano. La Habana y Veracruz (1871-

1908), Xixón, Muséu del pueblu de Asturies, 2012, pp. 29-30. Emilio Franzina, en su texto sobre las 

autobiografías y los diarios de la emigración, califica estos textos como “escritos de frontera”, por su 

cercanía a los géneros literarios tanto como su carácter de fuentes históricas, sin perder su naturaleza de 

formas primarias de escritura (1992: 121-122). Se trata sin duda de discursos “reconstruidos” sobre el 

pasado pero también sobre el presente y de la visión que los autores tienen de sí y de sus experiencias.  
10

 MARSAL, Juan Francisco, Hacer la América… op. cit., pp. 124-125. 
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vosotros y digo qué estarán haciendo [...]»
11

. Elisea Riquer desde Barcelona le pedía a 

su padre: 
 

[...] Cuídate mucho y dime si no debo esperarte. Así van derrumbándose una por una mis 

ilusiones para dejar paso a la amargura que me domina y se apodera de mí a pasos agigantados. 

Mama te abraza, no te escribe porque está muy débil pero no te olvida un solo instante. Y de tu 

hija recibe el amor más grande junto con la adoración
12

. 

 

El proyecto migratorio podía generar mucha satisfacción y orgullo por el deber 

cumplido, por las expectativas superadas, por el esfuerzo involucrado que había llevado 

a una mejora en la calidad de vida del individuo y de su grupo familiar. También 

estaban presentes los sentimientos como la alegría y la felicidad en celebraciones 

familiares ante nacimientos, fiestas locales, rituales de paso y otros, si bien teñidas de 

nostalgia y resignación al no poder compartir esos momentos de alegría juntos.  
 

[...] por vuestra carta, nos enteramos que todos están bien de lo que nos alegramos mucho, 

como también nos alegramos que nos dices quel día de carnaval matan los cerdos y que 

piensan juntarse todos y que sienten que nosotros no podamos acompañarlos, pues así es la 

vida siempre no se puede estar juntos
13

. 

 

Motivo de optimismo era también la buena acogida local, la solidaridad de la 

población autóctona, el encuentro con los ‘otros’ desconocidos, la creación de una 

nueva familia, amigos y lazos sociales de distinto tipo que aumentaban, en definitiva, la 

integración del inmigrante en el nuevo entorno. Los inmigrantes, pues, no dudaban en 

expresar su alegría y acostumbraban a hacerlo con vehemencia. En estos casos la 

inevitable ruptura familiar que suponía la emigración se solventaba ingresando a una 

nueva comunidad emocional en el espacio de adopción. El relato autobiográfico del 

santanderino Eloy Vejo Velarde lo expresaba por el afecto que profesó a su primer jefe: 

“don Alfonso, que como si hubiera sido un miembro más en su familia, me recogió en 

su casa”, y de sus paisanos y compañeros en el comercio “eran mis mejores amigos [...] 

ellos fueron mis cicerones y mis maestros en el difícil arte de comerciar”
14

. El catalán 

J.S. describía así su vida cotidiana en la tierra de acogida: 
 

Conocí a toda la familia. Algunas veces la hija, muchacha de unos cuarenta años, me hacía 

salir a bailar y yo, como no sabía bailar, ni he sabido nunca, no quería, pero ella me arrastraba. 

Entonces yo, por seguir la corriente, me dejaba llevar. Total era entre familia y la cuestión era 

pasar el rato. Esta familia me tomó mucho cariño y tiempo más tarde tenía que significar 

mucho para mí
15

. 

 

Sin embargo, las huellas dejadas por los inmigrantes suelen hablarnos en mayor 

medida de sentimientos de frustración a muy diferentes niveles. La angustia de la 

separación, el miedo a no volver a ver a la familia o a no tener noticias de uno u otro 

lado, la inquietud ante el estado de salud o el envejecimiento, eran factores de 
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 Carta de Germán González Añel a su hermano (Montevideo, 13 de abril de 1954). En SOUTELO 

VÁZQUEZ, Raúl, De América para a casa: correspondencia familiar de emigrantes galegos no Brasil, 
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Administración Española (AGAE), Fondo Consulado de España en México, caja 9685. 
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 Carta de Germán González Añel a sus padres y hermanos (Montevideo, 23 de enero de 1951). En 

SOUTELO VÁZQUEZ, Raúl, De América…, op. cit. pp. 99-100. 
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inseguridad y desasosiego que compartían tanto los que se iban como los que quedaban. 

«Yo lloré dos años… no me acostumbraba […] Yo extrañaba las costumbres, el 

pueblo… ¡qué sé yo! La vida de allí…» afirmaría Otilia Garrido
16

. Germán González 

Añel le decía a su hermano: «Serafín, en esta fecha recibo tu deseada carta la que me 

dio mucha alegría porque enterado de ella veo que estáis todos bien de lo que tanto me 

alegro que estábamos intranquilos por no saber nada de vosotros que nunca tardamos 

tanto en tener carta»
17

. 

La dificultad de la comunicación y los silencios prolongados eran interpretados por 

quienes quedaban a la espera a menudo en clave de olvido y abandono. La sospecha de 

haber sido relegados por los que se fueron o la perspectiva de no volver a saber nada 

más de un ser querido activaba mecanismos a través de los cuales las familias buscaban 

apoyos para encontrarlos o recuperarlos. Muchas de las peticiones de las mujeres que se 

quedaban en España ante las autoridades diplomáticas revelaban el incumplimiento de 

los compromisos adoptados por los emigrantes dentro del entorno familiar y la ruptura, 

por tanto, de las normas y comportamientos morales por los que se regía esa comunidad 

emocional. Su solicitud respondía a la búsqueda de un mediador dotado de legitimidad 

para restituir la situación de partida. Esto expresaba en 1911 la esposa de un salmantino 

emigrado a México: 
 

Excmo. Señor Cónsul México, me dirijo a ud. como representante en esa republica de mi 

nación y es que mi esposo salió desta ace 6 años con intención de ganar en esa 1 peseta para 

poder atender a las necesidades y manutención de su esposa y 5 hijos que dejo y asta la fecha 

no solo no a mandado 1 peseta sino que no sabemos del asi es que le suplico a su excelencia si 

es posible le fuera lo aga por una madre con cinco hijos aberiguar su paradero y recriminarle y 

decirle lo que debe hacer, se llama Lorenzo natural de Tejares, Salamanca [...]
18

. 

 

El sentimiento de culpa era una constante en el repertorio emocional de los 

emigrados. Los emigrantes se sentían culpables por una variedad de responsabilidades 

incumplidas, entre las que destacaba la de no asumir la tarea de los cuidados de los hijos 

que quedaban en tierra o de los padres en el momento en el que envejecían o 

enfermaban. El testimonio de Josefina Abril así lo desvelaba: «[…] después en algún 

momento hasta me arrepentí de haber venido por mi mamá, qué se yo […]»
19

. J.S. vivió 

con enorme sufrimiento el distanciamiento de su hija: 
 

[...] Al otro día recibí una carta de mi mujer y el corazón me dio un vuelco. Era una fotografía 

de mi hijita de Primera Comunión ¡Qué preciosa estaba! Quedé como extasiado mirándola. No 

me pude contener: lloré mucho ese día, ya que mi mayor ilusión hubiera sido estar allá para la 

primera comunión de mi hijita
20

. 

  

También sentían remordimientos por no haber enviado dinero o por la gradual 

distensión de los vínculos familiares debido a la lejanía, el paso del tiempo o los 

múltiples quehaceres cotidianos, tal y como refleja la correspondencia, que solía estar 
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 Testimonio de Otilia Garrido. Entrevista realizada por María José Fernández Vicente (Buenos aires, 22 
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plagada de disculpas por las tardanzas. Un cierto fatalismo ante la experiencia 

migratoria, considerada a posteriori como una decisión inevitable, atenuaba la 

impresión de culpa por la separación y la distancia permanente. En la colección de 

cartas que hemos citado, recogidas por el historiador Raúl Soutelo en un pueblo gallego, 

el protagonista le manifestaba a su hermano: 
 

También me dices que mamá dice que tiene ganas de conocer a la Isabel porque le parece que a 

lo mejor no la ve más, pues en eso que no piense, si no, tiene siempre un sufrimiento de lo que 

no sacará nada […] yo también sufro pensando ciertas cosas que no puedo explicarlas por las 

cuales sueño siempre […] luego cuando me despierto no puedo contenerme de llorar, porque 

también me pasa como dice mamá, pero de consuelo tengo que pienso para mí y digo: un padre 

que cría hijos no siempre los puede tener a su lado y antes de yo reconocer esta separación 

otros la han reconocido […]
21

. 

 

Cuando las noticias se retrasaban o no llegaban aparecían sentimientos de 

intranquilidad y preocupación creciente. Una prolongada ausencia de comunicación 

llevaba a pensar que pudiera haber ocurrido alguna desgracia y esto elevaba la angustia 

y la desesperación en las familias separadas por la emigración; de ahí se pasaba al alivio 

y la alegría cuando por fin la comunicación se reanudaba. La familia de un barcelonés 

escribió el 14 de marzo de 1917 al cónsul de España en México preguntando por su 

paradero: «Tenemos en esa de México un hermano de mi esposa que estaba empleado 

[...] en donde estaba de dependiente de la casa que se fue a la quiebra, y desde entonces 

nada más hemos sabido de él, de lo cual nos hace estar con verdadera ansia pensamos si 

le habrá ocurrido alguna desgracia [...]»
22

. 
 

Emociones y retorno  

 

El deseo de volver estaba presente por lo general desde el momento mismo de la 

partida, a excepción de aquellos emigrantes que con el paso del tiempo perdieron los 

pocos familiares y amigos que les habían quedado en España. Como expresa Flora: «Yo 

nunca quise volver. Yo tuve oportunidad de ir sin pagar, pero no quise ir. […] ¿A dónde 

iba a ir? Los parientes ya habían muerto, ¿a qué iba a volver? ¿No te parece? Los de mi 

edad ya se habían muerto […]»
23

. 

La nostalgia de la que hablábamos antes se amortiguaba ante la expectativa del 

retorno, ya fuera temporal o definitivamente, con ahorros y reputación conseguidas. El 

23 de mayo de 1957, ocho años después de llegar a Montevideo, Germán González le 

escribía a su familia en Galicia: «Las niñas muy bien, pero siempre nos preguntan que 

cuando volvemos a España»
24

. Por su parte, Consuelo González, hermana de Germán y 

residente en Caracas, le decía a su madre en 1965: «[…] mamá, las faltas de veros no 

nos faltan que tantas ganas tenemos de irnos para fines de este año o para principios del 

que viene si Dios quiere»
25

. 
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El retorno constituía un horizonte más o menos lejano que condicionaba gran parte de 

los sentimientos y las emociones de las familias en el proceso migratorio. La idea de 

retornar presidía el universo familiar y era transmitida incluso de la primera a la 

segunda generación de inmigrantes, así la segunda hubiera nacido ya en el país de 

destino. Celia Añel, emigrada en Montevideo, cuenta a sus padres residentes en Galicia 

en una carta de mayo de 1951: 
 

Les diré que Nellyta [su hija pequeña] ahora se va dando cuenta que nosotros somos de aquí y 

me dice “papá cuando yo sea grande después trabajo para ganar mucha plata y después nos 

imos para España y habemos comprar vacas y ovejas y vamos con ellas para Rigueira e imos 

yo Germanciño nel carro […]
26

.  

 

Ahora bien, las condiciones en que había de producirse este regreso eran generadoras 

de una diversidad de sentimientos. Para empezar, el proyecto migratorio podía 

truncarse: una crisis económica y el desempleo y precariedad consiguientes; la 

inestabilidad política, cambios de régimen o revueltas sociales; las malas compañías, el 

juego, la bebida, la delincuencia y otros. Cualquiera de estos factores podía obligar a un 

inmigrante, y con él a su familia, a volver al lugar de origen y con ellos viajaban la 

vergüenza, el temor a la crítica o la burla de sus conocidos, la sensación de fracaso, la 

tristeza y la depresión. Un empleado de comercio español radicado durante 21 años en 

México y con hijas adolescentes nacidas en dicho país le relataba al cónsul: 
 

[...] dada mi precaria situación económica y también por la que atraviesa esta nación en todos 

los órdenes [...] miedo tengo de que en una fecha no muy lejana se me dificulte poder ganar el 

pan para mi familia después de mis largos veinte años de calamidades por estos mundos de 

Dios
27

. 

 

En momentos de crisis en el país de acogida la decisión del retorno se tornaba una 

solución perentoria tanto como una claudicación del proyecto que los había llevado 

hasta allí, pues no pocas veces debieron pedir ayuda para regresar. Esta petición de 

repatriación al consulado español en México muestra la vergüenza con la que los 

inmigrantes podían regresar: «[…] si puede ser acuerden darme la cantidad en efectivo 

para que yo saque pasaje en un vapor que no sea español porque vergüenza me da el ir 

entre los nuestros en tercera después de estar 43 años en el país y en buena posición»
28

. 

Cuando los inmigrantes intentaban volver repatriados por el Estado español o las 

instituciones de beneficencia, las cartas que escribían a los consulados muestran su 

vulnerabilidad, su angustia, su aislamiento. En los momentos de dificultades temían 

morir solos y lejos de la tierra de origen, que los hijos enfermasen y no poder ayudarles, 

faltar al sostenimiento de la familia a través de las remesas. De nuevo la culpa, el miedo 

y el remordimiento se apoderaban de ellos. En su solicitud de repatriación, Juan Albert 

expresaba: «[...] he decidido, en atención a las dificultades con que actualmente se 

tropieza en México, para resolver el modo de vivir decorosamente, mandar a mi familia 

a España para aliviar de ese modo la situación difícil porque atravieso [...]»
29

. Una 

                                                 
26

 Carta de Celia Añel a sus padres (Montevideo, 8 de mayo de 1951. En SOUTELO VÁZQUEZ, Raúl, 

De América…, op. cit., p. 104. 
27

 Carta de un español residente en México al consulado español en ciudad de México, 1932. AGAE, 

Fondo Consulado de España en México, caja 9822. 
28

 Solicitud de repatriación al consulado español en México, 1934. AGAE, Fondo Consulado de España 

en México, caja 9838. 
29

 Carta de Juan Albert al Cónsul de España en México, Ciudad de México, 1932. AGAE, Fondo 

Consulado de España en México, caja 9822. 



11 

 

inmigrante repatriada por el Consulado expresaba su temor ante la situación de su 

hermano: 
 

[...] después de saludarle le pido mil perdones por no haberle escrito antes como era mi deber 

pero desde que embarqué hasta hoy he estado enferma tanto me afectó el tener que dejar ahí a 

mi pobre hermano sin recursos y con tanta familia [...] me tomo la libertad de recomendarle a 

mi pobrecito hermano [...] También mi querida madre le ruega a usted por lo que más quiera 

que ayude a su hijo. Nada somos pero con alma y vida nos ofrecemos a usted y mucho gusto 

tendremos si en alguna ocasión podemos serle útiles
30

. 

 

Cuando la vuelta era voluntaria, los sentimientos predominantes en el núcleo familiar 

eran la alegría, expectación, impaciencia o el nerviosismo. Era la hora de mostrar los 

frutos del esfuerzo y el sacrificio y la exhibición del éxito acentuaba aún más, si cabe, 

las ganas de regresar. Así expresa Josefina Abril el regreso temporal a su pueblo 

veintisiete años después de su partida: «Y bueno, fue una alegría volver a mi pueblo, 

una alegría, porque yo siempre recuerdo toda la gente como cuando yo me vine, y ahora 

me saludan los hijos de los que eran como yo… una alegría volver a mi pueblo […]
31

». 

  Sin embargo, ante el retorno del inmigrante también podía abrirse la posibilidad de que 

la situación o los sentimientos en la familia de origen pudieran haber cambiado y la 

noticia no se recibiera positivamente. He aquí de nuevo la experiencia singular y el 

camino de distanciamiento que revivió J.S en su autobiografía: 
 

Llevaba tres días en mi casa cuando recibí carta de mi mujer. ¡Ay Dios mío! [...] En la carta, 

que contestaba a la mía en la que le proponía mi vuelta allá con ellos, me decía que si quería 

volver que volviera, pero que ella no volvería nunca más conmigo, que a su casa no volviera 

más porque no tenía entrada y que no hiciera ir al cura (por mi hermano) como queriendo decir 

que mi hermano cura no fuera a interceder [...]
32

. 

 

Conclusión  

 

    De forma tradicional, los estudiosos de las migraciones han visto en la familia la 

unidad básica del hecho migratorio. La decisión de partir y los medios para poder 

hacerlo se tomaban habitualmente en el seno de las comunidades familiares. 

Historiadores y sociólogos han abundado en los mecanismos desplegados desde las 

familias para financiar los proyectos y mantenerlos en el tiempo, posibilitar los viajes, la 

adaptación al nuevo contexto y el retorno, la reunificación de sus miembros en origen o 

destino, etc. Todos y cada uno de los aspectos, en definitiva, donde los individuos 

debían tomar decisiones, podían estar atravesados por la influencia, el amparo, la 

necesidad o el poder familiar.  

    En este texto hemos querido destacar la importancia de las emociones en la 

experiencia migratoria y para ello hemos reparado en todas aquellas circunstancias 

donde tales emociones eran compartidas por grupos familiares, constituyendo lo que los 

teóricos han denominado comunidades emocionales: los miedos e incertidumbres ante 

la partida; la distancia física que influía inexorablemente en la distancia psíquica entre 

los miembros; la añoranza, el olvido, el recuerdo; las rupturas y los reencuentros; la 

alegría ante el éxito y la vergüenza ante el fracaso; la tristeza por la pérdida y el alivio 

en el hallazgo… y otras más. Podemos afirmar que la condición sine qua non para la 
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consideración de comunidad emocional, que la gente se adhiera a unas mismas normas 

o expresiones emocionales y valoren las mismas o parecidas emociones, expresiones, 

representaciones y juicios sobre el hecho que comparten, en este caso la emigración, se 

cumple cabalmente en las familias emigrantes en tanto todas estas emociones influyeron 

de manera crucial en la toma de decisiones que configuraba la experiencia migratoria.  

    No hay, pues, dicotomía entre razón y emoción en la experiencia migratoria, sino que 

los seres humanos que protagonizaron los desplazamientos masivos históricos se 

movieron impulsados por sus comunidades emocionales dentro de un continuo de 

decisiones donde las emociones operaron con un peso específico propio.  

     La búsqueda de imágenes a través de fuentes primarias “de frontera” (recogiendo la 

expresión de E. Franzina) como cartas, relatos autobiográficos y entrevistas, ha hecho 

posible un análisis de los componentes emocionales propios de las familias, aunque no 

podemos olvidar que tales expresiones, plenas de recuerdos y olvidos, están mediadas 

por la subjetividad propia de los relatores, por su reconstrucción del pasado y su visión 

de sí mismos en el presente en el que hablan. Son, por tanto, fuentes excepcionales para 

ahondar en las percepciones subjetivas, tanto como relatos “ficticios”. Aun así, nos han 

acercado a una manera de entender el fenómeno migratorio poco transitada hasta el 

momento, y abren la posibilidad de explorar en adelante con mayor profundidad la 

senda de las comunidades emocionales migratorias. 
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