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RESUMEN: 

En este trabajo se analiza una nueva versión literaria de Sor Juana, en concreto la realizada por la narradora 

mexicana Cecilia Eudave, quien en el año 2010 publicó el cuento titulado «Epístolas», dentro del libro de 

relatos Técnicamente humanos y otras historias extraviadas, recientemente reelaborado en una de sus 

minificciones, bajo el título «Epístola», publicada en el libro Miradas a otros mundos. Lo prehispánico y 

virreinal desde la minificción de autoras mexicanas (2021). El artículo parte de una introducción a las 

recuperaciones literarias de la poeta novohispana realizadas desde el siglo XX hasta la actualidad para 

centrarse en el análisis concreto de dicha minificción. En tal análisis surgen claves literarias principales de la 

propia Eudave en su recuperación de Sor Juana, sus influencias literarias principales, y referencias 

mitológicas que dialogan con las mismas. En este diálogo se convocan asimismo voces principales de la 

crítica literaria sorjuanesca, que iluminan aspectos relevantes del microrrelato. 

 

Palabras claves: sor Juana Inés de la Cruz, Cecilia Eudave, recuperaciones del mundo colonial, 

minificción. 

«Encontradas correspondencias»:  

Sor Juana Inés de la Cruz in a Cecilia Eudave’s Minifiction 

ABSTRACT: 

This paper analyzes a new literary version of Sor Juana, specifically the one carried out by the Mexican 

narrator Cecilia Eudave, who in 2010 published the story entitled «Epístolas», within the book of short 

stories Técnicamente humanos y otras historias extraviadas, recently reworked in one of his minifictions, 

under the title «Epístola», published in the book Miradas a otros mundos. Lo prehispánico y virreinal desde 

la minificción de autoras mexicanas (2021). The article starts from an introduction to the literary recoveries 

of the Novohispanic poet made from the 20th century to the present to focus on the specific analysis of 

said minifiction. In such analysis, the main literary keys of Eudave herself emerge in her recovery of Sor 

Juana, her main literary influences, and mythological references that dialogue with them. In this dialogue, 

the main voices of Sor Juana’s literary criticism are also summoned, which illuminate relevant aspects of 

the short story. 

 

Keywords: Sor Juana Inés de la Cruz, Cecilia Eudave, Recoveries of the colonial world, 

Minifiction. 
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a reescritura literaria de la figura de sor Juana Inés de la Cruz ha 

jalonado una tradición forjada por autores que, fundamentalmente 

desde comienzos del siglo XX, han moldeado sus contornos —vitales, 

psicológicos, literarios…—, ya sea desde la palabra poética, ya desde 

la ficción narrativa o en obras teatrales y cinematográficas. Y lo han hecho en evidente 

diálogo con la otra gran tradición sorjuanesca: la de la densa bibliografía crítica que llega 

hasta nuestros días. Así, la multiplicidad de interpretaciones sobre sus textos ha ido 

acumulándose al compás en que poetas, dramaturgos y narradores iban introduciéndose 

en los pliegues que tal historia bibliográfica ha ido sumando para el paulatino 

conocimiento de una vida y una obra tan íntimamente imbricadas como las de Juana de 

Asbaje. Dicho de otro modo, en las sucesivas torsiones literarias de cada poema, novela, 

cuento u obra teatral, tales autores y autoras han construido visiones y versiones sobre la 

monja novohispana surgidas, al mismo tiempo, de las propias lecturas sobre su obra, 

tantas veces determinadas por las interpretaciones sucesivas de la crítica, sumando, entre 

todos —escritores y críticos—, significados que lógicamente no dejan de estar vinculados 

con las circunstancias históricas y sociales del momento vital de quien escribe. En el 

presente trabajo propongo el análisis de una de estas reescrituras de Sor Juana por parte 

de una narradora actual, la mexicana Cecilia Eudave, quien en el año 2010 publicó el 

cuento titulado «Epístolas», dentro del libro de relatos Técnicamente humanos y otras 

historias extraviadas1. Recientemente este cuento ha sido reelaborado en una de sus 

minificciones, bajo el título «Epístola», publicada en el libro Miradas a otros mundos. Lo 

prehispánico y virreinal desde la minificción de autoras mexicanas (2021), volumen 

colectivo coordinado por la propia Eudave y Adriana Azucena Rodríguez2 y prologado 

por Carmen Alemany Bay. No obstante, es preceptivo espigar, a modo de introducción y 

de ejemplificación —y teniendo en cuenta el eje temático del presente monográfico—, 

una serie de voces femeninas que, dentro de esa densidad literaria producida en el siglo 

XX, han reconstruido la figura de Sor Juana desde el ámbito literario. No sin antes 

referirme a la otra gran recuperación histórica, la que atañe a la crítica, que recientemente 

acaba de concentrarse en la obra editada por Rosa Perelmuter, La recepción literaria de 

 
1 Cecilia Eudave, «Epístolas», en Técnicamente humanos y otras historias extraviadas, Orlando, Letra 

Roja Publisher, 2010.  
2 Cecilia Eudave, «Epístola», en Miradas a otros mundos. Lo prehispánico y virreinal desde la minificción 

de autoras mexicanas, coords. Cecilia Eudave y Adriana Azucena Rodríguez, Quarks Ediciones Digitales, 

2021. 

L 
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sor Juana Inés de la Cruz: un siglo de apreciaciones críticas (1910-1920) (2021), en la 

que los autores del libro realizan un valiosísimo y exhaustivo repaso por la bibliografía 

sobre Sor Juana producida a lo largo del siglo XX. En cada uno de sus capítulos asistimos 

al comentado espesor de las lecturas que, desde el denominado «renacimiento de sor 

Juana» en la década de 1910, evolucionan a lo largo del último siglo partiendo de la 

irrupción de la obra en el canon literario en los años 20. El índice, sabiamente estructurado 

en décadas, nos permite seguir esa evolución desde interpretaciones psicológicas en la 

década del 30, a «aproximaciones biográficas, feministas y metacríticas»3 en los 40, 

pasando por el análisis de los grandes temas y las conmemoraciones en los años 50, hasta 

llegar a una década, la del 60, en la que la lectura feminista se irá acentuando en los 

estudios, al mismo tiempo en que asistimos a una eclosión bibliográfica que agiganta sin 

pausa la figura de Sor Juana y su obra hasta llegar a nuestros días. El volumen, como bien 

señala Perelmuter en la introducción, viene así a constituirse como el siguiente eslabón 

del estudio en dos volúmenes titulado Sor Juana a través de los siglos (1668-1910), 

«donde Antonio Alatorre recogió y amplió las opiniones críticas que primero estudiara 

De la Maza»4. Y sin duda su gran valor para los estudios sorjuanescos se amplifica cuando 

encontramos en cada capítulo las bibliografías sobre la obra de Sor Juana de cada década, 

desde 1910 hasta la actualidad. Resulta clarividente esta cita traída por Perelmuter a modo 

de síntesis:  

 

Nuestros lectores podrán de esa forma comprobar la continuidad de lo que Elías 

Trabulse ya observara en 1975, que el siglo XX «ha inventado variedad de sor Juanas, 

desde la mística, ascética y beatífica hasta la psiconeurótica; de la precursora del 

nacionalismo mexicano a la emancipadora de la mujer y, en fin, de la suma y 

compendio de lo “multiforme” y “mágico” de la poesía gongorina a la prolífica autora 

cuyos escritos —que se dirían enciclopédicos— “llenaban el orbe hispano”» 

(«Prólogo» a Sor Juana Inés de la Cruz ante la Historia, p. 19)5.  

 

En ese proceso de invención señalado por Trabulse, qué duda cabe que será la 

literatura la que lo lleve a su máxima expresión. Varios trabajos han analizado la 

 
3 Título del capítulo de Mindy Badía, en La recepción literaria de sor Juana Inés de la Cruz: un siglo de 

apreciaciones críticas (1910-1920), ed. de Rosa Perelmuter, New York, Idea, 2021, pp. 121-134. 
4 Mindy Badía, ibíd., p. 13. 
5 Mindy Badía, ibíd., p. 14. 
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recuperación literaria contemporánea de la figura de Sor Juana, por ejemplo el artículo de 

2014, «Salir del blanco y negro de la historia, sor Juana Inés de la Cruz, de la historia a 

la ficción»6, dedicado a una serie de novelas que ficcionalizan la vida de la poeta: Yo, la 

peor, de Mónica Lavín, publicada en 2009, Los indecibles pecados de sor Juana de Kyra 

Galván (2010) y La venganza de sor Juana (2007) de Mónica Zagal (pseudónimo de 

Héctor Zagal). A estas novelas analizadas en dicho artículo cabe añadir Catalina, mi 

padre de Gloria Durán (2004). Asimismo, retrocediendo a las primeras décadas del siglo 

XX, hay que recordar el primer intento de novelar la biografía de Sor Juana que realizó 

Dorothy Schons en los años 30, en la obra inacabada e inédita titulada Sor Juana, A 

Chronicle or Old México, en la que se entrecruzan la historia y la ficción7. Mención aparte 

merece el relato de María Elvira Bermúdez, «Detente sombra»8, publicado en el Anuario 

del cuento mexicano en 1961, pero solo por lo que tiene de inspiración en el famoso 

poema de Sor Juana ya que no supone una reconstrucción literaria de su figura.  

Sin voluntad de realizar un recuento exhaustivo en esta introducción, y más bien a 

modo de ejemplificación, en lo relativo al teatro dedicado a Sor Juana escrito por mujeres 

en México desde el siglo XX, cabe destacar, entre otras, las obras de la dramaturga María 

Luisa Medina: Tren nocturno a Georgia y La Condesa llegó a las cinco, en las que, a 

decir de María José Gutiérrez, «aparece sor Juana como personaje o elemento 

metadiscursivo. En sendos textos, los personajes femeninos establecen un juego de 

seducción mediante la elaboración de un discurso íntimo que funciona, a su vez, como 

metáfora de un espacio propio y alternativo»9. Como argumenta Gutiérrez, estas dos 

piezas teatrales «participan, asimismo, de un discurso más amplio: el del teatro mexicano 

contemporáneo, en el que las mujeres escritoras también reclaman su lugar»10.  

Por último, el género poético sobresale en la recuperación literaria de Sor Juana; 

una poetización desde el siglo XX que recientemente ha sido analizada por Selena 

 
6 Eva Valero Juan, «Salir del blanco y negro de la historia, sor Juana Inés de la Cruz, de la historia a la 

ficción”, en Mujeres novohispanas en la narrativa mexicana contemporánea, eds. Cecilia Eudave, Alberto 

Ortiz y José Carlos Rovira, Alicante, Universidad de Alicante, Cuadernos de América sin Nombre, 2014, 

pp. 225-242. 
7 Sobre esta obra, véase el estudio de Georgina Sabat de Rivers, «Biografías: sor Juana vista por Dorothy 

Schons y Octavio Paz», Revista Iberoamericana, 51:132, 1985, pp. 927-937.  
8 Título que también utiliza esta autora dos décadas después para su libro de cuentos Detente, sombra 

(1984), que contiene nueve relatos de tramas policiacas. 
9 María José Gutiérrez, «Los dominios de la seducción: dos aproximaciones teatrales de María Luisa 

Medina a sor Juana Inés de la Cruz», Hispania, 100:3, 2017, p. 398. 
10 María José Gutiérrez, ibíd. 
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Millares en el artículo «Un siglo de poesía para sor Juana Inés de la Cruz»11. Su valioso 

recuento analítico recorre todo el siglo XX, desde Amado Nervo o Gabriela Mistral a 

Cintio Vitier y Roberto Fernández Retamar, pasando por Unamuno, Gerardo Diego, José 

Emilio Pacheco, y por tantos poetas de diversos países, con especial detenimiento en 

Cuba. El artículo delinea toda una tradición poética de la que destaco, en lo relativo a la 

producción de escritoras, el soneto de la cubana Marilyn Bobes titulado «Introducción a 

la manera de sor Juana», en el que poetiza la dimensión de mujer combativa, y el poema 

de la poeta Belkis Cuza Malé titulado «Mujer brava que casó con Dios», dedicado «A sor 

Juana Inés de la Cruz»; el primero de estética barroquizante y el segundo construido sobre 

la poética conversacional, tal y como apunta Millares, quien selecciona algunos versos de 

este último:  

 

Donde la imagina «toda de blanco, / pintando las paredes del convento con malas 

palabras, / abrumada por el calor, por los mosquitos, / y el desierto que era su celda», 

y que se centra en la leyenda de su desengaño amoroso, en este caso «con un caballero 

que por aquel tiempo / ya era casado, pero que reconstruía su vida de soltero / cada 

vez que la besaba». Belkis Cuza Malé, «Mujer brava que casó con Dios», en La poesía 

de las dos orillas. Cuba (1959-1993), sel. y pról. L. de la Hoz, Madrid: Libertarias / 

Prodhufi, 1994, pág. 12512. 

 

En lo que respecta a la emergencia de la figura de Sor Juana en la poesía mexicana 

contemporánea escrita por mujeres y, sobre todo, en la más actual, en el presente 

monográfico Ignacio Ballester realiza una exhaustiva revisión de la que denomina 

«genealogía sorjuanesca», encabezada por Rosario Castellanos. Estudia Ballester una 

serie de poetas que publican sus poemarios en el siglo XXI, como es el reciente de Iliana 

Rodríguez, Trayectorias (sor Juana Inés de la Cruz), en el que la poeta abunda en la 

perspectiva feminista e introduce la reflexión sobre el confinamiento de la pandemia 

ligado a la escritura de Sor Juana y su encierro intelectual13. Si entre las poetas abordadas 

por el investigador menciono en concreto a Iliana Rodríguez, no es con el objetivo de 

entrar en el poemario, sino por el potencial significativo de los dos primeros versos para 

 
11 Selena Millares, «Un siglo de poesía para sor Juana Inés de la Cruz», Edad de Oro, 29, 2010, pp. 221-

238. 
12 Selena Millares, ibíd., pp. 236-237.  
13 Iliana Rodríguez, Trayectorias (sor Juana Inés de la Cruz), Morelia, Letra Franca, 2020. En la serie 

«Trece poetas contemporáneos más allá de la cuarentena». 



«Encontradas correspondencias» 

          
189 

dar paso al objeto de análisis del presente artículo, centrado en la minificción de Cecilia 

Eudave. Tales versos nos ubican en un lugar en el medio (significado de la Nepantla 

originaria de Sor Juana) «En un lugar / en medio del mundo»14. Como veremos, será 

ese estar «en medio de», que no utilizo en el sentido del nepantlismo originario de la 

conquista sino como metáfora del debate intelectual de la poeta —entre el mundo 

intelectual y la pasión—, el leitmotiv del relato de Eudave; un «estar en medio de» 

desterritorializado, existencial, reelaborado por la narradora mexicana teniendo en 

cuenta que es leitmotiv de la propia poética de Sor Juana:  

 

En dos partes dividida 

tengo el alma en confusión 

una, esclava de la pasión 

y otra, a la razón medida15. 

 

Además, el poemario de Iliana Rodríguez comienza con esta significativa 

dedicatoria: «A Rosario —la que fue y la que es—, quien ha perseguido tanto y tanto las 

trayectorias de sor Juana»16. Desde la idea nepantlista resemantizada y el establecimiento, 

con esta dedicatoria a Rosario Castellanos, de una continuidad genealógica femenina, 

cohesionada desde la colonia hasta el presente, llegamos a las «epístolas» de Cecilia 

Eudave. 

 

 

I. Sor Juana Inés de la Cruz en Cecilia Eudave:  

claves cruzadas en un microrrelato epistolar 

 

Dos son los textos de Eudave protagonizados por sor Juana Inés de la Cruz: los ya citados 

«Epístolas» (2010) y «Epístola» (2021). Separados por una década —la última del siglo 

XXI—, el primero es un relato y el segundo una minificción formulada a partir de aquel: 

de hecho, la «Epístola» aparece como tal en el primer cuento, si bien en la minificción 

contiene una serie de modificaciones. Si el primero relata una trama que ocurre en la 

actualidad, para desde ella construir un juego temporal a través del cual aparece en un 

 
14 Iliana Rodríguez, op. cit., p. 5. 
15 Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas, México, Porrúa, 2001, p. 112. 
16 Iliana Rodríguez, ibíd. 



Eva Valero Juan 

 

         
190 

correo electrónico una carta desconocida e inédita de Sor Juana destinada a una amiga, 

«Mi adorada K», la minificción recupera esa carta, que ahora aparece destinada a «Mi 

adorada sombra», estableciendo con ello el diálogo de la epístola con el excelso soneto 

de Sor Juana «Que contiene una fantasía contenta con amor decente», cuyo famoso primer 

verso reza: «Detente, sombra de mi bien esquivo». Una nota al pie al inicio del 

microrrelato nos introduce en la ficción creada por Eudave a través de la forma epistolar: 

«Del epistolario prohibido que sostuvo sor Juana Inés de la Cruz con un ser de la noche, 

a quien presuntamente dedicó su afamado soneto: “Detente, sombra de mi bien esquivo, 

/ imagen del hechizo que más quiero, / bella ilusión por quien alegre muero, / dulce ficción 

por quien penosa vivo”»17. 

Nos situamos con ello ante dos textos literarios que, desde el género del cuento y el 

microcuento, introducen en su seno el género epistolar, tan definitorio de la trama vital 

de Sor Juana. En el microrrelato la carta en sí lo constituye. Por ello he apelado en el 

título de este artículo a aquellas «Encontradas correspondencias» que aparecen en el 

epígrafe del primero de tres famosos sonetos (que siempre se han publicado juntos desde 

Inundación castálida, 1689) en los que la poeta novohispana razona sobre el intelecto y 

la pasión y racionaliza el amor. El primero al que me refiero comienza con: «Resuelve la 

cuestión de cuál sea pesar más molesto en encontradas correspondencias, amar o 

aborrecer»18. ¿Pero cómo leemos esas «encontradas correspondencias»? Desde una 

lectura libre, estas bien pueden ser los amores correspondidos o no correspondidos (que 

es el nudo temático de los tres sonetos), pero también, si entendemos «encontradas» en el 

sentido de enfrentadas, también pueden interpretarse como los opuestos con los que Sor 

Juana reflexiona sobre el amor: «Que no me quiera Fabio, al verse amado, / es dolor sin 

igual en mí sentido: / mas, que me quiera Silvio, aborrecido, / es menor mal, mas no 

menor enfado»19; primeros versos del primer soneto construidos sobre continuas antítesis, 

oxímoron y recursos retóricos de la estética barroca.  

Como veremos, la «Epístola» de Eudave, en la que centro el análisis de las 

siguientes páginas, discurre por una serie de «encontradas correspondencias» en los dos 

sentidos planteados (la compleja correspondencia en el amor y los opuestos con los que 

reflexiona sobre la razón y la pasión), a los que todavía cabe añadir un tercer sentido: la 

 
17 Cecilia Eudave, «Epístola», en Miradas a otros mundos…, p. 37. 
18 Sor Juana Inés de la Cruz, op. cit., p. 144. 
19 Sor Juana Inés de la Cruz, ibíd. 
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epístola hallada, o correspondencia encontrada en el primer cuento y que se retoma en la 

minificción. Así, la cuestión de la correspondencia amorosa y su problemática, la 

intelectualización de la misma a través de oposiciones y antítesis, y la correspondencia o 

carta encontrada por el personaje del primer cuento y recuperada en el microrrelato 

reciente se dan cita, se concentran y se sintetizan de forma magistral en «Epístola» de la 

narradora mexicana.  

Como a continuación argumentaré, su reescritura de Sor Juana se sale de los 

moldes, puesto que no nos encontramos ni ante la reivindicación, al uso, de la vertiente 

feminista de la poeta (aunque esté bien presente, pero imbricada con la reflexión 

metafísica), ni frente a la construcción nacionalista de Sor Juana, ni tampoco ante la 

perspectiva estrictamente biográfica. La propuesta de Eudave se abre a otra dimensión 

que, teniendo su origen en la biografía y el pensamiento de Sor Juana, plantea una 

metafísica —metaliteraria—, cuyo centro, como veremos, es el amor. Para la expresión 

de esa metafísica, en el intertexto del microrrelato es factible adivinar otras claves 

literarias contemporáneas que se posan sobre las originales sorjuanescas. El resultado es 

un palimpsesto de claves cruzadas que pretendo dilucidar.  

Para ello, es preciso recordar, en primer lugar, el soneto de Sor Juana con el que 

dialoga el microrrelato, así como algunas interpretaciones del mismo que resultan 

fundamentales para la lectura del texto de Eudave: 

Detente, sombra de mi bien esquivo 

imagen del hechizo que más quiero, 

bella ilusión por quien alegre muero, 

dulce ficción por quien penosa vivo. 

Si al imán de tus gracias atractivo 

sirve mi pecho de obediente acero, 

¿para qué me enamoras lisonjero, 

si has de burlarme luego fugitivo? 

Mas blasonar no puedes satisfecho 

de que triunfa de mí tu tiranía; 

que aunque dejas burlado el lazo estrecho 
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que tu forma fantástica ceñía, 

poco importa burlar brazos y pecho 

si te labra prisión mi fantasía20.  

De las diversas lecturas que se han realizado sobre el soneto, como poema medular 

de la poética amorosa de Sor Juana, recojo las que considero que aportan claves 

interpretativas para el microrrelato de Eudave. En este sentido, comienzo señalando que 

la doble dimensión de Cecilia Eudave, escritora y crítica literaria —en su calidad de 

profesora e investigadora— tiene sus derivaciones en el texto. Así pues, es factible pensar 

que en su interior la narradora pone en funcionamiento tanto claves literarias relativas a 

algunos de sus escritores predilectos, como los conocimientos sobre la bibliografía crítica 

sorjuanesca que maneja. Sin voluntad adivinatoria acerca de qué lecturas críticas sobre 

Sor Juana pueden haber estado funcionando en el proceso de creación del microrrelato, 

me refiero a continuación a algunas que, en mi lectura del microrrelato, casan con la 

aludida metafísica contenida en el mismo.  

Para comenzar, dos trabajos de Sonia Mattalía, «El amante imaginario en la lírica 

de sor Juana Inés de la Cruz»21 y el capítulo «“Detente, sombra…”. Cortes sobre sor 

Juana»22 contienen ideas que resultan reveladoras para el análisis del microrrelato. En el 

primero de los artículos, Mattalía realiza una muy estimulante aproximación crítica a la 

poesía amorosa de Sor Juana para plantear, finalmente, el «motivo del amor como nudo 

pasional de su escritura»23 completa, idea que desarrolla con mayor extensión en el 

segundo trabajo mencionado, en el que avanza hacia el planteamiento de Primero sueño, 

puesto en relación con la poesía amorosa, como «cima del pensamiento y de la poética 

sorjuanina, en el que desplegó toda su cosmovisión pasional»24. En el discurrir de su 

disertación en estos trabajos, Mattalía examina varios factores: subraya la importancia de 

la recreación sorjuanesca del tópico del amado ausente y la sublimación del amor no 

correspondido; resalta «el valor del silencio en el diálogo amoroso, tal como aparece 

frecuentemente en sor Juana, pues con ello se expresa el tópico del amado ausente»25; 

 
20 Sor Juana Inés de la Cruz, op. cit., p. 143. 
21 En La crítica literaria española frente a la literatura latinoamericana, coords. Leonor Fleming y M.ª 

Teresa Bosque Lastra, México, UNAM, 1993, pp. 185-197. 
22 En su libro Máscaras suele vestir. Pasión y revuelta: escrituras de mujeres en América Latina, Madrid, 

Iberoamericana, 2003, pp. 101-138. 
23 Sonia Mattalía, «El amante imaginario…», op. cit., 1993, p. 186.  
24 Sonia Mattalía, «“Detente, sombra…”», op. cit., 2003, p. 116. 
25 Sonia Mattalía, «El amante imaginario…», op. cit., p. 192. 
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señala la poetización de la «imposibilidad de la relación amorosa como intercambio 

comunicativo»26; y concluye con el análisis del «andamiaje amoroso que afirmará la 

superioridad del amor sin objeto y la idealización de la “no correspondencia”», 

ejemplificado en los versos de un romance: «No es amor correspondencia; / causas tiene 

superiores / que lo concilian los astros / o lo engendran perfecciones»27. Y concluye con 

una relevante idea, relativa a los límites de la escritura, directamente relacionados con 

dicho valor del silencio, que además es central en el final de la vida de Sor Juana:  

 

La pasión amorosa surge, por ello, como verdad y, también, como elemento 

irreductible al discurso. Reproduzco una de las cuartetas finales del romance antes 

citado: «Su ser es inaccesible / al discurso de los hombres, / que aunque el efecto se 

sienta / la esencia no se conoce». La afirmación de la verdad individual de la pasión; 

de la expresividad de los signos corporales; del silencio; y la sublimación de la «no 

correspondencia», que reelabora el motivo del amado ausente, nos conducen a una 

conjunción, la más original, a mi juicio, de la lírica de sor Juana: la construcción del 

amante imaginario28. 

  

De todo ello Mattalía extrae una deducción trascendental, y es que «la escritura 

[aunque limitada] suple esta carencia y se transforma en vehículo de relación del deseo y 

de la expansión pasional»29. Todas estas ideas arrojan luz sobre el soneto «Detente 

sombra…», ejemplo paradigmático de esa «afirmación de la verdad individual de la 

pasión», de la sublimación de la no correspondencia y de la reelaboración del amado 

ausente, ese «bien esquivo» desrealizado en el léxico del poema como «sombra», 

«hechizo», «ilusión», «ficción», «fantasía», tal como ha explicado Georgina Sabat de 

Rivers en su ensayo «Veintiún sonetos de sor Juana y su casuística del amor»30 al 

centrarse en el soneto:  

 

Las palabras utilizadas en el primer cuarteto: «sombra», «imagen», «ilusión», 

«ficción», son conceptos aristotélicos de raíz latina utilizados en relación con la mente 

al mismo tiempo que la poeta los usa para dirigirse al ser querido. En el segundo 

 
26 Sonia Mattalía, «El amante imaginario…», ibíd. 
27 Sonia Mattalía, «El amante imaginario…», ibid., pp. 192-193. 
28 Sonia Mattalía, «El amante imaginario…», ibíd., p. 193. 
29 Sonia Mattalía, «“Detente, sombra…”. Cortes sobre sor Juana», op. cit., p. 126. 
30 Georgina Sabat de Rivers, «Veintiún sonetos de sor Juana y su casuística del amor», Alicante, 

Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2005. Edición digital basada en la de Sara Poot Herrera, Sor Juana 

y su mundo. Una mirada actual, México, Universidad del Claustro de Sor Juana, 1995, pp. 397-445. 
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cuarteto establece que las gracias del ser amado son un «imán» que atraen a su pecho 

—que encierra el corazón— presentado aquí como de «acero», palabra que nos 

transmite la idea de fortaleza ante los embates del amor; es decir, que no estamos aquí 

frente a la «cera» que encontramos en el soneto último que vimos de Garcilaso. La 

idea del «imán» de las gracias de él que la atraen se aproximan al concepto de «amor 

racional» que vimos antes: él tiene méritos suficientes para ser amado pero no es un 

amor correspondido. Con los dos últimos versos del segundo cuarteto nos enteramos 

de por qué utilizó «detente» y de por qué recurrió a esos conceptos mentales que 

mencionamos antes; hay en esos dos últimos versos un reproche: ¿por qué apareces 

lisonjero enamorándome si luego huyes burlándome? Vemos que la voz lírica se da 

cuenta del juego tramposo de su amigo y, resuelve, en los dos tercetos (con la misma 

rima que hemos visto hasta ahora), darle una lección: tu tiranía amorosa no triunfa de 

mí porque, aunque huyas, mi Fantasía te atrapa a pesar de ti; es la posesión imaginaria 

del ser amado31.  

 

Como vemos, la lectura de Georgina Sabat apunta a la construcción del concepto 

del «amor racional», y ese poder supremo de lo mental que se materializa a través de la 

escritura, en este soneto que considera como «la cumbre de los sonetos amorosos de Juana 

Inés», que concentra «los rasgos primordiales de su personalidad», cifrados por la gran 

sorjuanista en dos, siendo el segundo el que contiene la vertiente feminista:  

 

1) Lo mental: refleja el mundo de la psicología aristotélica: toda una reflexión del 

proceso de la memoria que hace que los «espíritus» pasen a través de la «sombra», 

«ilusión» y «ficción» que han captado los sentidos, hasta convertirse en la «imagen 

del hechizo que más quiero» para que, de este modo, la «Fantasía» pueda encerrarla 

en su mente y de ahí no tenga escape; 2) Lo femenino: la poeta no cuenta para nada 

con la voluntad del amado sino con la suya: su acción determinada es, por tanto, 

profunda y osadamente «feminista». Es reflejo, no solo de su orgullo de mujer 

intelectual que es capaz de idear tan tremendo empeño a través de una erudición 

alcanzada por su propio esfuerzo, sino de mujer simple y llana que busca medios para 

escapar de la «tiranía» de un amor escurridizo y «burlar» al amado «fugitivo»32. 

  

Esta lectura está estrechamente ligada a la de Sonia Mattalía en relación con la 

construcción del «amante imaginario», y con la otra deducción a la que llega la 

 
31 Georgina Sabat de Rivers, ibíd. 
32 Georgina Sabat de Rivers, ibíd. 
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investigadora: la afirmación realizada por Sor Juana del «ser» en la escritura, que 

completa con la afirmación del yo-mujer-escritora:  

 

El tópico del amado ausente, la idealización del amor sin objeto o de la no 

correspondencia, se trastrueca en afirmación yoica de la propia invención. El otro, no 

solo no existe, sino que su existencia se convierte en ser y su ser me pertenece en la 

medida de la fabulación imaginaria […] Desrealizado el cuerpo propio, extrañada su 

alma, solo la fuga del «yo imaginario» puede mantener la fuerza autosuficiente de la 

pasión amorosa. La oclusión del cuerpo propio, la extrañeza de su imagen, el despegue 

—o desconfianza— de lo real sensible, consumen a una teoría amorosa que terminaría 

por afirmarse en la construcción imaginaria del objeto, apuntan a una «ficción del 

alma» que expandirá en su hijo preferido Primero sueño33.  

 

Interesan sobremanera estas interpretaciones que sitúan el amor en el centro del 

proyecto poético completo de Sor Juana, que además Mattalía lee como «defensa de una 

subjetividad autónoma»34 y por ende como afirmación de los derechos de la mujer, desde 

la construcción de dicha metafísica:  

 

Sor Juana produce una flexión del para dilemático barroco (Amor vs. Conocimiento) 

y elabora una teoría de las pasiones de la cual surge un sujeto consolidado en el yo 

imagino y en el acto de la escritura, lugares de realización de la pasión. Esta torsión 

del dilema barroco abre la escena a la representación de una emergente subjetividad 

femenina moderna en América Latina35. 

 

Estas lecturas, como también la realizada por Enrique López Aguilar en la dirección 

trazada por Sara Poot36, son iluminadoras para comprender la lectura-escritura, en este 

 
33 Sonia Mattalía, «“Detente, sombra…”. Cortes sobre sor Juana», op. cit., pp. 132-133. 
34 Sonia Mattalía, ibíd., p. 134.  
35 Sonia Mattalía, ibíd., p. 107. 
36 Enrique López Aguilar, «Sor Juana y el que no se atreve a decir su nombre», en Tema y variaciones 

de literatura, 7, 1996, pp. 115-136. Nótese la interpretación central que López Aguilar realiza del poema: 

«Como una muestra de que a la poetisa le parecen superiores el protagonismo y las complejidades 

intelectuales y emocionales del yo, ante el carácter fantasmal, la borrosa pasividad y las constantes burlas 

del tú, el siguiente soneto se vuelve muy esclarecedor: Detente, sombra […]. En pocos poemas de sor Juana 

el amado se ha convertido en algo tan intangible, fantasmagórico y desdibujado como en este: “sombra”, 

“imagen”, “ilusión”, “ficción”, “fugitivo”, “forma fantástica”. Poco le faltó a la autora decir de él que “es 

cadáver, es polvo, es sombra, es nada”, de no ser porque esta gradual disolvencia ya le había servido para 

calificar los méritos de un retrato suyo en otro soneto. Ante las burlas de esa invención, la amante del soneto 

opone su propia fantasía: el mejor amado es aquel al que se inventa, el amado que en el mundo mental no 

se evade ni es fugitivo, el tú ideal del que el tú real es, apenas, leve indicio. No me parece desmesurado ver 

que, ante tal atenuación del amado, lo único que importa en el universo verbal de este soneto sea la 
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caso literaria, realizada por Cecilia Eudave en su microrrelato, que conviene traer ya a 

colación. Comienza el microrrelato «Epístola» con esa apelación a la Sombra: en el 

soneto de Sor Juana es la de «mi bien esquivo» y en el texto de Eudave es una sombra 

«adorada» («Mi adorada sombra»), cuyo sexo no se determina, pero que se 

correspondería con la amiga del primer cuento, «Epístolas», denominada K (“Mi adorada 

K”). En tanto que adorada, es por tanto una sombra venerada y situada en el pedestal de 

lo sublime. Relevante es también que la carta aparece firmada por «Juana Inés», 

despojada así de sus apellidos y atributos del pasado y del presente (Asbaje, sor, de la 

Cruz), como un ser humano desnudo de condicionantes sociales y por tanto libre en la 

expresión de sus pensamientos. De inmediato en el microrrelato solicita a la «adorada 

sombra» no ser abandonada, a cambio de lo cual le ofrece su bien más preciado, la razón, 

y trata de explicarse las razones ante el alejamiento del ser amado, que sintetiza en su 

obcecamiento en el mundo intelectual: 

 

Epístola*1 

Mi adorada Sombra: 

Yo os rindo por tributo mi razón para lograr vuestras atenciones. ¿Por qué tan sola me 

habéis dejado? ¿Os enfadan mis concertadas discusiones, mis distintos cambios de 

ánimo que ante vuestros ojos infelizmente mueren? ¿Acaso mi desdichada 

arrogancia?37 

 

Tales interrogantes que la remitente lanza a su «adorada sombra» van sucedidas por 

una afirmación categórica, que nos sitúa ante la pugna interna de Sor Juana entre el mundo 

sensible y la esfera del conocimiento: «Lo sé38, debo iniciar la huida y abandonar esta 

existencia que me afrenta con su exceso de beldad, con sus nefastas e ignorantes 

compañías»39. Ante tal afrenta del mundo, siempre tentador con su belleza y su frivolidad, 

 
preponderancia de la amante; más aún: este soneto es de una declarada independencia del yo frente a la 

existencia del tú, gracias a la fantasía que perfecciona y mejora al otro. En el nivel del idealismo, el soneto 

profiere la certeza de que es superior el ser imaginado al ser real; por lo mismo, es visible que, para sor 

Juana, la construcción intelectual se considera superior a la derivada de las experiencias de vida. Esto 

parecería desproporcionado si no existiera la obra “filosófica y moral” de la autora, el “Primero sueño” o 

la “Respuesta a sor Filotea de la Cruz”, obras en las que ella exhibe y confiesa una natural disponibilidad e 

interés para todo lo relacionado con el pensamiento y la cultura, la especulación filosófica y científica, el 

mundo racional y libresco... y una notable conciencia de su posición como mujer en un mundo misógino», 

pp. 133-134. 
37 Cecilia Eudave, op. cit., p. 37. 
38 «Bien sé», en el cuento previo de Cecilia Eudave, «Epístolas», op. cit. 
39 Cecilia Eudave, op. cit., p. 37. 
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surge a continuación la declaración autobiográfica de la que emana un nuevo autorretrato 

autobiográfico de la poeta en la voz de Cecilia Eudave, potentísimo en la suma de 

significaciones y referencias literarias que en él se adivinan o que, al menos, es lícito 

conjeturar: 

 

Sin duda he trazado mi vida como trazan los astros40 los laberintos, llena de 

intrincadas vueltas y entretejidas lanzadas; soy una triste prisión, y vuestros ojos, 

despojos de mi fortuna, lo saben. Soy como una bestia, el Minotauro de formas 

contrarias que no posee más salidas que la de estar dentro guardando la entrada41. 

 

Desde el punto de vista de este trabajo, el fragmento concentra en su brevedad las 

aludidas claves literarias de la autora en relación con algunas de sus influencias literarias 

principales, como Jorge Luis Borges y Julio Cortázar; claves que vienen a enriquecer 

exponencialmente este nuevo autorretrato de Sor Juana, palimpsesto de Cecilia Eudave. 

La percepción de la propia vida como laberinto, lleno de vueltas complejas y «entretejidas 

lanzadas» (una de las cuales es precisamente la encrucijada concreta que plantea el 

momento vital imaginado por Eudave en su texto, en el que Sor Juana se debate entre la 

tentación del sujeto amante y el mundo de la razón) es muy interesante en varias 

direcciones. En primer lugar, por la configuración de dicho laberinto en el relato: una 

prisión triste —como bien sabe el ser amado, que por tanto es un interlocutor muy cercano 

a la protagonista—, en la que la poeta se percibe a sí misma como el Minotauro de formas 

contrarias, que permanece en el centro de un laberinto sin salidas, guardando la entrada.  

La aparición de este ser nos sitúa en la esfera de esa monstruosidad que es motivo 

recurrente en la narrativa de Eudave. El Minotauro se delinea además en su esencia «de 

formas contrarias», de modo que la doble naturaleza originaria del mito, parte humana y 

parte animal —instinto y razón—, le sirve a Eudave para proyectar la dualidad de Sor 

Juana y su combate de opuestos, razón y pasión, que está en el centro del microrrelato.  

Pero vayamos a la composición del palimpsesto: recordemos que la 

resemantización del mito del laberinto y el Minotauro, identificado este con el artista, fue 

planteada por Julio Cortázar en su primera obra, Los Reyes, cuyo título original iba a ser 

El laberinto, poema dramático-mitológico en cuatro escenas y un monólogo que preparó 

en 1947 y se publicó en 1949. Como explicó en la entrevista del programa de 

 
40 «Los dioses», en el cuento previo de Cecilia Eudave, «Epístolas», op. cit. 
41 Cecilia Eudave, op. cit., p. 37. 
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radiotelevisión española «A fondo» concedida en 1977, en dicha obra teatral concibió una 

visión opuesta a la que considera la «versión oficial» del mito del laberinto y del 

Minotauro: en la lectura de Cortázar plasmada en Los Reyes Teseo se transmuta de héroe 

en «gánster del rey y perfecto fascista», es decir, en el mantenedor del orden que entra en 

el laberinto para matar a ese monstruo que pone en peligro las bases del poder y que 

representa al ser diferente y, por extensión, al poeta, al artista42. Siendo Cortázar uno de 

los autores de referencia de Cecilia Eudave, bien podría estar funcionando en su texto la 

bella identificación cortazariana del Minotauro con la figura del poeta a través de la 

identificación de Sor Juana con el ser mitológico del laberinto de Creta.  

Pero no solo Cortázar realizaría esta operación, sino que también Borges, el autor 

que Cecilia Eudave concibe como su gran referente, construyó la idea del Minotauro 

como filósofo y poeta, en concreto en su breve relato «La casa de Asterión», publicado 

coincidentemente en el mismo año que Los Reyes, en 1949, en el volumen de cuentos El 

Aleph, aunque había aparecido previamente en 1947 en Los Anales de Buenos Aires. Así, 

los dos textos, el de Cortázar y el de Borges, se pergeñan y publican por los mismos años 

(si bien el de Borges se adelanta). Como analiza con gran acierto David García Pérez,  

 

en «La casa de Asterión» se encuentra, por el contrario, un ser apacible, amable, que 

gusta del juego y de la reflexión. La resemantización irónica rebasa la descripción del 

mitologema, pues Borges dibuja a su personaje más humano que el hombre, 

precisamente por no ser, de manera completa, un ente humano43.  

 

Así, la identificación de Sor Juana con el Minotauro en el texto de Eudave bien 

podría estar funcionando en clave borgiana (además de cortazariana) si tenemos en cuenta 

también otra serie de factores cardinales del cuento de Borges. Recordemos que su relato 

concluye: «— ¿Lo creerás, Ariadna? —dijo Teseo—. El Minotauro apenas se 

defendió»44. Un final con el que podemos evocar el desenlace último de la vida de Sor 

Juana, quien, a pesar de su defensa en la Respuesta a sor Filotea de la Cruz frente al cerco 

de aquella jerarquía del poder que la acosa (al igual que el Minotauro es acosado por 

 
42 Véase Antonella de Laurentiis, «Los Reyes: el laberinto entre mito e historia», Amaltea. Revista de 

mitocrítica, 1, 2009, pp. 145-155. 
43 David García Pérez, «Reverberaciones grecolatinas del mito del Minotauro en Jorge Luis Borges y 

en Julio Cortázar», Nova tellus, 26: 1, 2008.  
44 Jorge Luis Borges, «La casa de Asterión», en Obras completas, Barcelona, Emecé, 1989, I, p. 569. 
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Minos y Teseo), termina cediendo ante la presión, despojándose de su biblioteca y 

abandonando la escritura (cuestión como se sabe muy debatida por la crítica en diversas 

interpretaciones relacionadas con su vida y obra). Además, si Borges escribe: «Otra 

especie ridícula es que yo, Asterión, soy un prisionero», en el texto de Eudave Sor Juana 

se identifica también como prisionera (“soy una triste prisión”), que lo es de un laberinto 

cifrado en una celda en la que, sin embargo, la biblioteca transmuta ese espacio cerrado 

en universo ilimitado, como lo es la casa de Asterión.  

Cabe añadir, para completar la metáfora empleada por Eudave, «soy una triste 

prisión», el diálogo que tal idea establece con el poema de referencia, «Detente, sombra», 

en concreto con los versos «Si al imán de tus gracias atractivo / sirve mi pecho de 

obediente acero». Como explica con gran clarividencia la sorjuanista Margo Glanz, «el 

corazón regula al cuerpo, pero a su vez este funciona a manera de resguardo y de cárcel 

del corazón: el pecho como fortaleza o más bien como una vestimenta protectora para 

que el sentimiento no se desborde»45, idea que ejemplifica con versos entre los que 

destacan los recientemente citados, que establecen la metáfora del pecho de acero como 

prisión del sentimiento. Así es como Sor Juana aparece en el texto de Eudave 

metaforizada en esa «triste prisión»; prisión que es la celda, el laberinto y también, en 

directa vinculación, que es la razón conteniendo el centro, o sea, el sentimiento. El 

laberinto es por tanto la prisión del Minotauro-Sor Juana como el pecho lo es del corazón. 

Siguiendo con la construcción del palimpsesto, huelga decir que Borges fue el gran 

constructor de la idea del laberinto identificado con el universo en cuentos 

archiconocidos. Entre ellos, destaca precisamente «La casa de Asterión», que transcurre 

en esa casa u hogar que el protagonista describe desde un centro en el que el universo es 

abierto. Asimismo, el centro que Sor Juana explorara en su Primero sueño, en el que dios, 

o la Causa Primera, es el «céntrico punto donde recta tira / la línea, si ya no circunferencia, 

/ que contiene, infinita, toda esencia»46, se constituye en «la circunferencia cuyo centro 

está en todas partes», como dijera Octavio Paz: «si Dios es la circunferencia cuyo centro 

está en todas partes, el hombre es el punto de convergencia de la creación, el eslabón entre 

 
45 Margo Glantz, «El jeroglífico del sentimiento: la poesía amorosa de sor Juana», Alicante, Biblioteca 

Virtual Miguel de Cervantes, 2005. Edición digital a partir de La producción simbólica en la América 

Colonial: interrelación de la literatura y las artes, ed. José Pascual Buxó, México, UNAM, Instituto de 

Investigaciones Bibliográficas-Seminario de Cultura Literaria Novohispana-CONACYT, 2001, pp. 115-

127. 
46 Sor Juana Inés de la Cruz, op. cit., p. 191. 
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las criaturas mortales y los espíritus inmortales»47. Así pues, si en el relato de Borges el 

centro de la casa, que es imagen del universo, está habitado por un habitante monstruoso, 

en el relato de Eudave ese ser de otro mundo es Juana Inés.  

Pero hay más. En estos hilos que enlazan a Sor Juana con Borges, y que están 

latiendo en los entresijos del microrrelato de Eudave, hay que tener en cuenta otros puntos 

clave, muy bien señalados por David García Pérez en su lectura del mito del Minotauro 

en Cortázar y Borges. Sigamos con el hecho de que «Asterión tiene una noción clara de 

la relación entre el mundo y el laberinto y la oposición entre el hombre y el Minotauro, 

por ello es capaz de situarse por encima del común conocimiento humano y, en 

consecuencia, es un héroe»”48. Una idea de la que bien podemos extraer otra 

consecuencia: Sor Juana-Asterión, que también fue la incansable exploradora en la 

relación del mundo con el universo-laberinto, quiso situarse en su Sueño por encima del 

conocimiento humano y ascender al conocimiento del todo. Fracasó en el interior de su 

poema —o más bien poetizó ese fracaso como nudo temático: la imposibilidad del ser 

humano de alcanzar el conocimiento absoluto—, pero la expresión poética de su fracaso 

fue, como concluye Paz, una revelación: «El acto de conocer, incluso si termina en 

fracaso, es un saber: la no revelación es una revelación»49. En su esfuerzo por rebasar el 

conocimiento humano Sor Juana se revela, al igual que Asterión, como una heroína. Del 

mismo modo también Cortázar insiste en el conocimiento que caracteriza al Minotauro, 

en concreto cuando en el monólogo de Los Reyes Ariadna comenta que su hermano, en 

sus soliloquios, recitaba «las nomenclaturas celestes y el catálogo de las hierbas», y 

ejercía el poder creador de la palabra, como Sor Juana en su Sueño. Así pues, con la 

identificación de Sor Juana con el Minotauro, Eudave pareciera apropiarse del tópico 

barroco del «no decir diciendo» para sugerir, con una sola metáfora, toda una serie de 

derivaciones significativas con las que moldear su particular reescritura de la poeta 

novohispana.  

Pero quedan todavía algunas claves para completar la lectura de la metáfora Sor 

Juana-Minotauro. Recordemos que en el cuento de Borges está también presente la 

reflexión sobre la naturaleza del lenguaje y del conocimiento: «No me interesa lo que un 

 
47 Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, México, 1995, p. 495. 
48 David García Pérez, art. cit. 
49 Octavio Paz, op. cit., p. 505. 
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hombre pueda transmitir a otros hombres»50, frase que, como dilucida García Pérez, 

«expone, de otro modo, la teoría epistemológica del sofista de Leontinos: “nada existe 

[...]; si algo existe, es inaprehensible para el hombre [...]; si fuera aprehensible, no puede 

ser comunicado ni explicado a otro”»51. Tal idea se confirma en el siguiente razonamiento 

de Asterión: «como el filósofo, pienso que nada es comunicable por el arte de la 

escritura»52, una sentencia que se encuentra en la médula del Primero sueño en la 

expresión final del poema sobre la imposibilidad de asir la trascendencia a través de la 

escritura; impedimento que se traduce en «la trágica persecución de un conocimiento 

imposible», como dijera José Pascual Buxó en «El Sueño de sor Juana y la “docta 

ignorancia”», donde el eminente investigador profundiza en la centralidad en Sor Juana 

de la primacía del camino hacia el conocimiento frente al conocimiento en sí53. 

Recordemos que esa escritura como instrumento para acceder al conocimiento está 

representada hacia el comienzo del poema en los famosos versos: «y el pincel invisible 

iba formando, / de mentales, sin luz, siempre vistosas / colores, las figuras / no solo ya de 

todas las criaturas / sublunares, mas aun también de aquellas / que intelectuales claras son 

estrellas;/ y en el modo posible / que concebirse puede lo invisible, / en sí, mañosa, las 

representaba / y al Alma las mostraba»54. Como escribiera Octavio Paz, «el pincel de la 

fantasía es invisible precisamente porque está hecho de luz interior que ilumina las 

visiones de nuestros sueños»55. La idea, en definitiva, está presente en ese relato de 

Borges que plantea el hilo intertextual con la microficción de Eudave. 

Para completar toda la extensión de dicho hilo a través del cual Eudave sitúa a 

Borges en la entrelínea, cabe enumerar una serie de factores de «La casa de Asterión» 

que tejen el vínculo directo entre Sor Juana y Asterión-Minotauro: la esencia filosófica 

de Asterión en la que abunda el relato; su confinamiento en el laberinto; la insistencia en 

su visión como ser extraño para la colectividad; el hecho de que el Minotauro es un ser 

único; su soledad como condición idónea para la reflexión; el hecho de estar acosado por 

el poder; los modos en que «funda un cosmos a partir del espacio, la rememoración y los 

 
50 Jorge Luis Borges, «La casa de Asterión», ibíd. 
51 David García Pérez, art. cit. 
52 David García Pérez, ibíd. 
53 José Pascual Buxó, «El Sueño de sor Juana y la “docta ignorancia”», en Sor Juana Inés de la Cruz. El 

sentido y la letra, México, UNAM, 2010, pp. 379-392. 
54 Sor Juana Inés de la Cruz, op. cit., p. 188. 
55 Octavio Paz, op. cit., p. 489. 
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sueños»56; por último, el ser «un rebelde encarcelado», «el peligroso poeta que todo tirano 

teme»57. Esta relación de factores clave de «La casa de Asterión» evidencia el encaje 

perfecto entre la configuración borgeana del Minotauro y la figura de Sor Juana, vínculo 

que Eudave, clarividente, concibe e ilumina a través de su identificación de la poeta con 

el Minotauro.  

Por último, cabe aún comentar el final del fragmento arriba citado del microrrelato, 

cuando Eudave señala que «el Minotauro de formas contrarias» «no posee más salidas 

que la de estar dentro guardando la entrada». El final del hilo intertextual con Borges 

encuentra en esta apretada línea del texto su punto culminante, en la que la voz poética 

del argentino, en su poema central sobre el laberinto, el titulado «Laberinto», se escucha 

con nitidez: «No habrá nunca una puerta. / Estás adentro / y el alcázar abarca el universo 

/ y no tiene ni anverso ni reverso / ni externo muro ni secreto centro»58. El único sentido 

es permanecer en el laberinto sin salida, cuidando que nada entre a perturbar su 

enigmático orden, infinito en su propia finitud.  

Cerrado el comentario sobre la resemantización de Sor Juana identificada con el 

Minotauro, y las posibles conexiones con los textos de Cortázar y Borges, sigamos con 

lo que resta del microrrelato, que se sintetiza en el debate entre el mundo del conocimiento 

y el mundo sensible a través de la conflictiva relación amorosa y que guarda otra clave 

fundamental que amplifica las capas metaliterarias del texto. Tal debate se expresa a 

continuación en estos términos: 

 

Y no me guardo de quien tan altivamente hago entrega de lo mío, mientras me ofrecéis 

entrar en esa oscuridad que perfecciona la miseria humana; es un trueque tentador 

para ambas partes. Sin embargo, temo. Temo no sentir el latido del aprendizaje 

recorriendo mis venas frescas, temo dejar para después lo que ahora me mantiene 

viva, temo entregarme impaciente a la sangre y no al conocimiento de la razón 

humana. Débil soy, débil me siento59.  

 

La tentación ante esa «oscuridad» de la «miseria humana» que proviene de la 

«amada sombra» (que por cierto también pudiera interpretarse como una especie de doble 

 
56 David García Pérez, art. cit. 
57 David García Pérez, ibíd. 
58 Jorge Luis Borges, «Laberinto», en Elogio de la sombra, Obras Completas, Buenos Aires, Emecé, 

1989, II, p. 364. 
59 Cecilia Eudave, «Epístola», op. cit., p. 37. 
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de Sor Juana, teniendo en cuenta la predilección de Eudave por el desdoblamiento para 

auscultar el yo) es superada, a pesar de la debilidad, por el temor a perder el bien más 

preciado: esto es, «el latido del aprendizaje», que aparece en el texto como el sostén de la 

vida de Juana Inés. El combate de opuestos entre la razón y el mundo sensible se tiñe de 

sufrimiento ante la posibilidad de la pérdida del ser amado, o de ese mundo sensible que 

personifica:  

 

Miradme y no penséis que mis ansias os lo piden por alivio, no os rechazo, os pido 

que me guardéis como a una íntima amiga, os pido vivir en mí, en voluntario 

cautiverio cerca de mi humor soberbio. No abandonéis por despecho a esta amiga que 

se duele por tener la razón muy corta ante vuestras manos, por no desear la eternidad 

sino vuestra presencia, vuestro discurso y protesta60. 

 

Reparemos en que este fragmento también dialoga con el soneto de Sor Juana 

«Detente, sombra» cuando se refiere al cautiverio del amado atrapado en el pensamiento 

de la poeta. Siguiendo la lectura propuesta por Georgina Sabat de Rivers, más arriba 

citada, de nada sirve la burla o la huida, «si te labra prisión mi fantasía»:  

 

Nótese que la «forma fantástica» que «burla», que huye del lazo tendido por la amante 

es ya producto de la imaginación; esa forma, aun siendo así, logra, al fin, ser atrapada 

por las facultades del entendimiento: mi mente —le dice— te labra una prisión, 

estableciendo de esta manera, una relación estrecha entre los sentimientos amorosos 

y las facultades mentales. Este soneto, además de todo lo mencionado y del alto 

lirismo que nos transmite, podemos aproximarlo, en el aspecto personal, a la Carta 

Atenagórica y a la «Carta de Monterrey»; es una prueba más de la confianza y 

seguridad en sí misma que tenía Juana Inés, en su intelecto: la mente lo puede todo.  

Estos conceptos de psicología aristotélica eran patrimonio de todos: sor Juana los 

utilizó en un soneto estupendo añadiéndole la nota personal del gran poder de la 

mente; lo original es que la poeta centra la acción en sí misma, en la amante, no en el 

amado que huye, quien es, por fin, atrapado61. 

 

Por último, concluye la carta (es decir, el microrrelato) con la petición al ser amado 

de no elucubrar sobre lo no dicho de forma explícita. En la construcción de este desenlace 

Cecilia Eudave reserva una última clave, cardinal, que ata los cabos de toda la 

 
60 Cecilia Eudave, ibíd. 
61 Georgina Sabat de Rivers, op cit. 



Eva Valero Juan 

 

         
204 

interpretación hasta aquí expuesta. Esta se encuentra en la suposición que la poeta 

prácticamente impone en el pensamiento de «la amada sombra»:  

 

Al leer esta carta no os preguntéis más por qué no quiero, que lo que yo no declaro, 

no es bien que procuréis descifrarlo. Si allá a solas, de las premisas que seguro haréis, 

sacáis alguna suposición perversa, será solo esta: quien no ofende amando en amar no 

desagrada. Sin hacer gala de ingrata os digo que razón es preferir y yo prefiero la vida. 

Juana Inés62. 

 

Dicha suposición, «quien no ofende amando en amar no desagrada», nos conduce, 

efectivamente, a la clave final, pues tal oración pertenece a la comedia de Sor Juana Amor 

es más laberinto, precisamente la obra teatral en la que Sor Juana retoma el mito del 

laberinto de Creta y sus personajes, creando un enredo amoroso centrado, nuevamente, 

en el tema de la correspondencia en el amor: 

 

FEDRA:         Valerme, Príncipe, quiero 

               de vuestras mismas palabras, 

               pues con ellas me excusáis  

               la vergüenza de formarlas;  

               de donde sacar podréis  

               la consecuencia bien clara  

               de que, quien no ofende  

               amando en amar no desagrada63.  

 

El verbo «ofender», entendido en la época como «herir», es central para la lectura 

de la frase en el microrrelato de Eudave: quien no hiere al ser amado con su amor, no 

debería ser rechazado, es decir, debería agradar. O, dicho de otro modo: si no hay 

«ofensa» no debería generarse una «defensa» en forma de rechazo. En este sentido, Sor 

Juana interpela al ser amado para no ser rechazada puesto que en ningún momento ha 

habido ofensa, o herida. Pero si este, aun así, concibe la negativa como tal herida, la 

conclusión y elección de Sor Juana al final es clara y rotunda: «yo prefiero la vida»; esa 

vida que líneas antes en el microrrelato hemos visto identificada con el latido del 

 
62 Cecilia Eudave, op. cit., p. 38. 
63 Sor Juana Inés de la Cruz, op. cit., pp. 718-719. 
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aprendizaje, que es «lo que me mantiene viva». A ello se une la preferencia, en el ser 

amado, del «discurso» frente a la «eternidad», con lo que el texto de Eudave viene a 

construir esa lectura metafísica de Sor Juana que se sintetiza en el título de la comedia: 

Amor es más laberinto, es decir, la idea del amor como centro del laberinto de la gran 

poeta novohispana. Como escribió Giuseppe Bellini, «el amor es más laberinto que el 

laberinto mismo, y Teseo, salvado por las princesas cretenses, Ariadna y Fedra, ambas de 

él enamoradas, acaba por casarse con la última y por salvar al rey Minos de la justa 

venganza de los atenienses, llegados al mando de Licas»64.  

Podría, para concluir, realizar una tentativa de reflexión sobre esta idea final del 

amor como centro del laberinto, pero ya la realizó, sin haber leído a Cecilia Eudave, Sonia 

Mattalía en sus trabajos arriba citados sobre Sor Juana, de los que retomo su brillante 

visión sobre el surgimiento de la pasión amorosa como verdad, «y, también, como 

elemento irreductible al discurso». Es decir, la incapacidad del lenguaje para llegar a 

transmitir esa verdad, unida a «la afirmación de la verdad individual de la pasión», 

independientemente de la «no correspondencia». Esa idea sería llevada por Sor Juana a 

su cúspide en Primero sueño, en el que como sabemos realiza la gran reflexión poética 

sobre los límites de la razón, expresada a través de los límites del discurso, la escritura y 

el silencio. 

Con el encuentro de tantas correspondencias como las rastreadas y analizadas, el 

microrrelato de Cecilia Eudave nos ha permitido sumergirnos en una nueva recuperación 

literaria de Sor Juana desde la actualidad que concentra claves principales de la propia 

narradora. Su microficción retoma a Sor Juana para revestirla de capas literarias que 

apuntan hacia el pasado y hacia el futuro, puesto que partiendo de la identificación con el 

Minotauro, hemos podido ver entrelíneas toda una suma de lecturas y versiones: desde la 

presencia de una de las versiones del mito reescrita por la propia Sor Juana, a través de la 

inserción en el microrrelato de una frase clave de Amor es más laberinto, hasta la probable 

presencia de las relecturas de Borges, Cortázar, en un hilo intertextual que llega a la propia 

Eudave, apuntando, borgeanamente, al infinito. Para la expresión de este infinito la suma 

de voces es constante, siendo estas no solo las de los propios escritores sino también las 

de la crítica, de las que solo algunas, predilectas, han sido convocadas en estas páginas: 

Georgina Sabat de Rivers, José Pascual Buxó, Margo Glantz, Sonia Mattalía, Giuseppe 

 
64 Giuseppe Bellini, «El teatro profano de Sor Juana», Anuario de Letras, 5, 1985, p. 116. 
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Bellini, grandes especialistas en la inmensa poeta novohispana, contribuyen a ese infinito 

de la interpretación. Así, el microrrelato de Cecilia Eudave contiene, en su brevedad, esa 

idea de infinitud, como la celda de Juana Inés y la casa de Asterión contenían el universo. 
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