
	 Enveloping the marsh. 
Reflections on interventions in 
fragile landscapes. The case of 
the Odiel Marshes

This article is based on a reconciliation between the marshlands of 
southern Europe and nature and man, recovering the energy that 
made them the engines of local economies and turning them into 
spaces of opportunity and fertile producers of contemporary ecol-
ogies. At a time when society is calling for a new approach to the 
management of its landscapes, the aim is to contribute by using the 
layout of a green infrastructure in one of these cultural waterscapes 
of the Odiel marshes as a guiding thread. To this end, an itinerary 
is established through territories, scales, essences and materials, 
culminating in reflections on memory, time, and identity as project 
materials.
      Keywords: coastal landscape, postindustrial landscape, green 
infrastructure, ecological urbanism, marshes, water, territory.

Re
ci

bi
do

: 3
0

 d
e 

oc
tu

br
e 

de
 2

0
2

1 
   

   
   

   
   

   
   

   
  A

ce
pt

ad
o:

 2
1 

de
 a

br
il 

de
 2

0
2

2
C

óm
o 

ci
ta

r: 
C

or
té

s 
Sá

nc
he

z,
 L

ui
s 

M
ig

ue
l, 

Ja
vi

er
 L

óp
ez

 R
iv

er
a,

 y
 R

am
ón

 P
ic

o 
Va

lim
añ

a.
 "

En
vo

lv
ie

nd
o 

la
 m

ar
is

m
a.

 R
ef

le
xi

on
es

 e
n 

to
rn

o 
a 

in
te

rv
en

ci
on

es
 

en
 p

ai
sa

je
s 

fr
ág

ile
s.

 E
l c

as
o 

de
 la

s 
M

ar
is

m
as

 d
el

 O
di

el
". 
D
ea
rq

 n
o.

 3
4

 (
2

0
2

2
):

 
3

7-
4

7.
 D

O
I: 

ht
tp

s:
//

do
i.o

rg
/1

0.
18

3
89

/d
ea

rq
34

.2
0

2
2

.0
4

Este artículo se plantea desde la reconciliación de los territorios 
de marisma del sur de Europa con la naturaleza y el hombre, recu-
perando la energía que los convirtió en motores de las economías 
locales y transformándolos en espacios de oportunidad y en fér-
tiles productores de ecologías contemporáneas. En un momento 
en que la sociedad reclama una nueva gestión de sus paisajes, se 
pretende contribuir utilizando como hilo conductor el trazado de 
una infraestructura verde en uno de estos paisajes acuosos cultu-
rales de las marismas del Odiel, estableciendo un itinerario a tra-
vés de territorios, escalas, esencias y materiales, que culmina con 
reflexiones acerca de la memoria, el tiempo y la identidad como 
materiales de proyecto. 
      Palabras clave: paisaje litoral, paisaje postindustrial, infraes-
tructura verde, urbanismo ecológico, marismas, agua, territorio.
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No hay vida sin agua. El agua es un tesoro indispensable para toda actividad 
humana. (La Carta Europea del Agua 1968)

El pasado de los territorios de marisma está ligado a la hostilidad y a su condi-
ción de territorios servidores no adecuados para el desarrollo de asentamientos 
humanos. Las antiguas cartografías militares reconocen caminos entre tierras 
fangosas plagadas de mosquitos, en las que personas o animales desaparecían 
sin dejar rastro. El paisaje del desinterés.

Poco a poco, el hombre fue domesticando la marisma. Mientras en las vetas de 
tierra firme las ciudades tomaban cuerpo como crisol de convivencia, las zonas 
inundadas se fueron transformando en fértiles territorios productivos: salinas 
(lugares expuestos al viento), molienda (molinos de mareas), canteras (extrac-
ción de piedra ostionera), esteros (desarrollando sistemas de pesca controlada),  
jabonerías (empleando almarjos) e incluso huertos.

La quiebra de los procesos artesanales que provocó la Revolución Industrial 
condenó las marismas al abandono, incapaces de competir con las eficaces 
factorías modernas (fig. 1). Sus terrenos, vacantes, se convirtieron en golosos 
escenarios de oportunidad para el desarrollismo del siglo XX. Pasaron a ser un 
papel en blanco válido para casi cualquier uso: aeropuertos, regadíos, refine-
rías, polígonos y, sobre todo, zonas de expansión turística litoral.

Afortunadamente, el desarrollo de la conciencia ambiental de la década de los 
ochenta puso en jaque muchos de estos planes, pero resolvió el sistema con 
una ecuación simple: la de la declaración de espacios naturales protegidos, au-
ténticos museos contemporáneos del territorio, ajenos a su antigua vitalidad.

El futuro se plantea incierto. El cambio climático se ha convertido en una tesis ve-
rosímil que condiciona nuestras actuaciones. Como anunciaba Cuvier, cada ci-
clo histórico ha debido enfrentar su particular catástrofe, y la nuestra está ya con 
nosotros. La cara del Antropoceno, esa que retrata magistralmente Burtynsky,  
resulta tan plásticamente agraciada como sobrecogedoramente previsible, y ya 
ni siquiera para Trump caben dudas de que el cambio climático no es un engaño 
y cambiará definitivamente la superficie del planeta, tal y como la conocemos.

La sociedad está reclamando una nueva gestión de sus paisajes, y el trabajo 
que analizamos en este artículo pretende, modestamente, acercarse a ella. Así, 
utilizando como hilo conductor la oportunidad de materializar y desarrollar el 
trazado de una infraestructura verde en uno de estos paisajes acuosos del sur 
de Europa, planteamos un compromiso en la reconciliación de estos territorios 
con la naturaleza y el hombre, a fin de recuperar la energía que los convirtió 
en motores de las economías locales y transformándolos en espacios de opor-
tunidad y en fértiles productores de ecologías contemporáneas. Para que un 

Figura 1_ Basurero sobre parte de una antigua salina. 
Puerto Real (Cádiz). Fuente: AA. VV. Salinas de Andalucía. 
Sevilla: Consejería de Medio Ambiente, Junta de Andalucía, 
2004.
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paisaje se mantenga vivo debe seguir funcionalmente activo, tanto en sus as-
pectos naturales como en los económicos y sociales (fig. 2). Se busca potenciar 
el carácter de la vía verde a un nivel superior, no solo atendiendo a la movilidad, 
sino en el que la propia infraestructura se convierta en el elemento que reactive 
el ámbito de actuación.

sobre el lugar: 
el estuario del río odiel (huelva, españa)

Al paisaje de esta realidad que se abre al tercer milenio le faltan aún autores que 
la entiendan en todos sus valores, que incorporen la modernidad sin asumir pa-
trones globales homogéneos y superficiales y que sigan viendo en el Río, en toda 
la complejidad que ha adquirido durante siglos, el misterioso lugar donde empezó 
todo. (Peral López 2017)

No existe el paisaje sin la mirada humana y la mirada siempre está condiciona-
da por la cultura. Así lo señala el Convenio Europeo del Paisaje de 2000, en su 
artículo 1: “Por paisaje se entenderá cualquier parte del territorio tal como la 
percibe la población, cuyo carácter sea el resultado de la acción y la interac-
ción de factores naturales y/o humanos”. El paisaje constituye, por tanto, una 
realidad dinámica. Los paisajes no se detienen en el tiempo, pues el cambio es 
su principal atributo. En algunos casos, los cambios se suceden siguiendo los 
ritmos de la naturaleza, que son, por lo general, bastante pausados. Pero hay 
otros casos en los que predominan los ritmos sociales, que pueden llegar a ser 
sumamente rápidos. 

El caso que nos ocupa es un claro ejemplo de dinamismo y cambio. Bajo la 
influencia lunar, el agua colmaba todo el estuario de las marismas del Odiel 
dos veces al día y se retiraba otras dos, en una machacona serie que se repite 
a diario cada seis horas (fig. 3). Todo ello crea un ambiente movedizo e indefi-
nido, menguante y creciente a un tiempo: un lugar de mudanzas por influjo de 
las mareas.

La actuación proyectada en el estuario norte pretende descongestionar la in-
tensa utilización de la zona sur y bascular hacia el norte parte de ese interés, 
para ofrecer a los habitantes de Huelva, Gibraleón y Aljaraque un nuevo atrac-
tivo de escala territorial, un nuevo espacio para adentrarse en él, desconocido 
para la gran mayoría, y con un grado de antropización bajo comparado con otros 
territorios fluviales cercanos como el Guadalquivir, que lo hace, si cabe, más 
interesante (fig. 4).

Estamos ante uno de esos lugares del olvido y el abandono tan frecuentes en 
la ciudad contemporánea. Un lugar que paradójicamente, gracias a esto, cons-
tituye hoy un gran depósito de espacios de oportunidad, un territorio donde se 

Figura 2_ Vistas aéreas del proceso de transformación de 
las salinas de Cardeñas. Huelva, 1956-1978-1981-2019. 
Fuente: elaboración propia sobre Google Earth.
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introducirán pequeñas operaciones de acupuntura que pauten los usos proyec-
tados, de manera que en los años venideros otros sean capaces de sembrar 
en ellos nuevas semillas a modo de iniciativas de futuro. El interés sobre este 
ámbito quedó reflejado en la publicación multidisciplinar que llevó a cabo como 
editor Juan Manuel Campos, bajo el título El patrimonio histórico y cultural en 
el paraje natural marismas del Odiel: un enfoque diacrónico y transdisciplinar, 
en 2016, donde se explora un acercamiento al lugar desde puntos diversos y, a 
su vez, complementarios. El interés en este lugar hace que las preocupaciones 
en torno a las marismas del Odiel no se queden únicamente en investigaciones 
teóricas, sino que la Consejería de Medio Ambiente y Ordenación del Territorio 
de la Junta de Andalucía saca a licitación la redacción del proyecto de obras y 
restauración ambiental y paisajística del itinerario paisajístico y de recualifica-
ción de bordes urbanos en el estuario norte del Odiel, en la provincia de Huelva, 
marco en el que se engloba la reflexión aquí planteada.

Tras el gran éxito público de algunas operaciones urbanas cercanas, como el 
Paseo de la Ría, en el estuario sur, no se trataba ahora de anteponer la identidad 
territorial a la urbana, sino tan solo de intentar conciliar urbe y naturaleza, dos 
conceptos que en la ciudad tradicional han sido antitéticos. Quizás esto no sea 
difícil en el caso de Huelva, ciudad con pocos atractivos urbanos, pero rodeada 
de una provincia con una naturaleza privilegiada.3 Si entendemos el estuario 
norte del Odiel como un enorme trozo de naturaleza insertado entre la trama 
metropolitana formada por Huelva, Gibraleón y Aljaraque, nos encontraríamos 
con un caso similar a los citados por las teorías urbanas norteamericanas, don-
de “La ciudad es una agregación de grumos edificados débilmente cohesiona-
dos entre sí por un inmenso bosque urbano” (García Vázquez 2009, 173). Ojalá 
ocurra en este lugar aquello que García Vázquez describe en el caso de Albur-
queque: que el paisaje intermedio-estuario norte acabe convirtiéndose en la 
seña de identidad de la ciudad. Para ello, y según cuenta el mismo autor a raíz 
de un relato de V. B. Price, la naturaleza no debería sentirse “más allá de”, sino 
“dentro de”. De eso trata esta actuación: de abrir un nuevo paisaje a nuestra 
mirada, y no hacia la marisma, sino desde ella, desde dentro. El punto de partida 
es una vía verde, pero el objetivo final va más allá, trata de recuperar esa mirada, 
ese conocimiento y ese sentimiento de identidad.

sobre cómo intervenir: 
mirada, acceso y derecho al paisaje 

La obra de arte es siempre una construcción compleja en que se reconocen los 
elementos que la forman. Solo a través del sabio manejo de lo elemental estamos 
en condiciones de obtener lo complejo. (Martí Arís 1999)

Figura 3_ Pleamar y bajamar en el Sendero del Pinar de 
la Algaida, 2002. Autores del proyecto: Ramón Pico y 
Javier López (Arquitectura, Ciudad y Territorio Andaluz). 
El Puerto de Santa María (Cádiz). Fuente: Fernando Alda, 
fotógrafo.
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La transformación de la naturaleza —como casi toda obra humana— debe 
trascender de la mera funcionalidad para enriquecerse con actuaciones que 
incorporen la estética y el significado simbólico para sus usuarios. En este caso, 
el reconocimiento como Reserva de la Biosfera, de las marismas del Odiel, en 
1989, altera notablemente la relación de las poblaciones del estuario del Odiel 
con este territorio marismeño, en un proceso que reclamaba claramente la 
aportación de nuevas funcionalidades, pero también de otros valores, nuevas 
identidades y significados renovados.

Ese nombramiento institucionalizaba un proceso de mutación definitivo: la ma-
risma pasaba de villana a heroína; se convertía en una gran joya, en el nuevo 
corazón encargado de dar vida a un sistema urbano enfermo. Detectada la im-
portancia, comienza el proceso de conformación de aquello que se revela como 
espacio único, con tres componentes indispensables: devolver la mirada de un 
sistema urbano que se había esforzado en negarla en épocas recientes, garanti-
zar el acceso (en un sentido amplio, mucho más allá de lo físico) de los habitan-
tes y especies que habitan su entorno y construir un sistema que garantizara el 
derecho al paisaje, a su disfrute perceptivo y activo.

Respecto a la primera, es preciso entender que normalmente en estos territo-
rios marismeños el abandono de la actividad ha provocado una clara negación 
por parte de los espacios urbanos que las rodean, que terminan dándole la es-
palda y construyendo dramáticas traseras. Así, una primera actuación obligada 
consistía en devolverles su carácter de fachadas litorales a los bordes urba-
nos-rurales degradados, integrándolos además en el entorno inmediato como 
parte de un patrimonio natural y cultural, por suerte reconocido hoy en día. En 
este sentido, el borde del estuario norte del Odiel se identifica como un corre-
dor visual y enclave estratégico de importancia, por constituirse en un gigantes-
co mirador panorámico desde el suelo rural: de lo metropolitano y urbano, del 
litoral, de las relaciones campo-puerto-ciudad y de un espacio protegido con 
alto valor natural. El carácter ribereño de los tres municipios y su vinculación 
con las vías de acceso en el perímetro del entorno de esta reserva de la biosfera 
posibilitaban una actuación supramunicipal, tendente a la mejora de la imagen 
de este lugar, que contribuyera a restablecer la identificación cultural del ám-
bito, así como a proponer un nuevo modelo de relaciones de su sociedad con 
el espacio natural, que pusiera especial cuidado en recuperar infraestructuras 
territoriales identitarias que habían caído en desuso y en reinventar su funcio-
nalidad y su capacidad de recualificar los bordes de las periferias asociadas. 

Además, y como segunda acción, la construcción del paisaje contemporáneo 
planteaba el acceso como un objetivo irrenunciable. Para lograrlo en términos 
físicos, el elemento más habitual en el urbanismo ecológico actual suele ser una 

Figura 4_ Ángel de Saavedra. Plano geográfico del estuario 
de los ríos Tinto y el Odiel (Huelva), 1810. Fuente: Barranco 
(1998).
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gran infraestructura verde accesible a todos los públicos. En este caso, se trata-
ría de encontrar un trazado de unos 30 kilómetros de longitud, capaz de conec-
tar a las poblaciones de los tres municipios citados (unos 180.000 habitantes 
en total), y acercarlos a la gran riqueza medioambiental, paisajística, botánica, 
zoológica, cultural, arqueológica, patrimonial y turística que engloba el vasto 
espacio natural protegido de las marismas del Odiel que les rodea (7185 hec-
táreas) (fig. 5). En encontrar ese trazado y en definir su viabilidad, su capacidad 
de transformación y las oportunidades que brinde, reside la clave del éxito del 
proyecto, y para ello el equipo transdisciplinar de técnicos que lo aborden debe 
armarse de paciencia, rigurosa información y actitud exploratoria.

En este caso, gran parte del itinerario utiliza antiguas vías férreas mineras en 
desuso, así como vías pecuarias deslindadas y un terreno desbrozado; pero 
será en las conexiones entre ellas y en los puntos críticos, donde se entrecruzan 
balsas de marisma abandonada o rotondas de circulación hiperactivas, precisa-
mente las mejores sorpresas y oportunidades, que dotarán la infraestructura de 
un valor añadido.

Más allá de garantizar el acceso físico, el proceso debe además esforzarse por 
buscar relaciones que permitan ampliar las conexiones mentales, identitarias 
y culturales con el lugar, y para ello resulta tremendamente eficaz identificar 
elementos que propongan exploraciones más allá de la delgada (en términos 
territoriales) líneas de la infraestructura, plantando semillas que estimulen a vi-
sitantes o usuarios remotos y que propongan, en definitiva, nuevas conexiones 
de futuro, tanto físicas como mentales.

La filosofía del proyecto nace de la consideración de que los ciudadanos del 
siglo XXI ya no habitan en ciudades, pueblos o lugares concretos —aunque  
residan en ellos—, sin apenas relación con los vecinos de otros municipios cer-
canos. ¿Dónde empiezan y dónde acaban hoy las ciudades? ¿Cuáles son real-
mente sus límites? ¿Pertenecen hoy los ciudadanos a una sola ciudad? O, bien, 

Figura 5_ Territorio del agua. Estuarios de los ríos Tinto 
y Odiel (Huelva) y trazado definitivo del Itinerario, 2019. 
Fuente: elaboración propia a través de sistema SIG.

Figura 6_ Axonometría despiezada del ámbito de 
ejecución y el trazado definitivo del itinerario del estuario 
norte del Odiel (Huelva), 2019. Fuente: elaboración propia.
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la mayoría trabajan en un lugar diferente del que habitan, diferente a su vez al del 
colegio de sus hijos y distinto del de sus lugares de ocio. ¿Cuáles son sus espa-
cios de encuentro y ocio? ¿Tienen las ciudades espacios disponibles para acti-
vidades productivas, de ocio y de oportunidad, ligadas a la contemporaneidad?

Sin duda, todas estas y otras cuestiones nos remiten al concepto de territo-
rio (natural, cultural y construido), como espacio donde se desarrolla la vida 
contemporánea —trabajo, residencia, ocio y relación social—, mucho más allá 
del concepto de ciudad tradicional e incluso más allá de conceptos adminis-
trativos como aglomeración urbana. Y, al menos desde la aparición del informe 
Brundtland de 1987 —casi coetáneo a la declaración de Marismas del Odiel—, 
bajo parámetros de desarrollo que satisfagan las necesidades del presente sin 
comprometer las necesidades de las futuras generaciones.

Por tanto, la posibilidad de crear recorridos, espacios y actividades que unan 
los territorios y las partes que los componen supone una oportunidad de oro 
para adecuarnos a los tiempos cambiantes que vivimos y para, en definitiva, ser 
capaces de enlazar paisaje natural y vida, lo que define el objetivo general de la 
propuesta, desglosada en cinco objetivos particulares:

•	 Establecer redes de comunicación y tránsito operativas en el territorio.

•	 Proteger el borde de la marisma norte del Odiel en sus contactos con los 
núcleos habitados, entendida como parte indivisible con el sur del estuario.

•	 Convertir este lugar en un espacio de aprendizaje y recreo para la pobla-
ción, compatible con su protección.

•	 Reactivar las opciones de producción del territorio de la marisma, en térmi-
nos sostenibles y de calidad.

•	 Promover este territorio como símbolo de identidad del lugar, mitigando 
el actual desconocimiento de gran parte de la población y estimulando su 
oferta turística. 

Desde una perspectiva dinámica del proyecto, la colección de propuestas plan-
teadas se divide en tres categorías: lazo (recorrido base), injertos (nodos posi-
bles) y semillas (iniciativas de futuro). Partiendo de un proyecto de infraestruc-
turas y comunicaciones, que tiene origen en la licitación convocada en 2018 
por la Consejería de Medio Ambiente y Ordenación del Territorio de la Junta de 
Andalucía, que comentábamos anteriormente, pretendemos dar liebre por gato 
y, con pequeñas intervenciones estratégicamente situadas, dar un valor añadi-
do a la intervención para convertirla en un futuro parque equipado. Se trata de 
aprovechar una operación en forma de lazo para reflexionar sobre el desarrollo 
a largo plazo de todo el territorio que envuelve (fig. 6).

sobre escalas y materiales; s, m, l, xl. 
propuestas de acupuntura territorial 

Un edificio singular puede fabricar una imagen urbana puntual, pero rara vez 
construye un paisaje urbano, cuya génesis procede de la suma de pequeñas de-
cisiones. (Mármol 2017)

En la construcción del paisaje, tanto el trabajo previo de reconocimiento del lugar 
como el de elaboración del proyecto en sí se alejan de los métodos y escalas 
usuales en el oficio de arquitecto. Si habitualmente la visita de reconocimiento 
de un solar o de una edificación nos puede llevar unas horas, en este caso fueron 
necesarias al menos dos jornadas completas para completar el reconocimiento 
de este vasto territorio, que recorrimos a pie (22 kilómetros), en cada una de ellas. 
Frente a los metros y centímetros de fachada o fondo, hemos utilizado como uni-
dad de medida la hectárea (9 es el área total intervenida) o el kilómetro (30 son los 
kilómetros del itinerario). Tres municipios frente a uno solo; multitud de normati-
vas frente a un único planeamiento municipal; un amplio listado de contactos en 
las distintas administraciones frente al solitario arquitecto municipal.
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El recorrido planteado parte de los seis tramos propuestos en el concurso para 
finalmente dividirse en catorce tramos que responden a características terri-
toriales y paisajísticas comunes, y que sirven para estructurar y domesticar —
operativamente hablando— el lazo completo. Pero ello no es suficiente: al igual 
que cualquier texto, necesita los signos de puntuación para ser legible; nuestro 
itinerario se jalona de una serie de elementos —propuestas arquitectónico-es-
cultóricas de acupuntura territorial estratégicamente situadas— que responden 
a los hitos del lugar que se van descubriendo a nuestro paso y que contribuyen a 
pautar el recorrido, a marcar los ritmos y a hacer legible el territorio (fig. 7). 

La estrategia seguida para definir su morfología y elegir los materiales trata de 
recordar el rico patrimonio natural y cultural del territorio y pasa, sin duda, por 
mantener las esencias de estos lugares: su carácter ribereño, minero y ferrovia-
rio; su concepción de gran mirador escénico desde el suelo rural; su posición 
intermedia entre lo rural y lo urbano, y su vinculación con el vasto espacio de 
marismas del Odiel al que rodean. 

Todo ello se concreta con el uso de formas curvas, naturales y orgánicas, las 
mismas que la naturaleza intermareal nos muestra en los caños de la marisma, 
en aquellas intervenciones más cercanas al agua (fig. 8). En el territorio más 
interior, de carácter más rural, se recurre a la geometría, como históricamente 
fue utilizada en los asentamientos y tipologías agrícolas andaluzas en territorios 
sin apenas referentes.

En terrenos acuosos se emplean escolleras de canteras cercanas, muros de 
fango y compuertas en salinas, tablestacas metálicas, hincado de palos de 
eucalipto, maderas sin tratar que se empastan con el ambiente con el paso 
del tiempo y pasos de agua en terrenos inundables, reinterpretados con los 
huecos de placas alveolares de hormigón. Por otro lado, las huellas del rico 

Figura 7_ Sección del área de descanso embarcadero del 
Fraile. Itinerario del estuario norte del Odiel (Huelva), 
2019. Fuente: elaboración propia.

Figura 8_ Visualización de la actuación en el Paseo 
Marítimo de Huelva. Itinerario del estuario norte del Odiel 
(Huelva), 2019. Fuente: elaboración propia.
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pasado minero-ferroviario tienen su traslación en el empleo de materiales me-
tálicos como el acero y la chapa perforada, con que se proyectan el puente, las 
pérgolas o el mirador, definidos como híbridos entre arquitecturas y esculturas 
varadas en el territorio. 

El proyecto se contamina voluntariamente de otras muchas disciplinas, más allá 
de la puramente arquitectónica, ya presentes de una u otra manera en el territo-
rio de trabajo mucho antes de que unos modestos y entusiastas arquitectos arri-
báramos a él. Y, así, la intervención —además de arquitectura— es ingeniería  
(puentes y escolleras), hidráulica (compuertas y tablestacas), infraestructura 
(caminos y ferrovías), paisaje (miradores), cultura (muelle-cargadero de Tharsis),  
patrimonio (polvorín), arqueología (yacimientos diversos), etnografía (molinos 
de mareas y salinas), ecología (espacios con máxima protección ambiental y 
huertos urbanos), vegetación (25.000 ejemplares nuevos plantados), biología 
(láminas de agua para estancias de aves), geología (áridos utilizados de can-
teras cercanas), deporte (embarcaderos para piraguas y pesca) y hasta salud 
pública (fomento de la movilidad no motorizada).

sobre el tiempo como material de proyecto 

Hay que dibujar una arquitectura que el tiempo ayude a sedimentar. Hay que dejar 
que el tiempo también dibuje; que el tiempo contribuya, que no destruya, sino que 
auxilie. Ya no se dibuja para la eternidad, se acabó esa idea de lo eterno. La per-
manencia en la arquitectura ya no es física, es cultural; las arquitecturas de hoy 
permanecerán como ideas, no físicamente. (Tuñón Álvarez 2016)

Zigmunt Bauman, el filósofo polaco que acuñó términos como modernidad 
líquida o amor líquido, fijaba arbitrariamente el origen de la modernidad en 
el terremoto de Lisboa de 1755, al que siguió un tsunami que afectó intensa-
mente la costa onubense. El ser humano, a partir de entonces y a la vista de la 
enorme catástrofe provocada por la naturaleza, quiso construir algo resistente 
para siempre. Era el tiempo de la modernidad sólida. Hoy, por el contrario, los 
tiempos han cambiado. La vida que nos toca vivir es, ante todo, cambiante, y 
avanza a un ritmo vertiginoso. Todo es líquido, pasajero, desde el amor hasta 
el trabajo.

Otro tanto ocurre en la construcción: las obras nunca concluyen totalmente 
en una anularidad perfecta; siempre quedan abiertas a la acción del tiempo. 
Toda obra es abierta. Tanto el tiempo como la memoria son estados fluidos. 
La arquitectura, como cualquier expresión creativa, es efímera, perecede-
ra. El suelo sobre el que actuamos se ha creado por la erosión de las rocas,  

Figura 9_ Le Corbusier. Surcos en la bahía de Arcachón 
(Francia), 1936. Fuente: Benton (2013).
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los ríos arrastran sus partículas y las depositan y sedimentan en otros lugares. 
El mundo es un proceso de erosión y sedimentación constante. Así lo plasmó 
Le Corbusier, documentando fotográficamente las geografías provocadas por 
el mar sobre la playa (fig. 9).

Gran parte de este carácter fue asimilado y expresado por autores como Ro-
bert Smithson. Al igual que hacía él, nuestro objetivo es crear una obra que no 
sea “natural”, pero que sea capaz de revelar la naturaleza y el tiempo. Su len-
gua de tierra basáltica Spiral Jetty continúa, hoy día, expuesta al ciclo natural 
del agua del Gran Lago Salado, “como una escultura en el tiempo, inacabada, 
abierta, sometida también a la entropía de la visita de muchos admiradores” 
(Martínez García-Posada y Blázquez Jesús 2020, 17). Algo similar observamos 
en su Partially Buried Woodshed, en la que el territorio aparece como como un 
agente activo de transformación constante e implacable. Gordon Matta-Clark 
se sorprendía de que “nadie se dedique a algo más que conservar la propie-
dad, a realizar modificaciones intrínsecas de su casa, simplemente desha-
ciendo lo que está hecho”. Estos y otros autores de land-art impresionaron a  
Miralles-Pinós durante su estancia en Columbia: “Con esta gente descubri-
mos, por primera vez, lo que son las arquitecturas que reinterpretan un lugar” 
(Blázquez Jesús 2020, 17).

Según lo relatado, si bien la obra de arte puede mostrar el tiempo, la arquitec-
tura ha de hacerlo. Por ello, una parte importante de las reflexiones en torno 
al tiempo vertidas en párrafos anteriores son de aplicación directa al ejemplo 
que nos ocupa, como las fechas de inicio y final de esta aventura. El proyecto 
no empezará en el acto burocrático del acta de replanteo ni tampoco en la fe-
cha de presentación del concurso. El proyecto seguramente comenzó a bullir 
en nuestras mentes cuando correteábamos de niños por aquellas marismas —
abandonadas y llenas de mosquitos— del golfo de Cádiz. Y, ¿cuándo acabará? 

Figura 10_ Ansel Adams, Atardecer sobre el lago 
McDonald, en el Parque Nacional de los Glaciares (Estados 
Unidos), 1942. Fuente: Adams (2000).
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Probablemente no cuando se visite por última vez la obra o se firme su liquida-
ción. Será la propia naturaleza, las inclemencias meteorológicas y el paso de las 
estaciones los que lo vayan configurando día a día. Nosotros solo hemos puesto 
un granito de arena en el proceso, pasando de puntillas y hasta renunciando 
a ser arquitectos (García Solera 2004, 11). O, como expresan Moneo Vallés y 
Blázquez Jesús: “Nuestra recompensa radica en experimentar esta distancia 
cuando vemos nuestro pensamiento soportado por una realidad que ya no nos 
pertenece. Y aún más: una obra de arquitectura, si tiene éxito, acaba por hacer 
desaparecer al arquitecto” (2020, 184). 

Por último, no hay que olvidar que todo proyecto de paisaje es un camino de lar-
go recorrido, un proceso paciente, al que hemos intentado responder, en este 
caso, desde la perspectiva de un plan de actuaciones versátil y adaptable. Se 
trata, sin duda, de un proceso a largo plazo, necesariamente dinámico, con ca-
pacidad de ir adaptándose al tiempo y a las circunstancias (fig. 10).

Y recordad que, “para la buena arquitectura, su mejor día nunca fue el primero” 
(Jerez Abajo y Orusco 2018, 85).

Aún ven mis ojos las salinas de sonrosadas aguas,
los leves molinos de viento
y aquellos menudos cuerpos oscuros, 
parsimoniosamente móviles,
junto a los bueyes fulvos,
transportando los lunáticos bloques de sal
sobre las vagonetas, tristes como todo lo que pertenece a los trabajos de la tierra,
hasta las anchas barcas resbaladizas sobre el pecho del mar.
Quien podría vivir en la tierra 
si no fuera por el mar. (Cernuda 1998)
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