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CONTRAPUNTOS SIMBOLICOS
DE LA ACCION SOCIAL EN
ANDALUCIA. MARINALEDA (SEVILLA)

Antonio MANDLY ROBLES*

1. INTRODUCCION

Hace anos que la llegada del verano salpica las costas andaluzas de atractivas
noticias. Los informadores destacados hasta las playas, han debido movilizarse,
sin embargo, un verano tras otro, desde 1980, a lo ancho de cierta Andalucia su-
dorosa y sedienta que no practicaba surfing ni esqui acuético. Hasta ella subieron
a contarnos, que, mas bien estos protagonistas del verano, conformaban unos
grupos que salian del pueblo, sin distincién de sexos ni de edades, andando con
buen paso por entre jaramagos y retamas camino de unas tierras que no eran de
su pago. Y también nos dijeron que cargaban al hombro sus propios azadones, y
llevaban, no vasos de granizada entre las manos, sino una polvorienta bandera
verdiblanca.

Las fotos, los encuadres, apuntaban a lejanas espaldas de terrazas y brisas,
para abrir objetivos en los lindes de las tierras llanas de la Campifa, al borde de
la Sierra Sur de Sevilla, alli donde tendida puso la Historia a Marinaleda —100
kilémetros de Sevilla, de Mélaga, y de Cérdoba—, “ala sombra de Estepa”,—12
kilémetros— de cuyo marquesado dependi6.

Sabemos que la Orden Militar de Santiago ejercié plena jurisdiccién —ecle-
sidstica, civil y militar— sobre Estepa y su rico territorio, desde la Reconquista
—a mediados del siglo XIII— durante 292 afios. Luego, Carlos V, mediante uno
de sus tratos en aras de la financiacién de su militancia imperial, comprd la co-
marca a la Orden valiéndose de una treta muy impugnada por sus miembros, que
se aferraron a sus dominios con herraduras y dientes, pleiteando, incluso, hasta
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en el tribunal romano de La Rota. Siéndole favorable el litigio al Emperador,
éste, con la Ley en la mano, la entregé como pago a un financiero genovés que
le habia sacado de apuros. Una Real Condecoracién posterior, con el titulo de
Marqués de Estepa, acabarfa sacralizando la transaccién y aquellos titulos de
propiedad para la Historia (AGUILAR'Y CANO, A. 1:176-178).

Una cortijada de chozos desperdigados, habitados por familias de condicion
humilde, que habian coincidido en arrimarse a los grandes latifundios del centro
de Andalucia para dar su trabajo a jornal, fue creciendo en donde le dieron pie,
y asi comenzé a desarrollarse Marinaleda como pueblo, a principios del siglo
XVIIL

Cuando Caro, tras un trabajo de campo en Andalucia, por los cincuenta, ana-
lizaba la estructura general de los pueblos andaluces a la luz de 1a Politica de
Aristoteles y los Prolegémenos de Abén Jaldin, escribié que “la huella que deja
«la causa final» de la fundacién de un ntcleo urbano, casi siempre puede perci-
birse en las viejas ciudades y villas de aquella drea. Y mads atin se nota el sello del
régimen que mds tiempo dominé su existencia” (CARO BAROQOJA 1957: 185).

La causa final del surgimiento de Marinaleda como pueblo, precisamente en
aquellas tierras; también el sello del régimen dominante, estimamos podrian re-
velarse y reconstruirse a partir de estas orientaciones ecoldgicas:

1) El pueblo de Marinaleda no forma un conglomerado compacto, sino que
sus casas han sido levantadas como a voleo, donde han caido. El pueblo es en ex-
tension “grande de mas” segun la percepcién de sus habitantes, y a este respecto,
un dicho tradicional permanece en la memoria colectiva, el de que “Marinaleda
no es ciuda ni villa, pero es més grande que Sevilla”.

2) Hasta mediados de los cincuenta, la tercera parte del “casco” de Marinale-
da seguia estando ocupada por los tradicionales chozos habitados como vivien-
das. Hay escrito un libro de divulgacion sobre el pueblo, mas que notable, obra
del que fue cura ecénomo de Marinaleda desde 1964 hasta 1968, sacerdote nava-
rro muy conservador, pero que describe cuanto ve con gran sinceridad y carifio
al pueblo. Ha sido para nosotros un valioso punto de referencia.

Los chozos —nos dice este sacerdote— eran “de paredes toscas, bien encala-
das, con dos tnicos compartimentos cubiertos por techado de hoja de palma, fa-
cil presa del fuego. Era frecuente oir: jQue arde el chozo de Fulano de Tal! jQue
se quema un chozo en tal calle! Los rayos del sol al herir un vidrio convexo enci-
ma de la paja, la chispa de una hoguera o algiin otro elemento inflamable, con-
vertian en unos segundos estas miseras viviendas en montén de ascuas y cenizas.
Hoy sélo queda uno. En €l vive un matrimonio con dos nifias. Lo he visitado. No
tiene mas ventilacion que la puerta de entrada y un diminuto éculo abierto en el
compartimento-alcoba. Los pocos trastos, por falta de espacio, en completa al-
garabia. A la puerta de la vivienda, crecen raquiticos ajos, habas y lechugas en
nueve metros cuadrados de tierra, limitados por cuatro palitroques, que marcan
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la frontera de la propiedad del inmueble. Cuando llueve, el agua penetra por el
techo de la paja hasta empapar los muebles y humedecerlo todo” (REMIREZ
MUNETA 1968: 16).

3) Etimoldgicamente, Marinaleda viene de rmaring —“tierra préxima al
mar”—, el sufijo de pertenencia a/, yla desinencia eda, indicativa de abundancia.
Marinaleda estd a cien kilémetros de la mar, pero sus aguas y sus tierras son pa-
recidas a las proximas al mar. Las aguas de sus pozos son salobres, en suinmensa
mayorfia. Le separa del municipio de El Rubio —a tres kilémetros— el rio Sala-
do, también llamado Blanco, por el manto de sal que recubre su lecho durante
el estiaje. Un terreno del término se llama El Salitral.

4) Hasta mediados del presente siglo, cuentan los viejos que los caminos eran
rutas fangosas, por donde en invierno “no podian pasar jni los pdharos!”. El Sa-
lado hubo que atravesarlo a pie desnudo hasta los cincuenta en que se hizo el
puente. El apelativo que da nombre al pueblo, vendria a significar “el poblado
de tierras fangosas y aguas salitrosas”.

Curiosamente, este pueblo de 2.300 habitantes —el 84 por ciento de cuya po-
blacién vive del trabajo jornalero— ha llegado a desplazar en los mass media a
los grandes centros vacacionales castizo-postmodernos y hasta a los lavabos de la
jet.

2. SIMBOLOS Y VALORES

Nuestro intento de husmear en el universo simbdlico intencional que da sus-
tancia al viejo puchero andaluz, girard: a) Por una parte, en torno a la sal, el acei-
te o la yerbagiiena deseables para que el caldo de todos —gordos y meniios—sepa
a lo suyo, esté en condiciones, tenga su paladar. b) Por otra, parar4 mientes en
cuanto al ser como se debe de ser, que senala la falta desvelada entre los pliegues
de la realidad, cuando, por la presion social —“;eso pué ser?”'—, la “Ley del Se-
nor” deja de confundirse con la “ley natural”.

a‘) Encontramos el tratamiento de los valores por parte de Louis Lavelle,
ciertamente riguroso y atractivo. Le seguimos en nuestra linea metddica. Para
Lavelle, el valor estético confiere a las pasiones un grado tal, que rebasa la pasién
misma, llegando a transformar el efecto y el signo de determinados caracteres
que pertenecen a la naturaleza del objeto. Este debe adquirir una representa-
cién. De suerte que, los valores estéticos residen en el placer que estd provocado
por la representacion (LAVELLE 1955, I1: 296).

b‘) Segun Durkheim es la sociedad la que forma moralmente a sus miembros,
y pone en ellos los sentimientos que dictan imperativamente las conductas a se-
guir, o hacen reaccionar con energia cuando alguien falta a sus mandatos
(DURKHEIM 1925: 103). A nuestro modo de ver, ello seria en rigor cierto, para
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las sociedades rigidamente organizadas, donde tal sociedad fuera un todo o con-
junto de elementos que vendrian a ser los individuos-unidades. Sustancialmente
seguimos a Durkheim, porque entendemos no hay sociedad que no sea poder so-
cial constituido, bien justificindose mediante el mito —consenso de valores—,
bien intercambidndose, bien sustituyéndose.

Ambos supuestos tedricos pueden ser contemplados antropoldticamente
como aquellas autoestimadas formas de ser, de “ser otro”, que cualifican como
grupo; formas, en definitiva, generadoras de etnicidad (BARTH, 19669: 11
al8).

Aspectos de tales formas fueron cristalizando, de un lado, impulsadas por una
amalgama de deseos e intereses tacticos, que pronto desbordaron a sus planifica-
dores. Asi, la campana por la “autonomia plena”, maduré el florecimiento de
contradicciones, no sélo politicas; también sociales, que venian de atras, dando
vela en aquel entierro a la fantasfa popular que sonaba Andalucia como “una
promesa de felicidad” (STENDHAL: 1854), percibiendo en su cultura una for-
ma de desafio de la sociedad a ella misma y a sus propios valores!, una forma de
sobrepasar sus propios principios de realidad e identidad (BAUDRILLARD,
Articulo citado).

Pero al mismo tiempo en las altas esferas, la herencia y promocién de bienes
culturales —la cultura como valor de reconciliacién— cobraba nuevos brios.
Convertia su repintado Movimiento en bronceada movida, y hasta algiin impor-
tante escritor latinoamericano de los del boom, vestido con camisa parisina, ofi-
ciaba de publicista en esta cabalgada del “honor social” por el territorio sin fron-
teras de la economia del libre mercado?.

Hace ya largos anos que Caro confesaba en su articulo Pueblos andaluces, su
“desazon” y “molestia”, comparando la Andalucia recorrida por él con esa “ima-
gen de una Andalucia empalagosa y banal” de “recién casados que, sofiando
Dios sabe qué voluptuosidades orientales, se iban a retratar, de moro armado él
y de odalisca ella, en su fingido Patio de los Leones”, o, “ante los capiruchos en-
cubridores de dulces empalagosos”. “;Cémo un pais de los mds hermosos y va-
riados de la Europa mediterrdnea, sombrio a veces, elegante otras, se ha llegado
aidentificar con tantas cursilerias?”. “Cuento con algunas ideas sobre el asunto,
pero me temo que sean tan escandalosas y fuera de tono, que no haya posibilidad
de darlas a la luz. Prefiero ir haciendo pequenas contribuciones al descrédito y la
destruccién de la “Andalucia de pandereta” (CARO BAROJA 1957: 182).

1. “Politica, no seas esaboria, y arrimate un poco al queré; que no se te escape la via, poresa heria, que
abre el podé. Escucha la guitarra loca, y llena tus sojos de sol, al ritmo de los cantantes, fertilizantes,
marcando el son; el son dele entendimiento, con su mijita de gorrién” (CARLOS CANOQ: 1977. A la
luz de los cantares) (Pasodoble).

2. “Tengo la impresi6n de que los intelectuales espafioles ya no denigran la Espafia de pandereta”.
(VARGAS LLOSA a IGNACIO CARRION. En Sevilla y con el vasito bien alto. EL PAIS, 6 mayo
1984).
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Nos proponemos emplear aqui el concepto del honor como ese rasgo comiin en
las sociedades mediterrdneas, que ocupa lugar destacado en lo que afecta alas re-
laciones entre poder, sexo y religion. Las diferentes concepciones del honor, se-
gin status y sexo, se explican por el lugar del individuo dentro de la estructura so-
cial —el honor de la clase baja se encontraria en un extremo y el honor aristocra-
tico, en el otro— (PITT RIVERS 1977: 80).

La posesién como medio de incrementar el honor propio dominando a los de-
mds, es, para Pitt Rivers, el fin que distingue los valores adquisitivos de Andalu-
cia. Esta seria la faceta del honor-prioridad. En el otro extremo habria que ha-
blar, segtin €1, de honor-virutd (PITT RIVERS 1977: 66). De forma mas simple,
pero menos precisa, Pitt Rivers acepta llamar a estas facetas “honor social” —la
una— y “honor ético” —la otra— (PITT RIVERS 1977: 124).

Con nutridos ejemplos del “honor-prioridad” nos encontramos en nuestro dia-
rio de campo. Parece relevante dedicar a su andlisis unas lineas, cara a delimitar
su posicion dentro del &mbito de valoraciones que sugiere Louis Lavelle.

Laromeria del Rocio inaugura la década de los ochenta con los (iltimos minis-
tros ucedistas paseando en coches a la calesera, rodeados de sonrientes sefioras
recién peinadas, y vestidas de faralaes muy planchados. Alli se reparten absolu-
ciones y licencias de urbanizaciones, se reza el Rosario entre la flauta y el tambo-
ril, se cierran y bloquean las listas para las inminentes elecciones autonémicas en-
tre los allegados; y, como en afios anteriores y posteriores, se comulga con ruedas
de molino entre aquellos a quienes sélo virtud-honor cabe; la amplia base de asa-
lariados y romeros de a pie.

Estamos ante una de tantas manifestaciones de fenémenos religiosos andalu-
ces en que el poder se prodiga con ostentacién de beneficencia, buscando en ello
su necesidad de justificacion, su razén de ser, su sacralizacion. El poder que se
ostenta tan campechanamente, necesita de un pueblo alegre, sano, virtuoso, so-
bre quien ejercer, aun simbélicamente, como los sacerdotes necesitan fieles y
bien se las arreglan para configurar de tales a los creyentes, a su aire, en La Blan-
ca Paloma.

La Hermandad del Rocio de Jerez se fundo hace 55 afios en una bodega, de-
jando la efeméride escrito para la historia por el lugar y el tiempo —también por
los protagonistas y el tipo de comportamiento— un sustancial ejemplo de vincu-
lacion entre medios y fines. Durante el pregén de 1984, seguido por nosotros, nos
sorprendié c6mo destacados Hermanos de la Hermandad rociera jerezana resal-
taban con el mayor énfasis “este marco incomparable de la Real Bodega de La
Concha de Gonzalez Byass, donde hoy continuamos celebrando el pregén”, “el
auge y el fervor con que en los dltimos afios se estd viviendo el Rocio, patentes
en esta Real Bodega de Gonzdlez Byass”, etcétera, etcétera. La propia romeria,
en fin, galopa a convertirse, por su peso, en un espectaculo cada afio menos im-
puro, donde lo que realmente importa a sus realizadores es el nimero —40.000
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caballos se han contado este afio—, la masa—se entra en guerra de cifras de asis-
tentes, como en las manifestaciones reivindicativas—, el volimen de botellas de
manzanilla consumidas, o el nimero de comuniones administradas; en definiti-
va, el espectdculo como valor econdmico de intercambio. Las cadenas de radio
venden con antelacién espacios de retrasmision y potenciales oyentes a determi-
nadas firmas publicitarias, cuyas cufias reportan pingiies beneficios a la sociedad
de radiodifusién en cuestion.

Ya habia sintomas, que venian reflejando, a partir de la consagracién del mo-
delo econémico tecnocrético en Andalucia, marcadas negligencias ante los tradi-
cionales usos del “honor-social”. Los cultivos rentables de facil mecanizacién —
tales como cerealesy girasol: 22 horas de mano de obra por hectéareay 93, respec-
tivamente—, seguian ganando terreno, con el afianzamiento de la ya también
democracia tecnocritica, a los llamados “cultivos sociales” —algodén y olivar:
222 horas de mano de obra por hectdrea y 258 horas—.

Pese a sus imédgenes estéticas, usos y costumbres tradicionales del “honor-so-
cial”, cedfan aparatosamente terreno ante una realidad netamente economicista
que tenia, mas bien, connotaciones de “honor” espectacular-mercantil (DE-
BORD, Guy 1976: 6 y 27), estilo que dista ya de ser sagrado en la durkheimia-
na acepcion de social (DURKHEIM, 1899: 21), para, al ritmo de los tiempos
marcados por la “crisis”, ir convirtiéndose en un estilo mas promocional que
formal?.

3. MARINALEDA

El pozo que la “crisis” iba ahondando, al cabo afloraria nuevas potencialida-
des, formas de ser que cualifican como grupo.

En Marinaleda, el activo grupo sindical local del Sindicato de Obreros del
Campo, enarbolando la bandera verdiblanca, se empefi6 con éxito electoral en
las primeras elecciones municipales —obtuvo nueve concejales de un total de
once, en 1979; en las de 1983 obtendria la totalidad de las concejalias; en 1987,

3. El abogado madrilefio Gustavo Lopez Mufioz dirigia una carta a EL PAIS publicada por este perié-
dico en marzo de 1987 titulada “Por sevillanas al poder”, en la que decia que el que se haya puesto
“febrilmente de moda el secular baile por sevillanas” podria llevarnos “a creer que se trata de la ines-
perada resurreccién de una importante parte folklérica de nuestro entrafiable patrimenio cultural”
(...). “Pero, ciertamente, una reflexién mas profunda y medular, que traspasara la corteza del cons-
ciente, descubriria, para asombro de muchos de los impetuosos danzantes, que su revolucionario ape-
g0 a las sevillanas esconde, en realidad, la irrefrenable pulsién de acercarse y conectar, por via de
emulacién, con los representantes de la nueva casta del poder politico, residenciada ideolégicamente
en Sevilla”. A nuestro modo de ver, el poder de [as sevillanas y los sevillanos del poder estén atrave-
sadas por el mismo meridiano: el de las reglas castrenses del espectéculo en expansién. Faltaban por
aparecer unas Sevillanas al Real Madrid, pero a la hora de revisar estas Iineas, parece ya estén en el
mercado.
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habria de ceder tres concejalias a la “oposicion”— en que el universal abstracto
al que se referian el Gobierno y sus medios de comunicacién como democracia,
se hiciera concreto y singular, encarndndose en €l pueblo y constituyéndose a tra-
vés de sus hombres de una manera genuina.

Sila pertenencia a una comunidad, ademds de por hablar la misma lengua y te-
ner la misma cultura, viene basicamente delimitada por la autopercepcién de los
miembros de la colectividad; es decir, por “considerarse a si mismos distintos de
otros agregados similares” (EVANS-PRITCHARD 1940: 17), cuando los habi-
tantes de Marinaleda comentan con orgullo al antropélogo: “En este pueblo lo
md importante que tenemo € la hente. Aqui no hay na que valga mas que la hen-
te”. O cuando le acompafan al local del Sindicato a que participe en una de las
asambleas comunales, en que se acepta por todos que una mujer “de su casa” ha-
ble piblicamente —hecho atipico en el patrén cultural andaluz del que escriben
los antropélogos— sobre algtin capitulo del presupuesto municipal, y o haga sin
ningudn tipo de sorpresa ante setecientas personas —hombres, mujeres y ninos—
presididos por una bandera andaluza y laleyenda “Tierra, trabajo, dignidad”; se
estd tratando de mostrar algo muy especial a través de un comportamiento den-
samente significativo. Nuestro enfoque ETIC nos revela c6mo se nos estd mos-
trando con las formas que son propias a los lenguajes naturales: 1) Aquel lema
origen de las campaiias electorales de “el mejor alcalde, el pueblo” —en efecto,
todas las decisiones por las que ha de regirse la comunidad se toman en asamblea
popular, que esta facultada para darse y revocar normas—. 2) Una conciencia de
autopercepcién que cualifica como grupo. 3) La reviviscencia de cierta memoria
hiponoética, que con sus caracteres de inasible e inconcebible (GARCIA CAL-
VO 1983: 9) nos deja el flash back secuencial de un importante fendmeno en la
configuracién de la historia de Espafia: el que la organizacion juridica emane del
pueblo (LISON 1977: 59) y (LISON 1986: 6 a 8),

Pitt Rivers habia encontrado en Alcald de la Sierra el hecho de que “el concep-
to de pueblo como tnica unidad politica estaba tan profundamente arraigado en
la vision de los hombres del campo, que se convirtié en la piedra angular de la po-
litica anarquista. Los anarquistas trataron, en realidad, no de romper este mono-
polio politico, sino de dominarlo” (PITT RIVERS 1954: 17).

Pero ademas, Pitt Rivers, analizando el espacio semantico cultural de la pala-
bra pueblo, también coincidia con las fuentes historicas y literarias para darnos
el segundo sentido que nos parece clave en este andlisis: el de pueblo en el sentido
de “plebe, por oposicién a los ricos”, “puesto que los ricos no pertenecen al pue-
blo sino a ese mundo més amplio que ha sido ya delimitado como suyo. En este
sentido, el pueblo es una fuerza potencialmente revolucionaria” (PITT RIVERS

1954: 18). Esta perspectiva descubre el agujero blanco del consenso de valores
sobre el que estaban cimentadas el conjunto de actitudes unidas en el nivel de las
relaciones sociales que dimos con Pitt Rivers en llamar “honor-social” u “honor-
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prioridad”. Pues la confusion de los significados entre honor-prioridad y honor-
virtud, que servia de “funcién de integracion social al atribuir a los gobernantes
un derecho ala estima y ala inmunidad para gonernar”, se cumple sélo “mientras
no se reconozca la confusion como tal” (PITT RIVERS 1977: 81).

El contenido de las paginas que siguen, bajo el norte de nuestro trabajo de
campo en Marinaleda, pretende escudrinar los avatares de la conciencia de auto-
percepcion surgidos en el seno de una comunidad “feliz y sin historia” (REMI-
REZ 1968: 4) que segando hasta donde pudo la realidad del “latifundio como sis-
tema local de dominacién de clase” (SEVILLA GUZMAN: 1979) confi6 en la
realidad de su deseo —de no ser su imagen—y se alzé como pueblo con los pies
bien plantados en su tierra, haciendo pueblo, al tiempo a Andalucia?, al rechazar
el sino® que los estereotipos y justificaciones de cierta estructura de poder le gra-
baron a fuego por su ley, tal como a sus caballos o a sus toros®.

4, ELLUGAR

Para contextulaizar nuestra relacién, enfocamos primero hacia el lugar en
donde se dan aquellos hechos que analizamos. Pasaremos luego a estudiar el
tiempo en que se producen, nos ocuparemos posteriormente de los protagonis-
tas, y, por fin, escudrifiaremos aspectos del tipo de su comportamiento (PITT
RIVERS 1973: 31).

Cuando uno desciende hasta Marinaleda desde las planicies de Estepa, se ve
sorprendido al tomar el sentido de la carretera que le conduce al pueblo por un
hermoso paseo maritimo de un kilémetro largo, bien arbolado, con recoletos
bancos y farolas, enlosado y enjalbegado hasta el bordillo, que arranca en la ba-
rriada de Matarredonda. Dos caracteristicas le distinguirian, sin embargo de los
paseos maritimos al uso de los pueblos marineros andaluces: que ha sido cons-
truido los domingos, en trabajo voluntario de los vecinos en decisién tomada en
asamblea, y que, mds que hacia la mar, distante cien kilémetros, va mirando a
aquellas tierras bien aradas, de tonos ocres pardos que se elevan a poco desde el
llano, y se cierran en horizonte cara a Estepa.

4. Eldiario del alcalde de Marinaleda, publicado tras la insélita huelga de hambre de todo el pueblo du-
rante dieciseis dias, en pleno verano de 1980, titula: Marinaleda: andaluces, levantaos (SANCHEZ
GORDILLO 1980).

5. En 1966 Marinaleda gan6 un Premio Provincial de Embellecimiento de Pueblos, por el que percibié
70.000 pesetas. El afio anterior habia conquistado otro trofeo similar de 20.000 pesetas (REMIREZ
1968: 10).

6. El Diario ABC informaba a sus lectores a toda plana del cambio de nombres a las principales calles
del pueblo decidido por el Ayuntamiento en Asamblea popular, bajo este titular a cuatro columnas:
“El complot de Marinaleda” (ABC de Sevilla, 24 agosto 1980).
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La ecologia nos brinda aqui un principio organizador de la comunidad, espe-
cialmente relevante. Trabajos de Lison han incidido en la fecundidad de este
principio. Para Lisén “no hay ningiin aspecto de la vida social, ninguna institu-
cién de la comunidad que no esté relacionada con v no esté directa o indirecta-
mente condicionada por el medio fisico (...). Este principio ecolégico no puede
ser comprendido si se tiene en cuenta sélo la influencia del medio fisico sobre el
hombre y las instituciones sociales. La relacioén es fundamentalmente reversible
en el sentido de que s6lo cuando conocemos la influencia del hombre sobre el
medio, podemos evaluar la del medio sobre el hombre” (LISON 1966: 350).

Desde la perspectiva del paseo maritimo de Marinaleda, se recuerdan las con-
diciones socio-histdricas de su asentamiento, que delimitaron un término peque-
fio de extensién y de productividad escudlida en relacién con el niimero de sus ha-
bitantes —2.493 hectdreas—; de ellas tinicamente 3 de regadio. Comparando es-
tas magnitudes con las extensiones de términos vecinos, viene la seguida a nues-
tras mientes la percepcion del medio por parte de sus habitantes, reflejada en ex-
presiones del lenguaje corriente cuando hablan de su término como una isla jor-
nalera, rodeada de latifundios por todas partes’.

Enfocando la metafora desde un angulo lingiiistico-situacional, estariamos —
negativamente— muy de acuerdo con la reflexion tedrica que sobre el concepto
sociolégico de latifundio elabora Eduardo Sevilla. Segtin él, lo que determina
con mayor intensidad el drea geogréfica percibida como base ecolégica de la co-
munidad, lo constituye el que los miembros de la misma trabajen directamente
en ella (SEVILLA GUZMAN 1979). Si el concepto clave para él es el de trabajo
habitual, la peculiar situacién del territorio de Marinaleda —pueblo més tierras
del mismo— convierte el concepto de trabajo habitual en el de imposibilidad de
trabajo habitual; y el todo inseparable de su paisaje que es percibido por éstos
como la auténtica comunidad, salta hastala tierra que le afsla®, aferrdndose a ella

7. Una sola finca de regadio en Estepa —el Cortijo del Marqués— tiene 3.000 fanegas. En el término de
Osuna, los cuatro cortijos de Pepe Lipez totalizan 11.000 fanegas; el de Casaveralgo, 3.000. En el
algo mas lejano término de Ecija hay cortijos de secano, como El Nurio, con 2.000 fanegas o Los Al-
garves, con 1.500. Hay incluso, en este término vecino, segiin denuncia del Sindicato que pasé a dis-
cutirse en uno de los plenos asamblearios del Ayuntamiento de Marinaleda, extensos cortijos de rega-
dio que se dedican a cultivos de secano.

8. Laocupaciénde tierras, por sus peculiares formas de realizacién, y hasta de represién—no olvidemos
las dilatadas penas de cdrcel que terminan solicitando los fiscales, las condenas, las posteriores mani-
festaciones pro-amnistia que han llegado ala Gran Via y hasta la Calle Alcald dejando en sus esquinas
el camino de un “honor ético” que para siempre resonara junto al ange v la gracia de los Caracoles
(que éstos, bajaban por la acera del “honor prioridad”)— constituyen un lenguaje que bien nos gus-
tarfa analizar a través de la antropologia hermenéutica, pero escapa ahoraala intencién de este arti-
culo. Dejémoslo aqui diciendo que, al tiempo que se expresa, va haciendo cuajar nuevas formas de
etnicidad.

[
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con la obstinacién del naufrago —actitud que interpretamos como fundamenta-
da en una “territorialidad metonimica” (GARCIA GARCIA, J L. 1976: 125)—2?
al clamar por un valor de uso para aquellas extensiones que estan tan a la mano,
y les son tan familiares como componentes del paisaje de su nifiez.

Ast, entendemos, se trasciende a través del combativo sindicato jornalero y su
organizacion municipal desde la deseabilidad econémica a la deseabilidad moral
—el hombre se sittia ante su mundo para transformarlo—, (LAVELLE, I1, 1955:
385) y encuentra: 1) En la solidaridad de clase que subyace en la situacién del co-
lectivo jornalero andaluz, 2) En el reconocimiento propio de un medio que, al
cabo les es ajeno, mds bien que por su sino 0 por mera configuracién geogrifica,
porque “esa hente” “a la barbd” o “por su ley” lo hicieron; y 3) Finalmente, en
la interaccién que les enfrenta a los servidores de este orden, encuentra la cons-
ciencia de pertenencia a una comunidad diferenciada, que se simboliza, en buena
légica, tomando como distintivo la bandera verdiblanca que les distingue de
“ellos”.

5. MARINALEDA. EL TIEMPO

Marinaleda inaugurd el siglo con una poblacién de 1.603 habitantes. Actual-
mente estdn censadas 2.380 personas—1.203 mujeres y 1.187 varones—. La m4s
alta poblaci6n de su historia la alcanzaba el pueblo en 1950, con 3.342 habitantes.
De 1950 a 1960, causaron baja en el padrén por emigracion 845 personas. Desde
1961 hasta 1980, 686 personas.

Hemos de acercarnos a entender el tiempo en que se producen los hechos que
hoy analizamos aqui, en su actual ¢ aracterizacién, desde su arranque a partir del
proceso migratorio general de los afos cincuenta. El gran aliviadero de la emi-
gracién supuso la disolucién del problema del campo para la tecnocracia fran-
quista sin disparar un tiro.

Hay una serie de factores, causas y consecuencias de la emigracién, que consa-
gran aquellos anos la desacralizacién de valores estéticos y morales en “la Espaia
mds Espafa”, al tiempo que se erige sobre el trono de la fé, la incontestable ima-
gen de los valores econ6micos. La actual contestacién jornalera en pos de una

9. “La territorialidad metonimica se define como el significado territorial en la medida en que depende
no de un paradigma, sino de un contexto. Es una territorialidad que se decanta preferentemente en
el plano diacrénico de la vida social. Desde este punto de vista, la investigacion antropoldgica del te-
rritorio debe considerar no las relaciones que el territorio guarda con los elementos del cédigo social
desde el que significa, sino mas bien el conjunto de las relaciones que establece con los términos con
los que se combina. Las relaciones metonimicas se establecen generalmente a partir de los significa-
dos metaféricos. Por ello la antropologia debe analizar, a su vez, las transformaciones de los valores
territoriales al situarse las significaciones metaféricas en un contexto, es decir, al elaborar metonimi-
camente las selecciones metaféricas”.

[10]
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reivindicacién cualitativa del trabajo —“trabajo, tierra, dignidad”—, haria pre-
sente la inversion en la correlacion de fuerzas que rmueven la historia. Este inten-
to totalizador de resacralizacion de la comunidad andaluza, nos parece elemento
significativo en la generacién de etnicidad.

Una de las mayores preocupaciones de los miembros del Sindicato de Obreros
del Campo es el poco apego a la tierra que, en buena légica, hay aun entre la
“hente nueva”: “porque se llevan muchos afios pegaos a las esquinas, y pocos a
la tierra. Hay que ir dando pasos, més largos o mas cortos, que mos den alos jor-
naleros nuestra moral”.

Recuperar la dignidad moral del jornalero fue el objetivo del Sindicato cuan-
do se opuso a los mecanismos del empleo comunitario, a las caciquiles repartias
de los gobernadores tendentes a “degenerar y humillarnos”, a semejanza de “la
mano maestra del capitalismo norteamericano” que “asi consigui6 arrancar de la
tierra a los indios de las praderas” (SANCHEZ GORDILLO 1980: 42-43).

Con la dignidad como lema, el pueblo decidi6é hacer la larga y durisima huelga
de hambre de agosto de 1980, endureciendo los 600 huelguistas encerrados su
postura, cuando, al tercer dia de ayuno, el Gobierno envié a través del Fondo de
Empleo Comunitario 400.000 pesetas para resolver la subsistencia de los 300 pa-
rados oficiales durante aquel agosto. Este regalo envenenado fue considerado
por la Asamblea “un insulto a Andalucia 'y al pueblo”.

Otro paso en el tiempo que estimamos relevante por su naturaleza se inici6 en
los primeros dias de la primavera de 1984, cuando 150 jornaleros marcharon has-
ta la presa de Cordobilla, en Puente Genil, y mantuvieron ocupados los bordes
de aquel pantano hasta el 24 de abril, al tiempo que otros quinientos permane-
cian encerrados en locales del Sindicato, para presionar hacia la realizacion de un
plan piloto ideado en Marinaleda “para la comarca de Estepa” (sic)'.

Un nuevo “paso moral” tenia lugar con la llegada del verano de 1985. El vera-
no es el tiempo en que el paro estacional no perdona. Sin renunciar a los planes
elaborados antes, la asamblea se fij6 en tres fincas vecinas, capaces de dar traba-
jo a250 familias. Cuatrocientos vecinos de Marinaleda —hombres, mujeres y ni-
nos— se empefiaron durante 40 dias en una caminata de 10 kilémetros hasta El
Humoso —ya en términos de Ecija—, siendo desalojados con la puesta del sol

10. Segun nuestros informantes [a ampliacién de aquel pantano pondria en regadio 15.000 hectdreas de
terreno en los términos de Puente Genil, Herrera, Marinaleda, El Rubio, La Lantejuela y Osuna.
Ademis el plan preveia: b) la compra por parte del IRYDA de 2.000 Has. en la zona de regadio del
Genil, para ser explotadas y trabajadas comunitariamente, c) la ordenacién de cultivos en la zona He-
rrera-Ecija —unas 20.000 Has.—, actualmente puestas en regadio, pero “incomprensiblemente
puestas de cultivos de secano”, d) la repoblacion forestal de 8.000 Has. de monte comprendidas en
el tridngulo Osuna, El Saucejo, Martin de la Jara, €) el freno y el control de la mecanizacién, y f) la
creacion de industrias de los productos derivados del campo.

(11]
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por la Guardia Civil. Ante los oidos sordos de las autoridades autonémicas, ca-
bria preguntarse por la funcién social de tal obstinacién, cuyas razones, en la l-
tima vuelta de un camino de casi 800 kilémetros, sin sensacién, en absoluto de
derrota, nos parecieron ciertamente didacticas. Los nilos de Marinaleda conta-
ban al antrop6logo por qué madrugaban tanto para ocupar esa finca que no esta-
ba mal sino bien explotada. “Pero con criterios empresariales; y por eso da ga-
nancias a una persona, mientras alrededor hay hambre. El Duque del Infantado
(su dueno) tiene 17.000 hectareas y es Grande de Espafia por cuatro veces. La
hente que venimo, no tenemo na mé que nuestros brazos y nuestros pies y nuestra
voces. Y ;,pué ser que el 2 % de familias sea duefia del 50 % de la tierra y que el
Gobierno nos quiera arrinconar como a los indios?”.

En fin, con la marcha a Madrid; aparte de la solicitud de amnistia por “delito”
de ocupacion de finca y demanda de la reforma agraria, no sélo se hacian ver gen-
tes condends a ser invisibles (SEVILLA GUZMAN: El jornalero invisible. EL
PAIS 2 Septiembre 1986), sino que tomando ese punto como una dimensién tem-
poral, se estaba delimitando en sus andares por los pasos de cebra, la cara eterna
del Estado y el Capital para con los jornaleros.

6. LOS PROTAGONISTAS

Dos tercios del campo de Marinaleda pertenecen a propietarios domiciliados
fuera del municipio, en Estepa, Sevilla, Herrera o El Rubio. “Asentados aqui
s6lo hay media docena de medio-ricos. Sus propiedades datan de cincuenta afios
a esta parte. A fuerza de trabajo y ahorro han mejorado su economia, que les
permite vivir con cierto desahogo. Pero la mayoria de estos buenos labriegos en-
tran en la categoria de los econémicamente débiles”, escribia el cura de Marina-
leda en 1968 (REMIREZ MUNETA 1968: 8-9).

Las fincas de menos de 10 hectéreas representan el 70 por ciento del censo
agrario. Tres fincas se acercan a las 100 hectdreas, y otras tres a las 70 hectdreas.

Quienes viven del trabajo de los jornaleros —entre mujeres ocupadas total-
mente en las tareas de la casa, disminuidos o personas de edad sin pensién y ni-
fios— representan directamente, el 84 por ciento de la poblacién'!. El milagro
consiste en como hacerlo, en un término como Marinaleda, que dedica de su ya
reducido campo 1.500 hectdreas al olivar, y las restantes a tierra calma.

El ciclo agricola empieza en noviembre, con la aceituna de verdeo, a la que si-
gue la negra, en diciembre-enero. En marzo viene el aclare de la remolacha—po-
nerla a una cuarta una de otra, para que engorde—. Requiere poca hente —unos
cuatro dias de faena—. Entrando junio se empieza el aclare del algodén —hay

11. Jornaleros del campo con cartilla, 570. Jornaleros del campo sin cartilla, 300. Pequefios campesinos,
90. Cabreros, 25. Albaiiiles, 22. Tenderos, 17. Bares, 8. Panaderos, 5. Pensionistas, 240. Nifos, 450.

[12]
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muy poco algodén; no da mas jornales que el aclare de la remolacha—. En agos-
to-septiembre tiene lugar la cogida de la remolacha —se hace, casi toda con m-
quinas—. También tiempo atrs era la parva en agosto —hoy las maquinas aca-
baron con ella—. En octubre-noviembre coinciden la cogida del algodon y el ver-
deo. Elverdeo de aceitunas estd mejor pagado y es mas soportable que el de algo-
dén. “Echando cuenta de los jornales que uno puede dar aqui en t6 un afo, no
pasan de dos meses; y eso, tirando por lo alto”.

Situados los protagonistas sobre el terreno de juego compete al antropélogo:
1) Escudrifiar desde las bandas las pautas de canalizacién simbdlicas surgidas del
conflicto entre esos mds pudientes —que son los menos— y esos menos pudien-
tes —que son los muchos méds—, segtin las posiciones de status-rol. 2) Seguir sus
manifestaciones a través de los modos especificos de interaccion entre la infraes-
tructura —o sistema tecno-econdémico—y las superestructuras —los sistemas so-
cial e ideol6gico—, tan comunmente reflejadas en Andalucia a través de las Her-
mandades o Cofradias (MORENO NAVARRO, I. 1974). Por fin, 3) Analizar
conjuntamente las pautas culturales generadoras del control o conflicto social,
derivadas de la capacidad de supervivencia y reconversion del latifundio, en su
dimension diacrénica, y esas que en virtud de su ejercicio le permiten mantener-
se como sistema local de dominacién de clase.

Esta tarea, netamente antropoldgica, contribuye a poner de relieve aspectos
latentes en la estructura social, de los que saltan a 1a superficie a través de sus ma-
nifestaciones en formas que suelen llamarse “sucesos™, “acontecimientos”, “fe-
némenos”, etc... Pero también, a otro nivel, permite detectar la urdimbre del te-
jido social en su devenir. En este sentido nos parece relevante analizar el sustrato
simbdlico subyacente a un aspecto que mantuvo en amplios sectores de Andalu-
cia una intensa discusion acerca de los valores en torno a los que vino girando el
proceso de transformacion social desarrollado en el pueblo en los tltimos diez
anos; y ello, tanto por grupos sociales cercanos y afines al mismo, como por gru-
pos de poder politico e intereses marcadamente opuestos.

La base del hecho social a analizar la tendriamos configurada —siguiendo
nuestra linea tedrica de paginas anteriores— al plantearnos por qué, agotada la
fuerza del latifundio como sistema local de dominacién de clase, la “media doce-
na de medio ricos” y los ricos propietarios domiciliados fuera del municipio de
Marinaleda, lograron poner a flote una candidatura politica de “oposicién” a sus
intereses, en las elecciones municipales de 1987.

Partimos del reflejo simbélico tradicional que a través de las Hermandades o
Cofradias expresa en los pueblos de 1a comarca de Marinaleda las relaciones en-
tre los grupos sociales existentes —sus tensiones, sus conflictos, sus colaboracio-
nes— (MORENO NAVARRO 1982: 71 a 93), y que, generalmente comiin al te-
rritorio de Andalucia, entrd en crisis en Marinaleda en 1978.

[13]
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Hasta entonces la Hermandad de Jesiis y la Virgen de los Dolores, popular-
mente conocida como “la de los ricos” y la de la Esperanza, llamada “la de 1os po-
bres”, manifestaban simbdlicamente, cada una de ellas la identidad colectiva de
media comunidad, conformando el tipo de integracién semicomunal de que ha-
bla Isidoro Moreno en su tipologia (MORENO NAVARRO, I. 1974: 56 y 57).
Los jornaleros decidieron sacar aquella Semana Santa de la democracia constitu-
yente a la Virgen de la Esperanza, encarando de esta manera con su actitud el
mito explicativo de los origenes y no s6lo el modelo proyectivo a que éste se ade-
cua en su vigencia. Los cuartelillos' vivieron una Semana Santa esplendorosa. La
ficcién mitica del consenso sobre valores se habria de consagrar a través de la
“gran integracion” —no menos simbdlica—, que humedece los ojos de un buen
hermano. Se iba a reproducir el milagro de lareconciliacion entre el orden social,
tal como se encuentra y el orden social que se respeta, entre el de facto y el de jure
que iban a lograr que, lo que quiera que fuera—que haya ricos y pobres— pasara
a ser lo que debia ser (PITT RIVERS, 1977: 39); esto es, que la Ley del Sefior
se confudiera con la Ley Natural.

Ahora la comunidad iba a contar realmente —y no simbdélicamente— con dos
hermandades semicomunales horizontales cerradas lo que provocaria—en la ti-
pologfa de Isidoro Moreno— (MORENO NAVARRO 1974: 57) una tension ca-

12. En la campina andaluza se conoce con el nombre de cuartelillos a los diferentes centros de reunién si-
tuados en el casco urbano del pueblo en los que se reencuentran los cofrades de las distintas hermarn-
dades durante la Cuaresma para velar las armas y las tinicas y preparar cuanto se hace necesario al
desfile procesional de su cofradia. Como suele suceder en Andalucia, lo que pudiera parecer acciden-
tal ha llegado a cobrar una sustancial importancia; y, en no pocos casos, la vida social del cuartelillo
tiene mas atractivo para los cofrades que el hecho social de la procesion. Dias especialmente impor-
tantes de estas reuniones cuartelarias son los sdbados cuaresmales o sdbados de romanos, donde los
conmilitones —las mujeres s6lo participan excepcionalmente, en algin dia y acto donde la directiva
de sus maridos las trata como invitadas— hacen correr el vino de forma muy ritualizada y no faltan
las tapas de cocina elaboradas alli mismo, de la mafianaa la noche. Se trata de un ritural de emulacion
competitiva en que cada cuartel puja en ser mas espléndido en invitar e invitarse.

Hay que recordar aqui como Caro puso de relieve los rasgos guerreros y cuartelarios de los grandes
cortijos andaluces que “insensiblemente” le hacian pensar “en el régimen de vida propio de la villa
romana de la época imperial” (...). “El cortijo cldsico, como la villa, necesitaba gran ndmero de per-
sonas para que su vida se desarrollara regularmente”.

Para Caro, la auténtica fuerza en que se apoyd la agricultura andaluza durante siglos, fue una clase
social que no estaba constituida, ni por esclavos “acuartelados™ ni por colonos “casados”, Alude a
nuestros jornaleros o braceros, “contratados en plazas, zocos o puntos determinados, directamente,
o mediante administradores, para labores concretas y tiempos muy precisos (...) Las ventajas de la
existencia de esta victima desde antiguo (sic) son claras desde el punto de vista del capitalista agricola.
El jornalero hace lo que el colono o esclavo y carece de los amparos que tuvieron casi siempre estos
dos” (CARO BAROIJA 1957: 243 a 246).

Evocando simbélicamente los origenes de la celebracién de nuestra Semana Santa, el término cuarte-
lillo podria equivaler a un cortijillo no rural, sino situado en el casco urbano, aunque, pretendidamen-
te, a orza del espacio y el tiempo del orden real, para reencontrar el tiempo mitico de legiones e impe-
rio romano donde cuentan los calendarios de los acontecimientos que se celebran, y el no menos mi-
tico espacio en que reina la horizontal camaraderia entre hermanos o cofrades.
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paz de destruir el sistema dual de hermandades. La relacién detallada de la peli-
cula de los hechos quizas desbordaria demasiado los limites asignados a esta pu-
blicacién. Algunos momento significativos de los acontecimientos, fueron aque-
llos en que, antes del inicio de la procesion, todavia en la iglesia, un jornalero,
saltando al contiguo paso de la Virgen de los Dolores —que estrenaria un precio-
s0 manto en su posterior desfile procesional— le despojé del mismo, para colo-
carselo asu Virgen de la Esperanza,lade los pobres, que en ese momento yasalia
del templo. El paso avanzaba entre los aplausos al ritmo de “;Viiva, la- Vi-irgen
de-16- jor-na-1é-ro’!”.

Los hermanos, que llegaron a aplaudir la apasionante salida de La Esperanza,
entre comentarios tolerantes respecto a sunuevo manto, se mostraban transigen-
tes en aras de esa deseable gran integracion, tan necesaria a la funcién del consen-
so sobre valores. Los primeros murmullos desaprobatorios vinieron de los costa-
leros, cuando los capataces pararon el paso a la puerta del Hermano Mayor del
“otro cuartelillo”. Arreciaron cuando pararon luego en la puerta del “alcalde
viejo” —habia sido alcalde desde 1960 hasta 1976—; “;Si él ya no es alcalde! ; Por
qué se para aqui?”. La tensién aumenté cuando se vieron venir por la carretera
de El Rubio, dos coches a gran velocidad con las luces largas enfocando el paso
de la Virgen. Se trataba de unos conocidisimos “sefioritos jévenes” de la comarca
provistos de cadenas y bates de beisbol a los que la hente del pueblo, que se habia
echado a la calle para la procesidn, cerraba el paso. Y, entonces, los costaleros
decidieron actuar por su cuenta. Al margen de los capataces enfilaron con la Vir-
gen hacia el local del Sindicato, entre el clamor popular, y ya alli, intentaron en-
trerla, como en un nuevo templo. Pero el dintel o rebato del edificio era demasia-
do bajo, y fue imposible.

La ruptura del sistema dual de Hermandades quedaba sancionada al dia si-
guiente, cuando la Guardia Civil de E1 Rubio se llevaba a “declarar” a tres jorna-
leros “a causa de los acontecimientos de ayer”. “Desde entonces la hente se fue
despegando de ahi” (...). “Ya la tomaron los fachas™ son comentarios retrospec-
tivos que revelan que el simbolo sagrado cedia ante otros, no menos sagrados en
tanto que cargados de contenido social, como distintivos de etnicidad.

La narracién de estos acontecimientos nos permite: 1) Entender el por qué hoy
los miembros de los cuartelillos de las dos hermandades existentes en Marinale-
da, que abren las puertas de sus dos reducidos locales —durante los sdbados de
Cuaresma— en la acera de enfrente del Sindicato y que en algiin momento dlgido
de la noche llegan a reunir nueve o diez personas —segiin constatamos en nues-
tras visitas-sean, practicamente, los mismos—. “Entre nosotros, no hay diferen-
cias. Los de esta hermanda‘ tenemos que ir con aquella, y los de aquella con ésta,
porque, como a la hente, ellos no la dejan de veni a acompanid ni a alumbrd, pos
no hay més remedio... {La desgracia que se nos ha presentao en este pueblo! {No
lo sabe usté bien!”. Asimismo, 2) Revela la funcién de una entidad radicada en
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el pueblo, que desperto la curiosidad del antropdlogo. Se trata de la Pena Cultu-
ral Miguel de Cervantes —fundada en 1978—, a la que no se le conocen activida-
des culturales, y cuyos socios son los mismos que, durante la Cuaresma, se rei-
nen en los dos cuartelillos de las hermandades. Por eso los jornaleros en vez de
llamarles “los de la Pefia” se refieren a ellos como “los de la Hermandades™,

Nos interesamos por la posicion status-rol de estos hombres mas destacados de
las hermandades. Tres son “pequefios campesinos” o “medio-ricos”, uno tiene
un bar, otro es repartidor de Chup-chups; otro, “jefe derango” o “jefe de sector”™
—camarero cualificado— en la hosteleria; otro, carnicero; otro, fontanero; otro,
tendero; otro tiene tienda y es también representante de comercio (el “alcalde
viejo”). Tras analizar las opiniones de informantes, las pesquisas propias y otras
observaciones anotadas en nuestro diario de campo, encontramos como pattern
comun al grupo el hecho de que “tés tienen mentalidad comercial”, segiin plasti-
ca etiqueta que tomamos de nuestros informantes mds habituales, los jornaleros,
algunos ligados a ellos por vinculos familiares, cuyo grado y naturaleza no seria
discreto explicitar aqui. Al margen de ello hemos de advertir que la expresion re-
ferida no hacia insinuar connotaciones insultantes desde ningin angulo; mas
bien, a través de ella se delimitaba al pequefio grupo de personas del pueblo que
“no estan mu de acuerdo con el Sindicato™, sin que su posicion de clase les situara
abiertamente frente a los jornaleros organizados.

Tirando de los hilos —extremo nada facil— llegamos a dar con el gran anima-
dor de la Pena y las Hermandadses, a quien no tuvimos el gusto de conocer. Se
trata del duefio del mds importante de los seis cortijos con que cuenta el término
de Marinaleda —E! Molino del Cura—, aunque este personaje, hijo de Estepa,
ex diputado provincial en las Cortes de Franco, ex alcalde de Estepa, apoderado
de la comarca en las primeras elecciones con UCD, no vivia en el cortijo ni en el
pueblo, sino en Estepa; y, los jornaleros, cuando a él se refieren, le llaman —in-
variablemente— “el cacique”. “No es una persona de las que se hagan ver. El
mete a esta hente (...) Tiene las herramients, el tractor, una méaquina de sulfato,
sus utensilios. .., puede avalar los créditos. Tienen que estar alreor dél (sic). Bas-
ta con que un dia les diga: ;Qué pasa? ;Te vas a apuntar a la Pena? {Y lo hacen
de momento!”,

Elsociélogo més profundamente conocedor de la realidad social de que habla-
mos, Eduardo Sevilla, define el latifundio “como sistema local de dominacién
ejercido por el grupo de terratenientes que monopoliza los medios de produccién
agraria, con la fiel asistencia, a través de unas especificas relaciones sociales de
dependencia, de un sector de la comunidad compuesto por unas clases locales de
servicio, en cuyas manos se encuentran las instituciones econémicas, culturales
y politicas que controlan a nivel local 1a vida de la comunidad, creando en la mis-
ma un especifico orden social, cuya organizacién econémica determina la explo-
tacion del campesinado” (SEVILLA GUZMAN: 1979).
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Hemos operado como el soci6logo —con el sociélogo— para poder concluir en
un enfoque ETIC, estructural, que coteje la causacién simbélica —que es tarea
del antropélogo tratar més in extenso— con los planos ecoldgico-amplio y eco-
némico, en los que el socidlogo centra su encuadre para elaborar un marco tes-
rico de referencias.

Este brochazo ETIC con el que pretendemos dejar en manos del lector aspec-
tos sobre los protagonistas de nuestro estudio, nos lleva a sobrevolar las bases 1o-
gisticas externas alrededor de aquella isla de jornaleros alzados. Estas se venian
manteniendo intactas, sin verse afectadas por la “reforma agraria” preconizada
por el gobierno regional o Junta de Andalucia. La red estaba urdida. Sélo hacia
ya falta reclutar actores locales adecuados para desacreditar aquel “caos-dictato-
rial-asambleario”, ruidoso y potencialmente amenazante para los intereses del
sistema. Y el partido del Gobierno o “socialista” iba a dar un pequefio paso, casi
imperceptible en el peso especifico de “la politica social en su conjunto”, pero un
muy cualitativo paso en el camino histérico de su autodestruccién, ofreciendo co-
bertura politica para recomponer e/ latifundio como sistema local de dominacién
de clase en la Andalucia de 1987.

Tanto la campana de las elecciones municipales de 1987, su aparato publicita-
rio externo, sus temores periodisticos a las alteraciones del orden, e, incluso sus
resultados —tres concejalias gané la candidatura de oposicién apadrinada por el
PSOE, ocho la candidatura elaborada por el pueblo en asamblea— se, revelaron
puramente anecdéticos.

7. EL TIPO DE COMPORTAMIENTO

En el capitulo anterior entramos en detalles, nos referimos a actitudes, discu-
rrimos a través de aspectos valorativos expresados por los protagonistas, que de
si reflejan tipos de su comportamiento. Asi es la antropologia social; no pode-
mos referirnos a un aspecto de la accién social, sin abordar otros aspectos o ele-
mentos que remiten al conjunto.

Sin pretender dejar de lado a los protagonistas, estimamos nos resta ahora ca-
librar el peso y la fuerza subyacentes de aquellas vigencias o valoraciones sobre
las que pugna por abrirse paso la nueva sensibilidad moral de la comunidad.

Estimamos que el tiempo y el espacio en que el antropélogo puede tomarle el
pulso a esta sensibilidad es el tiempo de asamblea, que se celebra cuando las cir-
cunstancias lo requieren; es decir, en cada momento en que el Ayuntamiento
como institucion ha de tomar una determinacion, o algin vecino considera que
debe ser oido por el pueblo.
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La asamblea tiene su lugar de celebracion en un nuevo local adquirido por el
Sindicato de Obreros del Campo del que los jornaleros se sienten orgullosos: una
gran nave capaz de acoger casi a mil personas sentadas, siempre recién blanquea-
da, y con sus puertas y ventanas pintadas en verde. Al fondo, una gran tarima
adornada con macetas, realza la bandera andaluza, extendida a lo largo de todo
el frontal, y acompanada por la leyenda: “Tierra, Trabajo, Dignidad”. Las pare-
des longitudinales estdn hermoseadas con cuadros de dibujos infantiles y con
poesias. También destaca un gran rétulo, con la leyenda: “El Sindicato eres ta.
Defendiéndolo te defiendes”. Desde el 4ngulo de fondo, el poster del Che Gue-
vara sonrie a los all reunidos.

Una sala de estar —doce a catorce mesitas, un televisor a color—y una antesa-
la con la barra del bar en el rincén mds cercano a la puerta, siempre abierta, dejan
libre un corredor de salida a los jardines remodelados de la Plaza de Andalucia,
la zona mds sombreada y concurrida del pueblo.

De nuestro cuaderno de campo seleccionamos el discurrir de una asamblea, la
celebrada el tercer domingo de mayo de 1984 con el siguiente orden del dia:
“Cémo repartir seis puestos de trabajo concedidos al pueblo parala construccion
del polideportivo”. En el fondo se trataba de administrar esta “concesiéon” —
arrancada a lo largo de continuas reivindicaciones meses atrds— de cara a que el
mayor nimero de jornaleros pudieran alcanzar la dificil cota de sesenta peona-
das al aio que les permitirian mantenerse dentro del sistema asistencial elabora-
do por el gobierno para sustituir al “empleo comunitario”.

Son las doce del dia y la plaza estd a rebosar. Vamos entrando despaciosamen-
te. Cuando, pasados el bar y la sala de estar, flanqueamos la puerta que da acceso
al local de reunion, abierta de par en par. Los hombres, invariablemente, se qui-
tan la gorra o el sombrero. Los concejales no ocupan lugar preferente, En asam-
bleas anteriores constatamos que sus opiniones no son més tenidas en cuenta que
las de cualquier otro asambleista, y sus votaciones —a mano alzada junto con los
demds— tienen el mismo valor que las de cualquier otro hijo del pueblo alli pre-
sente, hombre, mujer, muchacha o muchado.

El alcalde abre la sesion —que cuenta en ese momento con algo més de seis-
cientas personas— para explicar que “si elaboramos unas normas en asamblea,
ponemos nuestras normas nosotros mismos; las hacemos nosotros, no la empre-
sa, como cuando uno va por ah{, que las encuentra hechas. Ahora que, esas nor-
mas que hagamos aqui, {hay que cumplirlas!”.

Se alzan nueve brazos pidiendo la palabra—dos mujeres; el resto, hombres—.
Salen a relucir muchos ejemplos y situaciones personales sobre casas que cuen-
tan con mayor o menor nimero de hijos o viejos, sobre personas que han tenido
problemas de enfermedad, sobre quienes llevan més tiempo sin poder trabajar,
hasta que queda centrado el tema de debate. Varios hombres, cuando se levan-
tan para hablar, mantienen a su nifio pequeino en brazos, o cogido de la mano.
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Los nifios mds mayorcitos, juegan en un rincén, y se llaman unos a otros bajito
como en una iglesia.

b

—*;Cémo vamo a reparti los puestos de trabajo?””. Se alzan doce brazos pidiendo la
palabra—al menos siete corresponden a mujeres—. Las intervenciones de las mujeres
hacen mucho hincapié en el sacrificio que ha supuesto para sus maridos permanecer
ocupando activamente, en muy duras condiciones, los bordes del pantano de Cordobi-
lla para conseguir puestos de trabajo para todos —nos ocupamos de ello en la pagina
97, al hablar de uno de los pasos en el tiempo—. | Dében, por tanto, ahora que algunos
puestos acaban de conseguirse, acceder a ellos? Casas hay, sin embargo, que por sus
circunstancias lo estdn necesitando de manera acuciante —como pone de relieve
abiertamente el vecino de un hombre que no acertamos a descubrir, y que permanece
callado—. En todo caso, sé6lo se dispone de seis puestos a repartir. ;Qué criterio se-
guir? Por fin, tras una nueva tanda de intervenciones se decide que un puesto de traba-
jo, cuando lo haya, se sortee entre determinadas personas que decida la asamblea.

—“Daos albaiiiles y cuatro peones. ;Cémo repartimos hoy estos puestos de trabajo?,
pregunta el alcalde.

(Una opinién) —“Cuatro, y dos. Cuatro alos que han estao enla lucha y dos a los que
han estao en la retaguardia”.

(Otra) —“Que vayan #6s a los que estuvieron en el pantano”.

(Otra) —“Yo no estoy de acuerdo. Porque #s estuvimo en la lucha. Porque unos es-
tuvimo en la lucha mds fuerte, alli, pero otro estuvirno aqui encerrao, sacrificao, man-
dando comia. El mismo sacrificio no era, pero era sacrificio también”.

(Otra) —Yo creo que nadie fue al pantano a recogé un puesto de trabajo”.

(Otra) —“Yo creo que ya estamo harto de que nos vayan pegando por detrd. Porque
yo vine un dia del pantano a un mandao, y aqui habia tios en el café jugando a las car-
tas. Y esos tios si ahora meten la mano en el sombrero, se rien de mi y de los otro”.
(Murmullos).

(Otra) —“Yo creo que deben-i los puesto a las casas de las familias en que no estd
entrando ningdn jornd”.

(Otra) =“Yo creo que deben de entrd los que no cobran desempleo”.

(Otra) —“Yo creo que entren #ds”.

(Otra) —“Que entren #6s”.

(Otra) —“Pa mi son tds iguale™.

(Alcalde) —“Una vez que la mayoria decida una cosa, la minoria tiene, no sélo que
someterse, sino que defendé los acuerdo de lamayoria. Poreso hay que discuti las cosas
mu bien, antes de tomd desisione”,

(Otra) —“Hay hente que le hace falta el puesto y no ha estao en el pantano”.

(Otra) —“; Qué vamo a hacé con ello? {Tendremo que enserialo!”.

(Otra) —*Y otros que han eszao en el pantano peleando, y que ahora no estdn aqui,
como mi mario”.

(Otra) — “Aqui e donde hay que estd cuando se sorteq un puesto trabajo. Y si no se
estd aquf, mala suerte. Porque, como rompamo esta norma, nos vamo a vé aqui las
caras, doce”,

(Otra) —“Eso se tiene que dd la hente cuenta. Que tenemo que luchd pa comé, que
tenemo que ser tds. !Vidmono t6s cuando haya otra ocupacion!” (Aplauso cerrado).
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(Otra) —“Creo que es mii pronto pa deci que los puestos de trabajo trabajara quien
los arranque y quien no los arranque; pero la generosidd y el socialismo ¢ es0; que yo
me sacrifigue por mi clase”.

En los aledafios de la puerta, unos nifios juegan con sus tricilos. Se empiezan a dejar
sentir algunos llantos de nifios pequefios en brazos de sus madres. Cuando un nifio llo-
ra demasiado, se le mece o se le saca fuera. Constatamos que muchachos en edad esco-
lar levantan el brazo y el alcalde les concede la palabra. Tampoco se les discrimina a
la hora de votar las decisiones.

(Otra) —“Yo veo esto de echar suertes, como una necesid de hacelo. No veo que fuera
lo més bonito ni lo mejé”.

(Alcalde) —“Hay que procurd levantarse mas temprano. Que en los dos puestos de
albariiles que nos conceden hay hombres que lo necesitan y no pueden entrd porque
no estdn todavia capacitaos. Pos que se metan en el curso de capacitacién, pa que los
proximos puestos que consigamo no fengamo que dejarlos fuera”.

(Alcalde) —“{Vamo a vé! Cada uno vota la propuesta que le guste, La otra, no. Si de-
ben entri en sorteo tés los hombres que necesitan un puesto de trabajo, o que na mas
que entren los que estuvieron en la ocupacién del pantano™.

Por el margen de noventa y cuatro votos, gana la propuesta de que todos los puestos
de trabajo se repartan entre quienes lo necesitan, en vez de premiar con un puesto de
trabajo a aquellos que esutvieron en la ocupacién del pantano.

Nos hemos permitido poner en manos de nuestros lectores algunos aspectos
textuales de las notas tomadas en una de las reuniones colectivas a que asistimos
como invitado del pueblo de Marinaleda. Ello puede contribuir a esclarecer, des-
de un nuevo dngulo, otro pequeno segmento del universo cultural del grupo que
estudiamos.

Ya Malinowski veia el lenguaje, ante todo, como un modo de accién (en
FIRTH, compilador, 1974: 111-140) que nosotros creimos detectar desde posi-
ciones de intersubjetividad, tanto en la asamblea citada como en otras: 1) En for-
ma de consciencia intencional, 2) Como forma de desafio de esta comunidad a
ella misma y a sus propios valores: como una forma de sobrepasar sus propios
principios de realidad e identidad —el son del entendimiento/con su mijita de go-
rrién (ver pagina 90, nota 1)—.

El sistema simbolico —para Goodenough y los antropélogos llamados “cogni-
tivos”— “abarca los principios que deteminan los usos expresivos y evocativos de
las formas lingiiisticas (...). De lo que se trata no es tanto de las denotaciones
como de las connotaciones de las palabras; no de aquello a que hacen referencia,
sino de lo que ellas sugieren o implican” (GOODENOQUGH, 1971; en American
Anthropologist).

Las asambleas celebradas periédicamente en Marinaleda, las huelgas de ham-
bre, las ocupaciones de fincas, son un lenguaje con el que la comunidad se afirma
exteriormente y se consolida como grupo interiormente. Un lenguaje que se va
aprendiendo a lo largo de los domingos de trabajo voluntario, arreglando metros
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de calles, plantando 4rboles, pintando bancos, limpiando los edificios ptiblicos
——como hacen diariamente por turno setenta y tres mujeres voluntarias—, o re-
cogiendo diariamente la basura por turnos también voluntarios, como se hizo
hasta enjugar el déficit de tres millones de pesetas que encontr6 el primer ayun-
tamiento democritico.

Hay un afén en reconocerse y ser reconocidos distintos a “aquella hente que
paso a la historia”, los que hoy, “a falta de llenarse la boca con otra cosa se la lle-
nan con la palabra /ibertd, los que dejaron tres millones de déficit de un presu-
puesto total de cinco millones” (...). “Hoy tenemo un presupuesto cuatro veces
mas importante que el de esa hente —de 18 millones de pesetas— y un superavit
de 5.500.000” (...). “Si la contribucién ristica la aurnentarmo en un 400 por 100,
es, mas que por afanes recaudatorios, pa ver si se enteran aqui y en otros laos,
que la tierra, como el agua, y como el aire no debe ser de nadie”.

Este afan se trasluce al invitar a los visitantes a pasear por las recién asfaltadas
calles del pueblo, herederas de aquellas “calles con piso de tierra en su mayor
parte, que cuando llueve forman un barrizal imponente” (REMIREZ MUNE-
TA 1968: 9), para que sepa por los personajes a quienes estdn hoy dedicadas “lo
que a nosotros nos gusta y sentimos” (SANCHEZ GORDILLO, 1980:9). La an-
tigua plaza del Generalisimo Franco, hoy se llama Plaza de Salvador Allende; 1a
calle Murioz Grande, calle de Ernesto Che Guevara; la calle General Mola eshoy
calle Boabdil;1a de Sanjurjo, Federico Garcia Lorca; y 1a Plaza de Esparia, Plaza
del Pueblo, entre otras.

En Marinaleda no encontramos Hermandad rociera como en otros pueblos de
la Baja Andalucia, ni peleas de gallos entre billetes verdes, como en Osuna, He-
rrera o Castro del Rio, ni se juegan a cartas con pasién lotes de tierra, ni jalean
por alto las pefias flamencas, como la de El Perro de Paterna en Herrera, la de
El Nifio de La Jara o las senoritiles y rumbosas pefias de Estepa, Osuna y Ecija;
ni relucen los pasos de Semana Santa con la plata de Estepa, las doradas lanzas
de Puente Genil o las rivales colas de Baena. Por no haber no hay ni cércel, que
ha sido derribada y su solar vendido, “porque a los tinicos que se merecen estar
dentro, un alcalde no tiene poder pa meterlos”. Como contrapartida, los signos
de identificacion del pueblo se fajan con la educacién moral (DURKHEIM 1925:
21-22), con las normas salidas de la asamblea, con cierta actitud ética que supone
el cerrarse a “tragar” y el “pastelear pa ir tirando”, por mor de lo que no esté es-
crito: de eso que “debiera ser”.

Si el universo cultural de cada grupo es la respuesta, parcial y en proceso siem-
pre, a las contradicciones entre la experiencia y o que deberia ser (LISON 1971:
344), cuando en Marinaleda la presion popular dio al traste con el “sistema local
de dominacién de clase”, emanando del pueblo la organizacién juridica local, la
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opinién del es dej6 de conformarse a la opinién del debe, y, la funcién de integra-
cién social que se venia cumpliendo a través de su manifestacion simbdlica, gra-
cias a la confusion de los significados del honor-prioridad y del honor-virtud
(PITT RIVERS 1977: 81), fue puesta en entredicho, primero, con la accién del
lenguaje; después, con el lenguaje de la accién.

El lenguaje de la accién, con su gran carga de educacién moral, dejaba el Ao-
nor ético como Unico honor posible, y sus credenciales estaban en manos del pue-
blo. No sélo el cacique de Estepa o los tres o cuatro sefioritos habian perdido el
derecho a la estima y sus influencias de patronazgo. Ahora, sus aliados, los leja-
nos —al pueblo— politicos regionales y estatales perdian las elecciones de 1987,
y, lo que es mds grave, una inmunidad para gobernar que se supone, democrdti-
camente emanada de la estima del pueblo.

8. NOTA FINAL

Atravesando el bien cuidado jardin de los estereotipos en torno a Andalucia
—a laidea de Andalucia— hemos intentado recalar el universo simbdlico valora-
tivo que genera energias que los antrop6logos llamamos etnicidad.

Hemos tratado de mostrar como las formas culturales, los simbolos o elemen-
tos simbdlicos, se articulan no en entidades abstractas, sino en el discurrir de los
acontecimientos y de las conductas: en la accion social (GEERTZ 1973: 17).

Siguiéndolos, hemos contrastado empiricamente la persistencia histérica del
latifundismo andaluz, y la importancia mas o menos latente, mas o menos mani-
fiesta, del conjunto complejo de presiones sociales complementarias a que sus vi-
gencias dan pie.

Hemos tratado de penetrar a través de los simbolos, a aquellas imagenes pla-
nas de modernizacién-libertad y realismo posibilismo, mediatizadoras de una re-
lacién social que se pretende globalizadora, pero que se nos mostré improyecta-
ble a través de una ordenacién valorativa no consumista, no fragmentada, no
desterritorializada; que se nos muestra como una mera proyeccion espectacular-
mercantil, en tanto venga fundamentada en una estructura social de consagrada
desigualdad.
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