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CONVERSATIONS IN THE TROPIC. THE ARCHITECTURAL DIALOGUE BETWEEN FERNANDO
HIGUERAS AND CESAR MANRIQUE

Javier Navarro-de-Pablos (https://orcid.org/0000-0002-1315-3087)
Esther Mayoral-Campa (https://orcid.org/0000-0003-2085-7020)

RESUMEN El punto de partida de este articulo son la amistad, las inquietudes compartidas y las colaboraciones profesionales
mantenidas durante 25 afios por Fernando Higueras y César Manrique. Ambos creadores establecen una fructifera conversacion en
torno a la amistad, el arte, la arquitectura y el paisaje con numerosos intereses y lugares comunes. Desde que se conociesen en los
anos sesenta del pasado siglo, surge una complicidad forjada en una forma de ver la vida similar, un posicionamiento apasionado,
hedonista y comprometido, cimentado en una especial sensibilidad con el entorno y la preocupacion por crear para las personas
y no para la critica. Iconoclastas y contradictorios, recrearan el suefio de una forma alternativa de habitar el mundo ligada a la tra-
dicién de la arquitectura anénima, a la naturaleza y al paisaje con una fuerza salvaje. Esta posicion casi ancestral los acerca a los
animales y a sus formas esenciales de construir un refugio, atentos a las condiciones del lugar y el clima, a la vez que se alejan del
discurso intelectual elitista para encontrar en el espacio y en la técnica constructiva la esencia de su discurso. El articulo plantea
como objetivo desvelar aquellos aspectos mas determinantes de esa conversacion teniendo como escenario la isla de Lanzarote,
profundizando en algunas de sus arquitecturas residenciales, sus incursiones en el disefio de alojamientos turisticos y el desarrollo
de los espacios mas intimos de la casa. En esta motivacion por desvelar alternativas a la produccion industrial y alienada, en la obra
de Higueras y Manrique se reconocen caracteristicas del “artesano”, término definido por el socidlogo Richard Sennett como figura
de resistencia a las dindmicas capitalistas, situdndolos en una posicion de contemporaneidad manifiesta.

PALABRAS CLAVE Fernando Higueras; César Manrique; arquitectura vernacula; Lanzarote; Richard Sennett.

SUMMARY The starting point for this article is the friendship, shared concerns and professional collaborations maintained for 25
years by Fernando Higueras and César Manrique. Both creators establish a fruitful conversation around friendship, art, architecture
and landscape with numerous common interests and places. Since they met in the sixties of the last century, a complicity forged in
a similar way of seeing life, a passionate, hedonistic and committed stance, based on a special sensitivity to the environment and
a concern for creating for people and not for criticism. Iconoclastic and contradictory, they will recreate the dream of an alternative
way of inhabiting the world linked to the tradition of anonymous architecture, to nature and to the landscape with a wild force. This
almost ancestral position brings them closer to animals and their essential ways of building a shelter, attentive to the conditions of
the place and the climate, while at the same time distancing themselves from the elitist intellectual discourse to find the essence
of their discourse in space and construction technique. The objective of this article is to reveal the most determining aspects of this
conversation, taking the island of Lanzarote as the setting, delving into some of their residential architectures, their incursions into
the design of tourist accommodation and the development of the most intimate spaces of the house. In this motivation to reveal
alternatives to industrial and alienated production, in the work of Higueras and Manrique we recognise characteristics of the “arti-
san’, a term defined by the sociologist Richard Sennett as a figure of resistance to capitalist dynamics, placing them in a position
of manifest contemporaneity.
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EXPERIMENTAR DESDE LA FRATERNIDAD:
POSICIONES Y ACCIONES

| arquitecto madrileno Fernando Higueras vy el

artista canario César Manrique forjaron durante

25 anos una amistad que derivaria en uno de
los casos de arquitectura experimental mas innovadores
del siglo xx en Espana: su trabajo en la isla de Lanza-
rote. Ambos establecen una fructifera conversacion en
torno a la amistad, el arte, la arquitectura y el paisaje con
numMerosos intereses y espacios compartidos. Entre los
dos se genera, desde que se conocen en la década de
los afos sesenta' del pasado siglo, una complicidad
cimentada en un posicionamiento vital apasionado, he-
donista y comprometido. Apoyados en estos principios,
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ambos desarrollaran una especial sensibilidad hacia el
entorno y un claro interés por crear para las personas y
no para la critica. Dos personajes heterodoxos dentro de
sus disciplinas, arquitectura y pintura, que transgreden
constantemente los limites de estas para construir con
su mirada inquieta y periférica un mundo material propio.
Una suerte de arte total, donde arquitectura naturaleza
y paisaje se funden hasta construir un todo. Higueras el
arquitecto, pintor y musico,?> Manrique el pintor arquitec-
to, paisajista, y activista,® ambos iconoclastas y contra-
dictorios, recrearan el suefio de una forma alternativa de
habitar el mundo ligada a la tradicién de la arquitectura
anonima, que como surgida de la naturaleza y el pai-
saje, irumpe con una fuerza salvaje, casi ancestral. Los

1 Enuna entrevista, Lola Botia, cuenta como César Manrique y Fernando Higueras se conocen en la Galeria Macarron de Madrid a comienzos de los anos
sesenta, insistiendo en la importancia e influencia mutua. BOTIA, Lola. Entrevista. En: Hoy por hoy Lanzarote. Cadena Ser, 24 de mayo de 2019. Disponible en:
https://cadenaser.com/emisora/2019/05/24/ser_lanzarote/1558705226_015062.html.

2 La formacién multidisciplinar de Fernando Higueras y su talento queda reflejado en los textos “Espiritu atemporal” y “Fernando Higueras y la Chacona de
Bach” de Alvaro Martinez Novillo y Andrés Perea Ortega respectivamente. En: BOTIA, Lola; DOVAL-SANCHEZ, Gonzalo. Fernando Higueras: desde el origen.
Madrid: Fundacion ICO y Ministerio de Fomento, 2019.

3 Manrique nace en Lanzarote y estudia Bellas en Madrid, donde se titula como profesor de pintura y dibujo. Entre 1953 y 1954 se inicia en la pintura no
figurativa y funda la Galeria Fernando Fe, primera galeria de arte no figurativo en Espaiia. En 1965 se traslada a Nueva York y en 1968 vuelve a Lanzarote,
donde comenzaré su labor de conservacion en la isla. En: MANRIQUE, César; CASTRO BORREGO, Fernando; GALANTE GOMEZ, Francisco José. Manrique: arte
y naturaleza. Las Palmas de Gran Canaria: Consejeria de Industria y Comercio de Canarias, 1992, p. 141.
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trazos de Manrique y los proyectos de Higueras dibu-
jan un habitat que se asemeja a los refugios animales,*
en los que priman las condiciones del lugar y el clima
frente a los discursos elaborados de la intelectualidad
de la critica. La esencia del discurso se fundamenta,
por lo tanto, en aspectos tangibles, texturas, materiales,
técnicas constructivas y légicas estructurales ancladas
en el paisaje: mientras Higueras construye un catalogo
de atalayas ocupando las diferencias de cota, en el que
parece ensayar un mismo proyecto disociado de la tipo-
logia arquitecténica, Manrique trabaja aprovechando la
sabidurfa popular y las oquedades descubiertas en los
suelos porosos y volcanicos de Lanzarote.

4 PALLASMAA, Juhani. Animales Arquitectos. Barcelona: Gustavo Gili, 2020.
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1. Interior y croquis de la Discoteca Submarina, Te-
nerife, 1973

2. De izquierda a derecha, Manrique con amigos en
la playa y Fernando Higueras en la casa Manrique en
Taro de Tahiche, Lanzarote.

Esta forma de entender el contexto y los recursos se
encuentra de plena actualidad por los valores de integra-
cién con el entorno y un ecologismo iniciatico que planted
una respuesta poco frecuente a los comienzos de la ex-
plotacion turistica masiva del litoral de Lanzarote, territorio
vital para Manrique y de experimentacion para Higueras.

En el binomio entre el madrileno y el canario, ambos
tomaran diferentes roles con el paso del tiempo; desde
la amistad inicial compartiendo reuniones, fiestas y via-
jes; pasando por la relacion arquitecto-cliente en la pri-
mera casa construida de Higueras en Camorritos para
el artista; y finalizando con colaboraciones profesionales
en laisla de Lanzarote, teniendo como resultado el libro
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Lanzarote arquitectura inédita,® el proyecto para la dis-
coteca Submarina (Puerto de la Cruz, 1973) (figura 1)
o la Vivienda en la Mareta (Lanzarote, 1981). En esas
colaboraciones ambos artistas estaran acompanados.
En el caso de Higueras su trabajo profesional casi des-
de sus comienzos se plantea en colaboracion con otros
arquitectos y muchos de los proyectos para Lanzarote
los hara con Antonio Mir6. En el caso de Manrique su
condicion de pintor y no arquitecto hara necesaria una
colaboracion intensa con profesionales de otras discipli-
nas que resolveran las cuestiones técnicas de sus pro-
yectos. De esta forma realizara los proyectos de los Ja-
meos del Agua, Restaurante de Timanfaya o el Mirador
del Rio con Eduardo Caceres® y la Cueva de los Verdes
con Jesus Soto.

En estas intermitencias profesionales y personales
aparece recurrentemente un didlogo en el que se visibi-
lizan las influencias reciprocas y los puntos de encuen-
tro. Una especie de viaje de ida y vuelta que explora una
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posicién donde vida y obra se mezclan en la exuberancia
y la alegria de vivir al limite, una suerte de tropicalismo
vital y luminoso en la asfixiante atmosfera de la dictadura
franquista (figura 2).

Esa posicion de disfrute desmesurado por la vida,
tema de la reciente exposicion “César Manrique. Es un
placer (Un icono popular del siglo xx)” desarrollada du-
rante 2021 en la Fundacion César Manrique en Taro de
Tahiche (Lanzarote), se hace compatible con una forma
de trabajar perseverante y una produccion prolifica, seria
y rigurosa de una contemporaneidad manifiesta. Esto se
refleja tanto por los temas que se abordan en sus crea-
ciones artisticas —muy conectadas con la esfera cultural
internacional— como por proponer una mirada muy no-
vedosa sobre cuestiones como la relacion entre arquitec-
tura y paisaje, el medio ambiente, la explotacion turistica
del entorno, la recuperacion de las técnicas constructivas
tradicionales o la reflexion sobre el espacio arquitectonico
en relacion con el contexto.

5 MANRIQUE, César; ESPINOSA, Agustin de. Lanzarote: arquitectura inédita. Arrecife: Cabildo Insular de Lanzarote, 1974.
6 AAVV. La Arquitectura del sol = Sunland architecture. Barcelona: Colegio Oficial de Arquitectos de Cataluna, 2002, pp. 345, 355y 360.
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3. Deizquierda a derecha, casa para César Manrique
en Camorritos, Madrid, 1962 y casa de Fernando Hi-
gueras Rascainfiernos, Madrid, 1972.

01 5

La relacion de Manrique e Higueras puede enten-
derse como una experiencia ciclica, un periplo vital que
Se resume en sus proyectos para la isla de Lanzaro-
te y en la relacion entre sus propias casas, la prime-
ra casa de Manrique en Camorritos, primer proyecto
domeéstico construido por Higueras en el paisaje y el
Rascainfiernos, la casa-cueva donde se refugio los Ul-
timos anos de su vida que tanto remiten a las arquitec-
turas excavadas de la isla (figura 3). Esas influencias
reciprocas se materializan sobre todo en su forma de
mirar al contexto y en unos intereses comunes en los
que el trabajo con el plano del suelo se transforma en
algo esencial. El interés por las arquitecturas excava-
das sera una cuestion recurrente en la que es dificil dis-
cernir quién influye a quién.” Siendo en algunos casos
Higueras el que sefala un lugar con un enorme poten-
cial para proponer un proyecto, como es el caso de la
Ciudad de las Gaviotas en el risco de Famara, donde
mas tarde Manrique realizara su Mirador del Rio, espa-
cio excavado que se abre al paisaje sobre la isla de la
Graciosa. O es Higueras el que habla con admiracion

de los proyectos realizados por Manrique como ejem-
plo de estas arquitecturas en su articulo “Notas sobre
una isla de Fernando Higueras”.®

ALGUNAS REFERENCIAS PREVIAS

Este didlogo, sostenido en el tiempo, sigue generando
conexiones a pesar de la desaparicién de ambos, con
el ejemplo de la coincidencia temporal de dos eventos
en el ano 2019, la celebracion del centenario del naci-
miento de César Manrique y la exposicion retrospectiva
“Fernando Higueras. Desde el origen” en la fundacion
ICO de Madrid. Autores denostados y malditos dentro
de las disciplinas propias y ajenas,® estan sufriendo un
redescubrimiento en los Ultimos tiempos con numerosas
publicaciones en revistas y libros que hablan de sus res-
petivos trabajos y han sido determinantes para este arti-
culo. Como el libro César Manrique: Teoria del paisaje,"
publicado en 2019, que trata de construir el armazoén
ideoldgico de la relacion de Manrique con el espacio y
el entorno. En el caso de Higueras las aportaciones re-
cientes mas importantes son el catalogo de la exposicion

7 CASTRO, Fernando. César Manrique: Teoria del paisaje. Lanzarote: Cabildo de Lanzarote, 2019, pp.139-148.

8 MANRIQUE, César; ESPINOSA, Agustin de, op. cit. supra, nota 5, p. 29. A este respecto dice Higueras: “Afortunadamente, ya hoy César Manrique ha creado
los Jameos del Agua, Mirador del Rio y en su propia casa, todos ellos hundidos en la tierra. El ejemplo més brillante de parte de estas teorias que en nada

han perturbado la virginal naturaleza de esta isla”.

9 Ambos tuvieron una vida profesional exitosa pero poco reconocida dentro de sus respectivas disciplinas, debido a lo adelantado de sus planteamientos. En
el caso de Higueras sus transgresores intereses y estrategias proyectuales no fueron entendidos por sus coetaneos. En el caso de Manrique, el éxito popular
de su obra no encuentra el mismo eco dentro de la critica, tal y como se recoge en: CASTRO, Fernando, op. cit. supra, nota 7, p. 16-17.

10 CASTRO, Fernando, op. cit. supra, nota 7.
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del ICO citada anteriormente donde se relinen gran parte
de los textos recogidos en las anteriores monografias'
de su obray la tesis de Ascension Garcia Ovies,'? don-
de se hace un exhaustivo recorrido por sus proyectos
analizando sus estrategias proyectuales y los invariantes
de su arquitectura. También ha sido de interés el articu-
lo de Monica Garcia en REIA,™ que analiza la forma en
que incorporan la reflexion sobre el medio ambiente a
su arquitectura Fernando Higueras y Antonio Mir6. En la
relacion entre ambos autores ha sido relevante el libro
ya citado Lanzarote arquitectura inédita y el n.° 165 de
la revista Arquitectura dedicado a La isla de Lanzarote.™
De forma mas reciente ha sido también interesante el ar-
ticulo de Jon Arcaraz en Zarch, en el que se hace una
reflexion profunda en torno a las respectivas influencias
entre ambos autores y su definicion de la idea de paisaje.

El articulo propone un recorrido por los posiciona-
mientos creativos de Manrique e Higueras buscando sus
puntos de encuentro, tanto en sus intereses generales,
como en sus formas de trabajo, con la isla de Lanzarote
como trasfondo. Para ello se utilizara como recurso meto-
doldgico el texto del socidlogo Richard Sennett £/ artesa-
no."® El libro de Sennett ayuda a estructurar ese discurso
aportando una serie de caracteristicas comunes propias
de los personajes y de sus procesos de creacion mate-
rial. Como, por ejemplo, la idea del artesano como aquel
que se dedica a hacer bien su trabajo, condicion que en
Manrique e Higueras se traduce en un fuerte compromiso
ético. O en sus formas de trabajo: volver una y otra vez
sobre la misma accion, el proceso de trabajo como un
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proceso circular; mirar a la tradicién, pero desde fuera en
su relacion con lo vernaculo; el dibujo y la mano como
forma de relacion con la realidad que introduce lo tactil,
lo relacional y lo incompleto en el proyecto; y por Ultimo el
trabajo con las resistencias que tiene como protagonista
a la isla de Lanzarote, convertido en espacio de oportu-
nidad y experimentacion. Un lugar que, en definitiva, per-
mite trabajar con lo complejo, con la improvisacion y con
los limites del espacio como lugar activo.

POSICIONES Y ESTRATEGIAS.

ARTESANOS SIMBIOTICOS, UNA FORMA

PRIMIGENIA DE ECOLOGIA

El posicionamiento ideolégico de César Manrique y Fer-
nando Higueras se sitUa en la critica a los sistemas de
produccion material ligadas al capitalismo, tanto en sus
intereses respecto al medio ambiente como en sus for-
mas de trabajo. Planteamientos creativos que buscan
formas alternativas de integrar una critica activa basada
en la accion sobre la realidad y no en un discurso retérico
y tedrico. Sus propuestas tienen ademas el interés de la
incorporacion de diferentes escalas y programas en su
critica al urbanismo y la arquitectura positivista.

En ese sentido, la isla de Lanzarote sera un territorio
abonado para esa critica activa, dando cabida a plantea-
mientos que iran desde la escala territorial con la cons-
truccion de un proyecto integral para la isla, pasando por
propuestas de caracter mas urbano, y llegando a proyec-
tos domésticos como la Casa Wuthrich o la propia casa
de Manrique, ahora convertida en la fundacion del artista.

11 Sus monografias mas importantes son: HIGUERAS, Fernando; BOTIA, Lola. Fernando Higueras. Bilbao: Xarait, 1987. HIGUERAS, Fernando; GAZAPO, Dario;
LAPAYESE, Concha. Fernando Higueras: arquitecturas. Madrid: Fundacion cultural COAM, 1997. HIGUERAS, Fernando. Fernando Higueras: curriculum vitae,
1954-2004. Madrid: Mairea, 2004.

12 GARCIA OVIES, Ascension. El pensamiento creativo de Fernando Higueras [en linea]. Directores: GARCIA REIG, Carmen; GARCIA RIOS, Ismael. Tesis docto-
ral. UPM, 2015. Disponible en: https://oa.upm.es/34963/.

13 GARCIA, Ménica. Arquitecturas sensibles al medio ambiente. Fernando Higueras y Antonio Mird [en linea]. En: REIA. Madrid: Universidad Europea, 2021,
n.° 18, p. 95 [consulta: 16-04-2022]. ISSN: 2340-9851. Disponible en: http://www.reia.es/REIA18_06.pdf.

14 Arquitectura [en linea]. La isla de Lanzarote. Madrid: COAM, septiembre de 1972, n.° 165 [consulta: 16-04-2022]. Disponible en: https://www.coam.org/
es/fundacion/biblioteca/revista-arquitectura-100-anios/etapa-1959-197 3/revista-arquitectura-n 165-Septiembre-1972.

15 ARCARAZ, Jon. La construccion del paisaje. Plan parcial de urbanizacion de Lanzarote, 1963 [en linea]. En: ZARCH. Perspectivas paisajisticas. Zaragoza:
Universidad de Zaragoza, 2016, n.° 7, pp. 90-105[consulta; 16-04-2022]. ISSN: 2341-0531. Disponible en: https://papiro.unizar.es/ojs/index.php/zarch/
article/view/1518/.

16  SENNETT, Richard. El artesano. Barcelona: Anagrama, 2015.
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Estas dos Ultimas casas completan una investigacion de
arquetipos domésticos que van de la cabafa primitiva a
la cueva y que confirman un claro interés por construir el
espacio a través de la secciéon y de su posicion relativa
con el plano del suelo. Propuestas que desde todas las
escalas y programas reivindican gran parte de las ideas
presentes en los arquitectos de la tercera generacion del
Movimiento Moderno ligados en su mayoria al Team X'”
y que ponen en crisis muchos de los postulados de la
arquitectura de la modernidad: el territorio como espacio
de consumo ligado a la especulacion turistica, el urba-
nismo de tabula rasa basado en la segregacion funcio-
nal, el disefio en planta sin atender al contexto, la falta de
sensibilidad hacia el entorno, la arquitectura como una
caja hermética o la relegacion a un segundo plano de las
necesidades humanas, en favor del beneficio econdmi-
co. Mediante distintas estrategias, Higueras y Manrique
trataran precisamente de superar el aislamiento del me-
dio que la cultura imperante imponia, haciendo una in-
mersion total en €l, en el caso de Manrique, o utilizandolo
como inspiracion en nuevas estrategias proyectuales en
el caso de Higueras.™®

En esta motivacion por desvelar caminos alternativos
a la produccién alienada se reconocen caracteristicas del
artesano definido por Richard Sennett,’® personaje de re-
sistencia a los modos de produccioén capitalista.

La primera de ellas es un fuerte compromiso ético
con el trabajo y con la sociedad. En el caso de Manrique
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4. De izquierda a derecha, imagenes y croquis de los
juguetes de viento y molinos en la arquitectura popu-

lar de Lanzarote.

esta entrega se formalizaria en un activismo en la defensa
de la isla de Lanzarote como patrimonio natural, arquitec-
ténico y cultural. En el caso de Higueras, se vera reflejado
en un trabajo prolijo y riguroso que sitla a los habitantes
de sus edificios en el centro de su reflexion y ofrece espa-
cios desde los que mirar el paisaje, refugios porosos que
también permiten formar parte de él.

La segunda cuestion de esa forma de produccion
descrita por Sennett es una metodologia de trabajo que
no es lineal sino circular:® sus proyectos vuelven una 'y
otra vez sobre los mismos temas, en el caso de Man-
rique adaptando sus propuestas a las preexistencias y
a los recursos limitados del entorno. En el caso de Hi-
gueras ensayando unas reglas del juego con la cons-
tancia de un musico y repitiendo hasta la saciedad la
misma melodia. Son lo que él mismo definia como sus
invariantes arquitectonicas.?' Una necesidad de vuelta
al origen, de esencialidad influenciada por arquitectos
como Antoni Gaudi, Pier Luigi Nervi o Félix Candela. De
Gaudi ambos autores extraen alguna de las estrategias
mas presentes en su arquitectura: “Concepto de forma,
historia-cultura-tradicion, categorias arquitectonicas, ar-
quitectura y naturaleza, concepcion escultorica de la ar-
quitectura, conocimiento constructivo. De todas las varia-
bles, la sensualidad es el aspecto esencial que traduce
la importancia concedida a las texturas, al color, al control
de la luz, a la experiencia del espacio en su condicion
sensorial”.?? Estas cuestiones descritas por Maria Isabel

17 Lainfluencia del Team X con temas como los espacios intermedios, la recuperacion de la relacion del espacio piblico la dimension humana de la ar-
quitectura, son temas que se desarrollan en el articulo: JUAREZ CHICOTE, Antonio; RODRIGUEZ RAMIREZ, Fernando. El espacio intermedio y los origenes del
Team X [en linea). En: Proyecto, Progreso, Arquitectura, Arquitecturas en comun. Sevilla: Editorial Universidad de Sevilla, noviembre de 2014, n.° 11, pp. 52-
63 [consulta: 16-04-2022]. Disponible en: https://revistascientificas.us.es/index.php/ppa/article/view/32. DOI: https://doi.org/10.12795/ppa.2014.i11.04.
18 “;Quiere realmente alguien vivir en una casa de cristal, acero y hormigon, a menos que esté tratando de probar que comprende la arquitectura moderna?
Para mi, estos edificios son tan irreales y falsos como la gente que no es plenamente real... Hacer que algo sea real es lo mas simple del mundo, sin embargo,
debe apelarse a los mas profundos recursos interiores para lograrlo.” Transcripcion de un texto de Christopher Alexander publicado en RAMIREZ DE LUCAS,
Juan. Alguna consideracion sobre Lanzarote y su arquitectura popular. MANRIQUE, César; ESPINOSA, Agustin de, op. cit. supra, nota 5.

19 SENNETT, Richard, op. cit. supra, nota 16, p. 97.

20 SENNETT, Richard. idem, p. 29.

21 LAPAYESE, Concha; GAZAPO, Dario. Construir un juego de miradas. En: Fernando Higueras. Intexturas Extructuras. Madrid: Fundacion Arquitectura COAM,
2008, p. 1: “Distribuciones espaciales simples, orden compositivo, repeticion y ritmo, simetria, circulo, presencia del centro, luz cenital, cubiertas tradicio-
nales, aleros, agrupamientos compactos, vegetacion, terrazas, terrazas escalonadas, anti vanguardia, contextualizacion, fidelidad a la propia arquitectura,
exageracion, desmesura, monumentalidad, erizo”.

22 NAVARRO, Maria Isabel. Desde el origen. La arquitectura de Fernando Higueras. En: Basa. Santa Cruz de Tenerife: Publicacion del Colegio de Arquitectos
de Canarias, primer semestre 2001, n.° 24, pp. 5-35.
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Navarro Segura se pueden reconocer en la obra tanto de
Higueras como de Manrique.

En este texto se introduce analogamente otro tema
relacionado con el compromiso con el entorno de estos
dos creadores: la cuestion sensorial. Ambos tienen una
sensibilidad en su forma de mirar al medio fisico, que tiene
mucho que ver con una percepcion integral de este. Este
tema introduce una tercera caracteristica en las formas
de hacer del artesano de Sennett, esto tiene que ver con
la formacion pictérica de ambos creadores y su trabajo
con las manos, dibujando, esculpiendo o construyendo
maquetas. Dice Sennett que “el dibujo a mano obliga a
pensar en la materialidad, el color, la escala, la textura, los
sentidos se introducen en el proceso... lo tactil, lo relacio-
nal y lo incompleto, son experiencias fisicas que tienen
lugar en el acto de dibujar”,? describiendo indirectamente
una condicion presente en sendas formas de trabajo. En
Manrique el apego por la experiencia sensorial se mate-
rializa como pintor abstracto que recurre a lo natural con
series en torno a la tierra o la fauna, incorporando lo tactil
desde la abstraccion. Este impulso radical es reconocible

23 SENNETT, Richard, op. cit. supra, nota 16, p. 33.

en su serie ‘Juguetes de viento” (figura 4), en Lanzarote,
en las que juega con el movimiento producido por los
vientos alisios a la vez que dialoga con la arquitectura
vernacula.

En Higueras los croquis de sus proyectos expresan
una constante condicion sensorial, como en los famosos
bocetos de “La Ciudad de las Gaviotas”(1970) o “Monta-
na Bermeja” (1970) en Lanzarote, o en los dibujos para
el concurso de unas “Oficinas sostenibles” en Mallorca
(2000), que hacen una alusion directa a los antes citados
‘Juguetes de viento” de Manrique en el disefio de los ane-
moémetros (figura 5).

Esa sensibilidad hacia el medio fisico también se
traduce en su compromiso con las condiciones clima-
ticas y el confort ambiental que sus proyectos ofrecen a
los habitantes de su arquitectura. En Higueras, ademas,
la cuestion climatica sera determinante, desarrollan-
do un cuidado trabajo de adaptacion al medio que se
entronca con la tradicion mediterranea de mecanismos
de control ambiental pasivos, siendo pionero en la in-
corporacion de estas cuestiones en la arquitectura. Con
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5. Dibujos para el concurso de unas “Oficinas soste-
nibles” en Mallorca, 2000.

este argumento justifica muchas de sus estrategias es-
paciales, lo que le permitira desvincularse de cuestiones
formales.?*

Ejemplo de ello es el disefo de prototipos de colegio
para diferentes zonas climaticas,? el estudio de los ale-
ros de cubierta en sus casas y edificios publicos —como
la propia casa de Manrique en Camorritos o en la Casa
Wuthrich en Lanzarote—,? la disposicion de las terrazas
en sus proyectos domésticos y alojamientos turisticos
buscando la mejor orientacion y las mejores vistas a tra-
vés del trabajo con la seccién —presentes en sus proyec-
tos hoteleros en Fuerteventura, Lanzarote o Méalaga— o
la aparicion de patios o chimeneas de ventilacion —tal y
como se aprecia en los tipos del proyecto para el Hotel
Dromedario en Lanzarote’’— (figuras 6y 7).

LANZAROTE, TERRITORIO DE RESISTENCIA,
TERRITORIO DE EXPERIMENTACION

En el didlogo establecido entre César Manrique y Fer-
nando Higueras en la isla de Lanzarote seré esencial el
viaje realizado por los dos creadores a la isla en 1963,
precursor de muchas estrategias posteriores y experien-
cia reforzadora de la influencia mutua en sus respec-
tivas arquitecturas.?® Un espacio insular en la periferia
de la periferia con unas condiciones de paisaje fisico
y climéticas que, aunque no situada exactamente en el
trépico, sf forma parte del imaginario colectivo de los
lugares calidos. Un espacio vinculado a los paisajes del

24 GARCIA, Ménica, op. cit. supra, nota 13.
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placer y la explotacion turistica de las islas Canarias,
pero con la particularidad de haber sufrido las Ultimas
erupciones volcanicas de forma reciente.?® Esto produ-
ce un territorio casi original, un espacio marcado por
la destruccion y las coladas de lava que permite con-
siderarlo un espacio en blanco en el que experimentar
nuevas logicas arquitecténicas y paisajisticas. Higueras
comparte la fascinacion de Manrique por ese territorio
primigenio, afirmando que “la isla de Lanzarote es uno
de los pocos lugares del mundo donde todavia se puede
contemplar la superficie de nuestro planeta en el estadio
embrionario que debia de tener hace millones de anos,
cuando quizas el hombre no habria hecho su aparicion
sobre la tierra” *°

Para Manrique no se trata de una tierra descubier-
ta, sino su habitat vital y creativo, matriz de gran parte
de su pensamiento. La isla de Lanzarote queda preci-
samente vinculada desde la década de los anos veinte
del siglo xx, coincidente con la infancia de Manrique, a
los circuitos turisticos y, por tanto, a la imagen que este
fendmeno imprime en paisaje. En el texto “Promesas de
felicidad”,*" Mariano Santa Ana alude a la construccion
de una imagen de las islas muy ligada a la promocion
turistica, fundamentada en cierto ideal romantico de los
primeros viajeros decimononicos; a este respecto Santa
Ana describe: “El archipiélago aparece en ellas como un
vergel apacible e inmutable, un mundo premoderno que
alimenta las fantasias nostalgicas de un visitante que se

25 Proyectos recogidos en el Fondo del COAM, Fernando Higueras. Disponible en: https://www.coam.org/media/Default%20Files/fundacion/servicio-histo-
rico/documentacion/docs/2015/FERNANDO%20HIGUERAS. pdf

26 En estos dos proyectos lleva a cabo una investigacion sobre la idea de atrio como espacio ambiguo exterior donde recrear una naturaleza proyectada,
tema abordado en numerosos proyectos como en el patio interior del Hotel Salinas, también en Lanzarote.

27 HIGUERAS, Fernando. Dromedario. Hotel de Lujo en Lanzarote [en linea]. En: Arquitectura. La isla de Lanzarote. Madrid: COAM, septiembre de 1972, n.° 165,
pp. 20-28 [consulta: 16-04-2022]. Disponible en: https://www.coam.org/media/Default%20Files/fundacion/biblioteca/revista-arquitectura-100/1959-1973/
docs/revista-articulos/revista-arquitectura-1972-n165-pag20-28.pdf.

28 En este articulo se recogen parte de esas influencias, lanzando la hipdtesis de la propia autoria de los proyectos de ambos creadores que se nutren de
forma reciproca desde el momento en que se conocen. ARCARAZ, Jon, op. cit. supra, nota 15.

29 Las (ltimas erupciones en la isla se desarrollaron en un periodo de 6 afios entre 1730 y 1736. En: Arquitectura. La isla de Lanzarote. Madrid: COAM,
septiembre de 1972, n.° 165, p. 1.

30 HIGUERAS, Fernando. Notas sobre una isla. En: MANRIQUE, César; ESPINOSA, Agustin de, op. cit. supra, nota 5, p. 8.

31 SANTA ANA, Mariano de. Promesas de felicidad. En: Paisajes del placer, paisajes de la crisis: el espacio turistico canario y sus representaciones. Teguise:
Torcusa, Fundacion César Manrique, 2004, pp. 55-72.
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6. De izquierda a derecha, imagenes y seccion general del
Hotel Las salinas en Lanzarote, 1972. A la derecha, abajo,
seccion fugada de los espacios del Proyecto Complejo Tu-
ristico Parque Sol, Malaga, 1979-81.

7. Plantas y secciones de los tipos del Hotel Dromedario,
Lanzarote, 1971.

8. Los tres paisajes de Lanzarote: el volcanico, el explota-
do por el hombre y la arquitectura vernacula.
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siente determinado por poderes cada vez mas abstrac-
tos y que ansia un lugar donde todo esté a la vista”.** Un
‘lugar ideal” que se construye sobre un inicial regiona-
lismo de comienzos de siglo que mas tarde evolucio-
naré hacia el tipismo, una construccion de la identidad
del paisaje dentro de la légica de la mercancia, en la
que este y sus habitantes solo existen en relacion con
la generacion de un espacio placentero y exotico para
los visitantes.

Sin embargo, Lanzarote representa una excepcion en
esa imagen paradisiaca del resto de islas, un territorio al
margen, un espacio de resistencia entendida esta como
dificultad en la percepcion y aprehension del entorno. Su
paisaje volcanico, simbolo de la destruccion y de la au-
sencia de vida, sin apenas vegetacion y con una pobla-
cion empobrecida por la falta de recursos, dista mucho
de la idea de vergel construida en torno al archipiélago,
especialmente por el pintor y escendgrafo Néstor Martin-
Fernandez de la Torre.® Para el artista las islas son un en-
clave ajeno ala historia, un lugar que no posee una monu-
mentalidad importante que pueda atraer al turista; en ese
sentido eso representa una oportunidad creativa que le

32 SANTA ANA, Mariano de. idem, p. 56.

ayuda a generar una representacion turistica absoluta. En
contraposicion, el proyecto de Manrique para Lanzarote,
aunque también se apoya y genera una imagen mitica del
territorio de la isla, sf reconoce unos valores singulares a
los que consigue darles la vuelta convirtiendo lo “hostil” en
“bello”, e identificando como material de trabajo el paisaje
natural volcanico, el de las tierras de cultivos y salinas y la
arquitectura vernacula construida como refugio humano
(figura 8). Manrique, como recoge Sennett en E/ artesano,
trabaja con aquellos elementos a priori negativos y con la
ambigledad, evitando el determinismo y la imposicion de
una idea a lo que hay. Si Néstor Martin-Fernandez situaba
Su paraiso en la imagen onirica y artificial de los pueblos
del mediterraneo, Manrique sitla el extrafo paraiso de
Lanzarote en un mundo primitivo, que se articula en un
nuevo paisaje ficticio mostrado a través de la mirada del
artista. Una propuesta turistica que tiene que reformular
los problemas, trabajar con la complejidad, haciendo su-
yas las palabras de Dewey: “Unicamente si comparte las
relaciones ordenadas con el medio puede un organismo
asequrar su estabilidad esencial para vivir'.3* Un proyec-
to que, combatiendo al turismo de masas y la recreacion

33 Pintory gscenégrafo pionero en la construccion de una imagen de las islas, que vincula por primera vez conceptos como identidad y turismo. MONTES-
DEOCA GARCIA, Antonio Daniel. Néstor Martin-Ferndndez de la Torre y la creacion de la identidad canaria [en linea]. En: Cartas diferentes. Revista canaria de
patrimonio documental. Las Palmas de Gran Canaria: EI Museo Canario, 2016, n.° 12, pp. 75-86 [consulta: 16-04-2022]. ISSN: 1699-9037. Disponible en:

https://mdc.ulpge.es/cdm/ref/collection/cartas/id/208.
34 DEWEY, John. Art and experience. Nueva York: Capricorn, 1934, p. 15.
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falsa del paisaje de las Canarias, no deja de ser una pa-
radoja ya que finalmente se produce una propuesta esté-
tica que acaba formando parte de una tematizacion de la
misma para consumo turistico.®

LA MIRADA SOBRE LA ISLA

Para el turista que se acerca a Lanzarote, la isla es lo que
ha mostrado Manrique a través de sus miradores, sus
cuevas habitadas y sus jardines; con sus intervenciones
elabora una imagen alternativa, como hiciera Martin-Fer-
nandez, que de alguna forma sustituye al espacio original
en el imaginario turistico (figura 9).

A pesar de que en esa recreacion del paisaje sera
esencial la idea de lo vernaculo, la mirada tanto de Man-
rique como de Higueras sobre la isla viene marcada por
el extranamiento, por el necesario desplazamiento de su
lugar de origen, asi como por un alejamiento previo de

35 SANTA ANA, Mariano de, op. cit. supra, nota 31, p. 67.
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9. De izquierda a derecha, pintura Visiones de Gran
Canaria de Néstor Martin-Fernandez de la Torre
(1928-1934) y paisaje de Lanzarote desde una ven-
tana de la casa de Manrique en Taro de Tahiche.

10. Mapa de Lanzarote con las imagenes de algunas
de las intervenciones en la isla de César Manrique y
Fernando Higueras.

su cultura. En esta estrategia de alejamiento e inmersion,
Manrique se vera influenciado por su estancia en Nue-
va York y su coincidencia temporal en la ciudad con la
exposicion del Moma “Arquitecturas sin arquitectos” del
arquitecto Bernard Rudofsky, donde aparece representa-
da la transformacion del territorio de la isla a través de la
Geria y que el artista describirfa como una revelacion de
su propio territorio vital.®

Aunque la relacion de Higueras con Lanzarote vendria
de la mano de Manrique, su interés por lo vernaculo y las
arquitecturas del sur se habia fraguado en la infancia, en
los veranos pasados en el sur, la tierra de su padre, refor-
zandose en su juventud y madurez con trabajos como la
colaboracion realizada para la revista Hogar y Arquitectu-
ra. En ella, en el apartado “Arquitecturas Andnimas”, rea-
liza un trabajo de restitucion constructiva a partir de foto-
grafias de arquitectura popular que revela una incipiente

36 GRIJALBA, Julio; GRIJALBA, Alberto; RODRIGUEZ, Jairo. Circulo, Topografia y Tiempo: una reflexién sobre una secuencia formal. Del Centro de Restauracio-
nes Artisticas de Madrid, 1961, a la Ciudad del Flamenco, 2004 [en linea]. En: Proyecto, Progreso, Arquitectura, Linea de Tierra. Sevilla: Editorial Universidad
de Sevilla, noviembre de 2020, n.° 23, pp. 64-65 [consulta: 16-04-2022]. Disponible en: https://revistascientificas.us.es/index.php/ppa/article/view/11518.

DOI: https://doi.org/10.12795/ppa.2020.i23.04.
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o Proyectos de Fernando Higueras

3FH. Ciudad de las Gaviotas 1970
4FH. Montafia Bermeja 1970
5FH. Hotel Dromedario 1971

7FH Hotel las Salinas, 1973-77

-;"I(_’T Proyectos de Cesar Manrique

T 1M Mirador del Rio 1973
2CM.Jameos del Agua 1966-87
3CM. Jardin de Cactus 1973-1990
4CM. Casa en Taro de Tahiche 1968
5CM. Museo del Campesino 1968

curiosidad por lo vernaculo. Sera igualmente relevante su
colaboracién con el fotdgrafo japonés Futagawa en 1973
en la publicacion “Village and Towns”, titulada /beria, en la
que Higueras realiza una investigacion sobre arquitectu-
ras excavadas en distintas poblaciones del sur de Espa-
Aa. En ambas incursiones se observa cémo el arquitecto
interpreta lo vernaculo de forma ahistorica, extrayendo de
esa arquitectura recursos y estrategias atemporales que
se insertan de forma natural en un discurso moderno.®”

1FH.Casa Wutrich 1962_con Pedro Massieu
2FH. Plan Parcial Playa Blanca 1963_con Antonio Miré

6FHCM. Vivienda de la Mareta 1981-83

6CMCentro de visitantes Parque de Timanfaya 1970
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1 Grprom

Todas las transferencias e hilos compartidos entre los
dos autores confluyen en un denominador comun: mirar
es sinonimo de accion. Ambas trayectorias miran el en-
torno proyectando un futuro inherente al proceso creativo.
Miran para transformar, aunque esa transformacion trate
de camuflarse con diferentes estratagemas en las que se
combinan tiempos, materiales y légicas (figura 10).

Esta atencién por la mirada se materializa en Man-
rique a través de pequefas intervenciones de caracter

37 Estas ideas se recogen en el articulo de ARCARAZ, Jon, op. cit. supra, nota 15 y en NAVARRO, Maria Isabel, op. cit. supra, nota 22.
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paisajistico que enlazan naturaleza, arquitectura verna-
cula y contemporaneidad, trabajando con lo que en-
cuentra en su territorio vital. Es el caso de su collage
“Objetos encontrados”, en el que se adapta a las pre-
existencias para generar algo nuevo, aprendiendo de
la naturaleza volcanica y de como la gente anénima ha
lidiado con ese territorio en la construccion de su arqui-
tectura. Su propuesta no es invasiva, se camufla, se es-
conde, se adapta y se esfuerza en hacer coexistir esas
dos realidades, lo volcanico y lo vernaculo. Para Manri-
que el valor del arte reside en la experiencia “el proceso
creativo es una actividad empirica, y no un proceso inte-
lectual de laboratorio, un ejercicio intelectual desligado
de la vida. Lo que la intuicion creadora extrae de la ob-
servacion empirica de la naturaleza exige el sacrificio de
la revision tedrica”.®® Sus proyectos son una propuesta
de inmersion en los paisajes de la isla. Una invitacion
a explorar el territorio desde las alturas del macizo de
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Famara en el “Mirador del Rio” o descendiendo a las
profundidades en los ‘Jameos del Agua”. Un viaje al in-
terior del tiempo, a la memoria de la tierra, a la identidad
de la gente del lugar, a la propia memoria de la estancia
en el Utero materno (figura 11).

En ese sentido, uno de sus proyectos mas interesan-
tes es su casa en Taro de Tahiche. Una vivienda doble
que emerge de la tierra con una arquitectura aparejada
que imita a las casas tradicionales de Lanzarote y nos
devuelve la imagen del paisaje colindante a través de
huecos cuidadosamente elegidos. En ese espacio se
desarrolla el programa habitacional convencional de la
casa. La otra parte de la casa, la sumergida, oculta bajo
el terreno los espacios dejados por las burbujas de lava.
Vacios que construyen una secuencia de habitaciones-
patios y jardines, donde lo primitivo y el deseo se conju-
gan, mostrando las texturas de la tierra, el juego de la luz
escasa y cenital. Espacios ambiguos, donde los limites

38 MANRIQUE, César; CASTRO BORREGO, Fernando; GALANTE GOMEZ, Francisco José, op. cit. supra, nota 3, p. 25.
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11. Fotografias exteriores e interiores de la casa de César Manrique en Taro de Tahiche, Lanzarote 1968.

12. De izquierda a derecha, planos de planta alta y baja de la casa de César Manrique en Taro de Tahiche, Lanzarote 1968 (actual
fundacion César Manrique: 1. Taquilla; 2. Casa del servicio; 3. Terraza: 4. Patio de entrada; 5. Salon; 6. Cocina; 7. Terraza; 8. Cuarto de
la jaima; 9. Pasillo; 10. Cuarto de invitados; 11. Dormitorio de Manrique; 12. Cuarto de bafio; 13. Descenso a las burbujas volcanicas;
14. Burbuja del aguacate; 15. Burbuja blanca; 16. Burbuja roja; 17. Cuarto de bafo; 18. Piscina; 19. Cocina; 20. Burbuja negra; 21.
Burbuja amarilla; 22. Antiguo taller del artista; 23. Aseos; 24. Jardin; 25. Garaje; 26. Garaje; 27. Aimacén. Fotomontaje con cuadro de
César Manrique Autorretrato. Objetos encontrados, 1970.

vienen definidos por el azar y las funciones de la casa
se acomodan a los huecos encontrados. Un espacio que
enlaza con proyectos primitivos como el asentamiento
etrusco de Ceveteri, a pocos kildmetros de Roma, o con-
temporaneos como el de la nunca construida “Casa Sin
Fin” (1950-59) de Kiesler, o con los proyectos analizados
por Higueras en Guadix o Setenil de las Bodegas, espa-
cios que al igual que la casa de Manrique ocupan cuevas
naturales y establecen un dialogo entre lo oculto y lo visi-
ble, entre lo tectonico y lo aparejado (figura 12).

La influencia de esta casa en los proyectos urbanis-
ticos de Higueras en Playa Bermeja y la Ciudad de las

39 BOTIA, Lola; DOVAL-SANCHEZ, Gonzalo, op. cit. supra, nota 2, p. 187.

Gaviotas, esta reconocida por el propio autor en los
croquis de estos proyectos,® pero en este caso no solo
como cualidades encontradas en el lugar, sino como es-
trategias de proyectos voluntarias para desarrollar una
forma de urbanismo utépico y sugerente, que refuerza
el caracter de alter ego creativo reciproco que tienen los
dos autores.

Manrique sigue estableciendo en Taro de Tahiche
las estrategias que sugiere Sennett para enfrentarse a
las resistencias: el trabajo con el Iimite de los proyectos
—entendiendo este como un borde activo—, la improvi-
sacién y apropiacion de aquello que se le desvela, y el
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establecimiento de una clara ambigtedad entre los espa-
cios interiores y exteriores de la casa.

Con estos mismos temas trabaja Higueras en su pri-
mer proyecto doméstico en la isla, la Casa Wuthrich (fi-
gura 13), una especie de crustaceo semienterrado en la
lava, antecedente estructural y epidérmico del proyecto
del Centro Polivalente de Montecarlo, y primer desarrollo
radial de las casas atalayas que comenzarian con la vi-
vienda para Manrique en Camorritos. La reflexion de esta
casa respecto al territorio es diametralmente opuesta a la
casa-fundacion de Manrique en Taro de Tahiche, aunque
también reflexiona, sobre los limites entre interior y exte-
rior, planteando una arquitectura porosa y semienterrada
que, por su posicion en el terreno, tiene que replantearse
numerosas cuestiones, como el recorrido de la vivien-
da que se plantea de forma descendente entrando por
la cubierta. Frente a la vivienda-fundacion de Manrique,
descentrada y asimétrica, esta casa nos introduce en la
tierra a través de un centro que se irradia hacia el paisa-
je buscando las mejores vistas y la proteccion del vien-
to y del sol bajo una cubierta singular. La relacién entre
programa y plano del suelo también es diferente: esta
casa, con un programa convencional de vivienda de lujo,
propone los espacios colectivos y de ocio, salones, por-
ches y piscinas en el lugar mas profundo de la vivienda,
construyendo una especie de cubierta habitada con los
espacios habitacionales. Una cubierta que, como en mu-
cho de sus proyectos, cubre mucho mas espacio del que
ocupa el interior de la vivienda, invitando a sus habitantes
a observar el entorno bajo la sombra de la misma. En
esa idea de Lanzarote como experiencia iniciatica para la
arquitectura de Manrique e Higueras, las casas de Taro

de Tahiche y la de Wuthrich representan una particular
forma de acercarse al paisaje y el inicio de dos vias de
investigacion: la casa como proyecto hibrido que tradu-
ce los diferentes paisajes de la isla, y la del proyecto de
concentraciéon como matriz compositiva, con espacios de
unidades apiladas que buscan en la naturaleza animal y
en lo vernaculo estrategias alternativas a la construccion
en el territorio.

En la madeja de experiencias compartidas, la casa de
Manrique podria ser leida como una referencia de esos
proyectos de Higueras en los que la adaptacion al medio
abraza la metéafora vernacula. Con una libertad artistica
como la que marca la obra de Martin-Fernandez, Manri-
que e Higueras construyen un imaginario compuesto de
hoteles aterrazados y poblados vacacionales en los que
se busca el equilibrio entre el espacio privado y colectivo
con claras referencias a los pueblos del sur, como ocurre
en el Hotel las Salinas o el Hotel Dromedario. En un de-
venir manierista, Fernando Higueras ira banalizando cada
vez Mas esos proyectos que, a pesar de desarrollar una
investigacion espacial y urbana sugerente, sucumbiran a
la presion formal del mercado turistico y sus imposiciones
estéticas (figura 14).

CONCLUSIONES

El recorrido trazado en estos didlogos insulares revela
cémo las posiciones de estos dos creadores, pioneros
en la relacion entre arquitectura y medio ambiente, re-
presenta una forma inusual y particular de entender la
arquitectura como unidad, desde su escala paisajistica
a la constructiva, en una incesante huida de los modos
de produccion capitalista. La conversacion entre César
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13. Maqueta y planos de la Casa Wuthrich, Lanzarote,
1962.

14. De izquierda a derecha de arriba abajo: Alzado
del Hotel Dromedario; Pintura de Paul Klee Der Nies-
sen,1915; Poblado Marinero en el Acantilado de los Gi-
gantes, Tenerife, 1976; Fotografia del pueblo de Mijas
tomada por Bernard Rudofsky para la seccion “Arquitec-
tura Unitaria”, de su libro Arquitectura sin arquitectos.

Manrique y Fernando Higueras, a veces controvertida y
especulativa, se realiza desde la accién y la propuesta,
demostrando un constante interés por crear alternati-
vas al modelo turistico del litoral insular y peninsular de
la Espana predemocratica. Ambos ejecutan proyectos
que buscan una alternativa a las férmulas de produccion
material y nuevas lecturas sobre el diadlogo entre la na-
turaleza y la arquitectura. La posicion critica compartida,
formalizada y consolidada a través de conversaciones,
colaboraciones y viajes, demuestra un compromiso con
los procesos artesanales de trabajo, con el fomento de
una relacion consciente entre el entorno y la poblacion lo-
cal y con una forma de trabajo ciclica y abierta, capaz de
adaptarse constantemente a las claves de cada contexto
fisico y social. Estos hilos compartidos se han demostra-
do cruciales para la construccion de ambas trayectorias
arquitectonicas y artisticas: sin estas transferencias, sin
los viajes a Lanzarote y sin un discurso modelado a dos
voces, no se entiende la importancia sustancial de las
claves aprendidas de Manrique en la obra de Higueras
y viceversa. La isla y su amistad constituyen para ambos
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una ecuacion inalterable por su caracter iniciatico: el acer-
camiento a Lanzarote de la mano del escultor hace que la
arquitectura residencial del arquitecto demuestre, hasta
sus Ultimas obras a principios del siglo xxi, unos princi-
pios innegociables que remiten, de manera explicita, a
los procesos aprendidos de la mano de Manrique. Entre
ellos destaca la citada utilizacion del paisaje como instru-
mento de innovacion y exploracion; del mismo modo que
sus ensayos estructurales profundizan en los limites de
la capacidad del material y sus formas, el didlogo entre
los proyectos de Higueras y el paisaje se basan en una
relacion de respeto, adaptacion e integracion:
Analogamente, la obra de César Manrique introduce
unas herramientas puramente contemporaneas que na-
cen de las referencias, estrategias y procesos que here-
da de Higueras. Sin ellas, el lenguaje rotundo y radical
de las obras del artista serfan dificilmente reconocibles,
gracias a que esos contactos con el arquitecto madrileno
le permiten ensayar alternativas al imaginario puramente
autdctono y local. La superposicion de ambas trayecto-
rias converge, en definitiva, en un interés compartido por



el trabajo con la mano, representando con sus dibujos y
croquis un acercamiento tactil y fenomenolégico al me-
dio, en el entendimiento de la isla de Lanzarote como un
espacio de resistencia y oportunidad en el que redefinir
los limites de la arquitectura, el paisaje y la escultura incor-
porando lo vernaculo y lo natural desde una perspectiva
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radicalmente contemporanea. Un espacio vital y temporal
en el que las condiciones Optimas de contorno —una fé-
rrea complicidad y amistad, un paisaje virgen y una etapa
de experimentacion artistica— aportan claves novedosas
e ineditas que, aun hoy, son referencia en el ambito de la
sostenibilidad arquitectonica.m
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p.67 EXPERIENCING FROM FRATERNITY: POSITIONS AND ACTIONS
The architect Fernando Higueras and the artist César Manrique forged a friendship over 25 years that would lead to
one of the most innovative cases of experimental architecture of the 20th century in Spain: their work on the island
of Lanzarote. The two established a fruitful conversation around friendship, art, architecture and landscape with
numerous shared interests and spaces. Since they met in the sixties of the last century,' a complicity between the
two has been generated, based on a passionate, hedonistic and committed vital position. Based on these principles,
they both developed a special sensitivity towards their environment and a clear interest in creating for people and not
for criticism. Two heterodox characters within their disciplines, architecture and painting, who constantly transgress
the limits of these to build their own material world with their restless and peripheral gaze. A kind of total art, where
architecture, nature and landscape merge to form a whole. Higueras the architect, painter and musician,> Manrique
the painter, architect, landscape artist and activist,® both iconoclastic and contradictory, will recreate the dream of an
alternative way of inhabiting the world linked to the tradition of anonymous architecture, which, as if emerging from

p.68 nature and landscape, bursts forth with a wild, aimost ancestral force. Manrique’s lines and Higueras's projects sketch
a habitat that resembles animal shelters,* in which the conditions of the place and the climate take precedence over
the elaborated discourses of the critical intelligentsia. The essence of the discourse is therefore based on tangible
aspects, textures, materials, construction techniques and structural logics anchored in the landscape: while Higueras
builds a catalogue of watchtowers occupying the differences in elevation, in which he seems to rehearse a single
project dissociated from the architectural typology, Manrique works by taking advantage of popular wisdom and the
hollows discovered in the porous and volcanic soils of Lanzarote.

This way of understanding the context and the resources is very much up to date due to the values of integration
with the environment and an initiatory ecology that provided an unusual response to the beginnings of the massive
tourist exploitation of the coast of Lanzarote, a vital territory for Manrique and a place of experimentation for Higueras.

In the binomial between the Madrid-born and the Canary Islander, both will take on different roles over time;
from the initial friendship sharing meetings, parties and trips; passing through the architect-client relationship in the
first house built by Higueras in Camorritos for the artist; and ending with professional collaborations on the island of

p.69 Lanzarote, resulting in the book Lanzarote arquitectura inédita,® the project for the discotheque Submarina (Puerto
de la Cruz, 1973) (figure 1) or the Vivienda en la Mareta (Lanzarote, 1981). In these collaborations both artists are
accompanied. In the case of Higueras, his professional work almost from the beginning was in collaboration with other
architects, and many of his projects for Lanzarote were with Antonio Mir6. In the case of Manrique, his condition as a
painter and not an architect will require intense collaboration with professionals from other disciplines who will resolve
the technical issues of his projects. In this way he carried out the projects of the Jameos del Agua, the Timanfaya
Restaurant or the Mirador del Rio with Eduardo Céceres® and the Cueva de los Verdes with Jesus Soto.

In these professional and personal intermittences, a dialogue appears recurrently in which reciprocal influences
and meeting points become visible. A kind of round trip that explores a position where life and work mingle in the
exuberance and joy of living on the edge, a kind of vital and luminous tropicalism in the asphyxiating atmosphere of
the Franco dictatorship (figure 2). This position of excessive enjoyment of life, the theme of the recent exhibition “César
Manrique. It's a pleasure (A popular icon of the 20th century)” held during 2021 at the César Manrique Foundation
in Taro de Tahiche (Lanzarote), is compatible with a persevering way of working and a prolific, serious and rigorous
production of a manifest contemporaneity. This is reflected both in the themes addressed in his artistic creations
- closely connected with the international cultural sphere - and in the way he proposes a very novel approach to
issues such as the relationship between architecture and landscape, the environment, the tourist exploitation of the
surroundings, the recovery of traditional building techniques and reflection on architectural space in relation to its
context.

p.70 The relationship between Manrique and Higueras can be understood as a cyclical experience, a vital journey that
is summarised in their projects for the island of Lanzarote and in the relationship between their own houses, Manrique’s
first house in Camorritos, the first domestic project built by Higueras in the landscape, and Rascainfiernos, the house-
cave where he took refuge during the last years of his life, which is so reminiscent of the excavated architecture of
the island (figure 3). These reciprocal influences materialise above all in their way of looking at the context and in their
common interests in which working with the ground plane becomes essential. The interest in excavated architectures
will be a recurring issue in which it is difficult to discern who influences whom.” In some cases it is Higueras who points
out a place with enormous potential for proposing a project, as in the case of the Ciudad de las Gaviotas on the cliff
of Famara, where Manrique would later create his Mirador del Rio, an excavated space that opens onto the landscape
overlooking the island of La Graciosa. Or it is Higueras who speaks with admiration of the projects carried out by
Manrique as an example of these architectures in his article “Notas sobre una isla de Fernando Higueras” (Notes on
an island by Fernando Higueras).®
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SOME PREVIOUS REFERENCES

This dialogue, sustained over time, continues to generate connections despite the disappearance of both, with the
example of the temporal coincidence of two events in 2019, the celebration of the centenary of the birth of César
Manrique and the retrospective exhibition “Fernando Higueras. Desde el origen” at the ICO Foundation in Madrid.
Reviled and cursed authors within their own disciplines and those of others,® they have been rediscovered in recent
times with numerous publications in magazines and books that speak of their respective works and have been decisive
for this article. Such as the book César Manrique: Teoria del paisaje,'® published in 2019, which attempts to construct
the ideological framework of Manrique’s relationship with space and the environment. In the case of Higueras, the most
important recent contributions are the catalogue of the ICO exhibition mentioned above, which brings together a large p.71
part of the texts collected in previous monographs on his work,"" and the thesis by Ascension Garcia Ovies,'? which
provides an exhaustive overview of his projects, analysing his design strategies and the invariants of his architecture.
Also of interest is the article by Ménica Garcia in REIA,*® which analyses the way in which Fernando Higueras and
Antonio Miré incorporate reflection on the environment into their architecture. In the relationship between the two
authors, the aforementioned book Lanzarote arquitectura inédita (Lanzarote unpublished architecture) and issue no.
165 of the journal Arquitectura devoted to La isla de Lanzarote have been relevant.™ More recently, the article by Jon
Arcaraz in Zarch has also been of interest,' in which he makes a profound reflection on the respective influences
between the two authors and their definition of the idea of landscape.

The article proposes a journey through the creative positions of Manrique and Higueras, seeking their points of
convergence, both in their general interests and in their ways of working, with the island of Lanzarote as a backdrop.
To this end, the text by the sociologist Richard Sennett, The Craftsman,'® will be used as a methodological resource.
Sennett’s book helps to structure this discourse by providing a series of common characteristics of the characters
and their processes of material creation. For example, the idea of the craftsman as someone who is dedicated
to doing his work well, a condition that in Manrique and Higueras translates into a strong ethical commitment. Or
in their ways of working: returning again and again to the same action, the work process as a circular process;
looking at tradition, but from outside in their relationship with the vernacular; drawing and the hand as a way of
relating to reality that introduces the tactile, the relational and the incomplete into the project; and finally, working
with the resistances that have the island of Lanzarote as their protagonist, converted into a space of opportunity and
experimentation. A place that, in short, allows us to work with the complex, with improvisation and with the limits of
space as an active place.

POSITIONS AND STRATEGIES. SYMBIOTIC ARTISANS, A PRIMORDIAL FORM OF ECOLOGY

The ideological positioning of César Manrique and Fernando Higueras is situated in the critique of the systems of
material production linked to capitalism, both in their interests regarding the environment and in their forms of work.
Creative approaches that seek alternative ways of integrating an active critique based on action on reality and not on
a rhetorical and theoretical discourse. His proposals are also interested in the incorporation of different scales and
programmes in his critique of positivist urbanism and architecture.

In this sense, the island of Lanzarote will be a fertile territory for this active critique, giving room for approaches that
will range from the territorial scale with the construction of an integral project for the island, passing through proposals
of a more urban nature, and reaching domestic projects such as the Casa Wuthrich or Manrique’s own house, now p.72
converted into the artist’s foundation. These last two houses complete an investigation of domestic archetypes that
go from the primitive hut to the cave and which confirm a clear interest in constructing the space through the section
and its position relative to the ground plane. Proposals that, from all scales and programmes, vindicate a large part
of the ideas present in the architects of the third generation of the Modern Movement, most of whom were linked
to Team X'” and who put many of the postulates of the architecture of modernity in crisis: territory as a space of
consumption linked to tourist speculation, the urbanism of tabula rasa based on functional segregation, the design in
plan without attending to the context, the lack of sensitivity towards the environment, architecture as a hermetic box
or the relegation to the background of human needs, in favour of economic profit. By means of different strategies,
Higueras and Manrique tried to overcome the isolation from the environment imposed by the prevailing culture,
immersing themselves completely in it, in the case of Manrique, or using it as an inspiration for new design strategies
in the case of Higueras.'®

In this motivation to reveal alternative paths to alienated production, we can recognise the characteristics of the
craftsman as defined by Richard Sennett,'® a character of resistance to capitalist modes of production.

The first of these is a strong ethical commitment to work and to society. In Manrique’s case, this commitment is
formalised in his activism in defence of the island of Lanzarote as a natural, architectural and cultural heritage. In the
case of Higueras, it will be reflected in a prolix and rigorous work that places the inhabitants of his buildings at the
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centre of his reflection and offers spaces from which to look at the landscape, porous refuges that also allow us to
form part of it.

The second issue of this form of production described by Sennett is a working methodology that is not linear but
circular:® his projects return again and again to the same themes, in the case of Manrique adapting his proposals
to the pre-existence and limited resources of the environment. In the case of Higueras, he rehearses the rules of
the game with the constancy of a musician and repeats the same melody ad nauseam. They are what he himself
defined as his architectural invariants.?' A need to return to the origin, to essentiality, influenced by architects such
as Antoni Gaudi, Pier Luigi Nervi and Félix Candela. From Gaudi both authors extract some of the strategies most
present in his architecture: “Concept of form, history-culture-tradition, architectural categories, architecture and nature,
sculptural conception of architecture, constructive knowledge. Of all the variables, sensuality is the essential aspect
which translates the importance given to textures, colour, control of light, the experience of space in its sensorial

p.73 condition”.? These issues described by Marfa Isabel Navarro Segura can be recognised in the work of both Higueras
and Manrique.

In this text, another theme related to the commitment to the environment of these two creators is introduced in a
similar way: the sensorial question. Both have a sensibility in their way of looking at the physical environment, which
has much to do with an integral perception of it. This theme introduces a third characteristic in Sennett’s craftsmanship,
which has to do with the pictorial training of both creators and their work with their hands, drawing, sculpting or building
models. Sennett says that “drawing by hand forces one to think about materiality, colour, scale, texture, the senses are
introduced into the process... the tactile, the relational and the incomplete are physical experiences that take place in
the act of drawing”,?® indirectly describing a condition present in both forms of work. Manrique’s attachment to the
sensory experience materialises as an abstract painter who resorts to the natural with series on the earth or fauna,
incorporating the tactile from abstraction. This radical impulse is recognisable in his series ‘Juguetes de viento” (Figure
4), in Lanzarote, in which he plays with the movement produced by the trade winds while at the same time dialoguing
with the vernacular architecture.

Higueras’ sketches of his projects express a constant sensorial condition, as in the famous sketches of “La
Ciudad de las Gaviotas” (1970) or “Montana Bermeja” (1970) in Lanzarote, or in the drawings for the competition for
“Sustainable Offices” in Mallorca (2000), which make a direct allusion to the aforementioned “Wind Toys” by Manrique
in the design of the anemometers (figure 5).

This sensitivity to the physical environment also translates into his commitment to the climatic conditions and
environmental comfort that his projects offer to the inhabitants of his architecture. In Higueras, moreover, the climatic
issue will be a determining factor, developing a careful work of adaptation to the environment that is connected with
the Mediterranean tradition of passive environmental control mechanisms, being a pioneer in the incorporation of

p.75 these issues in architecture. He used this argument to justify many of his spatial strategies, which allowed him to
disassociate himself from formal issues.?

An example of this is the design of school prototypes for different climatic zones,? the study of the roof eaves in
his houses and public buildings -such as Manrique’s own house in Camorritos or the Casa Wuthrich in Lanzarote-?
the layout of the terraces in his houses and public buildings - such as Manrique’s own house in Camorritos or the Casa
Wuthrich in Lanzarote, the layout of the terraces in his domestic projects and tourist accommodation, seeking the best
orientation and the best views by working with the section -present in his hotel projects in Fuerteventura, Lanzarote or
Malaga- or the appearance of patios or ventilation chimneys -as can be seen in the types of the project for the Hotel
Dromedario in Lanzarote® - (figures 6 and 7).

LANZAROTE, TERRITORY OF RESISTANCE, TERRITORY OF EXPERIMENTATION

In the dialogue established between César Manrique and Fernando Higueras on the island of Lanzarote, the trip made
by the two creators to the island in 1963 was essential, a precursor of many later strategies and an experience that
reinforced the mutual influence on their respective architectures.?® An island space on the periphery of the periphery
with physical and climatic landscape conditions that, although not exactly located in the tropics, do form part of the
collective imaginary of warm places. A space linked to the landscapes of pleasure and tourist exploitation of the
Canary Islands, but with the particularity of having recently suffered the latest volcanic eruptions.? This produces
an almost original territory, a space marked by destruction and lava flows that allows it to be considered a blank
space in which to experiment with new architectural and landscape logics. Higueras shares Manrique’s fascination
for this primordial territory, stating that “the island of Lanzarote is one of the few places in the world where one can still
contemplate the surface of our planet in the embryonic stage it must have been in millions of years ago, when perhaps
man would not have made his appearance on earth” *

For Manrique it is not a discovered land, but his vital and creative habitat, the matrix of much of his thought. The
island of Lanzarote has been linked since the 1920s, coinciding with Manrique’s childhood, to the tourist circuits
and, therefore, to the image that this phenomenon imprints on the landscape. In the text “Promesas de felicidad”
(Promises of Hapiness)®', Mariano Santa Ana alludes to the construction of an image of the islands closely linked to
tourist promotion, based on a certain romantic ideal of the first nineteenth-century travellers; in this respect, Santa Ana
describes: “The archipelago appears in them as a peaceful and immutable orchard, a pre-modern world that feeds the

p.77 nostalgic fantasies of a visitor who feels determined by increasingly abstract powers and who longs for a place where
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everything is in sight”.*® An “ideal place” that is built on an initial regionalism at the beginning of the century that later
evolved into typism, a construction of the identity of the landscape within the logic of the commodity, in which it and its
inhabitants only exist in relation to the generation of a pleasurable and exotic space for visitors.

However, Lanzarote represents an exception to the paradisiacal image of the rest of the islands, a territory on
the margins, a space of resistance understood as difficulty in the perception and apprehension of the environment.
Its volcanic landscape, a symbol of destruction and the absence of life, with hardly any vegetation and a population
impoverished by the lack of resources, is a far cry from the idea of an orchard built up around the archipelago,
especially by the painter and scenographer Néstor Martin-Fernandez de la Torre.* For the artist, the islands are an
enclave that is alien to history, a place that does not possess a significant monumentality that could attract tourists;
in that sense, this represents a creative opportunity that helps him to generate an absolute tourist representation. In
contrast, Manrique’s project for Lanzarote, although it also relies on and generates a mythical image of the island’s
territory, does recognise some singular values which he manages to tun around by converting the “hostile” into
“beautiful”, and identifying as working material the natural volcanic landscape, that of the cultivated land and salt flats
and the vernacular architecture built as a human refuge (figure 8). Manrique, as Sennett notes in The Craftsman, works
with those a priori negative elements and with ambiguity, avoiding determinism and the imposition of an idea on what
there is. If Néstor Martin-Fernandez situated his paradise in the dreamlike and artificial image of the Mediterranean
villages, Manrique situates the strange paradise of Lanzarote in a primitive world, which is articulated in a new fictitious
landscape shown through the artist's gaze. A tourist proposal that has to reformulate the problems, to work with
complexity, making Dewey’s words his own: “Only by sharing orderly relations with the environment can an organism
ensure its essential stability for living”.** A project that, while combating mass tourism and the false recreation of the
landscape of the Canary Islands, does not cease to be a paradox, since in the end it produces an aesthetic proposal p.78
that ends up forming part of a thematisation of the same for tourist consumption.*

A LOOK AT THE ISLAND

For the tourist who comes to Lanzarote, the island is what Manrique has shown through its viewpoints, its inhabited
caves and its gardens; with his interventions he creates an alternative image, as Martin-Fernandez did, which in some
way replaces the original space in the tourist imaginary (Figure 9).

Although the idea of the vernacular is essential in this recreation of the landscape, both Manrique’s and Higueras's
view of the island is marked by estrangement, by the necessary displacement from their place of origin, as well as by a
previous distancing from their culture. In this strategy of estrangement and immersion, Manrique was influenced by his
stay in New York and his temporary coincidence in the city with the Moma exhibition “Architectures without Architects”
by the architect Bernard Rudofsky, where the transformation of the island’s territory through La Geria is represented
and which the artist described as a revelation of his own vital territory.®

Although Higueras’s relationship with Lanzarote would come from Manrique, his interest in the vernacular and the
architectures of the south had been forged in his childhood, in summers spent in the south, the land of his father, and
was reinforced in his youth and maturity with works such as his collaboration with the magazine Hogar y Arquitectura. In
it, in the section “Arquitecturas Andnimas” (Anonymous Architectures), he carried out a work of constructive restitution
based on photographs of popular architecture, revealing an incipient curiosity for the vernacular. Equally relevant was p.79
his collaboration with the Japanese photographer Futagawa in 1973 in the publication “Village and Towns”, entitled
Iberia, in which Higueras researched excavated architecture in different towns in southern Spain. Both incursions show
how the architect interprets the vernacular in an ahistorical way, extracting from that architecture timeless resources
and strategies that are naturally inserted in a modern discourse.*

All the transfers and threads shared between the two authors converge in a common denominator: looking is
synonymous with action. Both trajectories look at the environment, projecting a future inherent to the creative process.
They look in order to transform, although this transformation tries to camouflage itself with different stratagems in which
time, materials and logics are combined (figure 10).

This attention to the gaze is materialised in Manrique through small landscape interventions that link nature, p.80
vernacular architecture and contemporaneity, working with what he finds in his vital territory. This is the case of his collage
“Objetos encontrados” (Found objects), in which he adapts to pre-existences to generate something new, learning from
volcanic nature and how anonymous people have dealt with this territory in the construction of their architecture. His
proposal is not invasive, it camouflages, hides, adapts and strives to make these two realities, the volcanic and the
vernacular, coexist. For Manrique, the value of art lies in experience: “the creative process is an empirical activity, not
an intellectual laboratory process, an intellectual exercise detached from life. What creative intuition extracts from the
empirical observation of nature requires the sacrifice of theoretical revision”.* His projects are a proposal for immersion
in the island’s landscapes. An invitation to explore the territory from the heights of the Famara massif at the “Mirador del
Rio” or descending into the depths at the ‘Jameos del Agua”. A journey into time, into the memory of the land, into the
identity of the local people, into the very memory of the stay in the mother's womb (figure 11).

In this sense, one of his most interesting projects is his house in Taro de Tahiche. A double house that emerges
from the earth with a rigged architecture that imitates the traditional houses of Lanzarote and gives us back the image
of the surrounding landscape through carefully chosen openings. In this space the conventional living programme of
the house is developed. The other part of the house, the submerged part, hides the spaces left by the lava bubbles
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under the ground. Voids that build a sequence of rooms-courtyards and gardens, where the primitive and desire are
combined, showing the textures of the earth, the play of the scarce and zenithal light. Ambiguous spaces, where
the limits are defined by chance and the functions of the house adapt to the gaps found. A space that links up with
primitive projects such as the Etruscan settlement of Ceveteri, a few kilometres from Rome, or contemporary ones
such as Kiesler's never-built “Casa Sin Fin” (1950-59), or with the projects analysed by Higueras in Guadix or Setenil
de las Bodegas, spaces which, like Manrique’s house, occupy natural caves and establish a dialogue between the
hidden and the visible, between the tectonic and the rigged (figure 12).

The influence of this house on Higueras’s urban projects in Playa Bermeja and Ciudad de las Gaviotas is
recognised by the author himself in the sketches of these projects,® but in this case not only as qualities found in the
place, but as voluntary project strategies to develop a form of utopian and suggestive urbanism, which reinforces the
character of reciprocal creative alter ego that the two authors have.

Manrique continues to establish in Taro de Tahiche the strategies suggested by Sennett for dealing with resistance:
working with the limit of the projects -understanding this as an active edge-, improvisation and appropriation of that
which is revealed to him, and the establishment of a clear ambiguity between the interior and exterior spaces of the
house.

Higueras works with these same themes in his first domestic project on the island, the Wuthrich House (Figure
13), a kind of crustacean half-buried in lava, the structural and epidermal antecedent of the project for the Centro
Polivalente in Montecarlo, and the first radial development of the watchtower houses that would begin with the
house for Manrique in Camorritos. The reflection of this house with regard to the territory is diametrically opposed to
Manrique's house-foundation in Taro de Tahiche, although it also reflects on the limits between interior and exterior,
proposing a porous, semi-buried architecture which, because of its position on the terrain, has to rethink numerous
questions, such as the route of the house, which is planned in a descending manner, entering through the roof. In
contrast to Manrique’s off-centre and asymmetrical house-foundation, this house brings us into the earth through a
centre that radiates out towards the landscape, seeking the best views and protection from the wind and sun under a
singular roof. The relationship between programme and ground plan is also different: this house, with a conventional
programme of luxury housing, proposes the collective and leisure spaces, lounges, porches and swimming pools in
the deepest part of the house, building a sort of inhabited roof with the living spaces. A roof that, as in many of his
projects, covers much more space than the interior of the dwelling, inviting its inhabitants to observe the surroundings
under the shade of the roof. In this idea of Lanzarote as an initiatory experience for the architecture of Manrique and
Higueras, the houses of Taro de Tahiche and that of Wuthrich represent a particular way of approaching the landscape
and the beginning of two avenues of research: the house as a hybrid project that translates the different landscapes of
the island, and the concentration project as a compositional matrix, with spaces of stacked units that seek alternative
strategies to construction in the territory in animal nature and in the vernacular.

In the skein of shared experiences, Manrique’s house could be read as a reference to those projects by Higueras
in which adaptation to the environment embraces the vernacular metaphor. With an artistic freedom such as that
which marks the work of Martin-Fernandez, Manrique and Higueras construct an imaginary composed of terraced
hotels and holiday villages in which a balance is sought between private and collective space with clear references to
the villages of the south, as in the Hotel las Salinas or the Hotel Dromedario. In a mannerist development, Fernando
Higueras increasingly trivialised these projects which, despite developing a suggestive spatial and urban investigation,
succumbed to the formal pressure of the tourist market and its aesthetic impositions (Figure 14).

CONCLUSIONS

The route traced in these island dialogues reveals how the positions of these two creators, pioneers in the relationship
between architecture and the environment, represent an unusual and particular way of understanding architecture
as a unit, from its landscape to its constructive scale, in a relentless flight from capitalist modes of production. The
conversation between César Manrique and Fernando Higueras, at times controversial and speculative, is based on
action and proposal, demonstrating a constant interest in creating alternatives to the tourist model of the insular and
peninsular coastline of pre-democratic Spain. Both carry out projects that seek an alternative to the formulas of material
production and new readings of the dialogue between nature and architecture. The shared critical position, formalised
and consolidated through conversations, collaborations and travel, demonstrates a commitment to artisanal working
processes, to fostering a conscious relationship between the environment and the local population, and to a cyclical
and open way of working, capable of constantly adapting to the keys of each physical and social context. These
shared threads have proved crucial to the construction of both architectural and artistic trajectories: without these
transfers, without the trips to Lanzarote and without a discourse modelled in two voices, the substantial importance of
the keys learned from Manrique in the work of Higueras and vice versa would not be understood. The island and their
friendship constitute an unalterable equation for both of them due to their initiatory nature: the approach to Lanzarote
by the sculptor's hand means that the architect’s residential architecture demonstrates, until his last works at the
beginning of the 21st century, non-negotiable principles that explicitly refer to the processes learnt from Manrique’s
hand. Among them is the aforementioned use of the landscape as an instrument of innovation and exploration; in
the same way that his structural tests delve into the limits of the capacity of the material and its forms, the dialogue
between Higueras’s projects and the landscape are based on a relationship of respect, adaptation and integration:
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Similarly, César Manrique’s work introduces purely contemporary tools born of the references, strategies and
processes he inherits from Higueras. Without them, the emphatic and radical language of the artist’s works would be
difficult to recognise, thanks to the fact that these contacts with the Madrid architect allow him to try out alternatives
to the purely autochthonous and local imaginary. The overlapping of both trajectories converges, in short, in a shared
interest in working with the hand, representing with his drawings and sketches a tactile and phenomenological
approach to the environment, in the understanding of the island of Lanzarote as a space of resistance and opportunity
in which to redefine the limits of architecture, landscape and sculpture, incorporating the vernacular and the natural
from a radically contemporary perspective. A vital and temporary space in which the optimal boundary conditions p.84
- a strong complicity and friendship, a virgin landscape and a period of artistic experimentation - provide new and
unprecedented keys that, even today, are a reference in the field of architectural sustainability.

Contribution of each author:

Esther Mayoral Campa (EMC): Conceptualisation, methodology, bibliographic search, image production and
preparation of the writing (60%).

Javier Navarro-de-Pablos (JNP): Conceptualisation, analysis, orthographic and syntactic revision and adaptation of
revisions.

Authorship: EMC and JNP (60%-40%).
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