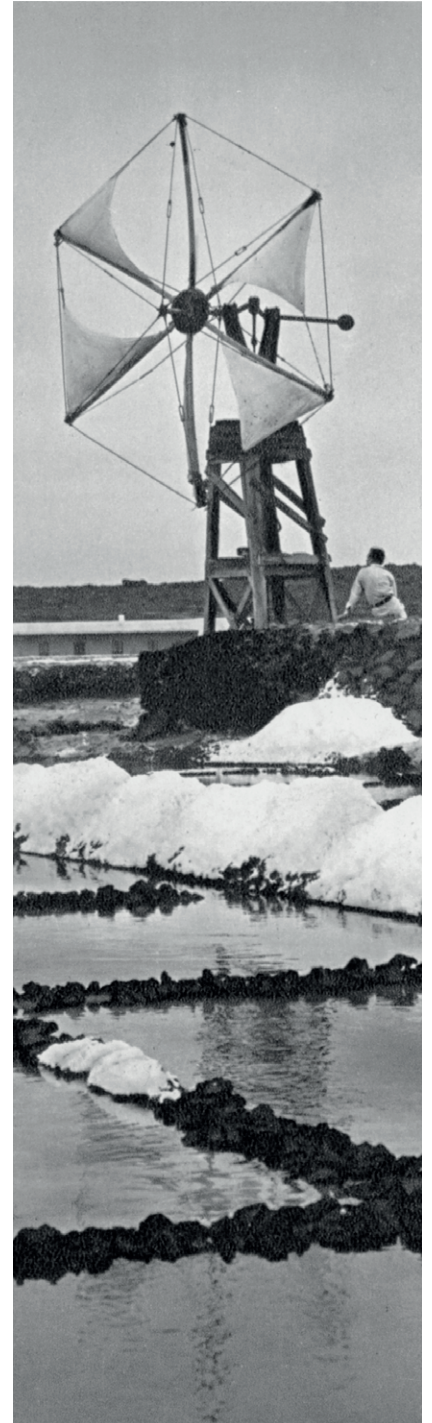


**ARQUITECTURAS PARA
TIEMPOS CÁLIDOS**

26

**ARQUITECTURAS PARA
TIEMPOS CÁLIDOS**

26



REVISTA PROYECTO PROGRESO ARQUITECTURA

N26

arquitecturas para *tiempos* cálidos



PROYECTO, PROGRESO, ARQUITECTURA. **N24** MAYO 2021 (AÑO XII)

arquitecturas ampliadas

EDITA

Editorial Universidad de Sevilla. Sevilla

DIRECCIÓN CORRESPONDENCIA CIENTÍFICA

E.T.S. de Arquitectura. Avda Reina Mercedes, nº 2 41012–
Sevilla.

Amadeo Ramos Carranza, Dpto. Proyectos Arquitectónicos.

e-mail: revistappa.direccion@gmail.com

EDICIÓN ON-LINE

Portal informático <https://revistascientificas.us.es/index.php/ppa>

Portal informático Grupo de Investigación HUM–632

<http://www.proyectoprogresoarquitectura.com>

Portal informático Editorial Universidad de Sevilla <http://www.editorial.us.es/>

© EDITORIAL UNIVERSIDAD DE SEVILLA, 2019.

Calle Porvenir, 27. 41013 SEVILLA. Tfs. 954487447 / 954487451

Fax 954487443. [eus4@us.es] [<http://www.editorial.us.es/>]

© TEXTOS: SUS AUTORES,

© IMÁGENES: SUS AUTORES Y/O INSTITUCIONES

DISEÑO PORTADA:

Rosa María Añón Abajas – Amadeo Ramos Carranza

En base a la fotografía: molinos en la arquitectura popular
de Lanzarote. En MANRIQUE, César; ESPINOSA, Agustín
de. *Lanzarote: arquitectura inédita*. Arrecife: Cabildo Insular
Lanzarote, 1974

DISEÑO PLANTILLA PORTADA–CONTRAPORTADA

Miguel Ángel de la Cova Morillo–Velarde

DISEÑO PLANTILLA MAQUETACIÓN

Maripi Rodríguez

MAQUETACIÓN

Referencias Cruzadas

CORRECCION ORTOTIPOGRÁFICA

José Antonio Duarte

ISSN (ed. impresa): 2171–6897

ISSN–e (ed. electrónica): 2173–1616

DOI: <http://dx.doi.org/10.12795/ppa>

DEPÓSITO LEGAL: SE–2773–2010

PERIODICIDAD DE LA REVISTA: MAYO Y NOVIEMBRE

IMPRIME: PODIPRINT

Reservados todos los derechos. Ni la totalidad ni parte de
esta revista puede reproducirse o transmitirse por ningún
procedimiento electrónico o mecánico, incluyendo fotocopia,
grabación magnética o cualquier almacenamiento de
información y sistema de recuperación, sin permiso escrito de la
Editorial Universidad de Sevilla.

Las opiniones y los criterios vertidos por los autores en los
artículos firmados son responsabilidad exclusiva de los mismos.



GRUPO DE INVESTIGACION HUM–632
PROYECTO, PROGRESO, ARQUITECTURA
<http://www.proyectoprogresoarquitectura.com>



COLABORA DPTO. PROYECTOS ARQUITECTÓNICOS
Escuela Técnica Superior de Arquitectura. Universidad de Sevilla.
<http://www.departamento.us.es/dpaetsas>

DIRECCIÓN

Dr. Amadeo Ramos Carranza. Escuela Técnica Superior de Arquitectura. Universidad de Sevilla. España

SECRETARÍA

Dra. Rosa María Añón Abajas. Escuela Técnica Superior de Arquitectura. Universidad de Sevilla. España

EQUIPO EDITORIAL

Edición:

Dr. Amadeo Ramos Carranza. Escuela Técnica Superior de Arquitectura. Universidad de Sevilla. España.

Dra. Rosa María Añón Abajas. Escuela Técnica Superior de Arquitectura. Universidad de Sevilla. España.

Dr. Francisco Javier Montero Fernández. Escuela Técnica Superior de Arquitectura. Universidad de Sevilla. España.

Dra. Esther Mayoral Campa. Escuela Técnica Superior de Arquitectura. Universidad de Sevilla. España.

Dr. Miguel Ángel de la Cova Morillo–Velarde. Escuela Técnica Superior de Arquitectura. Universidad de Sevilla. España.

Dr. Germán López Mena. Escuela Técnica Superior de Arquitectura. Universidad de Sevilla. España.

Dra. Gloria Rivero Lamela. Escuela Técnica Superior de Arquitectura. Universidad de Sevilla. España.

Guillermo Pavón Torrejón. Escuela Técnica Superior de Arquitectura. Universidad de Sevilla. España.

Externos edición (asesores):

Dr. José Altés Bustelo. Escuela Técnica Superior de Arquitectura. Universidad de Valladolid. España.

Dr. Carlos Arturo Bell Lemus. Facultad de Arquitectura. Universidad del Atlántico. Colombia.

Dr. José de Coca Leicher. Escuela Técnica Superior de Arquitectura. Universidad Politécnica de Madrid. España.

Dra. Patricia de Diego Ruiz. Escuela Técnica Superior de Arquitectura y Geodesia. Universidad Alcalá de Heranes. España.

Dr. Alfonso del Pozo y Barajas. Escuela Técnica Superior de Arquitectura. Universidad de Sevilla. España.

Dr. Jaume J. Ferrer Fores. Escola Tècnica Superior d'Arquitectura de Barcelona. Universitat Politècnica de Catalunya. España.

Dra. Laura Martínez Guereñu. El School of Architecture & Design, IE University, Madrid; Segovia. España.

Dra. Clara Mejía Vallejo. Escuela Técnica Superior de Arquitectura. Universidad Politécnica de Valencia. España.

Dra. Luz Paz Agras. Escuela Técnica Superior de Arquitectura. Universidade da Coruña. España.

Dra. Marta Sequeira. CIAUD, Faculdade de Arquitectura da Universidade de Lisboa, Portugal.

SECRETARÍA TÉCNICA

Dra. Gloria Rivero Lamela. Escuela Técnica Superior de Arquitectura. Universidad de Sevilla. España.

EDITORA Y COORDINACION CONTENIDOS CIENTÍFICOS DEL NÚMERO

Dra. Rosa María Añón Abajas. Escuela Técnica Superior de Arquitectura. Universidad de Sevilla. España.

COMITÉ CIENTÍFICO

Dr. Carlo Azteni. DICAAR. Dipartimento di Ingegneria Civile, Ambientale e Architettura. University Of Cagliari. Italia.

Dra. Maristella Casciato. GETTY Research Institute, GETTY, Los Angeles. Estados Unidos.

Dra. Anne Marie Châtelet. École Nationale Supérieure D'Architecture de Strasbourg (ENSAS). Francia.

Dr. Jean Louis Cohen. Institute of Fine Arts, New York University. Estados Unidos.

Dra. Josefina González Cubero. Escuela Técnica Superior de Arquitectura. Universidad de Valladolid. España.

Dr. José Manuel López Peláez. Escuela Técnica Superior de Arquitectura. Universidad Politécnica de Madrid. España.

Dra. Margarida Louro. Faculdade de Arquitetura. Universidade de Lisboa. Portugal.

Dra. Maite Méndez Baiges. Departamento de Historia del Arte. Universidad de Málaga. España.

Dr. Dietrich C. Neumann. Brown University In Providence, Ri (John Nicholas Brown Center For Public Humanities And Cultural Heritage). Estados Unidos.

Dr. Víctor Pérez Escolano. Catedrático Historia, Teoría y Composición Arquitectónicas. Escuela Técnica Superior de Arquitectura. Universidad de Sevilla. España.

Dr. Jorge Torres Cueco. Catedrático Proyectos Arquitectónicos. Escuela Técnica Superior de Arquitectura. Universitat Politècnica de València. España.

Dr. ir. Frank van der Hoeven, TU DELFT. Architecture and the Built Environment, Netherlands

CORRESPONSALES

Pablo de Sola Montiel. The Berlage Centre for Advanced Studies in Architecture and Urban Design. Países Bajos.

Dr. Plácido González Martínez. Tongji University Caup (College Of architecture & Urban Planning). Shanghai, China.

Patrícia Marins Farias. Faculdade de Arquitetura. Universidade Federal da Bahia. Brasil.

Dr. Daniel Movilla Vega. Umeå School of Architecture. Umeå University. Suecia.

Dr. Pablo Sendra Fernández. The Bartlett School of Planning. University College London. Inglaterra.

Alba Zarza Arribas. Centro de Estudos Arnaldo Araújo, Porto. Portugal.

Dra. María Elena Torres Pérez. Facultad de Arquitectura. Universidad Autónoma de Yucatán, Mérida. México.

TEXTOS VIVOS

Dr. Francisco Javier Montero Fernández. Escuela Técnica Superior de Arquitectura. Universidad de Sevilla. España.

Dra. Esther Mayoral Campa. Escuela Técnica Superior de Arquitectura. Universidad de Sevilla. España.

SERVICIOS DE INFORMACIÓN

CALIDAD EDITORIAL

La Editorial Universidad de Sevilla cumple los criterios establecidos por la Comisión Nacional Evaluadora de la Actividad Investigadora para que lo publicado por el mismo sea reconocido como "de impacto" (Ministerio de Ciencia e Innovación, Resolución 18939 de 11 de noviembre de 2008 de la Presidencia de la CNEAI, Apéndice I, BOE nº 282, de 22.11.08).

La Editorial Universidad de Sevilla forma parte de la U.N.E. (Unión de Editoriales Universitarias Españolas) ajustándose al sistema de control de calidad que garantiza el prestigio e internacionalidad de sus publicaciones.

PUBLICATION QUALITY

The Editorial Universidad de Sevilla fulfils the criteria established by the National Commission for the Evaluation of Research Activity (CNEAI) so that its publications are recognised as "of impact" (Ministry of Science and Innovation, Resolution 18939 of 11 November 2008 on the Presidency of the CNEAI, Appendix I, BOE No 282, of 22.11.08).

The Editorial Universidad de Sevilla operates a quality control system which ensures the prestige and international nature of its publications, and is a member of the U.N.E. (Unión de Editoriales Universitarias Españolas–Union of Spanish University Publishers).

Los contenidos de la revista PROYECTO, PROGRESO, ARQUITECTURA aparecen en:

bases de datos: indexación



SELLO DE CALIDAD EDITORIAL FECYT 2019. RENOVADO 2020-2021 Nº certificado: 385-2021

WoS. Arts & Humanities Citation Index.

SCOPUS.

AVERY. Avery Index to Architectural Periodicals

REBID. Red Iberoamericana de Innovación y Conocimiento Científico

EBSCO. Fuente Académica Premier

EBSCO. Art Source

DOAJ, Directory of Open Access Journals

PROQUEST (Arts & Humanities, full text)

DIALNET

ISOC (Producida por el CCHS del CSIC)

catalogaciones: criterios de calidad

RESH (Revistas Españolas de Ciencias Sociales y Humanidades).

Catálogos CNEAI (16 criterios de 19). ANECA (18 criterios de 21). LATINDEX (35 criterios sobre 36).

DICE (CCHS del CSIC, ANECA).

MIAR, Matriu d'Informació per a l'Avaluació de Revistes. Campo ARQUITECTURA

CLASIFICACIÓN INTEGRADA DE REVISTAS CIENTÍFICAS (CIRC-CSIC): A

ERIHPLUS

SCIRUS, for Scientific Information.

ULRICH'S WEB, Global Serials Directory.

ACTUALIDAD IBEROAMERICANA.

CWTS Leiden Ranking (Journal indicators)

catálogos on-line bibliotecas notables de arquitectura:

CLIO. Catálogo on-line. Columbia University. New York

HOLLIS. Catálogo on-line. Harvard University. Cambridge. MA

SBD. Sistema Bibliotecario e Documentale. Instituto Universitario di Architettura di Venezia

OPAC. Servizi Bibliotecari di Ateneo. Biblioteca Centrale. Politecnico di Milano

COPAC. Catálogo colectivo (Reino Unido)

SUDOC. Catálogo colectivo (Francia)

ZBD. Catálogo colectivo (Alemania)

REBIUN. Catálogo colectivo (España)

OCLC. WorldCat (Mundial)

EVALUACIÓN EXTERNA POR PARES Y ANÓNIMA.

El Consejo Editorial remitirá el artículo a dos expertos revisores anónimos dentro del campo específico de investigación y crítica de arquitectura, según el modelo doble ciego.

El director de la revista comunicará a los autores el resultado motivado de la evaluación por correo electrónico, en la dirección que éstos hayan utilizado para enviar el artículo. El director comunicará al autor principal el resultado de la revisión (publicación sin cambios; publicación con correcciones menores; publicación con correcciones importantes; no aconsejable para su publicación), así como las observaciones y comentarios de los revisores.

Si el manuscrito ha sido aceptado con modificaciones, los autores deberán reenviar una nueva versión del artículo, atendiendo a las demandas y sugerencias de los evaluadores externos. Los artículos con correcciones importantes serán remitidos al Consejo Asesor para verificar la validez de las modificaciones efectuadas por el autor. Los autores pueden aportar también una carta al Consejo Editorial en la que indicarán el contenido de las modificaciones del artículo. Los artículos con correcciones importantes serán remitidos al Consejo Asesor para verificar la validez de las modificaciones efectuadas por el autor.

DECLARACIÓN ÉTICA SOBRE PUBLICACIÓN Y MALAS PRÁCTICAS

La revista PROYECTO, PROGRESO, ARQUITECTURA (PPA) está comprometida con la comunidad académica en garantizar la ética y calidad de los artículos publicados. Nuestra revista tiene como referencia el Código de Conducta y Buenas Prácticas que, para editores de revistas científicas, define el COMITÉ DE ÉTICA DE PUBLICACIONES (COPE).

Así nuestra revista garantiza la adecuada respuesta a las necesidades de los lectores y autores, asegurando la calidad de lo publicado, protegiendo y respetando el contenido de los artículos y la integridad de los mismo. El Consejo Editorial se compromete a publicar las correcciones, aclaraciones, retracciones y disculpas cuando sea preciso.

En cumplimiento de estas buenas prácticas, la revista PPA tiene publicado el sistema de arbitraje que sigue para la selección de artículos así como los criterios de evaluación que deben aplicar los evaluadores externos –anónimos y por pares, ajenos al Consejo Editorial-. La revista PPA mantiene actualizados estos criterios, basados exclusivamente en la relevancia científica del artículo, originalidad, claridad y pertinencia del trabajo presentado.

Nuestra revista garantiza en todo momento la confidencialidad del proceso de evaluación: el anonimato de los evaluadores y de los autores; el contenido evaluado; los informes razonados emitidos por los evaluadores y cualquier otra comunicación emitida por los consejos Editorial, Asesor y Científico si así procediese.

Igualmente quedan afectados de la máxima confidencialidad las posibles aclaraciones, reclamaciones o quejas que un autor desee remitir a los comités de la revista o a los evaluadores del artículo.

La revista PROYECTO, PROGRESO, ARQUITECTURA (PPA) declara su compromiso por el respeto e integridad de los trabajos ya publicados. Por esta razón, el plagio está estrictamente prohibido y los textos que se identifiquen como plagio o su contenido sea fraudulento, serán eliminados o no publicados por la revista PPA. La revista actuará en estos casos con la mayor celeridad posible. Al aceptar los términos y acuerdos expresados por nuestra revista, los autores han de garantizar que el artículo y los materiales asociados a él son originales o no infringen derechos de autor. También los autores tienen que justificar que, en caso de una autoría compartida, hubo un consenso pleno de todos los autores afectados y que no ha sido presentado ni publicado con anterioridad en otro medio de difusión.

EXTERNAL ANONYMOUS PEER REVIEW.

Editorial Board will be sent to two anonymous experts, within the specific field of architectural investigation and critique, for a double blind review.

The Director of the journal will communicate the result of the reviewers' evaluations to the authors by electronic mail, to the address used to send the article. The Director will communicate the result of the review (publication without changes; publication with minor corrections; publication with significant corrections; its publication is not advisable), as well as the observations and comments of the reviewers, to the main author.

If the manuscript has been accepted with modifications, the authors will have to resubmit a new version of the article, addressing the requirements and suggestions of the external reviewers. The articles with corrections will be sent to Advisory Board for verification of the validity of the modifications made by the author. The authors can also send a letter to the Editorial Board, in which they will indicate the content of the modifications of the article.

ETHICS STATEMENT ON PUBLICATION AND BAD PRACTICES

PROYECTO, PROGRESO ARQUITECTURA (PPA) makes a commitment to the academic community by ensuring the ethics and quality of its published articles. As a benchmark, our journal uses the Code of Conduct and Good Practices which, for scientific journals, is defined for editors by the PUBLICATION ETHICS COMMITTEE (COPE).

Our journal thereby guarantees an appropriate response to the needs of readers and authors, ensuring the quality of the published work, protecting and respecting the content and integrity of the articles. The Editorial Board will publish corrections, clarifications, retractions and apologies when necessary.

In compliance with these best practices, PPA has published the arbitration system that is followed for the selection of articles as well as the evaluation criteria to be applied by the anonymous, external peer-reviewers. PPA keeps these criteria current, based solely on the scientific importance, the originality, clarity and relevance of the presented article.

Our journal guarantees the confidentiality of the evaluation process at all times: the anonymity of the reviewers and authors; the reviewed content; the reasoned report issued by the reviewers and any other communication issued by the editorial, advisory and scientific boards as required.

Equally, the strictest confidentiality applies to possible clarifications, claims or complaints that an author may wish to refer to the journal's committees or the article reviewers.

PROYECTO, PROGRESO ARQUITECTURA (PPA) declares its commitment to the respect and integrity of work already published. For this reason, plagiarism is strictly prohibited and texts that are identified as being plagiarized, or having fraudulent content, will be eliminated or not published in PPA. The journal will act as quickly as possible in such cases. In accepting the terms and conditions expressed by our journal, authors must guarantee that the article and the materials associated with it are original and do not infringe copyright. The authors will also have to warrant that, in the case of joint authorship, there has been full consensus of all authors concerned and that the article has not been submitted to, or previously published in, any other media.

PROYECTO, PROGRESO, ARQUITECTURA. N26, MAYO 2022 (AÑO XIII)
arquitecturas para *tiempos* cálidos
índice

editorial

- CLIMAS CÁLIDOS: VIAJES DE ARQUITECTURA Y APRENDIZAJES ENTRE *TIEMPOS* Y CULTURAS / WARM CLIMATES: JOURNEYS IN ARCHITECTURE AND LESSONS FROM *TIME* AND CULTURES**
Amadeo Ramos-Carranza - (DOI: <http://dx.doi.org/10.12795/ppa.2022.i26.10>) 14

entre líneas

- CLIMA Y CULTURA. ARQUITECTURA MODERNA EN ÁFRICA / CLIMATE AND CULTURE. MODERN ARCHITECTURE IN AFRICA**
Ana Tostões - (DOI: <http://dx.doi.org/10.12795/ppa.2022.i26.01>) 18

artículos

- ITALICA. REVISIÓN CRÍTICA DE CUATRO CASAS ROMANAS SIN VENTANAS / ITALICA. CRITICAL REVIEW OF FOUR ROMAN HOUSES WITHOUT WINDOWS**
Valentín Trillo Martínez; Fernando Amores Carredano - (DOI: <http://dx.doi.org/10.12795/ppa.2022.i26.02>) 32

- EL AGUA Y EL CARACOL. ATMÓSFERAS ADIABÁTICAS A TRAVÉS DE LAS MAQUETAS DE LAS VILLAS À LA *MODE TROPICALE* DE LE CORBUSIER / WATER AND THE SNAIL: ADIABATIC ATMOSPHERES THROUGH SCALE MODELS OF THE VILLAS À LA *MODE TROPICALE* OF LE CORBUSIER**
Miguel Ángel de la Cova Morillo-Velarde - (DOI: <http://dx.doi.org/10.12795/ppa.2022.i26.03>) 48

- CONVERSACIONES EN EL TRÓPICO. EL DIÁLOGO ARQUITECTÓNICO ENTRE FERNANDO HIGUERAS Y CÉSAR MANRIQUE / CONVERSATIONS IN THE TROPIC. THE ARCHITECTURAL DIALOGUE BETWEEN FERNANDO HIGUERAS AND CÉSAR MANRIQUE**
Javier Navarro-de-Pablos; Esther Mayora-Campa - (DOI: <http://dx.doi.org/10.12795/ppa.2022.i26.04>) 66

- SUDCALIFORNIA COMO CASO DE ESTUDIO DEL INTERSTICIO CLIMÁTICO DEL HÁBITAT URBANO / SOUTH CALIFORNIA AS A CASE STUDY OF CLIMATE INTERSTICE IN URBAN HABITATS**
Isamar Anicia Herrera Piñuelas; Alfred Esteller Agustí; Adolfo Vigil de Insausti - (DOI: <http://dx.doi.org/10.12795/ppa.2022.i26.05>) 86

- TECNOLOGÍA PARA EL ACONDICIONAMIENTO EXTERIOR: EL PARQUE CENTRAL DE TAICHUNG / OUTDOOR AIR-CONDITIONING TECHNOLOGY: TAICHUNG CENTRAL PARK**
Javier Vázquez Renedo; Jesús García Herrero; César Bedoya Frutos - (DOI: <http://dx.doi.org/10.12795/ppa.2022.i26.06>) 100

reseña bibliográfica TEXTOS VIVOS

- MIKE RILEY, ALISON COTGRAVE AND MICHAEL FARRAGHER (EDS.): BUILDING DESIGN, CONSTRUCTION AND PERFORMANCE IN TROPICAL CLIMATES**
Francisco Oliveira - (DOI: <http://dx.doi.org/10.12795/ppa.2022.i26.07>) 118

- BENEDITO, SILVIA: ATMOSPHERE ANATOMIES: ON DESIGN, WEATHER AND SENSATION**
Javier García-Germán - (DOI: <http://dx.doi.org/10.12795/ppa.2022.i26.08>) 120

- DONALD LESLIE JOHNSON: ON FRANK LLOYD WRIGHT'S CONCRETE ADOBE IRVING GILL, RUDOLPH SCHINDLER AND THE AMERICAN SOUTHWEST**
José Ramón Sola Alonso - (DOI: <http://dx.doi.org/10.12795/ppa.2022.i26.09>) 122

CONVERSACIONES EN EL TRÓPICO. EL DIÁLOGO ARQUITECTÓNICO ENTRE FERNANDO HIGUERAS Y CÉSAR MANRIQUE

CONVERSATIONS IN THE TROPIC. THE ARCHITECTURAL DIALOGUE BETWEEN FERNANDO HIGUERAS AND CÉSAR MANRIQUE

Javier Navarro-de-Pablos (<https://orcid.org/0000-0002-1315-3087>)

Esther Mayoral-Campa (<https://orcid.org/0000-0003-2085-7020>)

RESUMEN El punto de partida de este artículo son la amistad, las inquietudes compartidas y las colaboraciones profesionales mantenidas durante 25 años por Fernando Higuera y César Manrique. Ambos creadores establecen una fructífera conversación en torno a la amistad, el arte, la arquitectura y el paisaje con numerosos intereses y lugares comunes. Desde que se conociesen en los años sesenta del pasado siglo, surge una complicidad forjada en una forma de ver la vida similar, un posicionamiento apasionado, hedonista y comprometido, cimentado en una especial sensibilidad con el entorno y la preocupación por crear para las personas y no para la crítica. Iconoclastas y contradictorios, recrearán el sueño de una forma alternativa de habitar el mundo ligada a la tradición de la arquitectura anónima, a la naturaleza y al paisaje con una fuerza salvaje. Esta posición casi ancestral los acerca a los animales y a sus formas esenciales de construir un refugio, atentos a las condiciones del lugar y el clima, a la vez que se alejan del discurso intelectual elitista para encontrar en el espacio y en la técnica constructiva la esencia de su discurso. El artículo plantea como objetivo desvelar aquellos aspectos más determinantes de esa conversación teniendo como escenario la isla de Lanzarote, profundizando en algunas de sus arquitecturas residenciales, sus incursiones en el diseño de alojamientos turísticos y el desarrollo de los espacios más íntimos de la casa. En esta motivación por desvelar alternativas a la producción industrial y alienada, en la obra de Higuera y Manrique se reconocen características del “artesano”, término definido por el sociólogo Richard Sennett como figura de resistencia a las dinámicas capitalistas, situándolos en una posición de contemporaneidad manifiesta.

PALABRAS CLAVE Fernando Higuera; César Manrique; arquitectura vernácula; Lanzarote; Richard Sennett.

SUMMARY The starting point for this article is the friendship, shared concerns and professional collaborations maintained for 25 years by Fernando Higuera and César Manrique. Both creators establish a fruitful conversation around friendship, art, architecture and landscape with numerous common interests and places. Since they met in the sixties of the last century, a complicity forged in a similar way of seeing life, a passionate, hedonistic and committed stance, based on a special sensitivity to the environment and a concern for creating for people and not for criticism. Iconoclastic and contradictory, they will recreate the dream of an alternative way of inhabiting the world linked to the tradition of anonymous architecture, to nature and to the landscape with a wild force. This almost ancestral position brings them closer to animals and their essential ways of building a shelter, attentive to the conditions of the place and the climate, while at the same time distancing themselves from the elitist intellectual discourse to find the essence of their discourse in space and construction technique. The objective of this article is to reveal the most determining aspects of this conversation, taking the island of Lanzarote as the setting, delving into some of their residential architectures, their incursions into the design of tourist accommodation and the development of the most intimate spaces of the house. In this motivation to reveal alternatives to industrial and alienated production, in the work of Higuera and Manrique we recognise characteristics of the “artisan”, a term defined by the sociologist Richard Sennett as a figure of resistance to capitalist dynamics, placing them in a position of manifest contemporaneity.

KEYWORDS Fernando Higuera; César Manrique; vernacular architecture; Lanzarote; Richard Sennett.

Persona de contacto/Corresponding author. navarrodepablos@gmail.com. Universidad de Sevilla. España.

EXPERIMENTAR DESDE LA FRATERNIDAD: POSICIONES Y ACCIONES

El arquitecto madrileño Fernando Higuera y el artista canario César Manrique forjaron durante 25 años una amistad que derivaría en uno de los casos de arquitectura experimental más innovadores del siglo xx en España: su trabajo en la isla de Lanzarote. Ambos establecen una fructífera conversación en torno a la amistad, el arte, la arquitectura y el paisaje con numerosos intereses y espacios compartidos. Entre los dos se genera, desde que se conocen en la década de los años sesenta¹ del pasado siglo, una complicidad cimentada en un posicionamiento vital apasionado, hedonista y comprometido. Apoyados en estos principios,

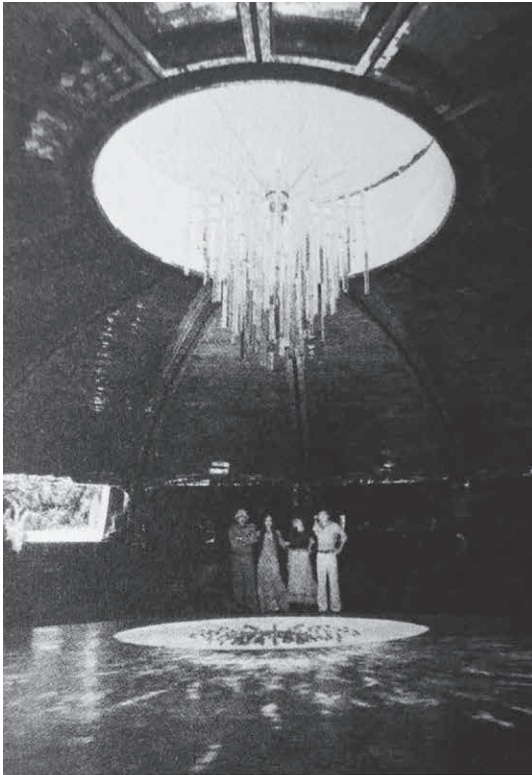
ambos desarrollarán una especial sensibilidad hacia el entorno y un claro interés por crear para las personas y no para la crítica. Dos personajes heterodoxos dentro de sus disciplinas, arquitectura y pintura, que transgreden constantemente los límites de estas para construir con su mirada inquieta y periférica un mundo material propio. Una suerte de arte total, donde arquitectura naturaleza y paisaje se funden hasta construir un todo. Higuera el arquitecto, pintor y músico,² Manrique el pintor arquitecto, paisajista, y activista,³ ambos iconoclastas y contradictorios, recrearán el sueño de una forma alternativa de habitar el mundo ligada a la tradición de la arquitectura anónima, que como surgida de la naturaleza y el paisaje, irrumpe con una fuerza salvaje, casi ancestral. Los

1 En una entrevista, Lola Botia, cuenta cómo César Manrique y Fernando Higuera se conocen en la Galería Macarrón de Madrid a comienzos de los años sesenta, insistiendo en la importancia e influencia mutua. BOTIA, Lola. Entrevista. En: *Hoy por hoy Lanzarote*. Cadena Ser, 24 de mayo de 2019. Disponible en: https://cadenaser.com/emisora/2019/05/24/ser_lanzarote/1558705226_015062.html.

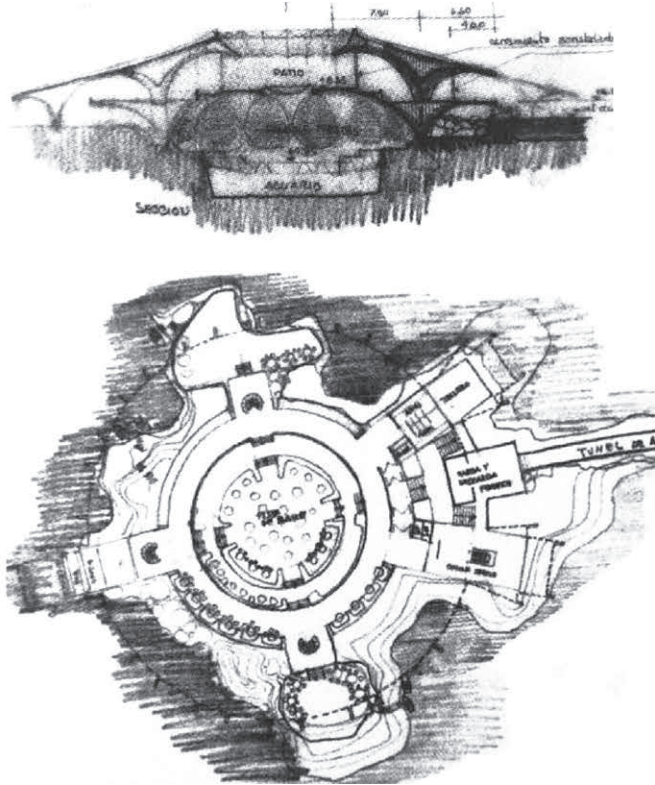
2 La formación multidisciplinar de Fernando Higuera y su talento queda reflejado en los textos “Espíritu atemporal” y “Fernando Higuera y la Chacona de Bach” de Álvaro Martínez Novillo y Andrés Perea Ortega respectivamente. En: BOTIA, Lola; DOVAL-SÁNCHEZ, Gonzalo. *Fernando Higuera: desde el origen*. Madrid: Fundación ICO y Ministerio de Fomento, 2019.

3 Manrique nace en Lanzarote y estudia Bellas en Madrid, donde se titula como profesor de pintura y dibujo. Entre 1953 y 1954 se inicia en la pintura no figurativa y funda la Galería Fernando Fe, primera galería de arte no figurativo en España. En 1965 se traslada a Nueva York y en 1968 vuelve a Lanzarote, donde comenzará su labor de conservación en la isla. En: MANRIQUE, César; CASTRO BORREGO, Fernando; GALANTE GÓMEZ, Francisco José. *Manrique: arte y naturaleza*. Las Palmas de Gran Canaria: Consejería de Industria y Comercio de Canarias, 1992, p. 141.

1. Interior y croquis de la Discoteca Submarina, Tenerife, 1973
2. De izquierda a derecha, Manrique con amigos en la playa y Fernando Higuera en la casa Manrique en Taro de Tahiche, Lanzarote.



1



trazos de Manrique y los proyectos de Higuera dibujan un hábitat que se asemeja a los refugios animales,⁴ en los que priman las condiciones del lugar y el clima frente a los discursos elaborados de la intelectualidad de la crítica. La esencia del discurso se fundamenta, por lo tanto, en aspectos tangibles, texturas, materiales, técnicas constructivas y lógicas estructurales ancladas en el paisaje: mientras Higuera construye un catálogo de atalayas ocupando las diferencias de cota, en el que parece ensayar un mismo proyecto disociado de la tipología arquitectónica, Manrique trabaja aprovechando la sabiduría popular y las oquedades descubiertas en los suelos porosos y volcánicos de Lanzarote.

Esta forma de entender el contexto y los recursos se encuentra de plena actualidad por los valores de integración con el entorno y un ecologismo iniciático que planteó una respuesta poco frecuente a los comienzos de la explotación turística masiva del litoral de Lanzarote, territorio vital para Manrique y de experimentación para Higuera.

En el binomio entre el madrileño y el canario, ambos tomarán diferentes roles con el paso del tiempo; desde la amistad inicial compartiendo reuniones, fiestas y viajes; pasando por la relación arquitecto-cliente en la primera casa construida de Higuera en Camorritos para el artista; y finalizando con colaboraciones profesionales en la isla de Lanzarote, teniendo como resultado el libro

4 PALLASMAA, Juhani. *Animales Arquitectos*. Barcelona: Gustavo Gili, 2020.



2

Lanzarote arquitectura inédita,⁵ el proyecto para la discoteca Submarina (Puerto de la Cruz, 1973) (figura 1) o la Vivienda en la Mareta (Lanzarote, 1981). En esas colaboraciones ambos artistas estarán acompañados. En el caso de Higuera su trabajo profesional casi desde sus comienzos se plantea en colaboración con otros arquitectos y muchos de los proyectos para Lanzarote los hará con Antonio Miró. En el caso de Manrique su condición de pintor y no arquitecto hará necesaria una colaboración intensa con profesionales de otras disciplinas que resolverán las cuestiones técnicas de sus proyectos. De esta forma realizará los proyectos de los Jameos del Agua, Restaurante de Timanfaya o el Mirador del Río con Eduardo Cáceres⁶ y la Cueva de los Verdes con Jesús Soto.

En estas intermitencias profesionales y personales aparece recurrentemente un diálogo en el que se visibilizan las influencias recíprocas y los puntos de encuentro. Una especie de viaje de ida y vuelta que explora una

posición donde vida y obra se mezclan en la exuberancia y la alegría de vivir al límite, una suerte de tropicalismo vital y luminoso en la asfixiante atmósfera de la dictadura franquista (figura 2).

Esa posición de disfrute desmesurado por la vida, tema de la reciente exposición “César Manrique. Es un placer (Un icono popular del siglo xx)” desarrollada durante 2021 en la Fundación César Manrique en Taro de Tahiche (Lanzarote), se hace compatible con una forma de trabajar perseverante y una producción prolífica, seria y rigurosa de una contemporaneidad manifiesta. Esto se refleja tanto por los temas que se abordan en sus creaciones artísticas —muy conectadas con la esfera cultural internacional— como por proponer una mirada muy novedosa sobre cuestiones como la relación entre arquitectura y paisaje, el medio ambiente, la explotación turística del entorno, la recuperación de las técnicas constructivas tradicionales o la reflexión sobre el espacio arquitectónico en relación con el contexto.

5 MANRIQUE, César; ESPINOSA, Agustín de. *Lanzarote: arquitectura inédita*. Arrecife: Cabildo Insular de Lanzarote, 1974.

6 AA.VV. *La Arquitectura del sol = Sunland architecture*. Barcelona: Colegio Oficial de Arquitectos de Cataluña, 2002, pp. 345, 355 y 360.

3. De izquierda a derecha, casa para César Manrique en Camorritos, Madrid, 1962 y casa de Fernando Higuera *Rascainfiernos*, Madrid, 1972.

0 1 5 10m



3

La relación de Manrique e Higuera puede entenderse como una experiencia cíclica, un periplo vital que se resume en sus proyectos para la isla de Lanzarote y en la relación entre sus propias casas, la primera casa de Manrique en Camorritos, primer proyecto doméstico construido por Higuera en el paisaje y el *Rascainfiernos*, la casa-cueva donde se refugió los últimos años de su vida que tanto remiten a las arquitecturas excavadas de la isla (figura 3). Esas influencias recíprocas se materializan sobre todo en su forma de mirar al contexto y en unos intereses comunes en los que el trabajo con el plano del suelo se transforma en algo esencial. El interés por las arquitecturas excavadas será una cuestión recurrente en la que es difícil discernir quién influye a quién.⁷ Siendo en algunos casos Higuera el que señala un lugar con un enorme potencial para proponer un proyecto, como es el caso de la Ciudad de las Gaviotas en el risco de Famara, donde más tarde Manrique realizará su Mirador del Río, espacio excavado que se abre al paisaje sobre la isla de la Graciosa. O es Higuera el que habla con admiración

de los proyectos realizados por Manrique como ejemplo de estas arquitecturas en su artículo “Notas sobre una isla de Fernando Higuera”.⁸

ALGUNAS REFERENCIAS PREVIAS

Este diálogo, sostenido en el tiempo, sigue generando conexiones a pesar de la desaparición de ambos, con el ejemplo de la coincidencia temporal de dos eventos en el año 2019, la celebración del centenario del nacimiento de César Manrique y la exposición retrospectiva “Fernando Higuera. Desde el origen” en la fundación ICO de Madrid. Autores denostados y malditos dentro de las disciplinas propias y ajenas,⁹ están sufriendo un redescubrimiento en los últimos tiempos con numerosas publicaciones en revistas y libros que hablan de sus respectivos trabajos y han sido determinantes para este artículo. Como el libro *César Manrique: Teoría del paisaje*,¹⁰ publicado en 2019, que trata de construir el armazón ideológico de la relación de Manrique con el espacio y el entorno. En el caso de Higuera las aportaciones recientes más importantes son el catálogo de la exposición

7 CASTRO, Fernando. *César Manrique: Teoría del paisaje*. Lanzarote: Cabildo de Lanzarote, 2019, pp.139-148.

8 MANRIQUE, César; ESPINOSA, Agustín de, *op. cit. supra*, nota 5, p. 29. A este respecto dice Higuera: “Afortunadamente, ya hoy César Manrique ha creado los Jameos del Agua, Mirador del Río y en su propia casa, todos ellos hundidos en la tierra. El ejemplo más brillante de parte de estas teorías que en nada han perturbado la virginal naturaleza de esta isla”.

9 Ambos tuvieron una vida profesional exitosa pero poco reconocida dentro de sus respectivas disciplinas, debido a lo adelantado de sus planteamientos. En el caso de Higuera sus transgresores intereses y estrategias proyectuales no fueron entendidos por sus coetáneos. En el caso de Manrique, el éxito popular de su obra no encuentra el mismo eco dentro de la crítica, tal y como se recoge en: CASTRO, Fernando, *op. cit. supra*, nota 7, p. 16-17.

10 CASTRO, Fernando, *op. cit. supra*, nota 7.

del ICO citada anteriormente donde se reúnen gran parte de los textos recogidos en las anteriores monografías¹¹ de su obra y la tesis de Ascensión García Ovies,¹² donde se hace un exhaustivo recorrido por sus proyectos analizando sus estrategias proyectuales y los invariantes de su arquitectura. También ha sido de interés el artículo de Mónica García en REIA,¹³ que analiza la forma en que incorporan la reflexión sobre el medio ambiente a su arquitectura Fernando Higuera y Antonio Miró. En la relación entre ambos autores ha sido relevante el libro ya citado *Lanzarote arquitectura inédita* y el n.º 165 de la revista *Arquitectura* dedicado a La isla de Lanzarote.¹⁴ De forma más reciente ha sido también interesante el artículo de Jon Arcaraz en *Zarch*,¹⁵ en el que se hace una reflexión profunda en torno a las respectivas influencias entre ambos autores y su definición de la idea de paisaje.

El artículo propone un recorrido por los posicionamientos creativos de Manrique e Higuera buscando sus puntos de encuentro, tanto en sus intereses generales, como en sus formas de trabajo, con la isla de Lanzarote como trasfondo. Para ello se utilizará como recurso metodológico el texto del sociólogo Richard Sennett *El artesano*.¹⁶ El libro de Sennett ayuda a estructurar ese discurso aportando una serie de características comunes propias de los personajes y de sus procesos de creación material. Como, por ejemplo, la idea del artesano como aquel que se dedica a hacer bien su trabajo, condición que en Manrique e Higuera se traduce en un fuerte compromiso ético. O en sus formas de trabajo: volver una y otra vez sobre la misma acción, el proceso de trabajo como un

proceso circular; mirar a la tradición, pero desde fuera en su relación con lo vernáculo; el dibujo y la mano como forma de relación con la realidad que introduce lo táctil, lo relacional y lo incompleto en el proyecto; y por último el trabajo con las resistencias que tiene como protagonista a la isla de Lanzarote, convertido en espacio de oportunidad y experimentación. Un lugar que, en definitiva, permite trabajar con lo complejo, con la improvisación y con los límites del espacio como lugar activo.

POSICIONES Y ESTRATEGIAS. ARTESANOS SIMBIÓTICOS, UNA FORMA PRIMIGENIA DE ECOLOGÍA

El posicionamiento ideológico de César Manrique y Fernando Higuera se sitúa en la crítica a los sistemas de producción material ligadas al capitalismo, tanto en sus intereses respecto al medio ambiente como en sus formas de trabajo. Planteamientos creativos que buscan formas alternativas de integrar una crítica activa basada en la acción sobre la realidad y no en un discurso retórico y teórico. Sus propuestas tienen además el interés de la incorporación de diferentes escalas y programas en su crítica al urbanismo y la arquitectura positivista.

En ese sentido, la isla de Lanzarote será un territorio abonado para esa crítica activa, dando cabida a planteamientos que irán desde la escala territorial con la construcción de un proyecto integral para la isla, pasando por propuestas de carácter más urbano, y llegando a proyectos domésticos como la Casa Wuthrich o la propia casa de Manrique, ahora convertida en la fundación del artista.

11 Sus monografías más importantes son: HIGUERAS, Fernando; BOTIA, Lola. *Fernando Higuera*. Bilbao: Xarait, 1987. HIGUERAS, Fernando; GAZAPO, Darío; LAPAYESE, Concha. *Fernando Higuera: arquitecturas*. Madrid: Fundación cultural COAM, 1997. HIGUERAS, Fernando. *Fernando Higuera: currículum vitae, 1954-2004*. Madrid: Marea, 2004.

12 GARCÍA OVIES, Ascensión. *El pensamiento creativo de Fernando Higuera* [en línea]. Directores: GARCÍA REIG, Carmen; GARCÍA RÍOS, Ismael. Tesis doctoral. UPM, 2015. Disponible en: <https://oa.upm.es/34963/>.

13 GARCÍA, Mónica. Arquitecturas sensibles al medio ambiente. Fernando Higuera y Antonio Miró [en línea]. En: *REIA*. Madrid: Universidad Europea, 2021, n.º 18, p. 95 [consulta: 16-04-2022]. ISSN: 2340-9851. Disponible en: http://www.reia.es/REIA18_06.pdf.

14 *Arquitectura* [en línea]. La isla de Lanzarote. Madrid: COAM, septiembre de 1972, n.º 165 [consulta: 16-04-2022]. Disponible en: <https://www.coam.org/es/fundacion/biblioteca/revista-arquitectura-100-anos/etapa-1959-1973/revista-arquitectura-n165-Septiembre-1972>.

15 ARCARAZ, Jon. La construcción del paisaje. Plan parcial de urbanización de Lanzarote, 1963 [en línea]. En: *ZARCH. Perspectivas paisajísticas*. Zaragoza: Universidad de Zaragoza, 2016, n.º 7, pp. 90-105 [consulta: 16-04-2022]. ISSN: 2341-0531. Disponible en: <https://papiro.unizar.es/ojs/index.php/zarch/article/view/1518/>.

16 SENNETT, Richard. *El artesano*. Barcelona: Anagrama, 2015.

4. De izquierda a derecha, imágenes y croquis de los juguetes de viento y molinos en la arquitectura popular de Lanzarote.

Estas dos últimas casas completan una investigación de arquetipos domésticos que van de la cabaña primitiva a la cueva y que confirman un claro interés por construir el espacio a través de la sección y de su posición relativa con el plano del suelo. Propuestas que desde todas las escalas y programas reivindican gran parte de las ideas presentes en los arquitectos de la tercera generación del Movimiento Moderno ligados en su mayoría al Team X¹⁷ y que ponen en crisis muchos de los postulados de la arquitectura de la modernidad: el territorio como espacio de consumo ligado a la especulación turística, el urbanismo de *tábulas rasas* basado en la segregación funcional, el diseño en planta sin atender al contexto, la falta de sensibilidad hacia el entorno, la arquitectura como una caja hermética o la relegación a un segundo plano de las necesidades humanas, en favor del beneficio económico. Mediante distintas estrategias, Higuera y Manrique tratarán precisamente de superar el aislamiento del medio que la cultura imperante imponía, haciendo una inmersión total en él, en el caso de Manrique, o utilizándolo como inspiración en nuevas estrategias proyectuales en el caso de Higuera.¹⁸

En esta motivación por desvelar caminos alternativos a la producción alienada se reconocen características del artesano definido por Richard Sennett,¹⁹ personaje de resistencia a los modos de producción capitalista.

La primera de ellas es un fuerte compromiso ético con el trabajo y con la sociedad. En el caso de Manrique

esta entrega se formalizaría en un activismo en la defensa de la isla de Lanzarote como patrimonio natural, arquitectónico y cultural. En el caso de Higuera, se verá reflejado en un trabajo prolijo y riguroso que sitúa a los habitantes de sus edificios en el centro de su reflexión y ofrece espacios desde los que mirar el paisaje, refugios porosos que también permiten formar parte de él.

La segunda cuestión de esa forma de producción descrita por Sennett es una metodología de trabajo que no es lineal sino circular:²⁰ sus proyectos vuelven una y otra vez sobre los mismos temas, en el caso de Manrique adaptando sus propuestas a las preexistencias y a los recursos limitados del entorno. En el caso de Higuera ensayando unas reglas del juego con la constancia de un músico y repitiendo hasta la saciedad la misma melodía. Son lo que él mismo definía como sus invariantes arquitectónicas.²¹ Una necesidad de vuelta al origen, de esencialidad influenciada por arquitectos como Antoni Gaudí, Pier Luigi Nervi o Félix Candela. De Gaudí ambos autores extraen alguna de las estrategias más presentes en su arquitectura: "*Concepto de forma, historia-cultura-tradición, categorías arquitectónicas, arquitectura y naturaleza, concepción escultórica de la arquitectura, conocimiento constructivo. De todas las variables, la sensualidad es el aspecto esencial que traduce la importancia concedida a las texturas, al color, al control de la luz, a la experiencia del espacio en su condición sensorial*".²² Estas cuestiones descritas por María Isabel

17 La influencia del Team X con temas como los espacios intermedios, la recuperación de la relación del espacio público la dimensión humana de la arquitectura, son temas que se desarrollan en el artículo: JUÁREZ CHICOTE, Antonio; RODRÍGUEZ RAMÍREZ, Fernando. El espacio intermedio y los orígenes del Team X [en línea]. En: *Proyecto, Progreso, Arquitectura*, Arquitecturas en común. Sevilla: Editorial Universidad de Sevilla, noviembre de 2014, n.º 11, pp. 52-63 [consulta: 16-04-2022]. Disponible en: <https://revistascientificas.us.es/index.php/ppa/article/view/32>. DOI: <https://doi.org/10.12795/ppa.2014.11.04>.

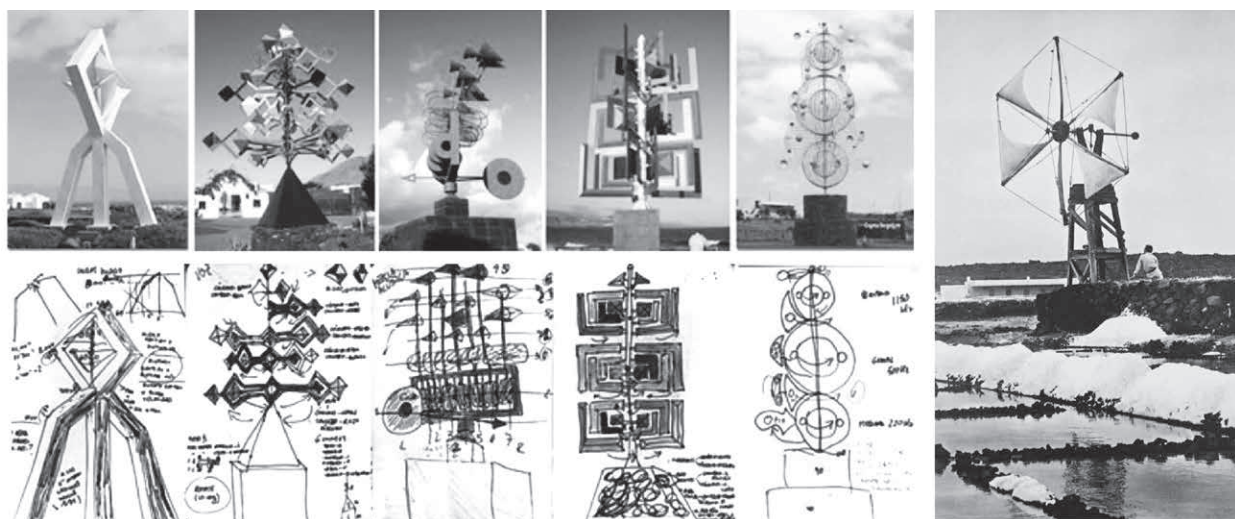
18 "¿Quiere realmente alguien vivir en una casa de cristal, acero y hormigón, a menos que esté tratando de probar que comprende la arquitectura moderna? Para mí, estos edificios son tan irreales y falsos como la gente que no es plenamente real... Hacer que algo sea real es lo más simple del mundo, sin embargo, debe apelarse a los más profundos recursos interiores para lograrlo." Transcripción de un texto de Christopher Alexander publicado en RAMÍREZ DE LUCAS, Juan. Alguna consideración sobre Lanzarote y su arquitectura popular. MANRIQUE, César; ESPINOSA, Agustín de, *op. cit. supra*, nota 5.

19 SENNETT, Richard, *op. cit. supra*, nota 16, p. 97.

20 SENNETT, Richard. *Ídem*, p. 29.

21 LAPAYESE, Concha; GAZAPO, Darío. Construir un juego de miradas. En: *Fernando Higuera. Intexturas Extructuras*. Madrid: Fundación Arquitectura COAM, 2008, p. 1: "Distribuciones espaciales simples, orden compositivo, repetición y ritmo, simetría, círculo, presencia del centro, luz cenital, cubiertas tradicionales, aleros, agrupamientos compactos, vegetación, terrazas, terrazas escalonadas, anti vanguardia, contextualización, fidelidad a la propia arquitectura, exageración, desmesura, monumentalidad, erizo".

22 NAVARRO, María Isabel. Desde el origen. La arquitectura de Fernando Higuera. En: *Basa*. Santa Cruz de Tenerife: Publicación del Colegio de Arquitectos de Canarias, primer semestre 2001, n.º 24, pp. 5-35.



4

Navarro Segura se pueden reconocer en la obra tanto de Higuera como de Manrique.

En este texto se introduce análogamente otro tema relacionado con el compromiso con el entorno de estos dos creadores: la cuestión sensorial. Ambos tienen una sensibilidad en su forma de mirar al medio físico, que tiene mucho que ver con una percepción integral de este. Este tema introduce una tercera característica en las formas de hacer del artesano de Sennett, esto tiene que ver con la formación pictórica de ambos creadores y su trabajo con las manos, dibujando, esculpiendo o construyendo maquetas. Dice Sennett que *“el dibujo a mano obliga a pensar en la materialidad, el color, la escala, la textura, los sentidos se introducen en el proceso... lo táctil, lo relacional y lo incompleto, son experiencias físicas que tienen lugar en el acto de dibujar”*,²³ describiendo indirectamente una condición presente en sendas formas de trabajo. En Manrique el apego por la experiencia sensorial se materializa como pintor abstracto que recurre a lo natural con series en torno a la tierra o la fauna, incorporando lo táctil desde la abstracción. Este impulso radical es reconocible

en su serie “Juguetes de viento” (figura 4), en Lanzarote, en las que juega con el movimiento producido por los vientos alisios a la vez que dialoga con la arquitectura vernácula.

En Higuera los croquis de sus proyectos expresan una constante condición sensorial, como en los famosos bocetos de “La Ciudad de las Gaviotas” (1970) o “Montaña Bermejá” (1970) en Lanzarote, o en los dibujos para el concurso de unas “Oficinas sostenibles” en Mallorca (2000), que hacen una alusión directa a los antes citados “Juguetes de viento” de Manrique en el diseño de los anemómetros (figura 5).

Esa sensibilidad hacia el medio físico también se traduce en su compromiso con las condiciones climáticas y el confort ambiental que sus proyectos ofrecen a los habitantes de su arquitectura. En Higuera, además, la cuestión climática será determinante, desarrollando un cuidado trabajo de adaptación al medio que se entronca con la tradición mediterránea de mecanismos de control ambiental pasivos, siendo pionero en la incorporación de estas cuestiones en la arquitectura. Con

23 SENNETT, Richard, *op. cit. supra*, nota 16, p. 33.

5. Dibujos para el concurso de unas “Oficinas sostenibles” en Mallorca, 2000.

este argumento justifica muchas de sus estrategias espaciales, lo que le permitirá desvincularse de cuestiones formales.²⁴

Ejemplo de ello es el diseño de prototipos de colegio para diferentes zonas climáticas,²⁵ el estudio de los aleros de cubierta en sus casas y edificios públicos —como la propia casa de Manrique en Camorritos o en la Casa Wuthrich en Lanzarote—,²⁶ la disposición de las terrazas en sus proyectos domésticos y alojamientos turísticos buscando la mejor orientación y las mejores vistas a través del trabajo con la sección —presentes en sus proyectos hoteleros en Fuerteventura, Lanzarote o Málaga— o la aparición de patios o chimeneas de ventilación —tal y como se aprecia en los tipos del proyecto para el Hotel Dromedario en Lanzarote²⁷— (figuras 6 y 7).

LANZAROTE, TERRITORIO DE RESISTENCIA, TERRITORIO DE EXPERIMENTACIÓN

En el diálogo establecido entre César Manrique y Fernando Higuera en la isla de Lanzarote será esencial el viaje realizado por los dos creadores a la isla en 1963, precursor de muchas estrategias posteriores y experiencia reforzadora de la influencia mutua en sus respectivas arquitecturas.²⁸ Un espacio insular en la periferia de la periferia con unas condiciones de paisaje físico y climáticas que, aunque no situada exactamente en el trópico, sí forma parte del imaginario colectivo de los lugares cálidos. Un espacio vinculado a los paisajes del

placer y la explotación turística de las islas Canarias, pero con la particularidad de haber sufrido las últimas erupciones volcánicas de forma reciente.²⁹ Esto produce un territorio casi original, un espacio marcado por la destrucción y las coladas de lava que permite considerarlo un espacio en blanco en el que experimentar nuevas lógicas arquitectónicas y paisajísticas. Higuera comparte la fascinación de Manrique por ese territorio primigenio, afirmando que “*la isla de Lanzarote es uno de los pocos lugares del mundo donde todavía se puede contemplar la superficie de nuestro planeta en el estadio embrionario que debía de tener hace millones de años, cuando quizás el hombre no habría hecho su aparición sobre la tierra*”.³⁰

Para Manrique no se trata de una tierra descubierta, sino su hábitat vital y creativo, matriz de gran parte de su pensamiento. La isla de Lanzarote queda precisamente vinculada desde la década de los años veinte del siglo xx, coincidente con la infancia de Manrique, a los circuitos turísticos y, por tanto, a la imagen que este fenómeno imprime en paisaje. En el texto “Promesas de felicidad”,³¹ Mariano Santa Ana alude a la construcción de una imagen de las islas muy ligada a la promoción turística, fundamentada en cierto ideal romántico de los primeros viajeros decimonónicos; a este respecto Santa Ana describe: “*El archipiélago aparece en ellas como un vergel apacible e inmutable, un mundo premoderno que alimenta las fantasías nostálgicas de un visitante que se*

24 GARCÍA, Mónica, *op. cit. supra*, nota 13.

25 Proyectos recogidos en el Fondo del COAM, Fernando Higuera. Disponible en: <https://www.coam.org/media/Default%20Files/fundacion/servicio-historico/documentacion/docs/2015/FERNANDO%20HIGUERAS.pdf>

26 En estos dos proyectos lleva a cabo una investigación sobre la idea de atrio como espacio ambiguo exterior donde recrear una naturaleza proyectada, tema abordado en numerosos proyectos como en el patio interior del Hotel Salinas, también en Lanzarote.

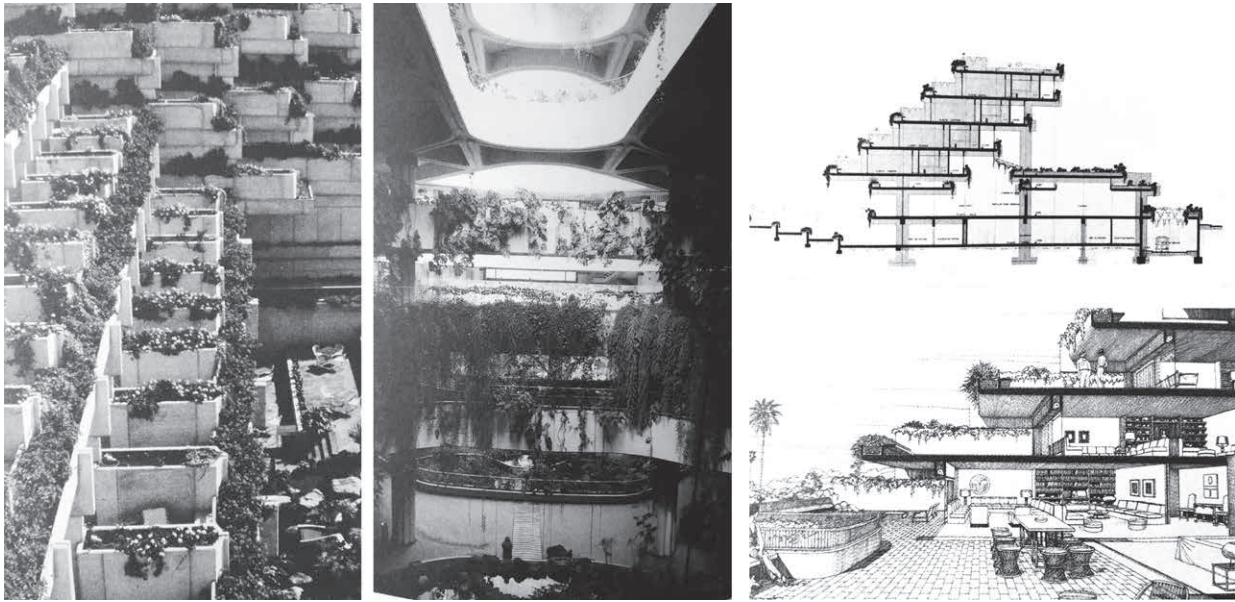
27 HIGUERAS, Fernando. Dromedario. Hotel de Lujo en Lanzarote [en línea]. En: *Arquitectura*. La isla de Lanzarote. Madrid: COAM, septiembre de 1972, n.º 165, pp. 20-28 [consulta: 16-04-2022]. Disponible en: <https://www.coam.org/media/Default%20Files/fundacion/biblioteca/revista-arquitectura-100/1959-1973/docs/revista-articulos/revista-arquitectura-1972-n165-pag20-28.pdf>.

28 En este artículo se recogen parte de esas influencias, lanzando la hipótesis de la propia autoría de los proyectos de ambos creadores que se nutren de forma recíproca desde el momento en que se conocen. ARCARAZ, Jon, *op. cit. supra*, nota 15.

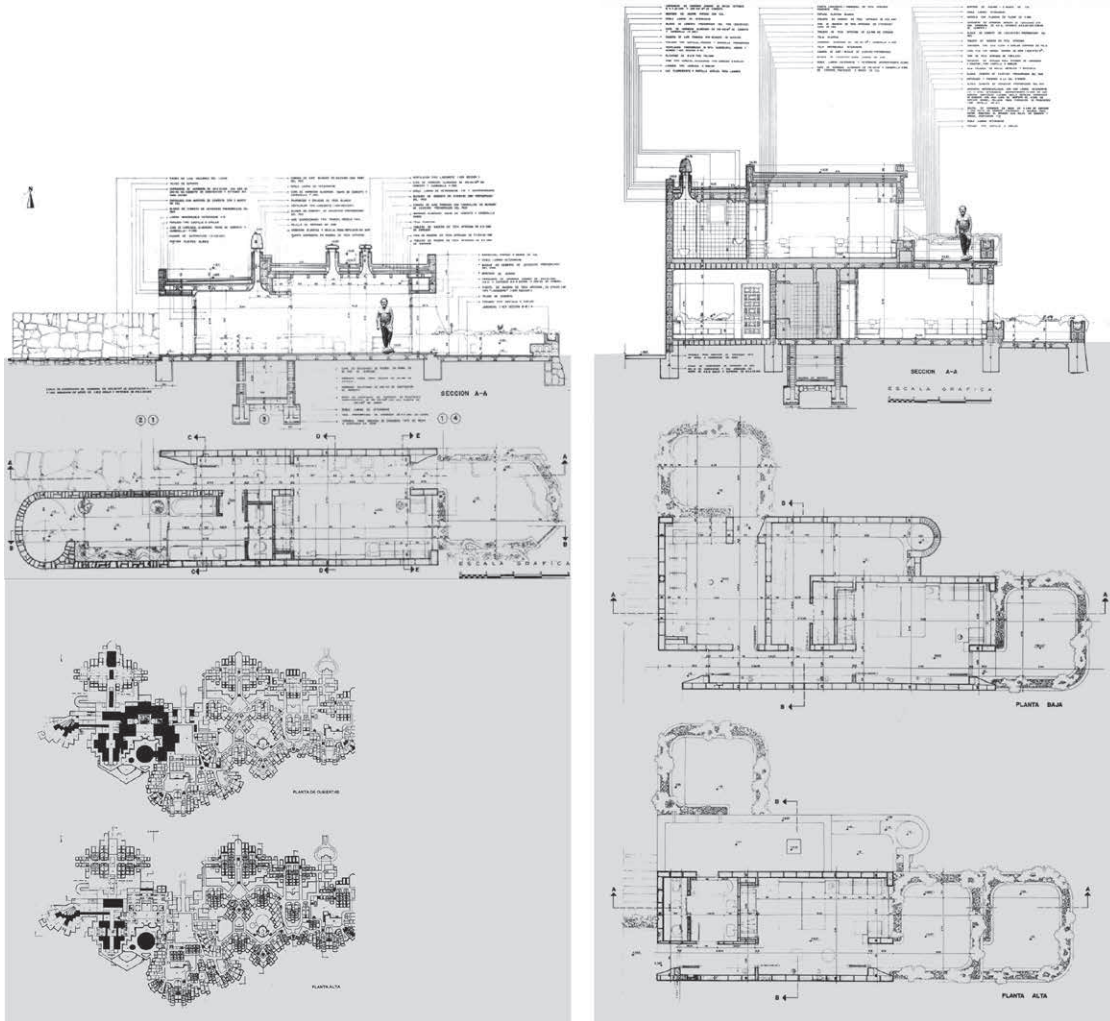
29 Las últimas erupciones en la isla se desarrollaron en un periodo de 6 años entre 1730 y 1736. En: *Arquitectura*. La isla de Lanzarote. Madrid: COAM, septiembre de 1972, n.º 165, p. 1.

30 HIGUERAS, Fernando. Notas sobre una isla. En: MANRIQUE, César; ESPINOSA, Agustín de, *op. cit. supra*, nota 5, p. 8.

31 SANTA ANA, Mariano de. Promesas de felicidad. En: *Paisajes del placer, paisajes de la crisis: el espacio turístico canario y sus representaciones*. Tegui: Torcusa, Fundación César Manrique, 2004, pp. 55-72.



6

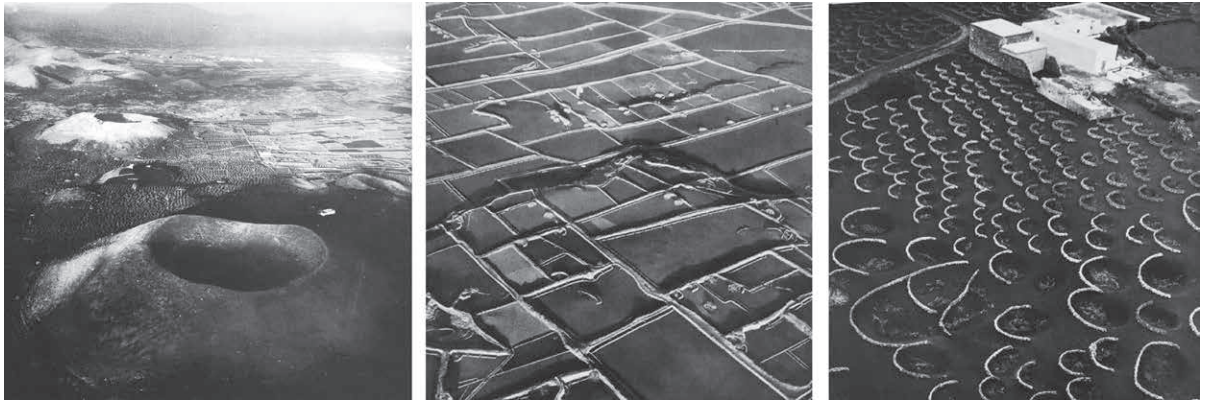


7

6. De izquierda a derecha, imágenes y sección general del Hotel Las salinas en Lanzarote, 1972. A la derecha, abajo, sección fugada de los espacios del Proyecto Complejo Turístico Parque Sol, Málaga, 1979-81.

7. Plantas y secciones de los tipos del Hotel Dromedario, Lanzarote, 1971.

8. Los tres paisajes de Lanzarote: el volcánico, el explotado por el hombre y la arquitectura vernácula.



8

siente determinado por poderes cada vez más abstractos y que ansía un lugar donde todo esté a la vista.³² Un “lugar ideal” que se construye sobre un inicial regionalismo de comienzos de siglo que más tarde evolucionará hacia el tipismo, una construcción de la identidad del paisaje dentro de la lógica de la mercancía, en la que este y sus habitantes solo existen en relación con la generación de un espacio placentero y exótico para los visitantes.

Sin embargo, Lanzarote representa una excepción en esa imagen paradisíaca del resto de islas, un territorio al margen, un espacio de resistencia entendida esta como dificultad en la percepción y aprehensión del entorno. Su paisaje volcánico, símbolo de la destrucción y de la ausencia de vida, sin apenas vegetación y con una población empobrecida por la falta de recursos, dista mucho de la idea de vergel construida en torno al archipiélago, especialmente por el pintor y escenógrafo Néstor Martín-Fernández de la Torre.³³ Para el artista las islas son un enclave ajeno a la historia, un lugar que no posee una monumentalidad importante que pueda atraer al turista; en ese sentido eso representa una oportunidad creativa que le

ayuda a generar una representación turística absoluta. En contraposición, el proyecto de Manrique para Lanzarote, aunque también se apoya y genera una imagen mítica del territorio de la isla, sí reconoce unos valores singulares a los que consigue darles la vuelta convirtiendo lo “hostil” en “bello”, e identificando como material de trabajo el paisaje natural volcánico, el de las tierras de cultivos y salinas y la arquitectura vernácula construida como refugio humano (figura 8). Manrique, como recoge Sennett en *El artesano*, trabaja con aquellos elementos *a priori* negativos y con la ambigüedad, evitando el determinismo y la imposición de una idea a lo que hay. Si Néstor Martín-Fernández situaba su paraíso en la imagen onírica y artificial de los pueblos del mediterráneo, Manrique sitúa el extraño paraíso de Lanzarote en un mundo primitivo, que se articula en un nuevo paisaje ficticio mostrado a través de la mirada del artista. Una propuesta turística que tiene que reformular los problemas, trabajar con la complejidad, haciendo suyas las palabras de Dewey: “Únicamente *si comparte las relaciones ordenadas con el medio puede un organismo asegurar su estabilidad esencial para vivir*”.³⁴ Un proyecto que, combatiendo al turismo de masas y la recreación

32 SANTA ANA, Mariano de. Ídem, p. 56.

33 Pintor y escenógrafo pionero en la construcción de una imagen de las islas, que vincula por primera vez conceptos como identidad y turismo. MONTESDEOCA GARCÍA, Antonio Daniel. Néstor Martín-Fernández de la Torre y la creación de la identidad canaria [en línea]. En: *Cartas diferentes. Revista canaria de patrimonio documental*. Las Palmas de Gran Canaria: El Museo Canario, 2016, n.º 12, pp. 75-86 [consulta: 16-04-2022]. ISSN: 1699-9037. Disponible en: <https://mdc.ulpgc.es/cdm/ref/collection/cartas/id/208>.

34 DEWEY, John. *Art and experience*. Nueva York: Capricorn, 1934, p. 15.

9. De izquierda a derecha, pintura *Visiones de Gran Canaria* de Néstor Martín-Fernández de la Torre (1928-1934) y paisaje de Lanzarote desde una ventana de la casa de Manrique en Taro de Tahiche.

10. Mapa de Lanzarote con las imágenes de algunas de las intervenciones en la isla de César Manrique y Fernando Higueras.



9

falsa del paisaje de las Canarias, no deja de ser una paradoja ya que finalmente se produce una propuesta estética que acaba formando parte de una tematización de la misma para consumo turístico.³⁵

LA MIRADA SOBRE LA ISLA

Para el turista que se acerca a Lanzarote, la isla es lo que ha mostrado Manrique a través de sus miradores, sus cuevas habitadas y sus jardines; con sus intervenciones elabora una imagen alternativa, como hiciera Martín-Fernández, que de alguna forma sustituye al espacio original en el imaginario turístico (figura 9).

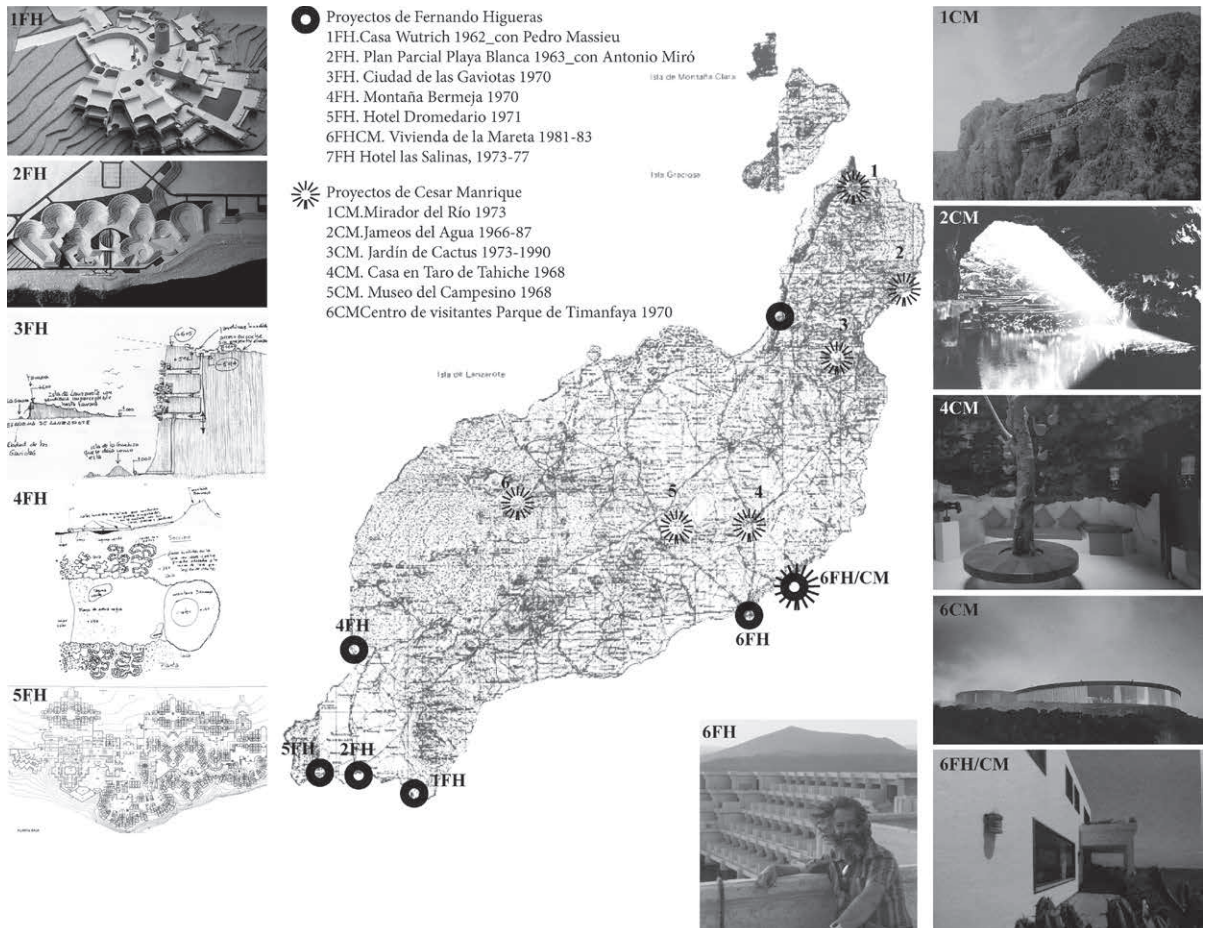
A pesar de que en esa recreación del paisaje será esencial la idea de lo vernáculo, la mirada tanto de Manrique como de Higueras sobre la isla viene marcada por el extrañamiento, por el necesario desplazamiento de su lugar de origen, así como por un alejamiento previo de

su cultura. En esta estrategia de alejamiento e inmersión, Manrique se verá influenciado por su estancia en Nueva York y su coincidencia temporal en la ciudad con la exposición del Moma "Arquitecturas sin arquitectos" del arquitecto Bernard Rudofsky, donde aparece representada la transformación del territorio de la isla a través de la Geria y que el artista describiría como una revelación de su propio territorio vital.³⁶

Aunque la relación de Higueras con Lanzarote vendría de la mano de Manrique, su interés por lo vernáculo y las arquitecturas del sur se había fraguado en la infancia, en los veranos pasados en el sur, la tierra de su padre, reforzándose en su juventud y madurez con trabajos como la colaboración realizada para la revista *Hogar y Arquitectura*. En ella, en el apartado "Arquitecturas Anónimas", realiza un trabajo de restitución constructiva a partir de fotografías de arquitectura popular que revela una incipiente

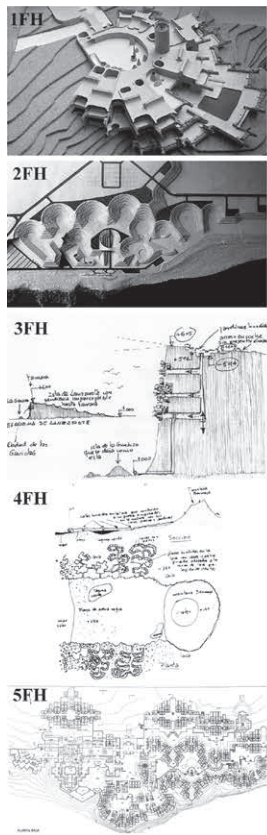
35 SANTA ANA, Mariano de, *op. cit. supra*, nota 31, p. 67.

36 GRIJALBA, Julio; GRIJALBA, Alberto; RODRÍGUEZ, Jairo. *Círculo, Topografía y Tiempo: una reflexión sobre una secuencia formal*. Del Centro de Restauraciones Artísticas de Madrid, 1961, a la Ciudad del Flamenco, 2004 [en línea]. En: *Proyecto, Progreso, Arquitectura*, Línea de Tierra. Sevilla: Editorial Universidad de Sevilla, noviembre de 2020, n.º 23, pp. 64-65 [consulta: 16-04-2022]. Disponible en: <https://revistascientificas.us.es/index.php/ppa/article/view/11518>. DOI: <https://doi.org/10.12795/ppa.2020.i23.04>.



- Proyectos de Fernando Higuera
 - 1FH. Casa Wutrich 1962_con Pedro Massieu
 - 2FH. Plan Parcial Playa Blanca 1963_con Antonio Miró
 - 3FH. Ciudad de las Gaviotas 1970
 - 4FH. Montaña Bermeja 1970
 - 5FH. Hotel Dromedario 1971
 - 6FHCM. Vivienda de la Mareta 1981-83
 - 7FH Hotel las Salinas, 1973-77

- ☀ Proyectos de Cesar Manrique
 - 1CM. Mirador del Río 1973
 - 2CM. Jameos del Agua 1966-87
 - 3CM. Jardín de Cactus 1973-1990
 - 4CM. Casa en Taro de Tahiche 1968
 - 5CM. Museo del Campesino 1968
 - 6CM. Centro de visitantes Parque de Timanfaya 1970



curiosidad por lo vernáculo. Será igualmente relevante su colaboración con el fotógrafo japonés Futagawa en 1973 en la publicación “Village and Towns”, titulada *Iberia*, en la que Higuera realiza una investigación sobre arquitecturas excavadas en distintas poblaciones del sur de España. En ambas incursiones se observa cómo el arquitecto interpreta lo vernáculo de forma ahistórica, extrayendo de esa arquitectura recursos y estrategias atemporales que se insertan de forma natural en un discurso moderno.³⁷

Todas las transferencias e hilos compartidos entre los dos autores confluyen en un denominador común: mirar es sinónimo de acción. Ambas trayectorias miran el entorno proyectando un futuro inherente al proceso creativo. Miran para transformar, aunque esa transformación trate de camuflarse con diferentes estrategias en las que se combinan tiempos, materiales y lógicas (figura 10).

Esta atención por la mirada se materializa en Manrique a través de pequeñas intervenciones de carácter

37 Estas ideas se recogen en el artículo de ARCARAZ, Jon, *op. cit. supra*, nota 15 y en NAVARRO, María Isabel, *op. cit. supra*, nota 22.



11

paisajístico que enlazan naturaleza, arquitectura vernácula y contemporaneidad, trabajando con lo que encuentra en su territorio vital. Es el caso de su *collage* “Objetos encontrados”, en el que se adapta a las pre-existencias para generar algo nuevo, aprendiendo de la naturaleza volcánica y de cómo la gente anónima ha lidiado con ese territorio en la construcción de su arquitectura. Su propuesta no es invasiva, se camufla, se esconde, se adapta y se esfuerza en hacer coexistir esas dos realidades, lo volcánico y lo vernáculo. Para Manrique el valor del arte reside en la experiencia “*el proceso creativo es una actividad empírica, y no un proceso intelectual de laboratorio, un ejercicio intelectual desligado de la vida. Lo que la intuición creadora extrae de la observación empírica de la naturaleza exige el sacrificio de la revisión teórica*”.³⁸ Sus proyectos son una propuesta de inmersión en los paisajes de la isla. Una invitación a explorar el territorio desde las alturas del macizo de

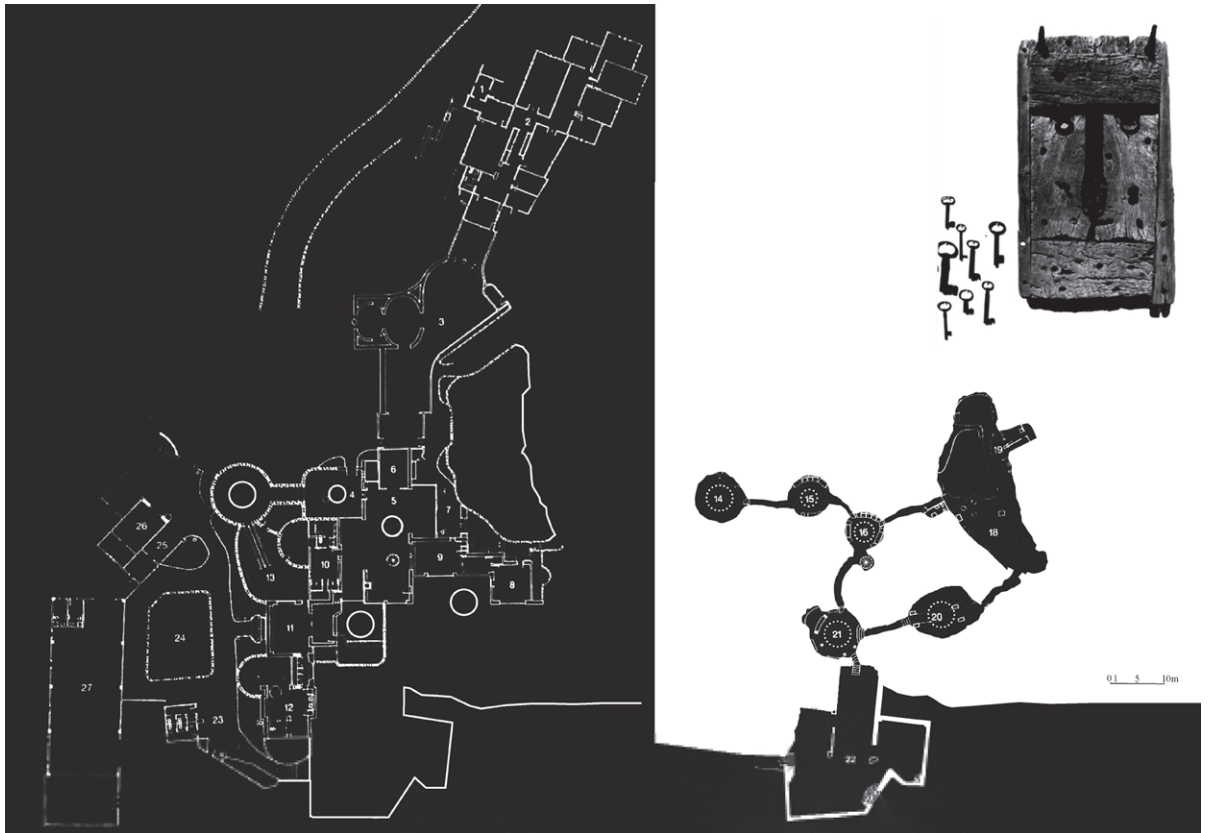
Famara en el “Mirador del Río” o descendiendo a las profundidades en los “Jameos del Agua”. Un viaje al interior del tiempo, a la memoria de la tierra, a la identidad de la gente del lugar, a la propia memoria de la estancia en el útero materno (figura 11).

En ese sentido, uno de sus proyectos más interesantes es su casa en Taro de Tahiche. Una vivienda doble que emerge de la tierra con una arquitectura aparejada que imita a las casas tradicionales de Lanzarote y nos devuelve la imagen del paisaje colindante a través de huecos cuidadosamente elegidos. En ese espacio se desarrolla el programa habitacional convencional de la casa. La otra parte de la casa, la sumergida, oculta bajo el terreno los espacios dejados por las burbujas de lava. Vacíos que construyen una secuencia de habitaciones-patios y jardines, donde lo primitivo y el deseo se conjugan, mostrando las texturas de la tierra, el juego de la luz escasa y cenital. Espacios ambiguos, donde los límites

38 MANRIQUE, César; CASTRO BORREGO, Fernando; GALANTE GÓMEZ, Francisco José, *op. cit. supra*, nota 3, p. 25.

11. Fotografías exteriores e interiores de la casa de César Manrique en Taro de Tahiche, Lanzarote 1968.

12. De izquierda a derecha, planos de planta alta y baja de la casa de César Manrique en Taro de Tahiche, Lanzarote 1968 (actual fundación César Manrique: 1. Taquilla; 2. Casa del servicio; 3. Terraza; 4. Patio de entrada; 5. Salón; 6. Cocina; 7. Terraza; 8. Cuarto de la jaima; 9. Pasillo; 10. Cuarto de invitados; 11. Dormitorio de Manrique; 12. Cuarto de baño; 13. Descenso a las burbujas volcánicas; 14. Burbuja del aguacate; 15. Burbuja blanca; 16. Burbuja roja; 17. Cuarto de baño; 18. Piscina; 19. Cocina; 20. Burbuja negra; 21. Burbuja amarilla; 22. Antiguo taller del artista; 23. Aseos; 24. Jardín; 25. Garaje; 26. Garaje; 27. Almacén. Fotomontaje con cuadro de César Manrique *Autorretrato*. Objetos encontrados, 1970.



12

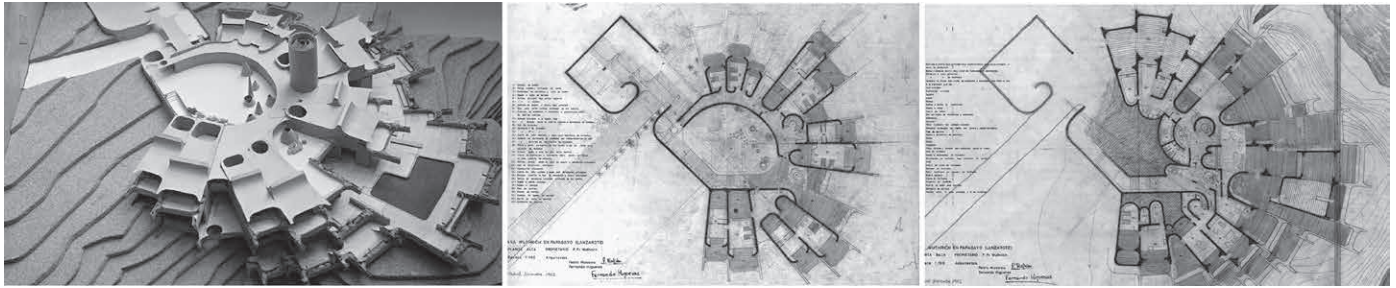
vienen definidos por el azar y las funciones de la casa se acomodan a los huecos encontrados. Un espacio que enlaza con proyectos primitivos como el asentamiento etrusco de Ceveteri, a pocos kilómetros de Roma, o contemporáneos como el de la nunca construida “Casa Sin Fin” (1950-59) de Kiesler, o con los proyectos analizados por Higuera en Guadix o Setenil de las Bodegas, espacios que al igual que la casa de Manrique ocupan cuevas naturales y establecen un diálogo entre lo oculto y lo visible, entre lo tectónico y lo aparejado (figura 12).

La influencia de esta casa en los proyectos urbanísticos de Higuera en Playa Bermeja y la Ciudad de las

Gaviotas, está reconocida por el propio autor en los croquis de estos proyectos,³⁹ pero en este caso no solo como cualidades encontradas en el lugar, sino como estrategias de proyectos voluntarias para desarrollar una forma de urbanismo utópico y sugerente, que refuerza el carácter de alter ego creativo recíproco que tienen los dos autores.

Manrique sigue estableciendo en Taro de Tahiche las estrategias que sugiere Sennett para enfrentarse a las resistencias: el trabajo con el límite de los proyectos —entendiendo este como un borde activo—, la improvisación y apropiación de aquello que se le desvela, y el

39 BOTIA, Lola; DOVAL-SÁNCHEZ, Gonzalo, *op. cit. supra*, nota 2, p. 187.



13

establecimiento de una clara ambigüedad entre los espacios interiores y exteriores de la casa.

Con estos mismos temas trabaja Higuera en su primer proyecto doméstico en la isla, la Casa Wuthrich (figura 13), una especie de crustáceo semienterrado en la lava, antecedente estructural y epidérmico del proyecto del Centro Polivalente de Montecarlo, y primer desarrollo radial de las casas atalayas que comenzarían con la vivienda para Manrique en Camorritos. La reflexión de esta casa respecto al territorio es diametralmente opuesta a la casa-fundación de Manrique en Taro de Tahiche, aunque también reflexiona, sobre los límites entre interior y exterior, planteando una arquitectura porosa y semienterrada que, por su posición en el terreno, tiene que replantearse numerosas cuestiones, como el recorrido de la vivienda que se plantea de forma descendente entrando por la cubierta. Frente a la vivienda-fundación de Manrique, descentrada y asimétrica, esta casa nos introduce en la tierra a través de un centro que se irradia hacia el paisaje buscando las mejores vistas y la protección del viento y del sol bajo una cubierta singular. La relación entre programa y plano del suelo también es diferente: esta casa, con un programa convencional de vivienda de lujo, propone los espacios colectivos y de ocio, salones, porches y piscinas en el lugar más profundo de la vivienda, construyendo una especie de cubierta habitada con los espacios habitacionales. Una cubierta que, como en mucho de sus proyectos, cubre mucho más espacio del que ocupa el interior de la vivienda, invitando a sus habitantes a observar el entorno bajo la sombra de la misma. En esa idea de Lanzarote como experiencia iniciática para la arquitectura de Manrique e Higuera, las casas de Taro

de Tahiche y la de Wuthrich representan una particular forma de acercarse al paisaje y el inicio de dos vías de investigación: la casa como proyecto híbrido que traduce los diferentes paisajes de la isla, y la del proyecto de concentración como matriz compositiva, con espacios de unidades apiladas que buscan en la naturaleza animal y en lo vernáculo estrategias alternativas a la construcción en el territorio.

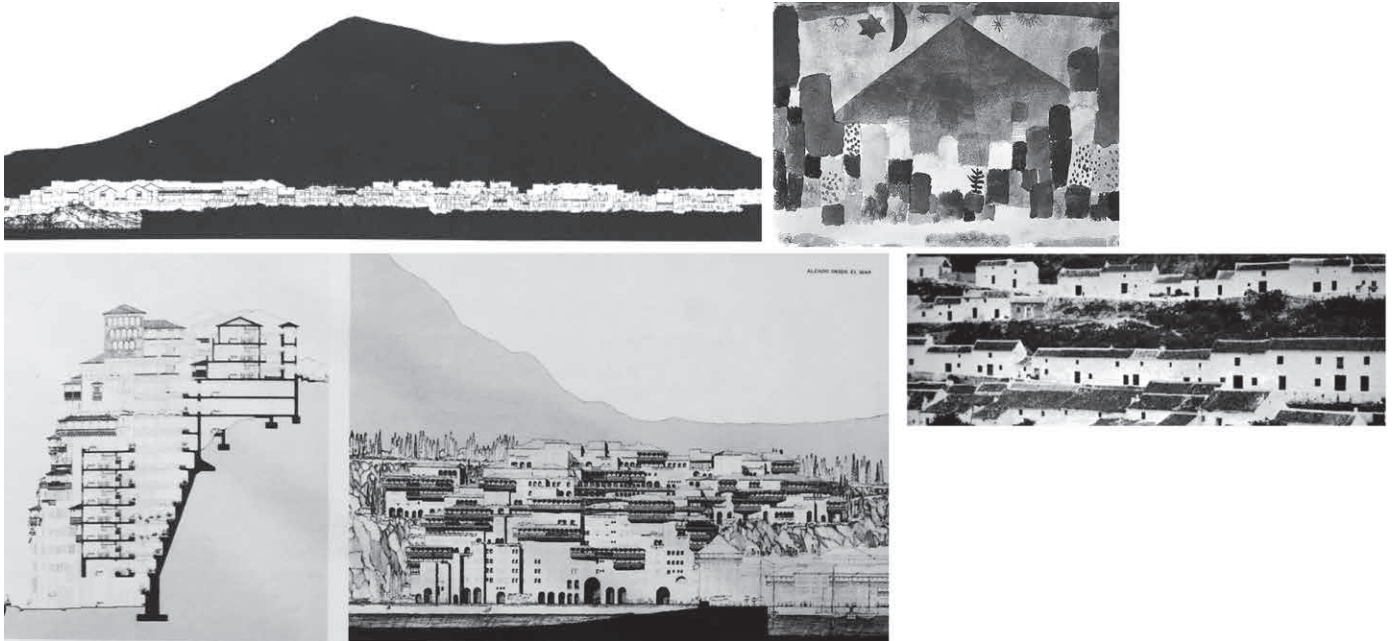
En la madeja de experiencias compartidas, la casa de Manrique podría ser leída como una referencia de esos proyectos de Higuera en los que la adaptación al medio abraza la metáfora vernácula. Con una libertad artística como la que marca la obra de Martín-Fernández, Manrique e Higuera construyen un imaginario compuesto de hoteles aterrazados y poblados vacacionales en los que se busca el equilibrio entre el espacio privado y colectivo con claras referencias a los pueblos del sur, como ocurre en el Hotel las Salinas o el Hotel Dromedario. En un devenir manierista, Fernando Higuera irá banalizando cada vez más esos proyectos que, a pesar de desarrollar una investigación espacial y urbana sugerente, sucumbirán a la presión formal del mercado turístico y sus imposiciones estéticas (figura 14).

CONCLUSIONES

El recorrido trazado en estos diálogos insulares revela cómo las posiciones de estos dos creadores, pioneros en la relación entre arquitectura y medio ambiente, representa una forma inusual y particular de entender la arquitectura como unidad, desde su escala paisajística a la constructiva, en una incesante huida de los modos de producción capitalista. La conversación entre César

13. Maqueta y planos de la Casa Wuthrich, Lanzarote, 1962.

14. De izquierda a derecha de arriba abajo: Alzado del Hotel Dromedario; Pintura de Paul Klee Der Niesen, 1915; Poblado Marino en el Acantilado de los Gigantes, Tenerife, 1976; Fotografía del pueblo de Mijas tomada por Bernard Rudofsky para la sección "Arquitectura Unitaria", de su libro *Arquitectura sin arquitectos*.



14

Manrique y Fernando Higuera, a veces controvertida y especulativa, se realiza desde la acción y la propuesta, demostrando un constante interés por crear alternativas al modelo turístico del litoral insular y peninsular de la España predemocrática. Ambos ejecutan proyectos que buscan una alternativa a las fórmulas de producción material y nuevas lecturas sobre el diálogo entre la naturaleza y la arquitectura. La posición crítica compartida, formalizada y consolidada a través de conversaciones, colaboraciones y viajes, demuestra un compromiso con los procesos artesanales de trabajo, con el fomento de una relación consciente entre el entorno y la población local y con una forma de trabajo cíclica y abierta, capaz de adaptarse constantemente a las claves de cada contexto físico y social. Estos hilos compartidos se han demostrado cruciales para la construcción de ambas trayectorias arquitectónicas y artísticas: sin estas transferencias, sin los viajes a Lanzarote y sin un discurso modelado a dos voces, no se entiende la importancia sustancial de las claves aprendidas de Manrique en la obra de Higuera y viceversa. La isla y su amistad constituyen para ambos

una ecuación inalterable por su carácter iniciático: el acercamiento a Lanzarote de la mano del escultor hace que la arquitectura residencial del arquitecto demuestre, hasta sus últimas obras a principios del siglo XXI, unos principios innegociables que remiten, de manera explícita, a los procesos aprendidos de la mano de Manrique. Entre ellos destaca la citada utilización del paisaje como instrumento de innovación y exploración; del mismo modo que sus ensayos estructurales profundizan en los límites de la capacidad del material y sus formas, el diálogo entre los proyectos de Higuera y el paisaje se basan en una relación de respeto, adaptación e integración:

Análogamente, la obra de César Manrique introduce unas herramientas puramente contemporáneas que nacen de las referencias, estrategias y procesos que hereda de Higuera. Sin ellas, el lenguaje rotundo y radical de las obras del artista serían difícilmente reconocibles, gracias a que esos contactos con el arquitecto madrileño le permiten ensayar alternativas al imaginario puramente autóctono y local. La superposición de ambas trayectorias converge, en definitiva, en un interés compartido por

el trabajo con la mano, representando con sus dibujos y croquis un acercamiento táctil y fenomenológico al medio, en el entendimiento de la isla de Lanzarote como un espacio de resistencia y oportunidad en el que redefinir los límites de la arquitectura, el paisaje y la escultura incorporando lo vernáculo y lo natural desde una perspectiva

radicalmente contemporánea. Un espacio vital y temporal en el que las condiciones óptimas de contorno —una férrea complicidad y amistad, un paisaje virgen y una etapa de experimentación artística— aportan claves novedosas e inéditas que, aún hoy, son referencia en el ámbito de la sostenibilidad arquitectónica.■

Aportación de cada autor:

Esther Mayoral Campa (EMC): Conceptualización, metodología, búsqueda bibliográfica, producción de imágenes y preparación del escrito (60%).

Javier Navarro-de-Pablos (JNP): Conceptualización, análisis, revisión ortográfica y sintáctica y adaptación de revisiones.

Autoría: EMC y JNP (60%-40%)

Bibliografía citada

ARCARAZ, Jon. La construcción del paisaje. Plan parcial de urbanización de Lanzarote. 1963 [en línea]. En: *ZARCH. Perspectivas paisajísticas*. Zaragoza: Universidad de Zaragoza, 2016, n.º 7, pp. 90-105 [consulta: 16-04-2022]. ISSN: 2341-0531. Disponible en: <https://papiro.unizar.es/ojs/index.php/zarch/article/view/1518/>.

CASTRO, Fernando. *César Manrique: Teoría del paisaje*. Lanzarote: Cabildo de Lanzarote, 2019.

BOTIA, Lola. Entrevista [en línea]. En: *Hoy por hoy Lanzarote*. Cadena Ser, 24 de mayo de 2019 [consulta: 16-04-2022]. Disponible en: https://cadenaser.com/emisora/2019/05/24/ser_lanzarote/1558705226_015062.html.

BOTIA, Lola; DOVAL-SÁNCHEZ, Gonzalo. *Fernando Higuera: desde el origen, 1950-2008*. Madrid: Fundación ICO - Ministerio de Fomento, 2019.

DEWEY, John. *Art and experience*. Nueva York: Capricorn, 1934, p. 15.

GARCÍA MARTÍNEZ, Mónica. Arquitecturas sensibles al medio ambiente. Fernando Higuera y Antonio Miró [en línea]. En: *REIA*. Madrid: Universidad Europea, 2021, n.º 18, p. 95 [consulta: 16 de abril de 2022]. ISSN: 2340-9851. Disponible en: http://www.reia.es/REIA18_06.pdf.

GARCÍA OVIES, Ascensión. *El pensamiento creativo de Fernando Higuera* [en línea]. Directores: Carmen García Reig, Carmen, Ismael García Ríos. Tesis doctoral. UPM, 2015. Disponible en: <https://oa.upm.es/34963/>.

GRIJALBA, Julio; GRIJALBA, Alberto; RODRÍGUEZ, Jairo. Círculo, Topografía y Tiempo: una reflexión sobre una secuencia formal. Del Centro de Restauraciones Artísticas de Madrid, 1961, a la Ciudad del Flamenco, 2004 [en línea]. En: *Proyecto, Progreso, Arquitectura*, Línea de Tierra. Sevilla: Editorial Universidad de Sevilla, noviembre de 2020, n.º 23, pp. 64-65 [consulta: 16-04-2022]. Disponible en: <https://revistascientificas.us.es/index.php/ppa/article/view/11518>. DOI: <https://doi.org/10.12795/ppa.2020.i23.04>

HIGUERAS, Fernando. Dromedario. Hotel de Lujo en Lanzarote [en línea]. En: *Arquitectura. La isla de Lanzarote*. Madrid: COAM, septiembre 1972, n.º 165, pp. 20-28 [consulta: 16-04-2022]. Disponible en: <https://www.coam.org/es/fundacion/biblioteca/revista-arquitectura-100-anios/etapa-1959-1973/revista-arquitectura-n165-Septiembre-1972>.

JUÁREZ CHICOTE, Antonio; RODRÍGUEZ RAMÍREZ, Fernando. El espacio intermedio y los orígenes del Team X [en línea]. En: *Proyecto, Progreso, Arquitectura*, Arquitecturas en común. Sevilla: Editorial Universidad de Sevilla, noviembre de 2014, n.º 11, pp. 52-63 [consulta: 16-04-2022]. Disponible en: <https://revistascientificas.us.es/index.php/ppa/article/view/32>. DOI: <https://doi.org/10.12795/ppa.2014.i11.04>.

LAPAYESE, Concha; GAZAPO, Darío. Construir un juego de miradas. En: *Fernando Higuera. Intexturas Estructuras*. Madrid: Fundación Arquitectura COAM, 2008.

MANRIQUE, César; CASTRO BORREGO, Fernando; GALANTE GÓMEZ, Francisco José. *Manrique: arte y naturaleza*. Las Palmas de Gran Canaria: Consejería de Industria y Comercio de Canarias, 1992.

MANRIQUE, César; ESPINOSA, Agustín de. *Lanzarote: arquitectura inédita*. Arrecife: Cabildo Insular de Lanzarote, 1974.

MONTESDEOCA GARCÍA, Antonio Daniel. Néstor Martín-Fernández de la Torre y la creación de la identidad canaria [en línea]. En: *Cartas diferentes. Revista canaria de patrimonio documental*. Las Palmas de Gran Canaria: El Museo Canario, 2016, n.º 12, pp. 75-86 [consulta: 16-04-2022]. ISSN: 1699-9037. Disponible en: <https://mdc.ulpgc.es/utills/getfile/collection/cartas/id/205/filename/206.pdf>.

NAVARRO SEGURA, María Isabel. Desde el origen. La arquitectura de Fernando Higuera. En: *Basa*. Santa Cruz de Tenerife: Publicación del Colegio de Arquitectos de Canarias, primer semestre de 2001, n.º 24, pp. 5-35.

PALLASMAA, Juhani. *Animales Arquitectos*. Barcelona: Gustavo Gili, 2020.

RODRÍGUEZ RAMÍREZ, Fernando El espacio intermedio y los orígenes del Team X [en línea]. En: *Proyecto, Progreso, Arquitectura*, Arquitecturas en común. Sevilla: Editorial Universidad de Sevilla, noviembre de 2014, n.º 11, pp. 52-63 [consulta: 16-04-2022]. Disponible en: <https://revistascientificas.us.es/index.php/ppa/article/view/32>. DOI: <https://doi.org/10.12795/ppa.2014.i11.04>.

SANTA ANA, Mariano de. Promesas de felicidad. En: *Paisajes del placer, paisajes de la crisis: el espacio turístico canario y sus representaciones*. Tegui: Torcusa, Fundación César Manrique, 2004, pp. 55-72.

SENNETT, Richard. *El artesano*. Barcelona: Anagrama, 2015.

Javier Navarro-de-Pablos (Sevilla, 1991). Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Sevilla, Departamento de Urbanística y Ordenación del Territorio. Arquitecto por la Universidad de Sevilla (2015), Máster en Arquitectura y Patrimonio Histórico (2017) y en Máster en Urbanismo, Planeamiento y Diseño Urbano (2019). Docente en el Departamento de Urbanística y Ordenación del Territorio de la Universidad de Sevilla y profesor invitado en la Università degli Studi di Roma la Sapienza. Publicaciones en revistas especializadas en arquitectura como Informes de la Construcción, RITA-revista indexada de textos académicos o REIA-Revista Europea de Investigación en Arquitectura. Finalista en la XV Bienal Española de Arquitectura y Urbanismo.

Esther Mayoral-Campa (Sevilla, 1971). Arquitecta, ETSA Universidad de Sevilla (1996). Doctora arquitecto por la ETSA Universidad de Sevilla (2001). Profesora Contratada Doctora (2012). Profesora Invitada del Master BTU de Cottbus Alemania en los cursos 2011-12, 2012-13. Subdirectora de Cultura y extensión Universitaria (2008) y del espacio docente e investigador (2021-2022) de la ETSAS. Miembro del grupo de investigación Nuevas Situaciones. Otras Arquitecturas. Es coautora de "El Proyecto de la arquitectura contemporánea" (Sevilla, 2003), "Objetos patrimoniales" (Sevilla 2011) e "Idap02" (2016) y "Aljarafe más que un colegio. La arquitectura pedagógica de Fernando Higuera y Antonio Miró" (2018). Ha publicado artículos en *Architectonics: Mind, Land and society*, IUAV de Venecia, PpA n.º11,17, en la revista ACE n.º47 y en Informes de la Construcción en los números 73 y 76. Participación en dos proyectos competitivos del Plan Nacional de I+D+I (Smart Architectural and Archeological Heritage y El sistema de torres de origen medieval islámico en Segura de la Sierra, implantación de técnicas constructivas y restauración del tapial).

CONVERSACIONES EN EL TRÓPICO. EL DIÁLOGO ARQUITECTÓNICO ENTRE FERNANDO HIGUERAS Y CÉSAR MANRIQUE

CONVERSATIONS IN THE TROPIC. THE ARCHITECTURAL DIALOGUE BETWEEN FERNANDO HIGUERAS AND CÉSAR MANRIQUE

Javier Navarro-de-Pablos (<https://orcid.org/0000-0002-1315-3087>)

Esther Mayoral-Campa (<https://orcid.org/0000-0003-2085-7020>)

p.67 EXPERIENCING FROM FRATERNITY: POSITIONS AND ACTIONS

The architect Fernando Higuera and the artist César Manrique forged a friendship over 25 years that would lead to one of the most innovative cases of experimental architecture of the 20th century in Spain: their work on the island of Lanzarote. The two established a fruitful conversation around friendship, art, architecture and landscape with numerous shared interests and spaces. Since they met in the sixties of the last century,¹ a complicity between the two has been generated, based on a passionate, hedonistic and committed vital position. Based on these principles, they both developed a special sensitivity towards their environment and a clear interest in creating for people and not for criticism. Two heterodox characters within their disciplines, architecture and painting, who constantly transgress the limits of these to build their own material world with their restless and peripheral gaze. A kind of total art, where architecture, nature and landscape merge to form a whole. Higuera the architect, painter and musician,² Manrique the painter, architect, landscape artist and activist,³ both iconoclastic and contradictory, will recreate the dream of an alternative way of inhabiting the world linked to the tradition of anonymous architecture, which, as if emerging from nature and landscape, bursts forth with a wild, almost ancestral force. Manrique's lines and Higuera's projects sketch a habitat that resembles animal shelters,⁴ in which the conditions of the place and the climate take precedence over the elaborated discourses of the critical intelligentsia. The essence of the discourse is therefore based on tangible aspects, textures, materials, construction techniques and structural logics anchored in the landscape: while Higuera builds a catalogue of watchtowers occupying the differences in elevation, in which he seems to rehearse a single project dissociated from the architectural typology, Manrique works by taking advantage of popular wisdom and the hollows discovered in the porous and volcanic soils of Lanzarote.

This way of understanding the context and the resources is very much up to date due to the values of integration with the environment and an initiatory ecology that provided an unusual response to the beginnings of the massive tourist exploitation of the coast of Lanzarote, a vital territory for Manrique and a place of experimentation for Higuera.

In the binomial between the Madrid-born and the Canary Islander, both will take on different roles over time; from the initial friendship sharing meetings, parties and trips; passing through the architect-client relationship in the first house built by Higuera in Camorritos for the artist; and ending with professional collaborations on the island of Lanzarote, resulting in the book *Lanzarote arquitectura inédita*,⁵ the project for the discotheque Submarina (Puerto de la Cruz, 1973) (figure 1) or the Vivienda en la Mareta (Lanzarote, 1981). In these collaborations both artists are accompanied. In the case of Higuera, his professional work almost from the beginning was in collaboration with other architects, and many of his projects for Lanzarote were with Antonio Miró. In the case of Manrique, his condition as a painter and not an architect will require intense collaboration with professionals from other disciplines who will resolve the technical issues of his projects. In this way he carried out the projects of the Jameos del Agua, the Timanfaya Restaurant or the Mirador del Río with Eduardo Cáceres⁶ and the Cueva de los Verdes with Jesús Soto.

p.68

In these professional and personal intermittences, a dialogue appears recurrently in which reciprocal influences and meeting points become visible. A kind of round trip that explores a position where life and work mingle in the exuberance and joy of living on the edge, a kind of vital and luminous tropicalism in the asphyxiating atmosphere of the Franco dictatorship (figure 2). This position of excessive enjoyment of life, the theme of the recent exhibition "César Manrique. It's a pleasure (A popular icon of the 20th century)" held during 2021 at the César Manrique Foundation in Taro de Tahiche (Lanzarote), is compatible with a persevering way of working and a prolific, serious and rigorous production of a manifest contemporaneity. This is reflected both in the themes addressed in his artistic creations - closely connected with the international cultural sphere - and in the way he proposes a very novel approach to issues such as the relationship between architecture and landscape, the environment, the tourist exploitation of the surroundings, the recovery of traditional building techniques and reflection on architectural space in relation to its context.

p.70

The relationship between Manrique and Higuera can be understood as a cyclical experience, a vital journey that is summarised in their projects for the island of Lanzarote and in the relationship between their own houses, Manrique's first house in Camorritos, the first domestic project built by Higuera in the landscape, and *Rascañfiernos*, the house-cave where he took refuge during the last years of his life, which is so reminiscent of the excavated architecture of the island (figure 3). These reciprocal influences materialise above all in their way of looking at the context and in their common interests in which working with the ground plane becomes essential. The interest in excavated architectures will be a recurring issue in which it is difficult to discern who influences whom.⁷ In some cases it is Higuera who points out a place with enormous potential for proposing a project, as in the case of the Ciudad de las Gaviotas on the cliff of Famara, where Manrique would later create his Mirador del Río, an excavated space that opens onto the landscape overlooking the island of La Graciosa. Or it is Higuera who speaks with admiration of the projects carried out by Manrique as an example of these architectures in his article "Notas sobre una isla de Fernando Higuera" (Notes on an island by Fernando Higuera).⁸

SOME PREVIOUS REFERENCES

This dialogue, sustained over time, continues to generate connections despite the disappearance of both, with the example of the temporal coincidence of two events in 2019, the celebration of the centenary of the birth of César Manrique and the retrospective exhibition “Fernando Higuera. Desde el origen” at the ICO Foundation in Madrid. Reviled and cursed authors within their own disciplines and those of others,⁹ they have been rediscovered in recent times with numerous publications in magazines and books that speak of their respective works and have been decisive for this article. Such as the book *César Manrique: Teoría del paisaje*,¹⁰ published in 2019, which attempts to construct the ideological framework of Manrique’s relationship with space and the environment. In the case of Higuera, the most important recent contributions are the catalogue of the ICO exhibition mentioned above, which brings together a large part of the texts collected in previous monographs on his work,¹¹ and the thesis by Ascensión García Ovies,¹² which provides an exhaustive overview of his projects, analysing his design strategies and the invariants of his architecture. Also of interest is the article by Mónica García in REIA,¹³ which analyses the way in which Fernando Higuera and Antonio Miró incorporate reflection on the environment into their architecture. In the relationship between the two authors, the aforementioned book *Lanzarote arquitectura inédita* (Lanzarote unpublished architecture) and issue no. 165 of the journal *Arquitectura* devoted to La isla de Lanzarote have been relevant.¹⁴ More recently, the article by Jon Arcaraz in Zarch has also been of interest,¹⁵ in which he makes a profound reflection on the respective influences between the two authors and their definition of the idea of landscape.

p.71

The article proposes a journey through the creative positions of Manrique and Higuera, seeking their points of convergence, both in their general interests and in their ways of working, with the island of Lanzarote as a backdrop. To this end, the text by the sociologist Richard Sennett, *The Craftsman*,¹⁶ will be used as a methodological resource. Sennett’s book helps to structure this discourse by providing a series of common characteristics of the characters and their processes of material creation. For example, the idea of the craftsman as someone who is dedicated to doing his work well, a condition that in Manrique and Higuera translates into a strong ethical commitment. Or in their ways of working: returning again and again to the same action, the work process as a circular process; looking at tradition, but from outside in their relationship with the vernacular; drawing and the hand as a way of relating to reality that introduces the tactile, the relational and the incomplete into the project; and finally, working with the resistances that have the island of Lanzarote as their protagonist, converted into a space of opportunity and experimentation. A place that, in short, allows us to work with the complex, with improvisation and with the limits of space as an active place.

POSITIONS AND STRATEGIES. SYMBIOTIC ARTISANS, A PRIMORDIAL FORM OF ECOLOGY

The ideological positioning of César Manrique and Fernando Higuera is situated in the critique of the systems of material production linked to capitalism, both in their interests regarding the environment and in their forms of work. Creative approaches that seek alternative ways of integrating an active critique based on action on reality and not on a rhetorical and theoretical discourse. His proposals are also interested in the incorporation of different scales and programmes in his critique of positivist urbanism and architecture.

In this sense, the island of Lanzarote will be a fertile territory for this active critique, giving room for approaches that will range from the territorial scale with the construction of an integral project for the island, passing through proposals of a more urban nature, and reaching domestic projects such as the Casa Wuthrich or Manrique’s own house, now converted into the artist’s foundation. These last two houses complete an investigation of domestic archetypes that go from the primitive hut to the cave and which confirm a clear interest in constructing the space through the section and its position relative to the ground plane. Proposals that, from all scales and programmes, vindicate a large part of the ideas present in the architects of the third generation of the Modern Movement, most of whom were linked to Team X¹⁷ and who put many of the postulates of the architecture of modernity in crisis: territory as a space of consumption linked to tourist speculation, the urbanism of tabula rasa based on functional segregation, the design in plan without attending to the context, the lack of sensitivity towards the environment, architecture as a hermetic box or the relegation to the background of human needs, in favour of economic profit. By means of different strategies, Higuera and Manrique tried to overcome the isolation from the environment imposed by the prevailing culture, immersing themselves completely in it, in the case of Manrique, or using it as an inspiration for new design strategies in the case of Higuera.¹⁸

p.72

In this motivation to reveal alternative paths to alienated production, we can recognise the characteristics of the craftsman as defined by Richard Sennett,¹⁹ a character of resistance to capitalist modes of production.

The first of these is a strong ethical commitment to work and to society. In Manrique’s case, this commitment is formalised in his activism in defence of the island of Lanzarote as a natural, architectural and cultural heritage. In the case of Higuera, it will be reflected in a prolix and rigorous work that places the inhabitants of his buildings at the

centre of his reflection and offers spaces from which to look at the landscape, porous refuges that also allow us to form part of it.

The second issue of this form of production described by Sennett is a working methodology that is not linear but circular:²⁰ his projects return again and again to the same themes, in the case of Manrique adapting his proposals to the pre-existence and limited resources of the environment. In the case of Higuera, he rehearses the rules of the game with the constancy of a musician and repeats the same melody ad nauseam. They are what he himself defined as his architectural invariants.²¹ A need to return to the origin, to essentiality, influenced by architects such as Antoni Gaudí, Pier Luigi Nervi and Félix Candela. From Gaudí both authors extract some of the strategies most present in his architecture: “*Concept of form, history-culture-tradition, architectural categories, architecture and nature, sculptural conception of architecture, constructive knowledge. Of all the variables, sensuality is the essential aspect which translates the importance given to textures, colour, control of light, the experience of space in its sensorial condition*”.²² These issues described by María Isabel Navarro Segura can be recognised in the work of both Higuera and Manrique.

p.73

In this text, another theme related to the commitment to the environment of these two creators is introduced in a similar way: the sensorial question. Both have a sensibility in their way of looking at the physical environment, which has much to do with an integral perception of it. This theme introduces a third characteristic in Sennett’s craftsmanship, which has to do with the pictorial training of both creators and their work with their hands, drawing, sculpting or building models. Sennett says that “*drawing by hand forces one to think about materiality, colour, scale, texture, the senses are introduced into the process... the tactile, the relational and the incomplete are physical experiences that take place in the act of drawing*”,²³ indirectly describing a condition present in both forms of work. Manrique’s attachment to the sensory experience materialises as an abstract painter who resorts to the natural with series on the earth or fauna, incorporating the tactile from abstraction. This radical impulse is recognisable in his series “*Juguetes de viento*” (Figure 4), in Lanzarote, in which he plays with the movement produced by the trade winds while at the same time dialoguing with the vernacular architecture.

Higuera’s sketches of his projects express a constant sensorial condition, as in the famous sketches of “*La Ciudad de las Gaviotas*” (1970) or “*Montaña Bermeja*” (1970) in Lanzarote, or in the drawings for the competition for “*Sustainable Offices*” in Mallorca (2000), which make a direct allusion to the aforementioned “*Wind Toys*” by Manrique in the design of the anemometers (figure 5).

This sensitivity to the physical environment also translates into his commitment to the climatic conditions and environmental comfort that his projects offer to the inhabitants of his architecture. In Higuera, moreover, the climatic issue will be a determining factor, developing a careful work of adaptation to the environment that is connected with the Mediterranean tradition of passive environmental control mechanisms, being a pioneer in the incorporation of these issues in architecture. He used this argument to justify many of his spatial strategies, which allowed him to disassociate himself from formal issues.²⁴

p.75

An example of this is the design of school prototypes for different climatic zones,²⁵ the study of the roof eaves in his houses and public buildings -such as Manrique’s own house in Camorritos or the Casa Wuthrich in Lanzarote-²⁶ the layout of the terraces in his houses and public buildings - such as Manrique’s own house in Camorritos or the Casa Wuthrich in Lanzarote, the layout of the terraces in his domestic projects and tourist accommodation, seeking the best orientation and the best views by working with the section -present in his hotel projects in Fuerteventura, Lanzarote or Malaga- or the appearance of patios or ventilation chimneys -as can be seen in the types of the project for the Hotel Dromedario in Lanzarote²⁷- (figures 6 and 7).

LANZAROTE, TERRITORY OF RESISTANCE, TERRITORY OF EXPERIMENTATION

In the dialogue established between César Manrique and Fernando Higuera on the island of Lanzarote, the trip made by the two creators to the island in 1963 was essential, a precursor of many later strategies and an experience that reinforced the mutual influence on their respective architectures.²⁸ An island space on the periphery of the periphery with physical and climatic landscape conditions that, although not exactly located in the tropics, do form part of the collective imaginary of warm places. A space linked to the landscapes of pleasure and tourist exploitation of the Canary Islands, but with the particularity of having recently suffered the latest volcanic eruptions.²⁹ This produces an almost original territory, a space marked by destruction and lava flows that allows it to be considered a blank space in which to experiment with new architectural and landscape logics. Higuera shares Manrique’s fascination for this primordial territory, stating that “*the island of Lanzarote is one of the few places in the world where one can still contemplate the surface of our planet in the embryonic stage it must have been in millions of years ago, when perhaps man would not have made his appearance on earth*”.³⁰

For Manrique it is not a discovered land, but his vital and creative habitat, the matrix of much of his thought. The island of Lanzarote has been linked since the 1920s, coinciding with Manrique’s childhood, to the tourist circuits and, therefore, to the image that this phenomenon imprints on the landscape. In the text “*Promesas de felicidad*” (Promises of Happiness)³¹, Mariano Santa Ana alludes to the construction of an image of the islands closely linked to tourist promotion, based on a certain romantic ideal of the first nineteenth-century travellers; in this respect, Santa Ana describes: “*The archipelago appears in them as a peaceful and immutable orchard, a pre-modern world that feeds the nostalgic fantasies of a visitor who feels determined by increasingly abstract powers and who longs for a place where*

p.77

everything is in sight".³² An "ideal place" that is built on an initial regionalism at the beginning of the century that later evolved into typism, a construction of the identity of the landscape within the logic of the commodity, in which it and its inhabitants only exist in relation to the generation of a pleasurable and exotic space for visitors.

However, Lanzarote represents an exception to the paradisiacal image of the rest of the islands, a territory on the margins, a space of resistance understood as difficulty in the perception and apprehension of the environment. Its volcanic landscape, a symbol of destruction and the absence of life, with hardly any vegetation and a population impoverished by the lack of resources, is a far cry from the idea of an orchard built up around the archipelago, especially by the painter and scenographer Néstor Martín-Fernández de la Torre.³³ For the artist, the islands are an enclave that is alien to history, a place that does not possess a significant monumentality that could attract tourists; in that sense, this represents a creative opportunity that helps him to generate an absolute tourist representation. In contrast, Manrique's project for Lanzarote, although it also relies on and generates a mythical image of the island's territory, does recognise some singular values which he manages to turn around by converting the "hostile" into "beautiful", and identifying as working material the natural volcanic landscape, that of the cultivated land and salt flats and the vernacular architecture built as a human refuge (figure 8). Manrique, as Sennett notes in *The Craftsman*, works with those a priori negative elements and with ambiguity, avoiding determinism and the imposition of an idea on what there is. If Néstor Martín-Fernández situated his paradise in the dreamlike and artificial image of the Mediterranean villages, Manrique situates the strange paradise of Lanzarote in a primitive world, which is articulated in a new fictitious landscape shown through the artist's gaze. A tourist proposal that has to reformulate the problems, to work with complexity, making Dewey's words his own: "*Only by sharing orderly relations with the environment can an organism ensure its essential stability for living*".³⁴ A project that, while combating mass tourism and the false recreation of the landscape of the Canary Islands, does not cease to be a paradox, since in the end it produces an aesthetic proposal that ends up forming part of a thematisation of the same for tourist consumption.³⁵

p.78

A LOOK AT THE ISLAND

For the tourist who comes to Lanzarote, the island is what Manrique has shown through its viewpoints, its inhabited caves and its gardens; with his interventions he creates an alternative image, as Martín-Fernández did, which in some way replaces the original space in the tourist imaginary (Figure 9).

Although the idea of the vernacular is essential in this recreation of the landscape, both Manrique's and Higuera's view of the island is marked by estrangement, by the necessary displacement from their place of origin, as well as by a previous distancing from their culture. In this strategy of estrangement and immersion, Manrique was influenced by his stay in New York and his temporary coincidence in the city with the Moma exhibition "Architectures without Architects" by the architect Bernard Rudofsky, where the transformation of the island's territory through La Geria is represented and which the artist described as a revelation of his own vital territory.³⁶

Although Higuera's relationship with Lanzarote would come from Manrique, his interest in the vernacular and the architectures of the south had been forged in his childhood, in summers spent in the south, the land of his father, and was reinforced in his youth and maturity with works such as his collaboration with the magazine *Hogar y Arquitectura*. In it, in the section "Arquitecturas Anónimas" (Anonymous Architectures), he carried out a work of constructive restitution based on photographs of popular architecture, revealing an incipient curiosity for the vernacular. Equally relevant was his collaboration with the Japanese photographer Futagawa in 1973 in the publication "Village and Towns", entitled *Iberia*, in which Higuera researched excavated architecture in different towns in southern Spain. Both incursions show how the architect interprets the vernacular in an ahistorical way, extracting from that architecture timeless resources and strategies that are naturally inserted in a modern discourse.³⁷

p.79

All the transfers and threads shared between the two authors converge in a common denominator: looking is synonymous with action. Both trajectories look at the environment, projecting a future inherent to the creative process. They look in order to transform, although this transformation tries to camouflage itself with different stratagems in which time, materials and logics are combined (figure 10).

This attention to the gaze is materialised in Manrique through small landscape interventions that link nature, vernacular architecture and contemporaneity, working with what he finds in his vital territory. This is the case of his collage "Objetos encontrados" (Found objects), in which he adapts to pre-existences to generate something new, learning from volcanic nature and how anonymous people have dealt with this territory in the construction of their architecture. His proposal is not invasive, it camouflages, hides, adapts and strives to make these two realities, the volcanic and the vernacular, coexist. For Manrique, the value of art lies in experience: "*the creative process is an empirical activity, not an intellectual laboratory process, an intellectual exercise detached from life. What creative intuition extracts from the empirical observation of nature requires the sacrifice of theoretical revision*".³⁸ His projects are a proposal for immersion in the island's landscapes. An invitation to explore the territory from the heights of the Famara massif at the "Mirador del Río" or descending into the depths at the "Jameos del Agua". A journey into time, into the memory of the land, into the identity of the local people, into the very memory of the stay in the mother's womb (figure 11).

p.80

In this sense, one of his most interesting projects is his house in Taro de Tahiche. A double house that emerges from the earth with a rigged architecture that imitates the traditional houses of Lanzarote and gives us back the image of the surrounding landscape through carefully chosen openings. In this space the conventional living programme of the house is developed. The other part of the house, the submerged part, hides the spaces left by the lava bubbles

p.81 under the ground. Voids that build a sequence of rooms-courtyards and gardens, where the primitive and desire are combined, showing the textures of the earth, the play of the scarce and zenithal light. Ambiguous spaces, where the limits are defined by chance and the functions of the house adapt to the gaps found. A space that links up with primitive projects such as the Etruscan settlement of Ceveteri, a few kilometres from Rome, or contemporary ones such as Kiesler's never-built "Casa Sin Fin" (1950-59), or with the projects analysed by Higuera in Guadix or Setenil de las Bodegas, spaces which, like Manrique's house, occupy natural caves and establish a dialogue between the hidden and the visible, between the tectonic and the rigged (figure 12).

The influence of this house on Higuera's urban projects in Playa Bermeja and Ciudad de las Gaviotas is recognised by the author himself in the sketches of these projects,³⁹ but in this case not only as qualities found in the place, but as voluntary project strategies to develop a form of utopian and suggestive urbanism, which reinforces the character of reciprocal creative alter ego that the two authors have.

p.82 Manrique continues to establish in Taro de Tahiche the strategies suggested by Sennett for dealing with resistance: working with the limit of the projects -understanding this as an active edge-, improvisation and appropriation of that which is revealed to him, and the establishment of a clear ambiguity between the interior and exterior spaces of the house.

Higuera works with these same themes in his first domestic project on the island, the Wuthrich House (Figure 13), a kind of crustacean half-buried in lava, the structural and epidermal antecedent of the project for the Centro Polivalente in Montecarlo, and the first radial development of the watchtower houses that would begin with the house for Manrique in Camorritos. The reflection of this house with regard to the territory is diametrically opposed to Manrique's house-foundation in Taro de Tahiche, although it also reflects on the limits between interior and exterior, proposing a porous, semi-buried architecture which, because of its position on the terrain, has to rethink numerous questions, such as the route of the house, which is planned in a descending manner, entering through the roof. In contrast to Manrique's off-centre and asymmetrical house-foundation, this house brings us into the earth through a centre that radiates out towards the landscape, seeking the best views and protection from the wind and sun under a singular roof. The relationship between programme and ground plan is also different: this house, with a conventional programme of luxury housing, proposes the collective and leisure spaces, lounges, porches and swimming pools in the deepest part of the house, building a sort of inhabited roof with the living spaces. A roof that, as in many of his projects, covers much more space than the interior of the dwelling, inviting its inhabitants to observe the surroundings under the shade of the roof. In this idea of Lanzarote as an initiatory experience for the architecture of Manrique and Higuera, the houses of Taro de Tahiche and that of Wuthrich represent a particular way of approaching the landscape and the beginning of two avenues of research: the house as a hybrid project that translates the different landscapes of the island, and the concentration project as a compositional matrix, with spaces of stacked units that seek alternative strategies to construction in the territory in animal nature and in the vernacular.

In the skein of shared experiences, Manrique's house could be read as a reference to those projects by Higuera in which adaptation to the environment embraces the vernacular metaphor. With an artistic freedom such as that which marks the work of Martín-Fernández, Manrique and Higuera construct an imaginary composed of terraced hotels and holiday villages in which a balance is sought between private and collective space with clear references to the villages of the south, as in the Hotel las Salinas or the Hotel Dromedario. In a mannerist development, Fernando Higuera increasingly trivialised these projects which, despite developing a suggestive spatial and urban investigation, succumbed to the formal pressure of the tourist market and its aesthetic impositions (Figure 14).

CONCLUSIONS

The route traced in these island dialogues reveals how the positions of these two creators, pioneers in the relationship between architecture and the environment, represent an unusual and particular way of understanding architecture as a unit, from its landscape to its constructive scale, in a relentless flight from capitalist modes of production. The conversation between César Manrique and Fernando Higuera, at times controversial and speculative, is based on action and proposal, demonstrating a constant interest in creating alternatives to the tourist model of the insular and peninsular coastline of pre-democratic Spain. Both carry out projects that seek an alternative to the formulas of material production and new readings of the dialogue between nature and architecture. The shared critical position, formalised and consolidated through conversations, collaborations and travel, demonstrates a commitment to artisanal working processes, to fostering a conscious relationship between the environment and the local population, and to a cyclical and open way of working, capable of constantly adapting to the keys of each physical and social context. These shared threads have proved crucial to the construction of both architectural and artistic trajectories: without these transfers, without the trips to Lanzarote and without a discourse modelled in two voices, the substantial importance of the keys learned from Manrique in the work of Higuera and vice versa would not be understood. The island and their friendship constitute an unalterable equation for both of them due to their initiatory nature: the approach to Lanzarote by the sculptor's hand means that the architect's residential architecture demonstrates, until his last works at the beginning of the 21st century, non-negotiable principles that explicitly refer to the processes learnt from Manrique's hand. Among them is the aforementioned use of the landscape as an instrument of innovation and exploration; in the same way that his structural tests delve into the limits of the capacity of the material and its forms, the dialogue between Higuera's projects and the landscape are based on a relationship of respect, adaptation and integration:

p.83

Similarly, César Manrique's work introduces purely contemporary tools born of the references, strategies and processes he inherits from Higuera. Without them, the emphatic and radical language of the artist's works would be difficult to recognise, thanks to the fact that these contacts with the Madrid architect allow him to try out alternatives to the purely autochthonous and local imaginary. The overlapping of both trajectories converges, in short, in a shared interest in working with the hand, representing with his drawings and sketches a tactile and phenomenological approach to the environment, in the understanding of the island of Lanzarote as a space of resistance and opportunity in which to redefine the limits of architecture, landscape and sculpture, incorporating the vernacular and the natural from a radically contemporary perspective. A vital and temporary space in which the optimal boundary conditions - a strong complicity and friendship, a virgin landscape and a period of artistic experimentation - provide new and unprecedented keys that, even today, are a reference in the field of architectural sustainability.

p.84

Contribution of each author:

Esther Mayoral Campa (EMC): Conceptualisation, methodology, bibliographic search, image production and preparation of the writing (60%).

Javier Navarro-de-Pablos (JNP): Conceptualisation, analysis, orthographic and syntactic revision and adaptation of revisions.

Authorship: EMC and JNP (60%-40%).

- 1 . En una entrevista, Lola Botia, cuenta cómo César Manrique y Fernando Higuera se conocen en la Galería Macarrón de Madrid a comienzos de los años sesenta, insistiendo en la importancia e influencia mutua. BOTIA, Lola. Entrevista. En: *Hoy por hoy Lanzarote*. Cadena Ser, 24 de mayo de 2019. Disponible en: https://cadenaser.com/emisora/2019/05/24/ser_lanzarote/1558705226_015062.html.
- 2 . Fernando Higuera's multidisciplinary training and talent is reflected in the texts "Espíritu atemporal" and "Fernando Higuera y la Chacona de Bach" by Álvaro Martínez Novillo and Andrés Perea Ortega respectively. In: BOTIA, Lola; DOVAL-SÁNCHEZ, Gonzalo. *Fernando Higuera: desde el origen*. Madrid: Fundación ICO and Ministerio de Fomento, 2019.
- 3 . Manrique was born in Lanzarote and studied Fine Arts in Madrid, where he qualified as a teacher of painting and drawing. Between 1953 and 1954 he began to paint non-figuratively and founded the Galería Fernando Fe, the first non-figurative art gallery in Spain. In 1965 he moved to New York and in 1968 he returned to Lanzarote, where he began his conservation work on the island. In: MANRIQUE, César; CASTRO BORREGO, Fernando; GALANTE GÓMEZ, Francisco José. *Manrique: art and nature*. Las Palmas de Gran Canaria: Consejería de Industria y Comercio de Canarias, 1992, p. 141.
- 4 . PALLASMAA, Juhani. *Animales Arquitectos*. Barcelona: Gustavo Gili, 2020.
- 5 . MANRIQUE, César; ESPINOSA, Agustín de. *Lanzarote: arquitectura inédita*. Arrecife: Cabildo Insular Lanzarote, 1974.
- 6 . AAVV. *La Arquitectura del sol = Sunland architecture*. Barcelona: Colegio Oficial de Arquitectos de Cataluña, 2002, p. 345, 355 and 360.
- 7 . CASTRO, Fernando. *César Manrique: teorías del paisaje*. Lanzarote: Cabildo de Lanzarote, 2019, pp.139-148.
- 8 . MANRIQUE, César; ESPINOSA, Agustín de. op. cit. supra, note 5, p.29. In this respect Higuera says: "Fortunately, even today César Manrique has created the Jameos del Agua, Mirador del Río and his own house, all of them sunk into the earth. The most brilliant example of some of these theories that have in no way disturbed the virginal nature of this island".
- 9 . Both had a successful professional life, but little recognised within their respective disciplines, due to the advanced nature of their approaches. In the case of Higuera, his transgressive interests and design strategies were not understood by his contemporaries. In the case of Manrique, the popular success of his work did not find the same echo among critics, as can be seen in: CASTRO, Fernando, op. cit. supra, note 7, p. 16-17.
- 10 . CASTRO, Fernando, op. cit. supra, note 7.
- 11 . His most important monographs are: HIGUERAS, Fernando; BOTIA, Lola. *Fernando Higuera*. Bilbao: Xarait, 1987. HIGUERAS, Fernando; GAZAPO, Darío; LAPAYESE, Concha. *Fernando Higuera: architectures*. Madrid: Fundación cultural COAM, 1997. HIGUERAS, Fernando. *Fernando Higuera: curriculum vitae*, 1954-2004. Madrid: Mairea, 2004.
- 12 . GARCÍA OVIES, Ascensión. *El pensamiento creativo de Fernando Higuera*. Directores: GARCÍA REIG, Carmen; GARCÍA RÍOS, Ismael. Doctoral thesis. UPM, 2015. Available in: <https://oa.upm.es/34963/>.
- 13 . GARCÍA, Mónica. *Arquitecturas sensibles al medio ambiente*. Fernando Higuera y Antonio Miró. In: REIA. Madrid: Universidad Europea, 2021, n.º 18, p. 95. ISSN: 2340-9851. Available in: http://www.reia.es/REIA18_06.pdf.
- 14 . AAVV. *Arquitectura*. La isla de Lanzarote. Madrid: COAM, septiembre de 1972, n.º 165, pp. 20-28. Available in: <https://www.coam.org/es/fundacion/biblioteca/revista-arquitectura-100-anos/etapa-1959-1973/revista-arquitectura-n165-Septiembre-1972>.
- 15 . ARCARAZ, Jon. La construcción del paisaje. Plan parcial de urbanización de Lanzarote. 1963. In: ZARCH. *Perspectivas paisajísticas*. Zaragoza: Universidad de Zaragoza, 2016, n.º 7, pp. 90-105. ISSN: 2341-0531. Available in: <https://papiro.unizar.es/ojs/index.php/zarch/article/view/1518/>.
- 16 . SENNETT, Richard. *The Craftsman*. Barcelona: Anagrama, 2015.
- 17 . The influence of Team X with themes such as intermediate spaces, the recovery of the relationship between public space and the human dimension of architecture, are themes that are developed in the article: JUÁREZ CHICOTE, Antonio; RODRÍGUEZ RAMÍREZ, Fernando. El espacio intermedio y los orígenes del Team X. In: *Proyecto, Progreso, Arquitectura*, Arquitecturas en común. Sevilla: Editorial Universidad de Sevilla, noviembre de 2014, n.º 11, pp. 52-63. Available in: <https://revistascientificas.us.es/index.php/ppa/article/view/32>. DOI: <https://doi.org/10.12795/ppa.2014.i11.04>.
- 18 . "Does anyone really want to live in a house of glass, steel and concrete, unless they are trying to prove that they understand modern architecture? To me, these buildings are as unreal and fake as people who are not fully real... Making something real is the simplest thing in the world, yet one must appeal to the deepest inner resources to achieve it." Transcription of a text by Christopher Alexander publicado en RAMÍREZ DE LUCAS, Juan. *Alguna consideración sobre Lanzarote y su arquitectura popular*. MANRIQUE, César; ESPINOSA, Agustín de, op. cit. supra, note 5.

19. SENNETT, Richard, *op. cit. supra*, note 16, p. 97.
20. SENNETT, Richard. Ídem, p. 29.
21. LAPAYESE, Concha; GAZAPO, Darío. Construir un juego de miradas. In: *Fernando Higuera. Intexturas Estructuras*. Madrid: Fundación Arquitectura COAM, 2008, p. 1: "Simple spatial distributions, compositional order, repetition and rhythm, symmetry, circle, presence of the centre, zenithal light, traditional roofs, eaves, compact groupings, vegetation, terraces, stepped terraces, anti-avant-garde, contextualisation, fidelity to the architecture itself, exaggeration, disproportion, monumentality, hedgehog".
22. NAVARRO, María Isabel. Desde el origen. La arquitectura de Fernando Higuera. In: *Basa*. Santa Cruz de Tenerife: Publicación del Colegio de Arquitectos de Canarias, primer semestre 2001, n.º 24, pp. 5-35.
23. SENNETT, Richard, *op. cit. supra*, note 16, p. 33.
24. GARCÍA, Mónica, *op. cit. supra*, note 13.
25. Projects included in the COAM Fund, Fernando Higuera. Consulted at: <https://www.coam.org/media/Default%20Files/fundacion/servicio-historico/documentacion/docs/2015/FERNANDO%20HIGUERAS.pdf>
26. In these two projects he carries out research into the idea of the atrium as an ambiguous outdoor space in which to recreate a projected nature, a theme addressed in numerous projects such as the interior courtyard of the Hotel las Salinas, also in Lanzarote.
27. HIGUERAS, Fernando. Dromedario. Hotel de Lujo en Lanzarote. In: *Arquitectura*. La isla de Lanzarote. Madrid: COAM, septiembre de 1972, n.º 165, pp. 20-28.
28. In this article, part of these influences are collected, launching the hypothesis of the authorship of the projects of both creators, who nourished each other from the moment they met. ARCARAZ, Jon, *op. cit. supra*, note 15.
29. The last eruptions on the island took place in a 6-year period between 1730 and 1736. In: *Arquitectura*. La isla de Lanzarote. Madrid: COAM, septiembre de 1972, n.º 165, p. 1.
30. HIGUERAS, Fernando. Notas sobre una isla. In: MANRIQUE, César; ESPINOSA, Agustín de, *op. cit. supra*, note 5, p. 8.
31. SANTA ANA, Mariano de. Promesas de felicidad. In: *Paisajes del placer, paisajes de la crisis: el espacio turístico canario y sus representaciones*. Tegui: Torcuca, Fundación César Manrique, 2004, pp. 55-72.
32. SANTA ANA, Mariano de. Ídem, p. 56.
33. Pioneering painter and scenographer in the construction of an image of the islands, linking for the first-time concepts such as identity and tourism. MONTESDEOCA GARCÍA, Antonio Daniel. Néstor Martín-Fernández de la Torre y la creación de la identidad canaria [online]. In: *Cartas diferentes. Revista canaria de patrimonio documental*. Las Palmas de Gran Canaria: El Museo Canario, 2016, n.º 12, pp. 75-86 [consulta: 16-04-2022]. ISSN: 1699-9037. Available in: <https://mdc.ulpgc.es/cdm/ref/collection/cartas/id/208>.
34. DEWEY, John. *Art and experience*. New York: Capricorn, 1934, p. 15.
35. SANTA ANA, Mariano de, *op. cit. supra*, note 31, p. 67.
36. GRIJALBA, Julio; GRIJALBA, Alberto; RODRÍGUEZ, Jairo. Círculo, Topografía y Tiempo: una reflexión sobre una secuencia formal. Del Centro de Restauraciones Artísticas de Madrid, 1961, a la Ciudad del Flamenco, 2004 [online]. In: *Proyecto, Progreso, Arquitectura*, Línea de Tierra. Sevilla: Editorial Universidad de Sevilla, noviembre de 2020, n.º 23, pp. 64-65 [consulta: 16-04-2022]. Available in: <https://revistascientificas.us.es/index.php/ppa/article/view/11518>. DOI: <https://doi.org/10.12795/ppa.2020.123.04>.
37. These ideas are reflected in the article by ARCARAZ, Jon, *op. cit. supra*, note 15 and NAVARRO, María Isabel, *op. cit. supra*, note 22.
38. MANRIQUE, César; CASTRO BORREGO, Fernando; GALANTE GÓMEZ, Francisco José, *op. cit. supra*, note 3, p. 25.
39. BOTIA, Lola; DOVAL-SÁNCHEZ, Gonzalo, *op. cit. supra*, note 2, p. 187.

Autor imagen y fuente bibliográfica de procedencia

Información facilitada por los autores de los artículos: página 17, 1. © EWW Archives, photo by author; desde página 18, figura 2 a página 30, figura 14: © EWW Archives, Ana Tostões; página 34, 1. Dibujo de los autores usando la interpretación de dos planos de situación publicados en LEÓN, Pilar. Itálica. La Ciudad de Trajano y Adriano. En: Colección SPAL Monografías Arqueología, Sevilla: Editorial Universidad de Sevilla, 2021, p. 165. Y ALARCÓN GONZÁLEZ, Luisa; MONTERO FERNANDEZ, Francisco. The Traianum and the urbanism of Itálica. En: *Civiltà romana. Rivista pluridisciplinare di studi su Roma antica e le sue interpretazioni*. Roma: CIVILTÀ ROMANA. Rivista pluridisciplinare di studi su Roma antica e le sue interpretazioni, 2018, p. 266; página 36, 2. Dibujo de los autores; página 37, 3. Dibujo de los autores; página 38, 4. HIDALGO, Rafael; CARRASCO, Inmaculada; HERMAN, Florian; TEICHNER, Félix; página 38, 5. Dibujo de los autores; página 39, 6. Dibujo de los autores; página 40, 7. Dibujo de los autores; página 41, 8. MoMA. Nueva York; página 42, 9. MORÓN JOSE; página 44, 10. Dibujo de los autores; página 45, 11. TRILLO DE LEYVA, Manuel. Archivo personal; página 45, 12. TRILLO DE LEYVA, Manuel. Archivo personal; página 50, 1. Fotografía Lucién Hervé. FLC L3-9-46-001. Fondation Le Corbusier/ADAGP; página 51, 2. Fondation Le Corbusier: <http://www.fondationlecorbusier.fr>. Foto: Christian Staub. FLC/ADAGP; página 53, 3. VV.AA. *Le Corbusier DVD Plans*, vol. 11. 1. FLC06776; 2. FLC06767; 3 y 4 FLC 05623; página 54, 4. VV.AA. *Le Corbusier DVD Plans*, vol. 11. FLC06405 y FLC07084; página 54, 5. Fondation Le Corbusier. VV.AA. *Le Corbusier DVD Plans*, vol. 11. FLC06370 y FLC06381; página 55, 6. VV.AA. *Le Corbusier DVD Plans*, vol. 11. FLC6405 y FLC6423; página 56, 7. VV.AA. *Le Corbusier DVD Plans*, vol. 11. FLC6618 y FLC6437; página 57, 8. LE CORBUSIER. *El Modulor 2*. Arganda del Rey (Madrid): Apóstrofe, 2005, p. 314; página 57, 9. *Catalogue Le Corbusier. Architecture, paintings, sculptures, tapestries*. Walker Art Gallery, Liverpool, 10 Dec. 1958-17. Jan 1959; página 59, 10. FLC L3-9-52-001. Fondation Le Corbusier/ADAGP; página 60, 11. Dibujo realizado para el artículo. DE LA COVA, Miguel Ángel; JIMÉNEZ-RUFO, Antonio; VICIOSO, Ángel; página 62, 12. FLC L3-9-48-001. Fondation Le Corbusier/ADAGP; página 62, 13. FLC L3-9-3-001. Fondation Le Corbusier/ADAGP; página 63, 14. LE CORBUSIER. *Oeuvre Complète*, vol. 6, p. 102. Basel: Birkhauser, 1999; página 64, 15. VV.AA. *Le Corbusier DVD Plans*, vol. 11. FLC 6380; página 68, 1. BOTIA, Lola; DOVAL-SÁNCHEZ, Gonzalo. *Fernando Higuera: desde el origen*. Madrid: Fundación ICO y Ministerio de Fomento, p. 226; página 69, 2. LAPAYESE, Concha; GAZAPO, Darío. Construir un juego de miradas. En: HIGUERAS, Fernando. *Intexturas Estructuras*. Madrid: Fundación Arquitectura COAM, 2008; página 70, 3. Dibujo realizado por los autores; página 73, 4. PÉREZ, Diana. Juguetes de viento. *Sulponticello*, n.º 88, enero de 2022. Disponible en: <http://3epoca.sulponticello.com/juguetes-del-viento/#.YdiHsf7MJ3g>. Imagen de molinos en la arquitectura popular en MANRIQUE, César; ESPINOSA, Agustín de. *Lanzarote: arquitectura inédita*. Arrecife: Cabildo Insular Lanzarote, 1974; página 74, 5. BOTIA, Lola; DOVAL-SÁNCHEZ, Gonzalo. *Fernando Higuera: desde el origen*. Madrid: Fundación ICO y Ministerio de Fomento, p. 335; página 76, 6. BOTIA, Lola; DOVAL-SÁNCHEZ, Gonzalo. *Fernando Higuera: desde el origen*. Madrid: Fundación ICO y Ministerio de Fomento, pp. 215, 217, 218 y 233; página 76, 7. Fotomontaje de Plantas y secciones de los tipos del Hotel Dromedario, Lanzarote, 1971. Planos base en: *Arquitectura. La isla de Lanzarote*. Madrid: COAM, septiembre 1972, n.º 165. pp.23,26,27. Disponible en línea: <https://www.coam.org/es/fundacion/biblioteca/revista-arquitectura-100-anos/etapa-1959-1973/revista-arquitectura-n165-Septiembre-1972>; página 77, 8. Fotografías de César Manrique en: MANRIQUE, César; ESPINOSA, Agustín de. *Lanzarote: arquitectura inédita*. Arrecife: Cabildo Insular Lanzarote, 1974; página 78, 9. De izquierda a derecha, fotografías realizadas por los autores; página 79, 10. Fotomontaje realizado por los autores; página 80, 11. Fotografías arriba a la derecha y en el centro exteriores e interiores de la casa de César Manrique en Taro de Tahiche, Lanzarote 1968. En: MARCHÁN, Simón; MARTÍNEZ DE ALBORNOZ, Pedro. Fundación César Manrique, Lanzarote 3rd.ed. ed. Stuttgart: Axel Menges, 2003, pp. 26, 27 y 51. Resto de fotografías realizadas por los autores; página 81, 12. Fotomontaje realizado por los autores. cuadro de César Manrique *Autorretrato*. Objetos encontrados, 1970. Fundación César Manrique; página 82, 13. Captura de pantalla del vídeo de la Casa Wuthrich en página oficial de la Fundación Fernando Higuera: <http://fernandohiguera.org/conferencias>. Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=a6HoZr3eYBw>; página 83, 14. De izquierda a derecha de arriba abajo: Alzado del Hotel Dromedario En: *Arquitectura. La isla de Lanzarote*. Madrid: COAM, septiembre 1972, n.º 165. p.22. Disponible en: <https://www.coam.org/es/fundacion/biblioteca/revista-arquitectura-100-anos/etapa-1959-1973/revista-arquitectura-n165-Septiembre-1972>; Pintura de Paul Klee Der Niessen, 1915; Poblado Marinero en el Acantilado de los Gigantes, Tenerife, 1976. En: BOTIA, Lola; DOVAL-SÁNCHEZ, Gonzalo. *Fernando Higuera: desde el origen*. Madrid: Fundación ICO y Ministerio de Fomento.p.233; Fotografía del pueblo de Mijas tomada por Bernard Rudofsky para la sección "Arquitectura Unitaria", En: RUDOFSKY, Bernard. *Arquitectura sin arquitectos: breve introducción a la arquitectura sin genealogía*. Buenos Aires: Eudeba, 1973, de su libro *Arquitectura sin arquitectos*. p. 56; página 89, 1. Esquema realizado por los autores a partir de Apple Maps; página 91, 2. VILLAVICENCIO VALTIERRA, Eliezer Gabael; página 92, 3. Esquema realizado por los autores; página 93, 4. Esquema realizado por los autores sobre imagen de SZOKOLAY, Steven, 2004. *Introduction to Architectural Science the basis of sustainable design* [en línea]. Architectural Press, 2004, p. 21 [consulta 15-08-2021]. ISBN: 0750658495. Disponible en https://www.academia.edu/20689165/Introduction_to_ARCHITECTURAL_SCIENCE; página 94, 5. Esquema realizado por los autores; página 94, 6. Esquema realizado por los autores; página 94, 7. Esquema realizado por los autores; página 95, 8. Esquema realizado por los autores; página 95, 9. Esquema realizado por los autores; página 95, 10. Esquema realizado por los autores; página 97, 11. Esquema realizado por los autores; página 97, 12. Esquema realizado por los autores; página 102, 1. Olafur Eliasson. The mediated motion, 2001. Water, wood, compressed soil, fog machine, metal, foil, Lemna minor (duckweed), and Lentinula edodes (shiitake mushrooms). Installation view: Kunsthau Bregenz, Austria, 2001 Photo: Markus. Tretter. Cortesía del artista; neugerriemschneider, Berlin; Tanya Bonakdar Gallery, New York / Los Angeles © 2001. Olafur Eliasson; página 104, 2. Hormonarium, 8th Bienal de Arquitectura, Pabellón de Suiza, Venecia, Italia, 2002 / Décosterd & Rahm, associés; Jérôme Jacqmin, Catherine Rossier / Imágenes: Cortesía de Philippe Rahm Architects; página 104, 3. Mollier Houses, Vassivière en Limousin, Francia, 2005 / Jérôme Jacqmin, Alexandra Cammas, Cyrille Berger, Irene D'Agostino / Imágenes: Cortesía de Philippe Rahm Architects; página 105, 4. Juan Navarro Baldeweg, Ecosystems Rotating in New York Harbor, 1971. Center for Advanced Visual Studies special collection, MIT Art, Culture and Technology Program Special Collections; página 105, 5. Hans Hollein, Olympic Village, Media-Lines, Múnich, Alemania, 1972. Foto: Franz Hubmann. Copyright: Private Archive Hollein; página 108, 6. Planta general de la propuesta del Jade Eco Park Taichung, Taiwan, 2012-2020. La numeración de los espacios está realizada por los autores de este artículo. Philippe Rahm Architects, Mosbach Paysagistes, Ricky Liu & Associates / Imágenes: Cortesía de Philippe Rahm Architects; página 108, 7. Zoom de una parte de la propuesta. Taichung Central Park, Taichung, Taiwan, 2012-2020 / Philippe Rahm Architects, Mosbach Paysagistes, Ricky Liu & Associates / Imágenes: Cortesía de Philippe Rahm Architects; página 109, 8. Esquemas de los recorridos y los dispositivos artificiales del parque según ambientes. Realizados por los autores del artículo; página 109, 9. Diagramas del desarrollo del proyecto según los parámetros térmicos. Taichung Central Park, Taichung, Taiwan, 2012-2020 / Philippe Rahm architects, Mosbach paysagistes, Ricky Liu & Associates / Imágenes: Cortesía de Philippe Rahm architects; página 111, 10. Dispositivos de enfriamiento. Taichung Central

Park, Taichung, Taiwan, 2012-2020 / Philippe Rahm Architectes, Mosbach Paysagistes, Ricky Liu & Associates / Imágenes: Cortesía de Philippe Rahm Architectes; página 111, 11. Vista de la zona de paneles fotovoltaicos. Taichung Central Park, Taichung, Taiwan, 2012-2020 / Philippe Rahm Architectes, Mosbach Paysagistes, Ricky Liu & Associates / Imágenes: Cortesía de Philippe Rahm Architectes; página 111, 12. Fotografía del recorrido del parque. Taichung Central Park, Taichung, Taiwan, 2012-2020 / Philippe Rahm Architectes, Mosbach Paysagistes, Ricky Liu & Associates / Fotografía de: [shawncf] / 123RF.com; página 111, 13. Imágenes de la aplicación *online* con la información actualizada en tiempo real. Taichung Central Park, Taichung, Taiwan, 2012-2020 / Philippe Rahm architectes, Mosbach Paysagistes, Ricky Liu & Associates / Imágenes: Cortesía de Philippe Rahm architectes; página 112, 14. Planta del Climatorium. Taichung Central Park, Taichung, Taiwan, 2012-2020 / Philippe Rahm architectes, Mosbach Paysagistes, Ricky Liu & Associates / Imágenes: Cortesía de Philippe Rahm Architectes;

• **EDITORIAL** • **CLIMAS CÁLIDOS: VIAJES DE ARQUITECTURA Y APRENDIZAJES ENTRE TIEMPOS Y CULTURAS** / WARM CLIMATES: JOURNEYS IN ARCHITECTURE AND LESSONS FROM TIME AND CULTURES. Amadeo Ramos-Carranza • **ENTRE LÍNEAS** • **CLIMA Y CULTURA. ARQUITECTURA MODERNA EN ÁFRICA** / CLIMATE AND CULTURE. MODERN ARCHITECTURE IN AFRICA. Ana Tostões • **ARTÍCULOS** • **ITÁLICA. REVISIÓN CRÍTICA DE CUATRO CASAS ROMANAS SIN VENTANAS** / ITALICA. CRITICAL REVIEW OF FOUR ROMAN HOUSES WITHOUT WINDOWS. Valentín Trillo Martínez; Fernando Amores Carredano • **EL AGUA Y EL CARACOL. ATMÓSFERAS ADIABÁTICAS A TRAVÉS DE LAS MAQUETAS DE LAS VILLAS À LA MODE TROPICALE DE LE CORBUSIER** / WATER AND THE SNAIL: ADIABATIC ATMOSPHERES THROUGH SCALE MODELS OF THE VILLAS À LA MODE TROPICALE OF LE CORBUSIER. Miguel Ángel de la Cova Morillo-Velarde • **CONVERSACIONES EN EL TRÓPICO. EL DIÁLOGO ARQUITECTÓNICO ENTRE FERNANDO HIGUERAS Y CÉSAR MANRIQUE** / CONVERSATIONS IN THE TROPIC. THE ARCHITECTURAL DIALOGUE BETWEEN FERNANDO HIGUERAS AND CÉSAR MANRIQUE. Javier Navarro-de-Pablos; Esther Mayora-Campa • **SUDCALIFORNIA COMO CASO DE ESTUDIO DEL INTERSTICIO CLIMÁTICO DEL HÁBITAT URBANO** / SOUTH CALIFORNIA AS A CASE STUDY OF CLIMATE INTERSTICE IN URBAN HABITATS. Isamar Anicia Herrera Piñuelas; Alfred Esteller Agustí; Adolfo Vigil de Insausti • **TECNOLOGÍA PARA EL ACONDICIONAMIENTO EXTERIOR: EL PARQUE CENTRAL DE TAICHUNG** / OUTDOOR AIR-CONDITIONING TECHNOLOGY: TAICHUNG CENTRAL PARK. Javier Vázquez Renedo; Jesús García Herrero; César Bedoya Frutos • **RESEÑAS BIBLIOGRÁFICAS** • **IMIKE RILEY, ALISON COTGRAVE AND MICHAEL FARRAGHER (EDS.): BUILDING DESIGN, CONSTRUCTION AND PERFORMANCE IN TROPICAL CLIMATES**. Francisco Oliveira • **BENEDITO, SILVIA: ATMOSPHERE ANATOMIES: ON DESIGN, WEATHER AND SENSATION**. Javier García-Germán • **DONALD LESLIE JOHNSON: ON FRANK LLOYD WRIGHT'S CONCRETE ADOBE IRVING GILL, RUDOLPH SCHINDLER AND THE AMERICAN SOUTHWEST**. José Ramón Sola Alonso