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Eva MORENO-LAGO

Resumen

Este trabajo pretende analizar varios escritos
de cardcter autobiografico que dan algunas
pistas e indicios para reconstruir las experien-
cias saficas durante las décadas de los anos
veinte y treinta (hasta 1936) en Espana: Asi es
de Victorina Duran (manuscrito, 1970-1980
aprox.), Acropolis de Rosa Chacel (1984) y
Oculto sendero de Elena Fortin (2016). Estos
textos principales se apoyaran en otros de
las mismas autoras —y/o contemporaneas—
para poder completar la vision de espacios y
experiencias. Se utilizara un doble método de
andlisis ginocritico y geocritico para indagar
en los lugares transitados por estas mujeres, asi
como para analizar la estructura y la asiduidad
de sus encuentros y reuniones. Reconstruir los
espacios fisicos e intimos lésbicos es el desa-
fio delineado por una mirada geocritica que

1. Este estudio ha sido posible gracias a la financiacion del VI Plan Propio de Investigacion
y Transferencia de la Universidad de Sevilla que ha concedido a la autora una Ayuda
para el perfeccionamiento posdoctoral.
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ambiciona ofrecer mas datos sobre estos otros grupos, pensamientos y sexualidades
disidentes, de «otras» tertulias culturales y literarias tan poco estudiadas hasta el
momento.

Palabras clave: Circulo safico; literatura lésbica; Edad de Plata; tertulias femeninas;
geocriticismo.

Abstract

This work aims to analyze several autobiographical writings that give some clues and
clues to reconstruct the sapphic experiences during the decades of the 20s and 30s
(until 1936) in Spain: Asi es of Victorina Duran (manuscript, 1970-1980 approx.),
Oculto sendero of Elena Fortun (2016) and Acropolis of Rosa Chacel (1984). These
main texts will be supported by others by the same authors —and / or contempo-
rary— in order to complete the vision of spaces and experiences. A double method
of gynocritical and geocritical analysis will be used to investigate the places traveled
by these women and analyze the structure and regularity of their encounters and
meetings. Reconstructing the physical and intimate lesbian spaces is the challenge
outlined by a geocritical gaze that aims to offer more data on these other dissident
groups, thoughts and sexualities, from «other» cultural and literary gatherings so
little studied so far.

Keywords: Sapphic Circle; Lesbian Literature; Silver Age Spain; Female Gathering;
Geocriticism.

1. INTRODUCCION

Las lesbianas espafiolas parecen ser invisibles para la Historia, pero han
dejado algunas huellas en diversos escritos, muchos de ellos inéditos hasta
hace pocos anos. A través de ellos se puede elaborar un concienzudo mapa de
los espacios madrilefios por los que circularon algunas intelectuales lesbia-
nas y/o simpatizantes. Al mismo tiempo, esto lleva a profundizar en el estu-
dio de Vicente Carretén, que sostiene que un grupo de mujeres intelectuales
crearon una red de union denominada por él mismo «circulo safico» y que
supuso un acontecimiento de gran relevancia para el avance social e intelec-
tual de este colectivo minoritario. De este circulo se ha hablado durante los
ultimos afos en diversos foros y estudios (Sanfeliu; Simonis; Farifia), y en
algunos de ellos han afirmado que estaba liderado y organizado por Victorina
Duran. La escasez de fuentes primarias imposibilita dar detalles exactos
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sobre este desconocido cendculo. No obstante, la definicion de Carreton
se hace primordial para hablar del ambiente safico que se vivio en Madrid,
sea cual fuese, y aunque las participantes no usaran ningun apelativo para
definirse ni fueran conscientes de estar creando una cultura disidente: «claro
que es mucho asignarse a si mismo un nombre, pero es mucho mds vivir un
ser sin nombrarlo, vivir lo innominable» (Chacel, Acropolis 331).

Uno de los impedimentos con los que se ha topado el feminismo para
construir la historia de las mujeres han sido las fuentes, ignoradas, des-
echadas y/o minusvaloradas por la mirada androcéntrica. Este problema
se duplica cuando se trata de las que hablan sobre las experiencias de las
lesbianas. El primer obstdculo, como denuncia Duran, es el mutismo de las
propias mujeres sobre este tema, que ya presenta una diferencia respecto a la
homosexualidad masculina: «Los hombres, no muchos, han dado ya la cara
ante el mundo respecto a su problema. La mujer nada ha dicho aan»* (Durdn,
Asi 2). El segundo es la carencia de cualquier tipo de vestigios. Como recalca
Simonis, «las lesbianas no suelen dejar documentos acerca de sus vidas que
incluyan detalles sobre sus practicas sexuales o sus deseos eroticos» (41), y
cuando lo han hecho, o ellas mismas o sus familiares se han encargado de
autocensurarlos o eliminarlos posteriormente, como demuestran las investi-
gaciones de Susan Seller y Jane Goldman sobre las obras de Virginia Woolf>.

Dos de los textos analizados en estas paginas estuvieron a punto de ser
destruidos por su autora. Elena Fortun, poco tiempo antes de fallecer, escri-
bié una carta a Inés Field, quien custodiaba Oculto sendero y El pensionado
de Santa Casilda, ordenando que se deshiciera de esos originales. Incluso su
amiga Manuela Mur, tras leerlos, se mostraba preocupada por el contenido y
estuvo a punto de quemarlos si no hubiese dado con la investigadora Marisol
Dorao Ortuna (Capdevila-Argtielles, Introduccion 18). Estos dos testimo-
nios han sobrevivido, a pesar de haber estado a punto de ser eliminados en

2. Las citas que apareceran de las autobiografias de Victorina Durdn pertenecen a los
manuscritos originales conservados en el Archivo del Museo Nacional del Teatro
(Almagro) ya que al texto editado le faltan algunas paginas y no tiene en cuenta
algunos énfasis que la autora otorgo a ciertas palabras.

3. En 2003 estas dos investigadoras sacaron a la luz dos manuscritos desconocidos, uno
de Orlando y el otro de Un cuarto propio, que se encontraban en el Archivo del Museo
Fitzwilliam (Universidad de Cambridge), firmados con otro nombre.
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dos ocasiones, pero ;cudntos escritos no habran corrido la misma suerte?
Y no solo se trata de obras literarias sino de diarios, papeles personales,
cartas, fotografias o cualquier documento que evidenciara la existencia del
amor entre mujeres. En el epistolario conservado de Victorina Duran®, por
ejemplo, no han sobrevivido las cartas de sus amantes que menciona en su
autobiografia (algunos fragmentos se recogen en Asi es y en otras ocasiones
se evocan las misivas que se enviaban). Quizds las eliminara ella misma
porque aunque no se mostré «cobarde ante los demads» y declara ser la pro-
tagonista de estas experiencias lésbicas, también asegura no tener «derecho
a provocar escandalo» y que callara «los nombres de las demds por respeto
y buen gusto» (Duran, Asi 5).

Las propias autoras son conscientes de la importancia de la escritura para
perpetuar la experiencia de las mujeres, como Fortun puntualiza: «lo que ha
pasado no estd escrito en ningan parte y al fin se olvida. En cambio, lo que
estd escrito es como si hubiera pasado siempre» (Celia 259). Esta declaracion
nos invita a pensar que existieron las reuniones y circulos saficos entre las
intelectuales en el Madrid entre los afios veinte y treinta, pero se han olvi-
dado por falta de escritos directos que lo legitimen.

Estos afectos, considerados vergonzosos e indecentes, no podian salir a
la luz. De nuevo, el silencio vuelve a ser el protagonista de las experiencias
femeninas. La sociedad y ellas mismas juzgaron sus sentimientos, conde-
nandolos a estar encerrados y escondidos. Esta falta de fuentes manifiesta la
clandestinidad y ocultacion a la que se vieron sometidas estas mujeres, til-
dadas de locas y enfermas, adjetivos que ellas mismas asumieron en muchos
momentos por el peso de los tratados cientificos y la religion. Para enfren-
tarse a este estudio, es necesario partir de esta realidad y comprender que,
aunque falte exactitud en los documentos, los que tenemos nos otorgan una
informacion que permiten intuir y reconstruir el ambiente en el que vivieron.

El corpus de este trabajo se basa en tres textos. El manuscrito de la pri-
mera autobiografia lésbica espafola, escrita por Victorina Durén a lo largo
de su vida y titulado Asi es’, donde reivindica el deseo femenino; Acrépolis

4. Se conservan 413 cartas en el Archivo del Museo Nacional del Teatro.
5. En lareciente publicacion de esta obra se explican las dudas de las editoras sobre el afio
y el proceso de escritura, datandolo sobre la década de los 80 (Murga y Gaitan). En el

Feminismo/s 37, January 2021, 211-236

214



EVA MORENO-LAGO
Indicios y espacios literarios para la reconstruccion del circulo safico madrilefio en
las obras de Elena Fortun, Rosa Chacel y Victorina Duran

(1984), una novela de Rosa Chacel, donde se narra ese ambiente tribadista
de una forma muy sutil dentro de un texto autobiografico que la autora
escribe para «biografiar a los chicos de mi generacion» (7), tal y como ella
misma aclara en una pdgina introductoria de la novela, continuadora de
Barrio de Maravillas (1976) y perteneciente a la trilogia que se cierra con
Ciencias naturales (1988); la tercera es Oculto sendetro, novela postuma de
cardcter autobiografico de Elena Fortun, publicada en 2016 por la editorial
Renacimiento en edicion de Nuria Capdevila-Arguelles y Maria Jesus Fraga,
que constituye «una exploracion unica de las relaciones entre homosexuali-
dad y heterosexualidad» (Capdevila-Argielles, «Introduccion» 7). En estas
tres obras se pueden apreciar ciertos itinerarios trazados por las protagonis-
tas para buscar su propia identidad. A estas tres se le afiade el manuscrito
inédito de El pensionado de Santa Casilda®, de tematica abiertamente lésbica
y cuya autoria aun presenta dudas’.

2. CRUCE ENTRE LITERATURA Y GEOGRAFIA

Los textos autobiograficos que protagonizan este estudio presentan una
caracteristica comun: evocan experiencias de vida de mujeres en el periodo
de entreguerras en la capital espanola. El enfoque que ofrece la agrupacion
de este corpus puede conducir a limitaciones, pero también arroja luz sobre
los elementos comunes de la vida que comparten estas autoras. Ellas no
solo se conocian y eran intimas amigas, sino que sus viajes, sus estrategias
narrativas y los temas elegidos ayudan a la «btisqueda» de una tradicion
literaria espanola safica, un trabajo que ya se ha venido haciendo con sus
homoélogos masculinos. Ademas, en todas estas obras se nombran espacios
reales reconocibles con los que poder trazar una cartografia aproximada que

archivo del Museo Nacional del Teatro de Almagro se conservan los borradores de este
manuscrito. Aparece un capitulo escrito en julio de 1934, hojas sueltas y arrancadas
de su diario de los anos 30 y, también, una novela con la historia de Aurora Guzman
en la que la protagonista es Raquel, en vez de Duran.

6. Agradezco a Nuria Capdevila-Argielles que me haya permitido leer y analizar este
manuscrito antes de su publicacion.

7. Se haran referencias a algunos espacios comunes de interés de esta obra, pero sin
incorporar citas directas por estar comprometida su publicacion con la editorial
Renacimiento.
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refleje tanto los espacios homofilicos como los homofébicos. Estos textos
pueden ayudar a entender la espacialidad de la realidad social que existia
en el Madrid de entreguerras (en concreto, en los ambientes intelectuales)
y como ellas interactuaban en cada zona, lo que afectaba a la expresion/
represion de sus emociones y a la construccion de su identidad.

Estudiar el uso de la geografia en estos textos literarios es una manera
de comprender mejor las historias, la trama y las lecciones de estos escri-
tos, ademas de aclarar el tipo de relaciones que existieron entre personas y
lugares especificos. Para ello, nos acercaremos a la geocritica o geocriticismo
como metodologia de analisis y teoria literaria. Grassin lo define como «cien-
cia de los espacios literarios» (Citado en Westphal 11), un enfoque critico que
estd en auge, disfrutando de un éxito creciente entre académicos, escritores y
artistas. Como senala Marqués Meseguer, «la geocritica permite aprehender
un espacio no desde la vision que pueda dar una sola obra o un solo autor,
sino desde la variedad de obras y autores puestos en relacion» (12).

En este trabajo no se profundizara en un estudio formal de la geocritica
de Madrid en las décadas de los veinte y los treinta, sino que se seguira de
cerca uno de sus principios: saber referenciar en este corpus de literatura
femenina los geocodigos, es decir, los simbolos geograficos vinculados a
un espacio especifico (Wells, «Geocriticism»148). Esto permite examinar
como estas escritoras representan los lugares. Los espacios literarios, en este
caso, no son lugares imaginarios de las autoras, sino que constituyen una
ficcionalizacion de la realidad que vivieron en los ambientes vanguardistas e
intelectuales. Se trata, por lo tanto, de una investigacion geografica-literaria
que permite aproximarnos a la cultura lésbica madrilefia y a la compleja
relacion entre texto y espacios sociales.

Los codigos geograficos identificados a través de este paseo literario
también pueden describir la condicion de las mujeres de la época. Como ha
demostrado Amy D. Wells en su reciente libro Liberté, francophonie, sexualité.
Cinq écrivaines américaines en Normandie dans lentre-deux-guerres, el des-
pliegue de codigos geograficos es parte de las estrategias narrativas de las
escritoras, y su eleccion de lugares literarios puede agregar un significado
adicional a sus historias. Wells afirma que existe una «geo-conversacion
femenina», es decir, la geografia es utilizada por las escritoras como un
lenguaje secreto o codificado, para comunicar significados sentimentales
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o simbolicos que pueden identificarse en las lecturas de estos textos solo
por quienes comparten el contexto. Las escritoras usan este tipo de codigo
geografico porque temen no poder expresar sus sentimientos o experiencias
de otra manera, o quizds porque saben que seran victimas de la censura
(Wells, Liberté 33-35).

3. LA LESBIANA EN LA SOCIEDAD. LA ESPANA DE PRINCIPIOS DEL
SIGLO XX

El amor entre mujeres empieza a ser conocido por la ciudadania espanola
como una posibilidad real y a la vez aberrante (un acto contra natura) desde
el caso de Elisa y Marcela, primer matrimonio homosexual (1901) en la
Peninsula Ibérica. La escandalosa noticia salta a los periédicos de todo el
pais y este tipo de amor empieza a percibirse entre el pueblo como una
desdicha®. A esto se le suman los diversos estudios cientificos que, desde
el siglo XIX, formularon un discurso que estigmatizaba médicamente esta
conducta, como una enfermedad o psicopatologia sexual (Walkowitz). De
aqui la discrecion de las lesbianas y el enorme esfuerzo para no dejar huellas.
La sexualidad disidente es un terreno lleno de silencios, miedos y censuras.
Quienes decidieron adentrarse en este tipo de sexualidad fueron condenadas
a la tragedia. ;Acaso es fortuito que las primeras novelas de tematica lésbica
(también aquellas escritas por mujeres) tengan desfavorables finales para
sus protagonistas? La tragedia es la consecuencia del ejercicio de la propia
libertad. Es la pena que deben pagar por salir del armario «cerrado y conte-
nido, pero lleno de significacion», del que habla Nuria Capdevila (Artistas
15) y, a la vez, por desestabilizar el orden social y binario. Por lo tanto, el
deseo de estas mujeres sera ser invisibles para escapar de las restricciones
de la estructura social. Aun asi, en ciertos ambientes proliferé una cierta
permisividad.

8. Como afirma Luengo, hasta principios de siglo XX «se sabia de las estrechas relaciones
que podian mantener dos amigas al comunicarse en sus tiernas misivas, sus deseos
por reunirse lo antes posible para abrazarse, besarse, acostarse juntas e intercambiar
mil caricias; pero nunca se consideraba algo alarmante, ya que ni siquiera la propia
cultura concebia dicho proceder como homoeroético» (La otra 658).
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En el entorno bohemio la lesbiana comenzo a tener m4s visibilidad. Las
artistas de cabaret, cupletistas y tiples abrieron las puertas del travestismo
al igual que sus companeros transformistas. La imagen de la diversidad
sexual (tanto masculina como femenina) empezo6 a proliferar en los perio-
dicos espainoles (Luengo, Tatuajes). No es de extranar que Cansinos Assens
definiera a algunas de estas artistas por sus hébitos sexuales. Es el caso de
dos cupletistas, la primera, Olimpia D’Avigny, de la que afirma que «se ha
granjeado una leyenda de lesbiana» (Cansinos Assens 349), y la otra, apo-
dada como Safo, sobre la que se plantea: «;Serd también una invertida...?»
(Cansinos Assens 434). Este ambiente de mayor tolerancia y libertad es el
que aparece en Zezé, nombre de la cupletista que protagonizara relaciones
homoeréticas. Esta obra escrita por Angeles Vicente estd considerada la
primera novela de tematica lésbica escrita por una mujer en Espana (1909),
aunque dos anos antes Victor Catala habia publicado un cuento breve con
esta temadtica (Ena Bordonada 707).

Las mujeres que protagonizaran otras historias de amor homosexual en
la literatura de este periodo son también cupletistas (La Coquito de Joaquin
Belda en 1915 o Ellas y ellos y ellos y ellas de Carmen de Burgos en 1917) o
artistas e intelectuales (El veneno del arte de Carmen de Burgos en 1910 o Un
suefio de la razon de Rivas Cherif en 1928). Todos estos vestigios reafirman la
tesis de Luengo cuando afirma que «el fenomeno del lesbianismo solia darse
mucho mas entre cupletistas, tanguistas y cabareteras en los camerinos de
teatros, cafés danzantes, cabarets y/o music-halls» (La otra 665).

Tanto los escritores como las escritoras ofrecen a los lectores historias
y palabras que hablan de la sexualidad femenina desde varios puntos de
vista. A la literatura se suma la representacion de tres obras de teatro con
esta tematica y el éxito de la pelicula Muchachas de uniforme, estrenada en
1934 y mencionada por Duran en su autobiografia. La lesbiana pasa de estar
en la intimidad de la lectura a espacios transitados por la masa como los
escenarios o las salas de cine. De esta forma, se evidencia, por un lado, que
la presencia de lesbianas en los ambientes intelectuales no era algo extrano
ni esporadico y, por otro, que empezaban a proliferar discursos sobre la
diversidad sexual en todos los contextos (y no solo en los tratados médicos),
ya fuesen negativos o positivos.
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4. DECIR LO INDECIBLE: UN SECRETO A VOCES

El estudio sincronico de la geografia-urbanismo madrilefio transitado por
las obras propuestas permite atravesar un umbral y adentrarnos en el micro-
cosmos de las autoras para dejar atrds el macrocosmos que supone Madrid.
Cabria preguntarse cudl es el posicionamiento de las mujeres lesbianas e
intelectuales en el espacio y como podemos acercarnos y definir lo que
Carreton denomino «circulo safico madrilefio». Estos escritos presentan una
historia coral y un grupo de mujeres que tejen redes de apoyo, amigas con
las que recorrer la ciudad modernizada. De la mano de diversos personajes
femeninos se descubre un mundo posible, el de las experiencias saficas. No
podemos decir que estas tres autoras eran todas lesbianas, esta afirmacion
irfa en contra de sus propias palabras, pero evocan experiencias sexuales
en una voz femenina, aunque en el caso de Chacel sea muy sutil. Lo real
y lo ficcional se fusionan en este tipo de textos autobiograficos. Ellas no
mencionan directamente este tipo de encuentros como algo fijo, cerrado y
consolidado. Es la rumorologia, los discursos orales con familiares y amis-
tades, y algunas pistas en epistolarios, lo que nos lleva a rastrear los indicios
y el funcionamiento de este grupo a través de estos textos, que tenemos que
considerar testimonios.

Las reuniones de este circulo, al ser un tema tabu, funcionaban a través
del mecanismo denominado «secreto a vocesy, estrategia que les sirvio para
conseguir simpatizantes, tanto hombres como mujeres. Todas las perso-
nas de su entorno conocian esta peculiar tertulia, tenian informacion sobre
quiénes iban y los lugares que frecuentaban. Sin embargo, era algo que debia
ocultarse, tanto es asi que Shirley Mangini lo denomina el «club innom-
brable», al hablar de Victoria Kent y su condicion homosexual (203). En
Oculto sendero hay un pasaje que recuerda esta estrategia, ya que a los pocos
dias de frecuentar el Bar Dublin, «Carmenchu me pone en antecedente de
lo que no esta a la vista, aunque advirtiéndome que guarde el secreto mas
profundo, porque, aunque es del dominio de todos, fuera de la pena jamas
sale nada» (459).

Como se ha mencionado, el silencio tiene una fuerte carga en la vida de
las lesbianas, por lo tanto, lo clandestino, lo oculto, es el primer espacio,
el primer geocddigo que transitar. Es relevante las reiteradas ocasiones en
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las que los personajes de Acropolis comentan el misterio del secreto: «no he
tratado mas que de hacerte pensar en esas cosas que son secreto porque no
se permiten [...] Tu y yo y todos las vemos pasar y, si no se quedasen en
secreto, no podriamos seguir hablando acordes con lo que no es secreto...»
(33). A través de un dialogo intenso entre las chicas, Chacel reflexiona a lo
largo de su novela sobre lo clandestino, lo que no se puede nombrar y como
se dice lo indecible:

¢qué confidencia puede haber en lo que no se dice? [...] En fin, en lo que no

se dice y, sin embargo, se confia, se entrega mientras se dice otra cosa [...]

por lo demas, otra cosa que no es nada [...] Y no decirlo, ni eso ni nada y

saber que se ha dicho y que ha sido oido, acogido, concedido [...] Porque
ha habido una sonrisa. (Acrépolis 80)

Esta estrategia de comunicacion, de lo sutil, de lo que se tiene que interpre-
tar, aparece también en varios pasajes de Oculto sendero. El primero surge
cuando el marido de la protagonista, Jorge, lleva a su casa a un amigo artista,
Joaquinito, sin saber que era «un invertido». Establece un vinculo intimo
casi de forma inmediata con Maria Luisa y es el primero que le plantea
cuestionarse su verdadera identidad sexual cuando le declara que ha des-
cubierto que no es una mujer, aunque parezca «tan dulce, tan femenina»
(318). Posteriormente le dice: «sé que td y yo coincidimos en algun punto
[...]» (319). Pero también Fermina, Lolin y Rosita Aguilar reconocen ense-
guida sus gustos sexuales, porque «esas cosas se conocen [...] Tu traje, ese
aire que tienes [...] la manera de mirar» (401). Esta identificacion con lo que
nunca se ha mostrado sorprende a la protagonista y se extrana de lo que las
otras «ven» en ella: «Entre aquel grupo de sefioras vestidas de papagayos,
se veia [...] lo que era usted [...] jperdone si la molesto! Me dije: tiene una
amiga mds» (378). Sin embargo, las personas que no frecuentan estas reu-
niones son conscientes de lo que hacen estas mujeres y advierten a aquellas
«decentes» que intentan adentrarse en estos circulos. Consuelo, la cunada
de Maria Luisa, le dice que tenga cuidado con Fermina porque se enamora
de las mujeres y ha tenido varias queridas (384). También la familia de
Aurora Guzman, en Asi es, recomienda a su pariente que no se haga amiga
de Victorina porque tiene mala fama.

El titulo de la autobiografia de Victorina Duran, Asi es, alude a los sig-
nificados ocultos, es un co6digo que apunta y afirma la homosexualidad, un
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eufemismo para hablar sin hablar sobre la sexualidad de alguien. Duran lo
utiliza constantemente para manifestar sentimientos y deseos disidentes.
Los habitos sexuales definen a los sujetos, es decir, lo relacionan con algo
intrinseco del propio ser, que no se puede evitar y que pertenece a la iden-
tidad: «Ella es ASI y no puede ser de otro modo», «ti ERES COMO ERES»,
«algo instintivo le decia que era asi», «Serd raro, pero ASI ES». Ademas es
un lenguaje del que se van apropiando los demads personajes: «antes no
pensaba yo asi», «Yo no soy asi, pero lo comprendo», «Siento que Vic sea
asi, me era muy simpdtica» «No sé por qué te quiero ASI, pero te quiero...»
y, ademas, lo relaciona con la normalidad, escapando de todas esas teorias
que tratan la homosexualidad como una desviaciéon y una patologia: «Ha
sido «<NORMAL»— Ha sido asi. ASI, ES»°.

Chacel, que manifiesta la fuerte amistad con Duran en la biografia que
escribio de su marido, el pintor Timoteo Pérez Rubio (Timoteo 12-35), tam-
bién utiliza este término entrecomillado en Acropolis para referirse al miste-
rio que envuelve a Tina Smith (82), como si se tratase de un coédigo compar-
tido. Un personaje que en una nueva fase «habia despojado las plumas de su
libertad y habia quedado en Albertina o Tina, amiga de las chicas» y a quien
Elena tuvo en mente preguntarle: «;a quién amas o has amado?» (Acrépolis
61). También las cartas tenian que estar cifradas, disimulando la intimidad y
los sentimientos reales entre las amantes, como le recuerda Florinda a Maria
Luisa en Oculto sendero: «Me escribiria todos los correos... que yo hiciera lo
mismo, pero con discrecion [...] una carta puede perderse» (422).

Los codigos encriptados, los secretos y los eufemismos muestran que,
pese a vivir su sexualidad libremente, lo hicieron «siempre dentro del mas
estricto decoro y nunca con publica ostentacion» (Carreton 7). Una actitud
que se justifica al acudir a la legislacion vigente de ese momento. En el capi-
tulo VI del numero 257 de Gaceta de Madrid, publicado el 13 de septiembre de
1928, se describian los delitos de escandalo publico. El articulo 616 sanciona
las conductas homosexuales: «El que, habitualmente o con escandalo, come-
tiera actos contrariados al pudor con personas del mismo sexo, serd castigado
con multa de 1.000 a 10.000 pesetas e inhabilitacion especial para los cargos

9. Las mayusculas estan en el manuscrito original y ayudan a saber el énfasis que la
autora pone en estas palabras.
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publicos de seis a doce anos» (Gaceta de Madrid 1505). Ademds, en tres arti-
culos anteriores (613) se aclara expresamente como hay que proceder para la
persecucion de mujeres lesbianas: «En los delitos deshonestos sin publicidad
ni escandalo entre hembras, bastard la denuncia de cualquiera de ellas, y si
se realizan con publicidad o producen escandalo, la de cualquier personas.
Hay que recordar que muchas de estas mujeres irrumpieron en los puestos
laborales estatales, hasta entonces masculinizados y no podian permitirse
que las suspendieran de sus cargos. Victoria Kent fue nombrada directora
general de prisiones, Matilde Calvo era profesora de la Escuela del Hogar
de la Mujer, y la misma Victorina Duran gano por concurso la catedra de
indumentaria del Real Conservatorio de Musica y Declamacion de Madrid'.

Dentro de los discursos sobre lo oculto y lo innombrable, Chacel abre
una puerta al secreto para declarar que, pese a todos los intentos, «nada se
puede cubrir. Al contrario, lo que se esconde deriva o rezuma o se infiltra
en las profundidades. Y ;qué son las profundidades si no es el lugar donde
ocurren las metamorfosis?» (Acrdpolis 69). Por lo tanto, lo oculto, lo clan-
destino se presenta como sinénimo de cambio, una transformacion interior,
como le ocurrié a Tina «Cambiar, despojarse de trabas... siendo tan fiel, al
mismo tiempo» (Acropolis 61). La imposibilidad de esconder el ambiente y los
sentimientos de estas mujeres es lo que facilita indagar en los espacios que
les permitieron mutar sus ideologias, sus inclinaciones y su propia identidad.

5. ESPACIOS REFERENCIADOS EN LAS OBRAS: DE LO PUBLICO A
LO PRIVADO

La geolocalizacion de los espacios que aparecen en las cuatro obras nos da
una vision de como y donde se movieron estas mujeres.

5.1. Paris

Es la primera parada, imprescindible para entender la evolucion posterior de
los espacios que transitaron. Uno de los primeros lugares que aparecen en

10. Hay que recalcar que el citado Codigo Penal de 1928 fue derogado por la IT Republica,
quedando despenalizada asi la homosexualidad. Sin embargo, solo estuvo vigente
desde la aprobacion de la Ley de Vagos y Maleantes de 1933 hasta el golpe de estado.
Escasos tres afios.
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la mencionada autobiografia de Victorina Duran es, indudablemente, Paris,
un escenario que también cobra mucha presencia en El pensionado de santa
Casilda. Entre los artistas espanoles, el deseo de viajar se convierte en un
afan generalizado, pues, conscientes del atraso cultural del pais, quisieron
aprender de los avances artisticos que se estaban produciendo en Europa,
sobre todo, en Francia. Las mujeres, ademds de anhelar el contacto con las
vanguardias, necesitaban viajar para escapar del ambiente opresivo en el que
vivian y encontrar su libertad en otro lugar.

Fuera del control familiar y lejos de las costumbres espanolas, estas
jovenes pudieron organizar sus hogares temporales como les pareci6 con-
veniente. Querian que la vida en Francia contribuyera a una libertad de
expresion artistica y, al mismo tiempo, también en la vida cotidiana, a vivir
un amor entre mujeres. Por este motivo, Margarita de Lihory le propone
a Duran viajar las dos solas a Paris, y de esta misma forma aparece en El
Pensionado de santa Casilda, donde dos de los personajes ven en esta ciudad
la posibilidad tanto de vivir solos como de potenciar sus creaciones artisticas.

En Francia se unieron intelectuales de diversas nacionalidades buscando
este sentimiento de libertad sexual. Shari Benstock sugiere que Paris es
elegida porque la homosexualidad no estaba prohibida por el Codigo de
Napoleon. A esto se le une que, a fines del siglo XIX y principios del XX,
surgio en la literatura el tema literario de Paris como Lesbos. Para las inte-
lectuales espariolas, esta percepcion de la libertad sexual se oponia fuerte-
mente al sentimiento de las reglas religiosas espafolas y por eso Ofelia, uno
de los personajes de El pensionado, revela que uno de sus mayores suefos
era ir a Paris.

Victorina Durdn visito en varias ocasiones Paris, describiéndolo como el
viaje «imprescindible» que hacia todos los afios, generalmente en verano. La
primera vez que visit6 la ciudad fue en 1924 junto con un matrimonio «de
confianza». Dicha estancia la financio su padre. Después de esta experiencia
«me dije: Aqui tengo yo que venir con mis amigas y sin dinero» (Sucedio
114), evidenciando el anhelo de estar en este ambiente de libertad sin ningtun
tipo de control. Las jovenes, al llegar, descubren una nueva forma de vida
y, después de un fuerte impacto inicial, se integran en la vida bohemia de
la comunidad de la orilla izquierda del Sena. Duran y sus amigas siempre
se hospedaron en Rue Monsieur Le Prince, a unos minutos de la libreria
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Shakeaspeare and Company. No es de extrafiar que mencione la compra de
libros como una de sus aficiones (Sucedio 115). También en El pensionado
se alojan en la Rive Gauche y manifiestan una gran satisfaccion por estar
alejadas de sus casas, fuera del control familiar. Francia sabia como acoger
a estos expatriados en una atmosfera que otorgaba mas libertad que su pais
de origen.

Duran, junto a otras muchachas', fue a descubrir horizontes distintos
de libertad: el de amar diversamente, vivir fuera de los canones impuestos
y también el de la expresion artistica. Asi narra el ambiente tan diferente
que vivio:

Hacia solamente unos dias que habia llegado'?. Estaba feliz. Alli tenia

muchos amigos, todos compareros, todos alegres, todos mds o menos

locos pero todos inteligentes. Hacia cinco afios que no habia vuelto a Paris.

Encontré algunos cambios en el ambiente, pero en estos cambios dominaba

siempre un mayor exceso de naturalidad. Mis amigos, estudiantes y artistas

vivian «su vida» plenamente, sin prejuicios ni tapujos. Homosexuales, casi
todos, no escondian su modo de ser; no tenian porqué: estaban admitidos

asi en todos los circulos sociales y artisticos. Se vivia y se hablaba de ello
como cosa natural. (Asi 21)

Ademis, luego hace descripciones que coinciden con el alocado ambiente
que aparece en El almanaque de las mujeres (1928) de Djuna Barnes y que
inmortalizan el circulo safico de Natalie Barney: «El centro de reunion de
toda la pandilla era la casa de Valentine, una mujer mucho mads varonil que
todos sus amigos», y a quien «le hacia feliz reunir en su casa a todo aquel que
vivia al margen de lo establecido» (Asi 22). La descripcion fisica de Valentine
no coincide con la imagen de Barney, pero no fue el unico cenaculo, sino que
«muchos grupitos reducidos de mujeres llegaron a formar una comunidad»
(Weiss 241). En el Paris de la época muchas artistas buscaron un lugar en el
que poder abrirse a los pensamientos vanguardistas y, a la vez, disfrutar de su
emancipacion. Llegaron de muchas partes del mundo porque, como afirmo
Andrea Weiss, «como mujeres, Paris les ofrecia un mundo tnico y extraor-
dinario» (26). Todas ellas se aunaron en la conocida zona intelectual de La

11. Matilde Calvo Rodero la acompanaba siempre. Uno de los afios se apunto la traductora
y miembro del Lyceum Club, Carmen Abreu.
12. Habla de su viaje realizado en 1931.
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Rive Gauche, es decir, la orilla izquierda del rio Sena, tal y como reflejaron
nuestras autoras. También en El Pensionado se describe detalladamente el
ambiente bohemio de los cafés, la libertad que los caracteriza, las inquietudes
artisticas de los contertulios, los libros y la diferencia con su vida anterior.

Este ambiente que vivieron en la ciudad del amor y del arte las influencio
para buscar espacios que estuvieran fuera de esos «prejuicios y tapujos» que
mencionaba Durdn. Paris les ayud¢ a naturalizar ciertos comportamientos y
a descubrir un nuevo tipo de vida que aunaba ambicion artistica y libertad
sexual, marcando sus futuros y constituyendo un aprendizaje fundamental:
«No recuerdo quien, nos invité una noche al Casino o al Folies. Mujeres gua-
pisimas y colocadas como estatuas exhibian los pechos. [...] He ido durante
mi larga vida muchas veces a Paris, pero esta época bohemia no la olvidaré
nunca» (Sucedio 115). Ni Fortun ni Chacel retrataron este ambiente safico de
Paris. En Oculto sendero, Paris aparece rodeado de mucha ilusion, como un
viaje truncado que nunca llegan a hacer Maria Luisa y Lupe (Oculto 488-490).
Quizas el motivo por el que no aparece es porque las que se reunieron en esta
ciudad fueron «muchas mujeres libres de las obligaciones que conllevan el
marido y los hijos» (Weiss 25), que no era el caso de ellas dos en la década de
los anos veinte. Las detalladas descripciones que aparecen en El Pensionado
pueden ser una senal que justifique, quizas, la intervencion de otra autora.

Hay que destacar que, pese al avance que supuso Paris, Wells (Liberté
32) llega a la conclusion de que se produce una fuerte paradoja: mientras
los cuerpos se liberan sexualmente, los espiritus quedan prisioneros del
puritanismo. Casi todas las escritoras que vivieron esta frenética vida en La
Rive Gauche tuvieron contradicciones, dudas y cierta inestabilidad emocio-
nal en muchos momentos de sus vidas. Es importante recalcar este punto
porque constituye uno de los fundamentos de las barreras psicologicas que
apareceran, también, en las escritoras espafiolas: «en mi también influia la
voz del ambiente y también como todos he dudado» (Duran, Asi 4).

5.2. El café: el mundo de la tertulia

Estas novelas autobiograficas describen y adentran al lector en el ambiente
y en la imagen del café, ese lugar que servia de refugio y donde siempre se
encontraba una aura académica e intelectual: «un amplio refugio intimo,
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personal y, al mismo tiempo, puablico... no, la palabra publico no cierra las
puertas. Intimo, personal, propio y apropiador de lo ajeno» (Chacel, Acropolis
12). El Bar Dublin y el Café Roma son escenarios en la ultima parte de Oculto
sendero, y para Victorina fue el saloncillo del Teatro Espafiol una de las ter-
tulias mas frecuentadas junto al café el Molinero. También el Café Granja El
Henar, ese «lugar céntrico, junto a la parada del tranvia» (Chacel, Acrépolis
249), se menciona tanto en la autobiografia Asi es como en Acrdpolis. En esta
ultima, Chacel muestra el «ritual de iniciacion», donde la primera vez van
acompanadas del maestro y se encarga de presentarles todos los asistentes:
«Bueno, ya vendrdn mads; iréis conociendo a todos.» (237). Curiosamente,
en esta primera aparicion se adentran en una conversacion que menciona la
isla de Lesbos y Safo (238), sumergiéndonos en un ambiente diferente, mas
libre y consciente de la diversidad sexual.

Adentrarse en la cultura del café y las tertulias suponia participar acti-
vamente en los ambientes literarios y las nuevas corrientes artisticas. Sin
embargo, el acceso a este espacio no siempre les estaba permitido a las muje-
res. Los hombres tenian la libertad y el privilegio de poder frecuentar cual-
quier espacio intelectual y los testimonios que aparecen en las autobiografias
masculinas sobre estos lugares indican que se produjo en ellos un creci-
miento tanto artistico como personal. Aunque muchas de las intelectuales de
esta época frecuentaron esas tertulias, a veces se encontraban con el rechazo
y siempre con un ambiente masculino. Ademads, como sefiala Mangini (148),
solo dos tertulias madrilenas aceptaban abiertamente la presencia femenina:
la cacharreria de El Ateneo y la del Café Granja El Henar. El resto de reunio-
nes en las que participaron, o bien eran de caracter privado, organizadas en
casas o estudios de artistas, o bien, se colaron de forma esporadica.

Por este motivo, mds adelante, la protagonista de Acrdpolis siente una
contradiccion entre el «deseo, una ambicion de ir, de ser o estar entre los
frecuentadores» y superar ciertas pruebas que le permitiesen el ingreso a la
Granja, que no era «de libre acceso [...] en realidad, en estricta verdad, nada,
realmente, verdaderamente nada, era de libre acceso [...] habia que afrontar
examenes» (249). Algunas artistas no se encontraban comodas ni seguras en
las tertulias y ambientes intelectuales porque no eran sus espacios y sentian
la repulsa por parte de sus contemporaneos, que constantemente juzgaban
su apariencia corporal, como se percibe en el fragmento de Rosa Chacel:
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A veces, con gran sufrimiento, fui a la tertulia. Siempre me sentia muy
incomoda. Cuando queria llevar algo a Ortega, iba por la manana [...]. Con
Ortega no me intimidaba intelectualmente [...]. Pero el grupo de sefiores
a su alrededor... yo me sentia... mal. Si a eso aiades lo de siempre: mal
vestida [...] figurate, me sentia perfectamente desgraciada. (Porlan 21)

En Oculto sendero también se aprecia la incomodidad que siente la prota-
gonista en el Bar Dublin, donde realiza una exposicion y donde «mi amiga
tenia su pefia todas las tardes» (456). Desde el inicio, los contertulios no solo
mostraron indiferencia por su persona, sino por la obra que estaba expuesta
y que ella sabia que comentaban a sus espaldas. Le abrumaba la actitud de un
critico de arte que siempre hablaba con un tono despectivo y daba contesta-
ciones violentas. El grupo que integraba estas tertulias estaba formado por
personas que «tienen algo que ver con el arte, son artistas, literatos, criticos,
bibliotecarios, pero fuera de Leonarda, Lupe y yo, nadie vive del arte [...]. Sin
embargo, todos me ignoran» (460). Al principio, se toma bien esta omision e,
incluso, la agradece por miedo a ser juzgada y criticada negativamente. No
queria que sus cuadros y su creatividad fueran menospreciados por la miso-
ginia que caracterizaba a los contertulios, catalogandolos de menor calidad
pictorica que la de sus companieros, como solia hacer Jorge, su marido. Sin
embargo, con el tiempo se siente «herida por este desprecio y comienzo a des-
confiar de mi obra» (461). Maria Luisa no describe un ambiente placentero,
en el que se siente confiada y segura, sino todo lo contrario, un entorno que
trataba a las creadoras con desdén. No lo concibe como un espacio en el que
compartir sus pasiones artisticas y mucho menos sus inquietudes emociona-
les. Todas coinciden en que estos cafés eran territorios masculinizados en los
que no se podia escapar de la mirada patriarcal. Los geocdodigos utilizados
por los escritores y por las escritoras para referenciar la cultura del café y
las tertulias distan considerablemente: mientras los primeros pertenecen
al territorio e, incluso, lo poseen, las segundas no forman parte de él y se
sienten desligadas, desterritorializadas.

5.3. La construccion de nuevos espacios

Las intelectuales necesitan un entorno en el que poder reunirse para reflexio-
nar, debatir y saciar su ansia de aprendizaje y formacién sin ser menospre-
ciadas. El Lyceum Club Femenino fue un lugar disefiado al margen de los

Feminismo/s 37, January 2021, 211-236

227



EVA MORENO-LAGO
Indicios y espacios literarios para la reconstruccion del circulo safico madrilefio en
las obras de Elena Fortun, Rosa Chacel y Victorina Duran

centros de poder intelectual de la época, que se convirtio en un refugio, una
especie de «ciudad de las damas» para las madrilefias de los afios veinte y
treinta que quisieron acceder al mundo intelectual. En Asi es aparece men-
cionado en muchas ocasiones como punto de encuentro con sus amigas «que
tenian amigas»'® y con sus amantes o flirteos. También en El Pensionado
aparece un «saloncito de té» donde se retnen habitualmente las amigas,
lugar que recuerda al Lyceum. No obstante, este grupo de mujeres no fueron
aceptadas por todas las integrantes del Club, burguesas a las que «el les-
bianismo causaba espanto» (Gonzalez). Federica Montseny (424) denuncia
abiertamente esta falta de inclusion «para fundar un Club bisexual, un Club
libre, un Club que brinde un momento de expansion cordial, de verdadera
y bella camaraderia de sexos» (424).

También Carmen Baroja, en sus memorias, muestra un fuerte rechazo al
referirse a Victorina Duran y Matilde Calvo como seres masculinizados que
no le eran simpdticos, cuya presencia no le agradaba. Las que vivieron en
Paris sabian que era posible estar en ambientes «sin prejuicios ni tapujos»
(106). Por este motivo, buscaron espacios intimos, mds reducidos, que les sir-
vieran de guaridas y comenzaron a frecuentar casas de amigas. Necesitaban
un entorno que propiciara la confidencia. Este nuevo vinculo social, mads
reducido e intimo, aparece en los textos de diferentes formas. En Acropolis
sera la casa de Tina Smith, con unos enormes salones que acogen «espiritus
que se pierden de vista» (121). Estas descripciones recuerdan a las tertulias
que ofrecia la condesa de la Puebla de Montalbén:

Todos ibamos de vez en cuando a las reuniones «tnicas» de casa de Angelita,

Marquesa de la Puebla de Montalban. Angelita fue un personaje «tunico»

[...] Por supuesto que en Carnaval siempre daba un baile de disfraces en su

palacete del barrio de Salamanca. En ellos habia un derroche de ingenio,

buen humor, alegria y risas por todo. Claro que el TODO era siempre fuera
de lo corriente y original. (Durdn, Sucedié 125)

Angela Eizmendi y Tellez-Giron (1909-1943), duquesa de la Puebla de
Montalban, era una mujer viajera, que habia visitado Paris en varias ocasiones,

13. Como menciona Capdevila-Argiielles (Artistas 124) «la amiga de» o «su amiga» es
una expresion muy usada en la época para referirse a los conyuges de las mujeres
homosexuales.
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al igual que Tina, con quien coincidia, ademads, por ser descendiente de una
familia noble con un gran capital y en la separacion de su marido. La prensa
la describe como una muchacha que cultiva las artes, la musica, que habla
varios idiomas y, ademds, estudia medicina (Madrizzy 71). Durdn guarda,
entre los borradores de Asi es, algunas hojas de sus diarios donde cuenta su
experiencia con Margarita Xirgu. Al igual que en Asi es, se menciona una de
las fiestas celebradas en este palacio, la diferencia es que aqui se encuentra
con la dama joven de la compania que «entra con su amiga». Duran describe
un ambiente de permisibilidad, como hace notar en ese «TODO era siempre
fuera de lo corriente», que resalta en mayuscula. Los contertulios aceptan
sin prejuicios el amor entre mujeres. Tanto es asi, que mas adelante, ellas
entablan una conversacion profunda y «la gente empieza a sospechar que
estamos demasiado amigas»'*. Las relaciones saficas no son invisibles como
en otros ambientes, sino que se aceptan como una posibilidad mas.

La representacion de estos espacios nada tiene que ver con el de los
cafés. Ellas se sienten satisfechas, seguras, comodas y realizadas: «la casa
de Tina es una casa como las que he visto a cientos fuera de aqui, pero en
ella os he encontrado a vosotras y vosotras me habéis llevado a vuestra casa
[...] vuestra casa sois vosotras [...] vosotras sois una casa, una patria [...]
yo estoy en vuestra casa, en vuestra patria hace mucho tiempo y querria
seguir» (Chacel, Acropolis 350). Las tertulias mixtas y los nuevos espacios
femeninos como el Lyceum sirvieron de union y punto de encuentro. Alli
conocieron, en muchas ocasiones, personas afines, mujeres que «eran tan
camaradas, tan diferentes de todas» (Chacel, Acrdpolis 243), pero con las
que necesitaron transitar otros espacios mas resguardados de la supremacia
masculina hegemonica:

Ellas las mas simples, iletradas, novelando sus vivencias, desarrollando la

prosa de sus confidencias. Intimidad momentanea y a veces predatoria con

imposicion violenta del yo [...] «yo hice» «yo amé», «yo fui amada» [...]

Y yo también [...] Ellas, las tricoteuses, comentando —durante afios— en el
cuarto de Eulalia... (Chacel, Acrépolis 23)

14. El subrayado es del original. No se puede citar la pagina porque son hojas sueltas
que presentan marcas de haber sido arrancadas de un cuaderno.
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Las intelectuales se apoyan y entre todas se adentran «en un mundo
proximo, un mundo donde no me sintiese extranjera» (Chacel, Acrépolis
350). Casualmente, el barrio de Salamanca vuelve a salir como un espacio
seguro, comodo y frecuentado reiteradamente por un grupo de amigas en El
Pensionado. Ademads de las casas senoriales, el estudio de Victorina Duran
también sirvio para estas tertulias en muchas ocasiones. Geograficamente,
también coincide con la zona anterior ya que estaba proximo al mencionado
barrio:

un estudio en una magnifica terraza de la calle de Ventura de la Vega n.°
1, esquina a la carrera de San Jerénimo. El estudio era amplio y tenia una
gran claraboya y ventanales con luz norte. Tomamos posesion, Matilde,
Juanita Cortadellas y yo. [...] El estudio era centro de reunioén de artistas y
amigos. (Durén, Sucedio 113)

En Oculto sendero (aunque el escenario sea Tenerife y no Madrid) se reunian
en un estudio que recuerda al de Duran: «Lolin tenia su estudio en la buhar-
dilla de su casa, a la que habia puesto una pared de cristales. Era una habi-
tacion pequena, adornada con gusto, alegre y simpdtica. Alli nos reuniamos
ahora, en lugar de la casa de Fermina» (386) y, en El Pensionado, Toto tiene
un estudio en la Gran Via con un gran ventanal por el que se divisa Madrid.
Las vistas también resaltan la belleza del local de Duran: «desde alli se veia
el «barrio Latino» de Madrid, la calle del Prado con el Ateneo, el Museo del
Prado, mas lejos el Botanico...» (Durdn, Asi 122). Otra descripcion del taller
de Toto recuerda, no solo que es un «saloncito femenino», es decir, punto de
encuentro y reunion, sino que parece ser la misma imagen de las fotos que
se conservan de los estudios de Durdn, siempre lleno de retratos de actrices
con dedicatorias, objetos de coleccion y cigarros.

En estas descripciones aparece un nuevo nombre, la pintora Marisa
Roésset Velasco, «nombre clave en la reconstruccion historica del safismo
madrileno» (Capdevila-Arguelles, Artistas 115), companera de estudios en
la Academia de San Fernando de Chacel y Durdn. Ella es participe tam-
bién de los escenarios retratados en estas autobiografias, pero sobre todo
en Acropolis y Asi es. El cuadro de la artista, actualmente perdido, pero que
rescata Capdevila-Arguelles en su monografico sobre las autoras Roésset,
titulado Descansando del modelo. Mis alumnas, plasma esta «cultura de reu-
nion femenina» (Artistas 120) que se originaba en los talleres y estudios de
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pintura. La pose carifiosa que mantienen dos de ellas compartiendo un libro,
mientras una toca la guitarra, otras preparan su préximo lienzo a manchary
la del centro reflexiona silenciosamente, recuerda las reuniones de la casa de
Fermina y el ambiente parisino, donde predominaba el interés por el arte, por
compartir las ultimas novedades culturales y un aire de sororidad entre las
asistentes: «lefamos trozos de la ultima novela interesante», pero sobre todo
«jamas se criticaba...» (Fortun, Oculto 383). El espejo del cuadro de Roésset
refleja las cabezas juntas de las dos amigas, recalcando esta intimidad para
que no pase desapercibida. No es casual que este espacio sea transcendental
en las historias amorosas de Duran: Margarita de Lyhori, Aurora y hasta
Margarita Xirgu recurren a él en muchos momentos por ser un rincén que
escapa del control familiar y social. Ademas, en diversas ocasiones recuerda
que, al mismo tiempo, es un lugar para acoger a personas cercanas: «Yo
preparaba aquel dia el estudio para recibir a los amigos» (Duran, Asi 104).

Paralelamente, suelen mencionar la frecuencia con la que se congregan:
«dos veces por semana nos reuniamos en el saloncito de Fermina» (Fortun,
Oculto 383). El jueves es el dia fijo en el que se retinen las amigas en El
Pensionado, cambiando de casa o lugar, pero nunca de dia. Esta alusion a las
«habituales» de los jueves evoca las anotaciones que se encuentran en las
agendas personales de Victorina Durdn, conservadas solo a partir de 1945 en
el Archivo del Museo Nacional del Teatro. En diversas ocasiones, y durante
todos los anos que residié en Buenos Aires, se menciona un grupo fijo de
amigas que se encuentran con asiduidad y a las que se refiere como «las de
los sabados». Este dato lleva a cambiar de ciudad y a pensar que este circulo
safico siguié funcionando en el exilio, donde también asistieron, segun las
notas de Duran, tanto Elena Fortun como Rosa Chacel.

6. CONCLUSIONES

Los salones de escritoras son un ejemplo concreto de geocodificacion. En el
mapa de Madrid se puede sefnialar el estudio de Victorina Duran y las reu-
niones privadas de mujeres de la alta burguesia que generaron espacios de
libertad. El uso de codigos geograficos es bastante variado segtin el sexo del
escritor: los hombres tienden a reutilizar los codigos literarios preexistentes,
proyectandose, tal y como se puso de moda con las corrientes vanguardistas,
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en la metropolis como lugar de autonomia y progreso. Si la ciudad se con-
vierte en el lugar para el amor en novelas de autoria masculina como Sefiorita
0-3 de Juan A. Cabezas o La Venus Mecdnica de José Diaz Fernandez, ellas
tendran que estar lejos de la urbe, lejos de la mirada de la ciudadania. Las
mujeres crean otros codigos nuevos, otorgandole mucha carga simboélica al
coche como medio para visitar con sus amadas zonas poco transitadas. El
otro rincon para el amor también se esconde de la ciudad. La mujer moderna
sale de lo privado para adentrarse en lo publico buscando libertad y vuelve a
lo privado para poder obtener una libertad de expresién completa. Sintieron
la necesidad de disponer de circulos mas intimos y comodos y volver de
nuevo a un contexto privado, pero esta vez construido y generado por ellas
mismas. Sin embargo, sin esa salida a lo publico no hubiesen podido reco-
nocer a «sus iguales» para después volver a lo privado con ellas, ya no solas.
Confeccionaron sus propios rituales, enclaves espaciales, redes de conexion,
codigos de senales y lenguaje propio en unas «escuelas o grupos formados
sin canones ni dogmas» (Chacel, Acropolis 358). Se trata de los espacios
que habian hecho posible el intercambio sexual entre mujeres con relativa
libertad.

Hay que recalcar la importancia de la elaboracion de una lista, poner
nombres y caras a las constituyentes de este circulo. Ademds, esta lista pre-
senta una elasticidad aparentemente casi infinita, que sugiere que nadie
puede saber de antemano dénde se deben trazar sus limites. Su red de accion
y comunicacion, no solo estaba frecuentada por lesbianas, sino también por
simpatizantes, como Rosa Chacel. En estas tertulias analizaban, reflexio-
naban y desenmascaraban el presivo sistema social en el que vivian, que les
proporcionaba asistencia y consuelo mutuo, como le confeso Elena Fortun
a Matilde Ras en una carta: «Nuestra leccion, nuestras charlas. jQuerida
mia! Nadie nunca me ha hecho tanto bien como tt, mi maestra espiritual»
(Fortun y Ras 183). Plantearon posibilidades de transformacion en ellas
mismas y en su entorno, empezando por conocerse e identificar sentimientos
y emociones que habian tenido desde pequenas, como expresa Elena Fortan
en Oculto sendero: «yo no sabia muy bien como era, no me habia visto desde
fuera» (230). Esbozaron, también, formulas para vivir de un modo diferente
dentro de la sociedad.
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Era un grupo pequefio y vagamente identificado que representaba las
verdades ocultas y, quizds peligrosas, de una rigida cultura patriarcal. Por
lo tanto, este circulo safico supone un proyecto incesante de busqueda de
otras verdades y de otras identidades que deben coexistir con un proyecto
igualmente incesante de negacion, postergacion y omision de sus satisfaccio-
nes, no solo sexuales, sino intelectuales y econémicas. Representa, de esta
manera, un movimiento de liberacion sexual. La necesidad de crear este
espacio surge de la coexistencia en ellas de sentimientos contradictorios:
vivian en un sistema cultural en el que el deseo interfemenino se creia inexis-
tente y se hacia inalcanzable al ser desviado hacia relaciones que implicaban
siempre un hombre.

Son mujeres transgresoras que tuvieron que trazar estrategias, como la
creacion de estas reuniones privadas, para romper los roles establecidos sobre
la identidad femenina para poder conseguir su emancipacion y su libertad
sexual. Estos movimientos informales consiguieron unir a las mujeres y
establecer una corriente de sororidad que continud en el exilio y traspaso
las barreras de la distancia que las separaban: «siempre que las amigas se
retnen alli estoy yo», le escribe en una misiva Victoria Kent a Victorina
Duran desde Nueva York un 30 de diciembre de 1974.

Todos los espacios visitados en este estudio estan investidos de valores
materiales pero, sobre todo, éticos, espirituales, simbolicos y afectivos. En los
cafés y otros lugares de la capital madrileia se establecen relaciones de poder,
autoridad, dominacion, control. De aqui la incapacidad de las lesbianas de
proyectarse en la metropolis. Las lesbianas se encuentran desorientadas,
deslocalizadas en estos espacios, desenraizadas y desposeidas en la era de
la libertad y la apertura femenina. Ante este panorama, ellas, siguiendo el
modelo parisino del que ya habian sido testigo en varias ocasiones, buscan y
deciden hacia donde encaminarse, proponiendo y tejiendo relaciones desde
la diversidad. Tienen la necesidad de sentirse comodas y seguras en un
espacio, de estar en armonia desde la variedad de opciones y opiniones. El
café y el Lyceum Club acaban siendo el engranaje de los encuentros, donde
reconocer a sus semejantes gracias a los codigos que las vinculan. El cir-
culo safico, por lo tanto, no era un lugar concreto sino un ambiente social
compuesto por un grupo reducido de mujeres. Eran reuniones informales
que se producian en espacios privados y que no tenian ninguna jerarquia ni
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se organizaban alrededor de una figura destacada como las tertulias que se
originaban en torno a Ortega y Gasset 0 Ramon Gomez de la Serna y que,
por supuesto, siguieron tanto en el exilio (como demuestran las agendas
de Duran) como en el franquismo (en torno a Marisa Roésset, tal y como
demuestra Capdevila-Arguelles en su mencionado estudio sobre la artista).
Este acontecimiento tiene consecuencias significativas en la interpretacion
de los textos de las autoras. Sirva como cierre de este estudio el final de Asi es:

Esto que escribi, es todo VERDAD.

Verdad lo que fue mio y verdad lo de las demas mujeres:

Carino, Ternura, Placer, Dolor, Risas, Llanto pero siempre AMOR.

He querido dar una relacion veridica de hechos y para quien desconoce
como es este AMOR, que ahora sepa que ASI ES. (Duran, Asi 168)
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