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PROLOGO

Este libro es una recopilacién de fotografias del aloum familiar de Herminia Santiago Vargas construido a través del método
dialégico, en coautoria con el etnégrafo, hablando no "de" los sujetos, sino "con" los sujetos. Herminia proviene de una
gran familia calé espanola. Aunque nacida en Brasil, Herminia ha viajado por América durante toda su vida. Una clara
evidencia de cosmopolitismo. A través de estas fotografias podemos apreciar el curso de vida y el ciclo de vida de Herminia
como una trayectoria ejemplar, rica en detalles, en experiencias, en saberes y en localizaciones. Una trayectoria de vida que
nos ensefa las complejidades de un estilo de vida némada, mavil, itinerante y cosmopolita en diferentes paises y contextos
histéricos, politicos, geograficos y socioecondmicos.

El anélisis antropoldgico de la fotografia como documento se basa en la idea de que la fotografia tiene que transmitir un
sentido, el cual se interpreta como resultado de una investigacién. La aproximacion antropoldgica no es estrictamente
histérica, sino que emplea un analisis estructural a través de una secuencia de periodos cada uno de ellos tratado
etnograficamente. Por ello, este trabajo de recuperacion de las imagenes visuales no se presenta como cualquier reportaje
light. Porque se trata de documentos de gran valor antropoldgico y humano que renuevan una serie de tratamientos
culturales de la vida personal, familiar, social y econémica de la protagonista. Las fotografias que aporta Herminia, de un
modo mas inmediato en su percepcién, construye la cultura, el uso de lo singular, de lo vivido, de las expectativas de lo
vivido.

La textualidad y la visualidad son dos formas de narrar la experiencia humana que se fusionan en esta obra. Herminia habla
de sus recuerdos a través de las fotografias del album familiar y tal vez de manera mas natural, con mas intuicién vy
explicitamente, historiza su experiencia y muestra una reflexién sobre el tiempo y la temporalidad. Y esto viene a propdsito
de algo mas abstracto y es que, a través de las fotografias familiares en diferentes etapas del curso de la vida, se atisba a
identificar una representacién social: cmo Herminia define su propia identidad, como piensa que es, y sobre todo, quién
es en base a quién es su familia. La familia, tal vez es la institucion mas importante en las culturas gitanas, se aprecia aqui
ritualizada en la secuencia de fotografias. Cada una de las fotografias no son significativas de lo puramente visual, sino que
"hablan" de un conjunto de relaciones culturales y codificadas en la fotografia. La fotografia, a pesar de ser fija ofrece
muchos significados: es ubicua y por ello significa en muchas direcciones, como senalaba Maria Jesus Buxo.



La fotografia siempre ha estado sujeta a cambios constantes desde que fue inventada en el siglo XIX. Las fotografias de los
aloumes familiares se guardan tanto en formato analdgico (el libro en papel de fotografias) como digital (el archivo en el
smartphone o el ordenador). A través de estos formatos es un hecho que en nuestra sociedad existe continuidad en un
género fotografico como es la fotografia doméstica y familiar. Pero si en el mundo contemporédneo millones de imégenes ya
circulan a gran velocidad cada dia en las redes sociales y los smartphones ;qué sentido tiene archivar las imagenes
familiares y usarlas para el propédsito de alimentar la memoria y la representacion? ; Cémo se almacenan? ;Cémo se usan?
Herminia explica que estas fotografias que estaban desperdigadas entre varios miembros de su familia extensa, guardadas
en cajones, cajas, armarios, se escanearon y se digitalizaron en un Unico documento. Para que toda su familia pudiera
conservarlas. Eran estas fotografias que los fines de semana y en los momentos en que la familia se reunia, las mujeres
gestionaban al explicar a los mas jévenes la memoria familiar. Apreciamos, asi, cdmo la fotografia es estratégica en la
construccién de la memoria social y colectiva, tal como estudié Maurice Halbwachs. Y, sobre todo, posee un valor social
porque las fotografias cobran vida cuando se comparten y se usan en familia al expresar un sentido de lo colectivo, de que
mi vida no acaba en mi mismo, sino que continda en los demas. Porque las cosas también tienen una vida social.

Tal vez una de las escenas mas simbdlicas de la pelicula Blade Runner sea cuando Deckard, el policia encargado de dar caza
a los androides-replicantes que han llegado a la Tierra en busca de respuestas, contempla junto con Rachel -ella misma un -
fotografias antiguas, algunas en blanco y negro, en su apartamento. Las fotografias son una metéfora de lo humano porque
los seres humanos, a diferencia de los organismos cibernéticos, tienen memoria, tienen conciencia del paso del tiempo y de
si mismos, tienen emociones y sentimientos, y sobre todo de la finitud de la vida. En las fotografias se encuentran las
respuestas a nuestras Ultimas preguntas: quiénes somos, de dénde venimos y por qué estamos aqui. La memoria de
Deckard se construye mirando esas fotografias asumiendo su identidad y su realidad como humano. Las fotografias son
aquello que nos convierte en humanos. El hecho de mirar y hablar "de" y "con" nuestras fotografias nos humaniza. Las
fotografias son una parte fundamental de nuestra memoria visual, la cual nos configura como seres humanos singulares y a
la vez como miembros de una familia y una colectividad. Con méas motivo si se trata de esas fotografias que estan guardadas
en algun rincén de la casa, en una caja o debajo de la cama. Tal vez esas fotografias familiares serian lo Gltimo que tirariamos
al contenedor de la basura y lo primero que nos llevariamos a una isla desierta.

Las fotografias de Herminia nos informan de una manera bésica del interés de la vida de gente comun y corriente. Y sacarlas
a la luz significa hacer una lectura de caracter etnografico de una vida, lo que supone una toma de partido realista: las
fotografias no son el resultado de la imaginacion, sino de una vida vivida, real. Transformadas y deconstruidas
etnograficamente, el libro trata de ver aquellas secuencias que tienen un sentido etnografico y reconstruir la vida a través de
estas secuencias en términos de la propia clasificacién en un orden y apartados. Tal vez destacaria dos aspectos, una muy
concreto y otro mas abstracto:



El primero es una impresion que salta a primera vista, especialmente en las fotografias donde aparecen el abuelo y la
abuela. Destaca el porte, los gestos, la forma de caminar, los pantalones holgados, la corbata, la americana, el corte de
pelo. Mientras que, en las mujeres, la abuela y otras tias visten ropas que combinan, las faldas elegantes o aquella imagen
en primer plano de la abuela cuando era joven que se asemeja a una estrella de Hollywood. Los nifos también aparecen
vestidos con ropa impecable en aquella otra imagen en la cual se muestra el momento de la partida hacia Brasil para ir a
vender. Todas estas imagenes expresan el orgullo de quien se piensa como gitano y gitana. Y se simboliza con este un aire y
postura aristocratica. Sobre esta estética aristocratica, la vanidad y el orgullo como romanies, el "darse a conocer" y ser visto
ya habia llamado la atencidn Martin Olivera en su etnografia sobre los Gabori de Transilvania.

El segundo aspecto tal vez es mas abstracto y tiene que ver con el tiempo. A través de las imagenes también se alude al
tiempo lineal, a la edad y a lo que se pierde, a los ancestros y familiares que ya no estan y que al recordarlos generan
emocion, tristeza, afecto, nostalgia. Es el tiempo irreversible. Esa experiencia a la que, vulgarmente, llamamos "el paso del
tiempo" y que se simboliza en el envejecimiento y la edad. Pero es a partir de una reflexion existencial como observamos a
Herminia viviendo esa temporalidad: la del origen geogréfico, en una parada durante un viaje, en una boda o un bautizo,
un dia de fiesta, el envejecimiento, el reencuentro. La temporalidad de un afo tras otro. En el texto y las imagenes se atisba
un conflicto entre la edad y la vida, entre el ritmo vital de la vida y el paso inexorable de la flecha del tiempo. Y Herminia lo
resuelve poéticamente en sus palabras ubicdndose entre la historia y la atemporalidad: la contemplacién de una escena de
la vida cotidiana, de una celebracién, de un viaje. En cada una de esas escenas hay un acercamiento a la atemporalidad, al
instante paraddjico que cobra vida cuando se mira y se recuerda una fotografia. Un instante que fluye y huye al mismo
tiempo. Herminia lo enfatiza en el orden general de las fotografias y también en los detalles de la obra comentando las
fotografias que muestran aspectos mas vividos.

La reflexion sobre el paso es una estructura universal. Aparece en la literatura, en el arte, en la historia, en la filosofia, en los
mitos de sociedades y de culturas de todo el mundo. Herminia, a veces intuitivamente y a veces a través de su memoria
evocativa, nos invita a pensar en el transito de la subjetividad vivida a una idea mas filoséfica del tiempo y de la
temporalidad a través de la vida familiar. El relato de Herminia que acompana a las fotografias es una respuesta muy vital y
al mismo tiempo concreta a lo que la filosofia o la literatura ha abordado sobre el paso del tiempo. Porque Herminia no
habla en abstracto, sino que habla de lo que pasd en algunos dias: el dia antes de emprender un viaje, de otro viaje, de una
celebracién familiar, de un reencuentro familiar, de un dia de asueto, de un dia como cualquiera en la casa. Son
experiencias diarias. La experiencia de un dia.



Tal vez no sea excesivamente trascendente el relato de Herminia debido al gusto por lo mas concreto y preciso de la vida,
por la querencia hacia el pasado que regresa y evoca afectos y sentimientos. Y del tiempo que pasa. De lo que era antes y
lo que es ahora. Es la vida y el pasado que evoca. Es un pasado de vidas. Porque son cosas que sucedieron. A las que
siguieron otras cosas en otras etapas. Hay algo que se pierde, pero en el momento de evocarlo, se hace vivo. Como los
antepasados. Al hablar de ellos y al recordarlos se hacen vivos. Herminia evoca la propia vida, la vitalidad de otro tiempo y
de seres humanos que siguen estando vivos en la memoria.

Esta configuracion del relato textual y fotogréfico de Herminia no se libra de lo que Bourdieu denomina "la ilusidn
biografica", las distorsiones de los individuos y sus bidgrafos realizan retrospectivamente cuando recuerdan y construyen el
relato de su vida. No importa porque las fotografias de Herminia muestran ese espacio intimo, el de la familia, que los
Gitanos no suelen compartir con los Payos. Las imagenes son la representacion de la identidad familiar, la de su familia, que
no es una identidad difusa o abstracta, sino muy real y concreta. En ese realismo y esa concrecion de la familia, la institucidn
mas importante de los Gitanos, radica el valor de esta obra. Pero tal vez nos muestre otro secreto ain mayor: cémo el
pasado que se evoca y el presente mas natural, en realidad, no estan separados.

David Lagunas

Sevilla, 19 de octubre de 2021
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UN VIAJE HACIA AMERICA

Los Gitanos hemos viajado, hemos vivido
mucho. Desde que tengo uso de razén me
he visto siempre viajando en coches, en
aviones, en tren y yo creo que he viajado en
todos los sitios. En todo lo que se pueda
llegar a algun sitio.

El gitano tiene mucha experiencia en viajar,
no cualquiera. Yo siempre he dicho que es un
don que el Sefor nos ha dado.

Herminia Santiago

Septiembre, 2021
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Algo que tenemos los
Gitanos es que si se vende
bien, pues para alld vamos
todo el mundo.

Eso es lo que mi abuelo
decidio para irse a América.

Espana, 1957



Espana, 1957







s P FR LY /
e X R T

SRR SR S Sy R S,
4

Mis abuelos de Alicante se trasladaron a
Canarias porque era mas facil vender a la
gente local y al extranjero. En Canarias
siempre habia “Guiris” y entraban los barcos y
teniamos la libertad de subir a ellos.

Mis abuelos entraban a los barcos, se vendia
de mayoreo, se hacia trueque con zapatos y
con otras cosas. Todo lo que hubiese
beneficio.

En 1958, mis abuelos, primos y hermanos se
embarcaron desde Canarias rumbo a
América, porque ya tenian el conocimiento
de que habia Gitanos alli y la venta era
diferente.

Mi abuelo y familia. Canarias, 1958




Barco "Cabo San Vicente", 1958



Barco "Cabo San Roque”, 1973 ©Wolfgang Fricke

En los anos cincuenta, la linea de América del Sur que atendia Ybarra y Cia., tenia una especial importancia debido a
que eran barcos mas modernos y atractivos para hacer frente a mejores condiciones a la competencia de otras navieras,
especialmente britadnicas e italianas, que tenian derecho de escala en algunos puertos espanoles.

La Sociedad Espafiola de Construccion Naval mandd construir dos trasatlanticos, que serian los mayores buques de su
clase construidos en Espafia después de la guerra civil. Recibieron los nombres de “Cabo San Roque” y “Cabo San
Vicente” y entraron en servicio en agosto de 1957 y junio de 1959. Ademas de los viajes de linea regular y cruceros de
turismo, ambos trasatlanticos hicieron otros viajes especiales.

Disponia de acomodacién para 827 pasajeros, de ellos 241 pasajeros de primera clase y 586 en clase turista, asi como
249 tripulantes.

Diaz Lorenzo, Juan Carlos (1992).
Los trasatlénticos de la emigracién 1947-1974. Lineas regulares,
Viceconsejeria de Cultura y Deportes. Gobierno de Canarias, Santa Cruz de Tenerife.
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BRASIL

El fin del trayecto de aquel barco era
Argentina. Mis abuelos y mi madre de ocho
afios, junto con sus hermanos, vivieron en
Brasil durante un afo y después se
trasladaron a Argentina.

Era otra manera de vivir. Era una vida muy
sana. Las casas abiertas todo el mundo. Te
brindaba a que pasaras, que comieras.
Amable. No habia nada de delincuencia.

Brasil, 1968






Bautizo. Curitiba, Brasil
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De Argentina a Brasil, 1965
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Mi abuelo era una persona muy inteligente y
le gustaba vestir bien. Al ser marinero

mercante sabia vender.







Mi abuelo siempre estaba viajando. El
siempre llevaba su género por
delante. El llegaba a un pais con
dinero y con su género, su mercancia.




Naci en Brasil y estuvimos ahi durante nueve afios. Después llegamos a Costa Rica. Tengo recuerdos de cémo mis
abuelos vendian y a mi abuela que hablaba poco "brasilero”, el portugués de Brasil. Le costaba vender. Pero
después de unos anos ella aprendié muy rapido.



Familia Vargas Jiménez, Brasil












COSTARICA

En Costa Rica, mi abuelo se dio cuenta que la
gente vestia muy bien, que le gustaba ir bien
trajeados. Yo recuerdo que mi abuelo
comenzd a preguntar por tiendas de telas. Y
llegd a una tiendita muy chiquitita de un
hombre que vendia telas. Era extranjero. Y se
le ocurrio a mi abuelo decir a cuanto le
vendia los pedazos de tela para hacer trajes.
Y comenzd a vender telas. Cortes de traje
tanto para vestir como para mujer.

He incluso manddé hacer unas bolsitas con
cremallera para meter el pedazo de tela
doblado dentro de una bolsita, que es lo que
conocemos como el corte de traje. Y lo hacia
méas presentable. Y le funciond
perfectamente.

Herminia (nifa con
vestido negro)
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Herminia, 1978

MEXICO

En 1978 muchas familias desde Brasil se embarcaron
hacia México. Cuenta mi abuelo que éramos como 15 o
20 familias de Gitanos.

México era muy diferente porque hablaban el espaiol y
se entendia mejor. Pero iban muchas Gitanas que Ilevaban
muchos ninos. Y nosotros no habldbamos el espanol,
habladbamos el brasilero. Y al llegar a México era un lugar
“mas cerrado”, porque en Brasil estdbamos al pie del mar.

Entonces, al llegar a México DF nos vimos muy
encerrados.



Cuando llegamos a México era un show. Porque
ademas nos quedamos en el centro de la ciudad. Lo
que es la Zona Rosa porque se nos hizo el lugar
mejor para vivir. Viviamos en pisos y otros vivian en
hoteles.

En toda mi vida, sé llegar a un sitio y como
defenderme y cémo buscar la manera. Y tengo esa
capacidad. Porque desde que tengo uso de razén,
hemos tenido ese don, de estar siempre de un pais a
otro.

México para mi ha sido el mejor pais del mundo
entero y sigue siéndolo. Es inagotable. Es un México
donde la cultura que tienen ellos es como la nuestra.

Museo de Cera de la Ciudad de México, 1983



Ahora tengo 53 afios y estoy un poco
cansada de estar viajando, pero si me tengo
que ir de viaje, me voy a donde sea. Estoy
lista porque estoy hecha siempre para estar
viajando y conocer.

Hay veces que necesitas volver a tu casa,
descansar, pero al mismo tiempo, cuando
pasa el tiempo, piensas en la trayectoria que
has hecho.

Hoy faltan muchos de los que estan en esas
fotos. Que ya no estdn con nosotros y son
recuerdos muy entranables. Lo llevamos en el
alma, en el corazén y los sentimientos estan

ahi.

Pero es una forma de recordarlos y de
mantenerlos con nosotros. En nuestra
personalidad, nuestro caracter.

Nosotros somos el fruto de ello.

Herminia, 2021




Los Gitanos americanos tenemos otra cultura. Somos diferentes, vivimos bien. Hemos viajado por toda
América. En 1978 llegamos a México. México es el pais de la libertad, de la expresidn de la palabra.
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