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El presente texto analiza la aceleración de los 
ritmos temporales y productivos en la era de 
Internet, la densificación de la iconosfera y el 
reciclaje como fórmula creativa central en los 
procesos de (re)producción de imágenes. Ante 
la euforia por la celeridad y el exceso de 
informaciones visuales a los que asistimos, se 
vuelve imperativo repensar nuestra relación 
con las imágenes. La caducidad perceptiva y la 
obsolescencia o desactualización de los 
mecanismos de visión son algunos de los 
trastornos que nuestros ojos cansados sufren 
como consecuencia de una exposición 
continuada a los data-streams. La selección, 
resignificación y observación del material ya 
existente podría configurar estrategias creativas 
potencialmente reparadoras en relación con los 
ritmos vertiginosos de circulación de datos e 
imágenes propios de nuestro tiempo digital.


Palabras clave: Aceleración, Saturación 
icónica, Reciclaje de imágenes, Internet.


This text analyzes the acceleration of the 
temporal and productive rhythms in the 
Internet era, the densification of the 
iconosphere and recycling as a central creative 
formula in the processes of (re)production of 
images. Faced with the euphoria for the speed 
and the excess of visual information that we 
witness, it becomes imperative to rethink our 
relationship with images. Perceptual expiration 
and the obsolescence or out-of-date of vision 
mechanisms are some of the disorders that our 
tired eyes suffer as a consequence of a 
continuous exposure to data-streams. The 
selection, resignification and observation of 
existing material could configure potentially 
restorative creative strategies in relation to the 
vertiginous rhythms of data and image 
circulation representative of our digital time.


Keywords: Acceleration, Data Saturation, 
Image Recycling, Internet. 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1. Los ojos bien abiertos. 

A modo de introducción


Insiste Giorgio Agamben en que cada etapa 
histórica se distingue por su manera de 
experimentar la temporalidad (2011: 129). La 
nuestra, aseguran numerosos pensadores y 
académicos, estaría definida por la aceleración. 
Luciano Concheiro declara que este fenómeno 
explica en buena medida cómo funcionan hoy 
la economía, la política, las relaciones sociales, 
nuestros cuerpos y nuestra psique (2016: 11). 
Vivimos sometidos a un estricto régimen 
temporal, uno rigurosamente fraccionado en 
tiempos de trabajo, de ocio, de escolarización, 
de formación y, en definitiva, marcado por la 
presión de los plazos (Safranski, 2013: 20). 
Así, en la actualidad las estructuras temporales 
vendrían determinadas y gobernadas por la 
lógica de un proceso de aceleración que viene 
fraguándose desde la concepción y desarrollo 
de la modernidad (Rosa, 2016: 10), y que se 
habría instaurado definitivamente con el 
advenimiento del medio digital e Internet.


La interrupción, la fragmentación y la 
yuxtaposición de actividades configuran hoy 
nuestro modus operandi en esta nueva cultura 
del exceso —de velocidad y de datos—, 
perfilada por los medios de acceso a la 
información y su eterno fluir virtual de 
imágenes/palabras. Resulta ilustrativa la 
metáfora de lo líquido propuesta por Bauman 
para referirse a ese nuevo escenario 
desmaterializado, inasible, licuado —
recordemos que Internet se surfea, se navega
—, donde todo muta permanentemente bajo la 
imposición de actualizaciones forzadas. Es el 
tiempo de downloaders, todo lo queremos 
disponible a golpe de clic (Martín Prada, 2018: 
25).


La concepción temporal de hoy se asemejaría 
así al scroll infinito, el modo de navegación 
empleado por Facebook, Instagram, Twitter y 
otros servicios de redes sociales, dejando la 
mirada sin margen para el descanso.  Nuestra 

forma de ver se ha vuelto instantánea: el ahora 
es un producto más en la economía de la 
obsolescencia. “Pero ¡un momento! ¿No se 
suponía que las máquinas modernas ahorraban 
tiempo y, de ese modo, dejaban más tiempo 
libre?” (Wajcman, 2017: 15). Esa paradoja, y 
las consecuencias que ésta implica en el ver y 
la mirada —hoy, más que nunca, dispersa— es 
el motor y tema de estudio en este artículo.


2. Imágenes aceleradas 


En una obra titulada “INFORME”, Válcarcel 
Medina, representante del arte conceptual y de 
acción español, narra una situación acontecida 
el invierno del año 2007 que tuvo lugar durante 
una visita a la exposición “Fábulas de 
Velázquez” en el Museo del Prado. Cuando el 
artista sintió el deseo de contemplar con 
detenimiento una de las obras, “La venus del 
espejo”, el personal del museo no se lo 
permitió: su propósito interrumpía la correcta 
circulación de los espectadores. Después de un 
tercer intento por situarse ante la Venus —
previos pagos por las nuevas entradas para la 
visita—, uno de los vigilantes le llevó a la 
salida y le indicó que no volviera a la sala. 


La situación de la que nos habla Válcarcel 
Medina resulta del todo ilustrativa en relación 
con los ritmos acelerados de operar, observar y 
actuar instaurados en la contemporaneidad.  
Como en la obra del artista murciano 
anteriormente descrita, en nuestro día a día hay 
poco margen para la pausa: todo debe fluir sin 
cortes y con agilidad.


En lo relativo a las imágenes, conviene asumir 
que asistimos a un momento de proliferación 
sin precedentes. Las imágenes nos rodean, nos 
acompañan, nos persiguen. En muchos 
aspectos, nuestra visión del mundo viene 
conformada por ellas. Roland Barthes, en su 
ensayo La cámara lúcida, narraba la siguiente 
anécdota:
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Ante los clientes de un café, alguien me dijo 
justamente: “Mire qué mates son; en nuestros 
días las imágenes son más vivientes que la 
gente”. Una de las marcas de nuestro mundo es 
quizá este cambio: vivimos según un imaginario 
generalizado. Ved lo que ocurre en Estados 
Unidos: todo se transforma allí en imágenes: no 
existe, no se produce y se consume más que 
imágenes (1994: 19).


Byung-Chul Han, en su texto El enjambre, 
alude al llamado Síndrome de París, una 
intensa perturbación psíquica que, según el 
autor, afecta principalmente a grandes grupos 
de turistas. “Los afectados sufren de 
alucinaciones, desrealización, desperso-
nalización, angustia y síntomas psicosomáticos 
[…] Lo que dispara todo esto es la fuerte 
diferencia entre la imagen ideal de París […] y 
la realidad de la ciudad, que se desvía 
completamente de la imagen ideal” (2014: 50). 
Han infiere que la tendencia compulsiva e 
histérica de los turistas a la toma de fotografías 
es consecuencia de una “reacción inconsciente 
de protección que tiende a desterrar la terrible 
realidad mediante imágenes. Las fotos bonitas 
como imágenes ideales blindan a estos turistas 
frente a la sucia realidad” (2014: 50-51). 


Joan Fontcuberta advierte un cambio sustancial 
en nuestra relación con las imágenes desde la 
aparición de los nuevos medios. “Lo que más 
debe interesarnos de la tecnología es cómo 
cambia a las personas; lo queramos o no, 
nuestras conductas, actividades, toda nuestra 
forma de vida se ven transformada por ella y, 
por lo tanto, transforma también nuestra 
sociedad” (Fontcuberta, 2013). En lo relativo a 
la naturaleza de la imagen, el autor catalán 
señala dos fases: una transmutación de las sales 
de plata a los mosaicos de píxeles, que 
transforman la imagen inscrita en lo que él 
llama imagen escrita , compuesta por 
secuencias de elementos gráficos intercam-
biables y operables. Este sería el primer 
cambio sustancial. Por otra parte, la segunda 
oleada tecnológica —la consolidación de 
Internet, la implantación de las redes sociales, 
etc.— trae consigo una transmisión y 
circulación masiva de imágenes que, 
finalmente, articula una problemática nueva: la 

s o b r e p r o d u c c i ó n i c ó n i c a — e s o q u e 
vislumbraba Barthes: “todo se transforma en 
imágenes, sólo se produce y se consume 
imágenes”.


Fontcuberta habla de esa omnipresencia de la 
imagen digital y de la consecuente alteración 
que ésta supone en nuestra forma de entender y 
habitar el mundo. Los dispositivos de salida de 
la imagen –pantallas digitales– se transportan 
en la mano, se cuelan en nuestros bolsillos, 
ocupan un lugar privilegiado en nuestras mesas 
de trabajo o en el centro del salón. A estas 
mutaciones en la naturaleza de la imagen —su 
digitalización— se ha referido José Luis Brea: 
“La potencia del sistema extendido de la 
imagen […] para invadir en su totalidad de los 
espacios de nuestro día a día […] convierte su 
presencia en una constante antropológica 
normalizada en nuestras sociedades actuales” 
(2010: 115).


Otra de las consecuencias de esta gran 
transformación digital es la nueva regulari-
zación y medición del tiempo. Harmut Rosa 
habla de un aumento evidente en “la velocidad 
de los procesos orientados a metas específicas 
del transporte, la comunicación y la 
producción” (2016: 21), que describe como 
“aceleración tecnológica”.


Han, entre otros tantos pensadores, afirma que 
esas políticas de consumo rechazan toda forma 
de duración, de estabilidad: “La firmeza y la 
constancia no resultan propicias para el 
consumo. El consumo y la duración se 
excluyen mutuamente. Son la inconsistencia y 
la evanescencia de la moda las que lo aceleran. 
Así es como la cultura de consumo va 
eliminando la duración” (2015: 72). Estas 
declaraciones son interesantes porque conectan 
con la noción de lo líquido propuesta por 
Bauman (2003), y vienen a justificar la 
situación que narraba Valcárcel Medina al 
inicio de este punto. 


En contraposición, en el presente texto nos 
proponemos examinar el reciclaje y la mirada 
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pausada como estrategias creativas y como 
agentes válidos en la producción de 
conocimiento.


Ya en 1907, el novelista estadounidense 
William Dean Bowells constataba que “la 
gente nace y se casa, vive y muere en medio de 
un tumulto tan frenético que uno pensaría que 
enloquecerán” (citado en Honoré, 2005). Un 
par de años más tarde, en 1909, se publicaba el 
Manifiesto Futurista, que constituía todo un 
elogio de la presteza. En el punto IV, leemos: 
Declaramos que el esplendor del mundo se ha 
enriquecido de una belleza nueva: la belleza 
de la velocidad (Marinetti, 1909). Sin embargo, 
ese ensalzamiento de la rapidez a lo largo de 
todo un siglo podría estar llegando a 
convertirse en algo patológico. Artistas y 
pensadores de diversas disciplinas alertan de la 
necesidad de problematizar esos ritmos 
vertiginosos que la modernidad implantó y que 
hoy parecen agotarnos.


2.1 Saturación icónica, ojos cansados y otras 
patologías contemporáneas


En El tiempo digital: Narciso Narcotizado, 
Javier Chozas se pregunta por el abandono del 
pálpito temporal, por el alejamiento de la 
experiencia física en favor de otra virtual, 
simulada. El autor nos viene a decir que la 
aparición de las pantallas ha generado un 
nuevo modelo de relación del individuo con el 
tiempo, un nuevo régimen espacio-temporal 
(Chozas, 2011: 27-28), caracterizado por esa 
urgencia e inmediatez a la que aludíamos 
anteriormente. Como resultado, este nuevo 
orden respondería a “una atropellada sucesión 
de acontecimientos que no permiten al 
individuo sino acompañarlos, sin capacidad 
para situarse al margen de ellos, lo que lleva a 
[…] afirmar que ya no vivimos "en" el tiempo 
sino "con" el tiempo” (Chozas, 2011: 49).


Se trata, como sugeríamos, de una realidad 
invadida y dirigida por imágenes. En una 
entrevista realizada en 2010 para la revista 

VICE, Joan Fontcuberta afirmaba entender la 
imagen como una mercancía virtual —lo que el 
fotógrafo Alberto García-Alix denominará 
“capitalismo de imagen” (2015). El catalán 
justifica esta afirmación basándose en la 
velocidad a la que es consumida y la 
accesibilidad que le ha sido otorgada:


Estamos en una situación de la historia que 
Vicente Verdú ha llamado el ‘capitalismo de 
ficción’, en la que hemos superado un mercado 
en el que se dirimen objetos y hemos pasado a un 
mercado en el que se dirimen ficciones, ilusiones, 
imágenes, en definitiva. Hoy vivimos en la 
imagen, la imagen compone nuestro mundo, 
universo, iconosfera, la imagen es lo que moldea 
espíritus, facilita políticas, justifica economías, 
por lo tanto la imagen se ha convertido en el eje 
central de nuestra existencia contemporánea 
(Fontcuberta, 2010).


Pero habitar el engaño —la ficción, la ilusión, 
la imagen, como asegura Verdú— puede llegar 
a ser agotador. El cineasta francés Léos Carax 
presentó en el año 2011 la película Holy 
Motors, un film complejo y ambiguo que, de 
manera velada y por medio de una estética 
cuidadosamente elaborada, aborda el cansancio 
que supone vivir en un contexto ilusorio y 
acelerado como el nuestro. El protagonista, 
Monsieur Oscar, dedica todo su tiempo, cuerpo 
y saber a interpretar distintos papeles que le 
vienen dados. Así, a lo largo de un solo día este 
personaje desempeña hasta siete roles distintos: 
una vieja vagabunda, un figurante que 
mantiene sexo virtual con otra actriz, un 
monstruo enloquecido que habita en las 
alcantarillas, un padre amargado, un asesino —
que se asesina a sí mismo—, un anciano en su 
lecho de muerte y un trabajador que regresa 
tarde a su hogar —donde le esperan su mujer e 
hijo, ambos chimpancés—. Desde que se 
levanta —cada mañana en una casa diferente— 
hasta que se va a dormir —cada noche en una 
casa diferente— Monsieur Oscar es siempre 
otro. 

Con esta disparatada y sugestiva película, 
Carax nos viene a hablar de nuestro mundo 
virtualizado y del vaciamiento que, en 
ocasiones, esta desmaterialización genera en 
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las personas. En el caso de Oscar, esto se 
refleja en la falta de identidad:


No podemos saber realmente quién es Oscar, cuál 
es el fondo de su identidad sufriente […] Pues 
Oscar – como todo héroe, o incluso como todos 
nosotros- porta una máscara. Él […] vive en el 
continuo vaciamiento, el transformismo y la 
simulación […] En calidad de intérprete de 
múltiples dramas y personajes por jornada, Oscar 
vive en la persistente pérdida de sí (Ruiz de 
Samaniego, 2013).


En uno de los momentos más interesantes del 
largometraje, el jefe del protagonista le 
inquiere si todavía disfruta su trabajo. “Te lo 
pregunto porque algunos de nosotros pensamos 
que pareces un poco… cansado. Algunos ya no 
creen en lo que ven” (Carax, 2011: 115’). 
Oscar, mientras se quita el maquillaje del rol 
anterior -y se prepara para el siguiente-, 
responde que echa de menos las cámaras: 
“solían ser más pesadas que nosotros, y se han 
vuelto más pequeñas que nuestras cabezas. 
Ahora apenas las puedes ver” (ibid.). Abatido, 
exhausto de la apresurada fluidez —del 
tiempo, de la identidad, de las cosas—, el 
protagonista continúa reconociendo su propia 
desconfianza de la realidad: “a veces me cuesta 
creer en todo” (ibid.). Oscar admite entonces 
sentirse paranoico.


Esa invasión, esa circulación masiva de las 
imágenes a la que aludíamos de la mano de 
Fontcuberta es motivo, en la película aquí 
descrita, de cansancio, incredulidad, ceguera. 
Por las consecuencias patológicas surgidas de 
esta saturación icónica también se ha 
interesado con frecuencia Byung-Chul Han. Si 
atendemos a la previsión del autor surcoreano, 
la sociedad de rendimiento, en tanto que 
sociedad activa, devendrá gradual pero 
forzosamente en una sociedad de dopaje. La 
advertencia del autor radica en que el dopaje, 
precisamente, hace posible un rendimiento sin 
rendimiento: el Neuro-Enhancement sustituye 
ahora a la negativa expresión “dopaje cerebral” 
(Han, 2012: 70). Han alarma de cómo parte de 
la comunidad científica secundan el uso de 
estas sustancias, arguyendo que sería casi 
irresponsable no tomarlas. La ayuda brindada 

por nootrópicos y otros estimulantes cerebrales 
nos permite operar con un grado de 
concentración mayor y cometer menos errores. 
Claro que, si, por ejemplo, en el deporte se 
permitiese el dopaje, cavila el ensayista, el 
asunto quedaría reducido a una competición 
farmacéutica. El autor teme que no solo el 
cuerpo, sino el ser humano al completo pase a 
ser una “máquina de rendimiento”: su propia 
vitalidad reducida a la mera funcionalidad. 
Como sujeto perteneciente a esa sociedad de 
rendimiento, el consumidor de imágenes podría 
ser considerado también un dopado cuyos 
síntomas, en el ámbito de lo visual, se 
traducirían en una confusión que radica en la 
alucinación y el engaño. 


En su celebrado ensayo En el enjambre (2014), 
Han se gira hacia las tecnologías, nuestras 
permanentes aliadas en la sociedad del 
rendimiento, para buscar respuestas a la 
disolución de la experiencia temporal, este 
“tiempo sin tiempo” del que han hablado 
autores como Harmut Rosa, Luciano 
Concheiro o Manuel Cruz. Y lo que Han 
encuentra es que el digital es un medio, según 
indica, de presencia: su temporalidad es el 
presente más inmediato. Lo que caracterizaba a 
la comunicación de masas es que no cuenta con 
mediadores. La información se producía, se 
enviaba y se recibía sin participación. Para 
ejemplificar esta supuesta supresión del 
intermediario, Han hace alusión a la radio, el 
clásico medio electrónico de masas. Su 
irradiación quedaba sin reverberación, sin 
p o s i b l e r e s p u e s t a . S e t r a t a d e u n a 
comunicación unilateral: los receptores del 
mensaje son forzados a la pasividad. Este 
modelo de comunicación se repite en la 
televisión, en la prensa o en la publicidad, entre 
otros.


Sin embargo, un caso absolutamente diferente 
sería el de la red. A partir de la web 2.0, hemos 
pasado de simples receptores/consumidores de 
información a ser interoperadores, emisores/
productores activos. El individuo contem-
poráneo se convierte así en prosumidor, 

FORMA. REVISTA D’ESTUDIS COMPARATIUS  // VOL. 19 (2021) // ISSN 2013-7761 71



SALVADOR JIMÉNEZ-DONAIRE MARTÍNEZ / / OJOS CANSADOS,  67-79

concepto acuñado por Marshall McLuhan y 
Barrington Nevitt (1972), que en las últimas 
décadas se ha ido popularizando y perfilando; 
ya entonces los autores citados vislumbraron 
que las nuevas tecnologías permitirían a las 
personas asumir el rol de consumidor y 
productor de manera simultánea. De este 
modo, el consumidor es también generador de 
datos, webactor (Piolet y Pisani, 2009) y, como 
resultado de ese doble papel, la cantidad de 
información se dispara enormemente. 
Windows, asegura Han, son ventanas que 
actúan también como puertas hacia otras 
ventanas (2015: 33). 


Por todo lo anterior, el autor incide en la idea 
de que hoy todos queremos estar presentes y 
presentar nuestra opinión. El ensayo al que 
aludimos aquí lleva por título En el enjambre 
precisamente porque de este se infiere una 
metáfora sonora adecuada para describir 
nuestro modo de comunicación actual y nuestra 
sociedad digital. Dicho enjambre virtual consta 
de individuos conectados entre sí, pero 
paradójicamente aislados. El sistema 
económico de las primeras décadas del s. XXI 
se habría servido de las tecnologías de la 
información y las telecomunicaciones para 
horizontalizar el modelo comunicativo. Todos 
podemos participar de esta aldea global de 
comunicaciones, donde resulta muy fácil 
generar opiniones y lanzarlas a la red. 


El símil que propone Han responde a ese 
zumbido, ese ruido cacofónico generado por 
todos. La estrategia es perversa: en lugar de 
censurar o acallar lo que no interesa, como ha 
perpetuado históricamente el poder político 
vertical y jerarquizado, en este nuevo 
paradigma se propone la sobreinformación. Ya 
no es necesario bloquear a unos individuos 
porque otros cuantos hablan tanto y tan alto 
que terminan por anularse todos entre sí; ya no 
es necesario acallar una voz porque la de al 
lado la solapa. Esta es la nueva censura.  En lo 
visual, ¿cómo afecta esta circulación 
atropellada de imágenes? ¿están tapándose, 

bloqueándose también, las imágenes unas a 
otras?  


Intentaremos responder a estas preguntas 
atendiendo a las declaraciones que Joan 
Fontcuberta dio a RTVE en una entrevista 
realizada en 2013, en las que el fotógrafo, 
comisario, crítico y ensayista avisaba del 
peligro: “solo en Facebook se suben más de 
250 millones de imágenes al día; imaginemos 
lo que puede suceder en internet en su 
conjunto” (2013). Los datos alarman, pero no 
sorprenden, o no deberían: recordemos que 
todos somos participantes activos de ese 
enjambre digital del que habla Han. 
Fontcuberta insiste: gastamos tanto tiempo en 
hacer fotografías que ya no nos queda tiempo 
para mirarlas. En otras palabras, el gesto de 
producir imágenes ensombrece al de consumir 
imágenes:


No se trata sólo de cambiar los soportes, el 
carrete por las tarjetas, sino que hay una 
diferencia abismal en la manera de generar la 
imagen. […] Hoy en día se suben a internet 
millones y millones de imágenes cada hora. 
Gastamos tanto tiempo en hacer fotos que no 
tenemos tiempo para mirarlas. Es decir, el efecto 
de producir imágenes es hegemónico, supera al 
gesto de consumir imágenes (Fontcuberta, 2014).


Dos cientos cincuenta millones de imágenes 
diarias subidas solo a una de las muchas 
plataformas vir tuales para compart i r 
información: un torrente de datos fácilmente 
descriptible como inabarcable. Precisamente 
por esa razón, Susan Buck-Morss habla en su 
ensayo Estética y anestésica. Una revisión del 
ensayo de Walter Benjamin sobre la obra de 
arte, acerca de esta función sedante que la 
imagen parece cumplir en el principio de siglo.

En ese texto, la autora recupera, a través de 
Benjamin, el significado etimológico original 
del griego “aisthetikós”, que denotaría todo 
aquello “perceptible por medio de la 
sensación” (Buck-Morss, 1993: 58). Aísthesis, 
señala Benjamin, sería la experiencia sensorial 
de la percepción. En consecuencia, el ámbito 
original de la estética no habría sido el del arte 
sino el de la realidad —lo material, lo corporal
— a la que accedemos mediante los sentidos. 
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Buck-Morss sugiere que el entrenamiento de 
esos sentidos —sea este entendido como 
refinamiento del gusto, como sensibilidad 
moral o cultural en torno a distintas cuestiones
— se ha producido con posterioridad. Por todo 
lo anterior, viene enfatizada esta idea de que 
los sentidos responden a necesidades de tipo 
instintivo, permaneciendo como partes 
inextricables del aparato biológico e 
imprescindibles para la autopreservación tanto 
del individuo como del grupo social. Así, para 
Walter Benjamin la comprensión de la 
experiencia moderna es de tipo neurológico, 
como lo son también las enfermedades propias 
de la sociedad del cansancio descritas por 
Byung-Chul Han. Benjamin, citando a Freud 
(Beyond the Pleasure Principle, 1921), nos 
indica que para el organismo vivo la protección 
frente a estímulos externos es casi más 
importante que la recepción de esos estímulos. 
La conciencia, que operaría como escudo 
protector, nos defendería frente a los efectos de 
las energías excesivas que se producen en el 
mundo exterior. Lo subraya así el propio 
Benjamin: “la amenaza de estas energías 
consiste en shocks. Cuanto más fácilmente la 
conciencia registre esos shocks, menor será el 
efecto traumático que estos tengan” (Benjamin,  
2010 :115). Hoy, nos advierte Han, las 
imágenes no oponen resistencia: buscan la 
rápida asimilación para acelerar los circuitos de 
información y capital, reduciendo así los 
tiempos de espera. 


Lo pulido, pulcro, liso e impecable es la seña de 
identidad de la época actual. Es en lo que 
coinciden las esculturas de Jeff Koons, los iPhone 
y la depilación brasileña. ¿Por qué lo pulido nos 
resulta hoy hermoso? Más allá de su efecto 
estético, refleja un imperativo social general: 
encarna la actual sociedad positiva. Lo pulido e 
impecable no daña. Tampoco ofrece ninguna 
resistencia. Sonsaca los «me gusta». El objeto 
pulido anula lo que tiene de algo puesto enfrente. 
Toda negatividad resulta eliminada. (Han, 2015: 
11).


En el campo de la estética, lo que alega Buck-
Morss es que el paso de la contemplación 
estática que permitía la obra de arte clásica a 
los 24 fotogramas por segundo a los que se 

reproduce una película o archivo de vídeo (por 
citar un ejemplo de entre las muchas 
transformaciones a las que la percepción se ha 
visto sometida en las últimas décadas) ha 
supuesto un verdadero estrés cognitivo. La 
forma que tiene nuestro cerebro de lidiar con 
dicha situación caótica, plantea Buck-Morss, es 
la “anestésica”. El cerebro, frente a la 
sobreestimulación, bloquea sus respuestas, 
impidiendo que las imágenes calen o sean 
interiorizadas.


Por supuesto, los ojos aún ven. Bombardeados 
con impresiones fragmentarias ven demasiado… 
y no registran nada. De este modo, la 
simultaneidad de “sobreestimulación” y 
entumecimiento es característica de la nueva 
organización sinestésica entendida como 
anestésica. La inversión dialéctica por la cual la 
estética cambia de un modo de ver cognitivo “en 
contacto” con la realidad a un modo de bloquear 
la realidad, destruyendo el poder del organismo 
humano de responder políticamente, aun cuando 
lo que está en juego es la propia autopreservación 
(Buck-Morss, 1993: 72).


El filósofo italiano Franco Berardi, en el 
seminario ¿Qué significa hoy pensar 
políticamente?, explicaba que “cuando la 
infoesfera es tan densa y sus flujos se mueven 
con tanta rapidez, la atención individual y 
colectiva ni siquiera tiene tiempo de 
seleccionar sus fuentes de información” 
(Berardi y Padilla, 2005). Continúa apuntando 
sobre la consecuente imposición de “una 
censura de ‘ruido blanco’ provocada por una 
sobresaturación informativa (‘una sobrecarga 
de la red’), por una acumulación de voces que 
imposibilita la ‘autonomía de la atención’”. 
Nuevamente, nos encontramos frente a ese 
enjambre propuesto por Han. Esto conduciría, 
en opinión del italiano, a un fracaso 
comunicativo, que no es más que una 
consecuencia parcial de la sobrecarga de 
contenidos alojados en la infoesfera digital.


Sobrecarga, sobreestímulo, saturación, 
sobreinformación… Muchos autores parecen 
estar de acuerdo en que padecemos un 
empacho de datos y que no tenemos forma de 
metabolizarlos. “Cojeamos tras el medio 
digital, que, por debajo de la decisión 
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consciente, cambia decisivamente nuestra 
conducta, nuestra percepción, nuestra 
sensación, nuestro pensamiento, nuestra 
convivencia” (Han, 2014: 12). Para el pensador 
surcoreano, esta embriaguez conduciría a la 
ceguera, la obnubilación y, en definitiva, la 
crisis cognitivo-perceptiva actual.


Recogiendo esa idea de shock propuesta por 
Benjamin, Han escribe que el shock ha 
quedado obsoleto para denotar la actual 
caracterización de la percepción. Ese shock 
sería una suerte de reacción inmunitaria, 
asemejándose así al asco. El problema, 
reflexiona el surcoreano, es que las imágenes 
ya no provocan ese shock. Tampoco asco. 
“Incluso las imágenes de asco tienen que 
divertirnos” (Han, 2015: 87). Éstas se vuelven 
consumibles. Esa totalización del consumo 
afecta de manera perjudicial al sistema 
inmunológico, permitiendo así que las masas 
de informaciones penetren en nuestro 
organismo. 


El Síndrome del Cansancio de la Información o 
IFS (Information Fatigue Syndrom) es una 
enfermedad psíquica producida por un exceso 
de información. Los síntomas que padece el 
afectado incluyen una creciente parálisis de la 
capacidad analítica, perturbación de la 
atención, inquietud general o incapacidad de 
asumir responsabilidades. David Lewis, 
psicólogo crítico, acuñó este concepto en 1996 
para diagnosticar a individuos cuya profesión 
les exigía producir y manejar una gran cantidad 
de información durante un tiempo prolongado. 
Actualmente, pronostica Han, todos padece-
ríamos este síndrome: “Hoy todos estamos 
afectados por el IFS. Y la razón es que todos 
nosotros estamos confrontados con una 
cantidad de informaciones que aumenta 
velozmente” (Han, 2014: 88).


Uno de los síntomas principales del síndrome 
al que aludimos es la parálisis o bloqueo de la 
capacidad analítica. En palabras de Han, el 
pensamiento es “la capacidad de distinguir lo 
esencial de lo no esencial” (Ibid: 89). La 

capacidad de analizar, tan influyente en la 
producción de conocimiento, queda mermada 
por la falta de tiempo. El aumento de la 
información no asegura, según el autor, la toma 
de decisiones más sabias o eficaces. En 
realidad, más bien al contrario, conduce a un 
atrofiamiento de la habilidad para pensar. “En 
un determinado punto, la información ya no es 
informativa, sino deformativa; la comunicación 
ya no es comunicativa, sino acumulativa” 
(Ibid: 89). La omisión es potencialmente 
rentable. Más comunicación no resulta 
necesariamente esclarecedora. Ya lo aventuraba 
Jean Baudrillard: “vivimos en un mundo donde 
cada vez hay más y más información, y menos 
y menos significado” (Baudrillard, 1994: 74). 
Los datos no son en sí mismos explicativos: de 
hecho, sin el procesamiento adecuado de los 
mismos no son nada.


3. Por una ecología visual: reciclar la imagen


“Lo que está claro es que hemos perdido la 
soberanía sobre las imágenes, y queremos 
recuperarla” (Fontcuberta, 2016: 272). Con 
esta sentencia concluye el ensayista y fotógrafo 
catalán su texto La furia de las imágenes: 
notas sobre la postfotografía, describiendo y 
justificando ese estado furioso de las imágenes 
de la siguiente manera: 


Como si fuesen impelidas por la tremenda 
potencia de un acelerador de partículas, las 
fotografías circulan por la red a una velocidad de 
vértigo; han dejado de tener un rol pasivo y esa 
extraordinaria energía cinética las hace salir de su 
sitio, de su quicio. Entonces, sin sitio, sin lugar al 
que replegarse, quedan desquiciadas y se vuelven 
furiosas (2016).


Este régimen visual, que el catalán define 
como era postfotográfica, vendría caracte-
rizado por la primacía del presente frente al 
pasado y futuro, y su operación desde la 
instantaneidad y la urgencia. Es lo que 
Fontcuberta llama Estética de lo accesible: una 
era configurada técnicamente por la fotografía 
digital y una accesibilidad a los procesos de 
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captación, acumulación y difusión de imágenes 
sin precedentes (Fontcuberta, 2013).


En un artículo titulado Por un manifiesto 
postfotográfico, Fontcuberta narra cómo uno 
de los principales diarios de Hong Kong 
despedía en 2011 a su plantilla de fotógrafos 
para contratar después a repartidores de pizza 
—a los que obsequiaron con cámaras digitales
—. Fontcuberta alega que la decisión 
empresarial fue coherente: “es más fácil 
enseñar a hacer fotos a los ágiles y escurridizos 
pizzeros que lograr que los fotógrafos 
profesionales sean capaces de sortear los 
infernales atascos de Hong Kong y consigan 
llegar a tiempo a la noticia” (Fontcuberta, 
2011). ¿Cómo renunciar a la calidad 
garantizada por profesionales experimentados? 
Reconociendo que una imagen defectuosa 
tomada por un aficionado vale más que una 
imagen quizá excelente pero jamás tomada. 
“La velocidad prevalece sobre el instante 
decisivo, la rapidez sobre el refinamiento” 
(Ibid.).  


Es el nuevo homo photographicus, la más 
reciente condición humana, que encuentra su 
origen en la era postfotográfica actual. En el 
siglo XXI surge una segunda revolución de la 
imagen, y con ella, su democratización. 


En una entrevista en 2013, Javier Arnaldo le 
plantea a Fontcuberta que en sus escritos ha 
subrayado frecuentemente este fenómeno con 
expresiones como «saturación icónica», esa 
especie de segundo mundo, fuertemente 
desenraizado y distanciado de la experiencia 
sensible común (2013: 26). Fontcuberta 
considera que la consolidación de Internet, con 
sus plataformas digitales y, de manera 
particular, las redes sociales han conformado 
una segunda oleada tecnológica caracterizada 
por la transmisión y circulación masiva de 
imágenes. “Esta situación nos confronta con 
una problemática nueva […] que implica un 
cambio de reglas en el análisis de la imagen y 
en las maneras que hasta ahora habíamos 
afrontado la representación visual” (Ibid).


 

En relación con esta problemática algunos 
artistas proponen emplear el reciclaje como 
estrategia creativa. La obra de Penelope 
Umbrico quizá sea el ejemplo paradigmático. 
Nacida en 1957 en Filadelfia, Estados Unidos, 
en su trabajo ofrece una reinterpretación 
radical de las imágenes vernáculas y de 
consumo cotidianas. Umbrico se sumerge en 
los fondos de las redes sociales y el mundo 
virtual, nadando a través de las corrientes de 
imágenes que estas esferas albergan. 


En una entrevista realizada para un programa 
televisivo, Fontcuberta habla del trabajo de la 
artista norteamericana en los siguientes 
términos: “Umbrico preconiza una ecología de 
la imagen. Su discurso consiste en decir que ya 
hay demasiadas fotografías, y por lo tanto lo 
que deberíamos hacer es abstenernos de seguir 
incrementando esta contaminación y, en 
cambio, reciclar, trabajar a partir de las 
imágenes que existen, dándoles valores 
nuevos, distintos” (Fontcuberta, 2013b).


A este respecto, 5,377,183 soles de Flickr es 
una obra ilustrativa. El trabajo, iniciado en 
2009 e in progress, se origina a partir de una 
anécdota, una experiencia personal de la propia 
Umbrico. Fontcuberta nos cuenta que un día la 
artista se propuso realizar una fotografía de una 
puesta de sol y, por curiosidad, buscó en el 
portal Flickr, web en la que usuarios cuelgan 
sus fotos para compartirlas y comentarlas, y 
tecleó la palabra “sunset” —puesta de sol— 
como tag o etiqueta de localización. En 
respuesta obtuvo un torrente de más de ocho 
millones de fotos alojadas exclusivamente en 
ese portal —en aquel momento, en la 
actualidad el número se ha incrementado 
notablemente— ilustrando puestas de sol. 
Umbrico se preguntó entonces si tenía sentido 
el esfuerzo y la energía que suponía salir a la 
calle a registrar una nueva puesta de sol. 
¿Aportaría, contribuiría de alguna manera a los 
millones de imágenes de puestas de sol ya 
existentes?
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En un planteamiento de ecología visual como 
el de Penelope Umbrico participan toda una 
serie de factores: la acumulación, la repetición, 
la búsqueda de los errores, el reciclaje de 
ciertos efectos accidentales, una debilidad por 
el kitsch y otros elementos formales de la 
fotografía no profesional (Fontcuberta, 2013b). 
En una obra de la serie Sunsets, Umbrico 
selecciona imágenes que podríamos considerar 
fallidas o frustradas: al estar tomadas por 
usuarios aficionados sin competencias técnicas 
desarrolladas, los individuos retratados quedan 
oscurecidos hasta el punto de ser eliminados 
por el contraste de luz. Y, sin embargo, de ese 
fallo o defecto, Umbrico hace virtud al 
buscarlas intencionadamente, seleccionarlas, 
ensamblarlas, ordenarlas y presentarlas como 
un todo indisociable y nuevo. 


Es otra de las características de la postfografía: 
la obra-colección. De la mano de Umbrico, 
comprobamos que la imagen fotográfica ya no 
es una unidad expresiva autónoma por sí 
misma. En su propuesta artística, las imágenes 
son presentadas como palabras que necesitan 
articularse entre sí para llegar a comunicar un 
determinado enunciado.


De alguna manera, proyectos como el de 
Umbrico podrían ser leídos en clave de pausa 
visual. La nueva imagen —compuesta de 
cientos de imágenes seleccionadas y rescatadas
— pueden ser simultáneamente contempladas 
como un conjunto. En la pantalla, para 
visualizar una imagen otra debe desaparecer. 
Sin embargo, lo que Umbrico ofrece con sus 
instalaciones es un espacio de observación de 
todo aquello que queda fuera de los límites de 
nuestros dispositivos de salida de imágenes. De 
esta forma, ensancha nuestra visión y, al 
presentar una imagen estática, nos otorga 
tiempo para detenernos ante lo que, por exceso, 
escapa a nuestros ojos.


Otro ejemplo de reciclaje visual que sintoniza 
con lo ya descrito y que parece insistir en la 
necesidad de repensar la miríada de imágenes 
existentes sería el trabajo de Corinne Vionnet, 

artista franco-suiza pionera en la exploración y 
reutilización de fotografías colgadas en la red. 
Comenzó su trabajo en el 2005 reflexionando 
sobre imágenes turísticas. Mediante palabras 
clave realiza una búsqueda en línea que le 
permite recopilar y organizar fotografías de 
lugares emblemáticos del mundo. Vionnet 
observa en todas esas instantáneas una 
correspondencia casi exacta en el punto de 
vista desde el que son tomadas. Con su trabajo 
pretende explorar nuestro imaginario colectivo: 
estudia minuciosamente estadísticas sobre 
destinos de viaje populares y portales web para 
compartir fotos, y lo que encuentra es una 
repetición casi idéntica en la mayoría de las 
imágenes tomadas. 


Miles de estas imágenes encontradas pasaron a 
formar parte de la serie Photo Opportunities, 
uno de los proyectos más conocidos de la 
artista. En él aborda el turismo de masas y la 
relación entre éste y la cultura digital, además 
de nuestra tendencia a la fotografía compulsiva 
como prueba de presencia en un lugar. Es la 
imagen como “trofeo”, elemento esencial en el 
diario de viaje contemporáneo, que nos permite 
volver atrás en el tiempo y revisitar los 
espacios recorridos. Así lo reconocía Susan 
Sontag en su ensayo Sobre la fotografía 
cuando hablaba del acto fotográfico como 
certificación de vivencias: “El viaje se 
transforma en una estrategia para acumular 
fotos” (2005: 24). Vionnet aprovecha todo ese 
material disponible para elaborar imágenes 
nuevas a partir de esa persistencia en las 
composiciones de las fotografías turísticas. 
Trabaja desde la superposición de capas, 
solapando más de un centenar de esas 
imágenes encontradas. El resultado es una 
imagen etérea, de apariencia casi pictórica, 
fantasmal. En su obra cuestiona y problematiza 
la conciencia colectiva, tanto cultural como 
histórica. Así, sellos nacionales y monumentos 
emblemáticos como el Partenón, el letrero de 
Hollywood, las pirámides de Guiza o el puente 
de San Francisco, por ejemplo, son presentados 
como imágenes en permanente desvane-
cimiento y reconstrucción.
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Entendemos aquí esta fórmula de reciclaje 
creativo como un ejercicio aconsejable: la 
densificación de imágenes en la red es cada vez 
más apabullante y sus consecuencias más 
notorias. Las propuestas aquí descritas pueden 
ser leídas, además, en clave de pausa visual al 
prolongar el tiempo de visión de las imágenes 
seleccionadas y rescatadas, ahora presentadas 
como un conjunto abarcable por la mirada. En 
última instancia, dicha fórmula de re-
producción de imágenes paraleliza con eso en 
lo que insiste Fontcuberta: “en la creación no 
se trata de hacer sino de seleccionar, es decir, 
de describir” (2013b), lo que convertiría al 
artista ya no en creador sino en descriptor.


4. A modo de conclusión


A lo largo de este texto hemos querido 
cuestionar el reciclaje visual como estrategia 
de creación para reducir la velocidad del flujo 
y gestionar el exceso que le es característico. 
En los apartados uno y dos cuestionábamos la 
euforia de la celeridad para destapar algunas 
patologías cognitivas y perceptivas producidas 
por la presión de estar permanentemente 
conectados. De la mano de Byung-Chul Han y 
Joan Fontcuberta, entre otros pensadores, 
atendíamos a la intoxicación que el exceso de 
información y comunicación genera en los 
individuos contemporáneos.


En respuesta a todo lo anterior, las formulas 
creativas empleadas por Penelope Umbrico y 
Corinne Vionnet, como veíamos en el apartado 
tres, abogan por la no-producción y el 
reaprovechamiento de las imágenes disponi-
bles. Consideramos que este modus operandi 
basado en la selección, resignificación y 
observación del material ya existente es 
potencialmente reparador en relación con los 
ritmos vertiginosos de circulación de datos e 
imágenes propios de nuestra era digital. 


Se vuelve imperativo repensar nuestra relación 
con las imágenes.  La caducidad perceptiva, la 

obsolescencia o desactualización de los 
mecanismos de visión son algunos de los 
trastornos que nuestros ojos cansados sufren 
como consecuencia de una sobreexposición a 
los data-streams. Propuestas como las aquí 
señaladas no solo ponen de relieve esta 
problemática, sino que, aun solo momentá-
neamente, parecen transformar y revertir este 
descontrol.
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