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Presentacion

Nos complace presentar este documento dedicado de manera monografica a la
presentacion de las ponencias que fueron presentadas en el I Congreso de Jovenes
Investigadores en Filosofia, celebrado en la Facultad de Filosofia de la UCM en octubre de
2008. Nuestras primeras palabras son de sincero agradecimiento hacia los autores, tanto por
sus excelentes trabajos, como por el hecho de que les hemos pedido una reelaboracion de sus
textos para adecuarlos a nuevos criterios formales, con el fin de dar homogeneidad a esta
publicacion.

El principal objetivo que buscabamos alcanzar con la organizacion de este evento es
crear un espacio en el que los jovenes investigadores en Filosofia, alumnos que se encuentran
terminando su licenciatura, cursando un master oficial o realizando la tesis doctoral, puedan
dar conocer los avances de sus investigaciones. En este espacio esperamos que los jovenes
estudiantes puedan entrar en contacto con investigadores de otros lugares que se encuentran
trabajando sobre las mismas o parecidas cuestiones.

Es de justicia finalmente, destacar el trabajo de los editores de este numero,
preocupados por la calidad y el interés de todos y cada uno de los textos.

El resultado ha merecido la pena. Este Congreso de Jovenes Investigadores fue una
experiencia pionera que abrid un espacio en el que los jovenes investigadores en filosofia
pudieron dar a conocer sus trabajos, entrar en contacto con sus pares y contar con las
aportaciones de profesores experimentados. No hay duda de que estas convocatorias sirvieron
para mostrar una panoramica general y actualizada de las lineas de trabajo, preocupaciones y
avances de las investigaciones en el area de filosofia. Es sorprendente comprobar, como se
vera en este numero especial, la variedad temdtica y riqueza argumental de los trabajos
presentados.

En suma, que lo que aqui presentamos es el resultado del esfuerzo coordinado de
muchas personas interesadas en enriquecerse con las opiniones de otros, asi como de someter
las propias al escrutinio publico. Por eso no nos parece exagerado afirmar que en tiempos
caracterizados por el bajo nivel de participacion y de compromiso general, es ejemplar que un
puiiado de jovenes investigadores de diferentes contextos sean capaces de crear una
comunidad intelectual mas amplia y de producir resultados de excelente factura. Esperamos
que las ideas y argumentos presentados en esta publicacion sirvan nuevamente para estimular
la discusion y mantener vivo lo que nos une a todos: el dialogo filoséfico.

Los Editores

Juan A. Ferndandez Manzano, Diego A. Fernandez Peychaux, Isabel G. Gamero
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Cabrera, Florencia Gonzalez Lanzellotti, Daniel Lesmes Gonzalez, Juan Gomez Barcena y

Alfonso Muiioz Corcuera
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Bonaparte ante la Esfinge: Lévinas en la
génesis de la telaraina gramatologica

Federico Rodriguez Gémez
Universidad de Sevilla

Resumen

Este texto estudia la lectura que Jacques Derrida realiza de Emmanuel Lévinas en los
afios sesenta. Para desarrollar nuestro andlisis privilegiaremos dos metaforas que aparecen en
los textos de ambos autores: la de «Ulises» y la de «Abrahamy. No obstante, afiadiremos una

tercera: la «Esfinge».

Palabras clave

Derrida, Lévinas, Ulises, Abraham, Esfinge.

Abstract

This paper studies Jacques Derrida’s reading of Emmanuel Lévinas in the sixties. We
emphasize two metaphors that appear in the texts of both authors: «Ulysses» and «Abrahamy.

However, we will add a third: the «Sphinx».

Key words

Derrida, Lévinas, Ulysses, Abraham, Sphinx.
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Dice de ti mi corazdn: Tu rostro busco: no me ocultes Tu rostro.
(Sal 27, 8).

Para amar al hombre hace falta que éste se esconda, en cuanto muestra el rostro se acabd el amor.
(Dostoievski, Los hermanos Karamazov).

«...Your lovers are not dead, I know. They will rise up and hear your voice / And
clash their cymbals and rejoice and run to kiss your mouth! And so...»'. A lo largo de este
texto quisiéramos, principalmente, describir la compleja relacion que Jacques Derrida
establece con Emmanuel Lévinas en el punto de arranque de su pensamiento, detenernos en
ella en los afios del disefio de su «dispositivo estratégico»’. Por lo tanto, dejaremos al margen
maés de treinta afios de referencias cruzadas®, un intercambio epistolar que finalizaria en el
ultimo a-Dieu sin respuesta de Derrida a Lévinas, el que Derrida le dirigié durante el sepelio
de éste el 28 de Diciembre de 1995, y que quedd grabado en el conocido texto, su particular
oracion funebre, Adieu (a E. Lévinas)*.

Al fin y al cabo, Derrida ya dijo en un muy determinado momento, en su conferencia
«La différance» —en lo que era de algun modo la exposicion publica de su pro-grama
filosofico ante la Sociedad Francesa de Filosofia el 27 de enero de 1968—, que «el
pensamiento de la différance implica toda la critica de la ontologia clasica emprendida por
Lévinas»’. Permaneciendo a pies juntillas en esta premisa, vamos a centrarnos en esta

temprana relacion —que, decia el propio Lévinas en el tunico texto dedicado a Derrida («Tout

' WILDE, O., «The Sphinx», The Works of Oscar Wilde, London, Galley Press, 1987, pp. 812-821.

2 Aproximadamente, consideramos que esta época ocuparia el periodo de tiempo que va desde 1954, afio en el

que finaliza su memoria de grado Le probleme de la genése dans la philosophie de Husserl, hasta 1968, afio

en el que dicta su célebre conferencia «La différance». No obstante, este tipo de divisiones, y mas cuando se

realizan respecto a la obra de J. Derrida, no dejan de parecernos segmentaciones forzadas que, si bien pueden

llegar a economizar el trabajo, asumir tareas pedagogicas o ayudar simplemente a no perder pie, resultan a

veces tan arriesgadas como inutiles.

Aun cuando citemos textos posteriores que, traicionando a conciencia esta acotacion historica, tendrian que

adelantar, desde el principio, unos ciertos movimientos que aventuran una deriva apasionante en la historia

del pensamiento contemporaneo.

4 Cfr., DERRIDA, J., «Adieu», en Adieu — a Emmanuel Lévinas, Paris, Galilée, 1997, pp. 9-36 [trad. esp. J.
Santos Guerrero, pp. 8-29].

> DERRIDA, J.,, «La différance», en Marges de la philosophie, Paris, Minuit, 1972, p. 22 [trad. esp. C.
Gonzalez Marin, p. 56]. Subrayado nuestro.
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autrement»), se tejia en el corazon de un quiasmo®—, partiendo de dos indicaciones muy
concretas que Derrida realiza al comienzo del tercer epigrafe («Différence et eschatologie»)
de su importante ensayo de 1964 sobre Lévinas: «Violence et métaphysique. Essai sur la
pensée de E. Lévinas». En este texto, que tomaremos como base de operaciones dado que es
el enclave a partir del cual puede leerse la acogida que Derrida realiza de Lévinas en la
formacion de su pensamiento, Derrida realizaba al menos dos advertencias:
* en primer lugar, dando en un determinado instante el tono de la totalidad de su
discurso, nos decia que: «Las cuestiones cuyo principio vamos a intentar son todas
ellas, en sentidos diversos, cuestiones de lenguaje: cuestiones de lenguaje y la
cuestion del lenguaje»’. Una cuestion del lenguaje que, tal y como decia abriendo
De la grammatologie, recordémoslo ahora, «nunca fue por cierto [como dird
igualmente Derrida del problema del animal treinta afos después, sera importante
retener esto desde el primer momento] un problema entre otros»®;
* acto seguido, en segundo lugar, al comenzar un epigrafe interno titulado «De la
polémique originaire», indicaba Derrida igualmente que: «Digédmoslo en primer
lugar para asegurarnos: el camino del pensamiento de Lévinas es de tal indole que
todas nuestras cuestiones pertenecen ya a su didlogo interno, se desplazan dentro de
su discurso, y se limitan a escucharlo, a distancias y en sentidos multiples»’.
Partiendo pues estas dos apostillas, de esta relacion y de este espacio-tiempo textual,
lo especifico de este breve trabajo es que vamos a hacernos cargo de todo ello a través del
analisis de dos figuras historicas, dos importantes metaforas —sin lugar a dudas dos tropos
cardinalmente lingiiisticos—, dos extendidos medios de transporte (uetagpopixdc)® que,
circulando constantemente a través de un sin fin de metamorfosis por la historia de las ideas,
instauran paradigmas inversos: el heleno, por un lado, y el hebreo, por otro. Dos figuras que
Lévinas recoge en sus textos y que el propio Derrida se encarga de destacar, en la ultima nota
al pie del escrito anteriormente citado, después de haber recogido paginas atrds una sentencia

de J. L. Borges que dice que: «quizé la historia universal es la historia de unas cuantas

6 LEVINAS, E., «Tout autrement», en Derrida, MALLET, M-L., & MICHAUD, G., (eds.), Paris, L’Herne,

2004, p. 19.

DERRIDA, J., «Violence et métaphysique. Essai sur la pensée d’Emmanuel Lévinasy, L ’écriture et la

différence, Paris, Seuil, 1967, p. 161 [trad. esp. P. Pefialver Gomez, p. 147].

8 Cfr. DERRIDA, 1., De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967, p. 15 [trad. esp. O. del Barco & C. Ceretti, p.

11].

DERRIDA, J., «Violence et métaphysique. Essai sur la pensée d’Emmanuel Lévinas», op. cit., p. 161 [147].

1 Cfr., DERRIDA, «Le retrait de la métaphore», en Psyché, Paris, Galilée, 1987, pp. 63-94. No podemos aqui
explorar las derivas del problema de la metafora («La mythologie blanche»), de las relaciones entre la
metafora y el discurso filosofico, en el texto de Derrida.
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metaforas [...] de la diversa entonacion de algunas metaforas»''. Estas figuras metaforicas
sobre las que se hilard nuestro discurso son

* la de Ulises, que recupera a la hermosa Penélope y a la ansiada {taca, a su mujer y

a su tierra perdida en el origen de la historia helénica, por mediacioén y capricho de

Palas Atenea.

*y la de Abraham, que fertiliza a la no menos hermosa Sarah y a la no menos

ansiada Canadn, a su mujer y a su tierra prometida en el origen de la historia hebrea,

por mediacion y capricho de Elohim.

Ahora bien, y querriamos sefialarlo desde el principio, a estas dos figuras',
quisiéramos soldar aqui una tercera’. Esta tercera figura, figura sin nombre, figura de lo
innombrable, de lo inapropiable, que vamos a entrelazar —en lo que creemos que escenifica
no s6lo una metafora historica mas aca, es decir, antes, de toda historia, sino a su vez, un
cierto desplazamiento tactico de la escritura de Derrida, su compleja practica jeroglifica'®,
polifénica, de resonancias joyceanas, su «zapping incesante» o su «logica bastarday— no es
otra que la de la Esfinge, «la figura de la Esfinge». Entre Ulises y Abraham: la Esfinge.
Atrapada en el quiasmo de su no-ser, haciendo resonar lo animal en la emergencia, en la
urgencia, del rostro, la Esfinge, ella para los griegos, entrelazamiento del entrelazamiento de
lo judio y lo griego en lo egipcio, deberia jugar un papel medular llegados a un determinado

momento en este sesgado comentario de la lectura que realiza Derrida de Lévinas. El célebre

"' BORGES, J. L., «La esfera de Pascal», en Obras completas, Barcelona, RBA, 2005, pp. 636, 638, citado por
Derrida en «Violence et métaphysique. Essai sur la pensée d’Emmanuel Lévinasy, en op. cit., p. 137 [125].
Derrida dedicard algunos textos a estas dos figuras mas adelante (ademas de las numerosas referencias
diseminadas por sus escritos). A saber: Ulysse gramophone. Deux mots pour Joyce (1987) y Donner la mort
(1999). «Abraham, 1’autre» (2003), se orienta a otras cuestiones dentro tanto del problema general del
judaismo como de la cuestion de su judaismo en particular. A excepcion de algunas pocas referencias que
daremos mas adelante, no es en absoluto nuestro propoésito entrar aqui en ellos.

G. Bennington escribioé un importante texto hace bastantes afios sobre algunos motivos egipcios en la obra de
Derrida: «Mosaic Fragment: if Derrida were an Egyptian...». Dos preguntas abren su texto: «What is the
place of “Egypt” in deconstruction? Is there any sense in insisting on Derrida, greekjew or jewgreek, as
North African, analogically “Egyptian”?» Cfr., BENNINGTON, G., «Mosaic Fragment: if Derrida were an
Egyptian...», en Wood, D. (Eds.), Derrida: A Critical Reader, Oxford, Blackwell, 1992, p. 97. Sin decirlo
explicitamente, injertando citas en negrita por aqui y por alla, pareciera que Bennington esta sugiriendo que
Derrida es egipcio via Joyce. Nosotros quisiéramos en este texto continuar algunos de sus motivos joycianos
llevandolos a otros lados. Por otro lado, en un breve pero sugerente escrito, Derrida, un Egiptien. Le
probleme de la pyramide juive, que fue preparado en principio para el coloquio «Un jour Derrida», celebrado
el 21 de Noviembre de 2005 en el Centre Pompidou, P. Sloterdijk continua, de manera bastante oblicua y
aparentemente sin considerar el texto de Bennington, con estas relaciones a partir de una provocativa
suposicion: Derrida representaria «una tercera ola [la primera ola la provocaria en solitario Freud, y la
segunda, la representarian Benjamin y Bloch] de la interpretacion de los suefios a partir de la posicion
joséfican. (SLOTERDIIK, P., Derrida un egipcio. El problema de la piramide judia -trad. esp. H. Pons-,
Argentina, Amorrortu, 2006, p. 42).

«La jeroglifica egipcia proporcionard el ejemplo de lo que resiste al movimiento de la dialécticax.
DERRIDA, J., «Le puits et la pyramide. Introduction a la sémiologie de Hegel», en Marges de la
philosophie, op. cit., p. 96 [118]. En lo que hace a «las reglas del jeroglifico», la obra de A. Artaud, su teatro
y su cuerpo, ocupara en el trabajo de Derrida de estos afios un lugar privilegiado.
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cuadro de Jean-Léon Gérdme, Bonaparte devant le Sphinx (1868), nos pone ejemplarmente,
con todas las de la /ey, la hermosa aporia en escena®.

Finalmente, y acabamos con los preliminares, todo esto no serd sino el intento de
seguirle la pista, en el texto de Derrida, a uno de los dos puntos ciegos de la archi-
fenomenologia de E. Husserl: el problema de la alteridad'®. Sin lugar a dudas, Lévinas ha sido
el que més profundamente ha explorado esta aporia de la alteridad en lo que hace a la deriva
interna del pensamiento fenomenoldgico. Detenernos en ella ahora serd seguir el desvio
operado por los entrelazamientos de la escritura derridiana, esos que se condensaban
determinantemente en la «Verflechtung»'’ original, si pudiera decirse asi, entre la sefial
(Anzeichen) y la expresion (Ausdruck) que abria tanto las Logische Untersuchungen como la
lectura que de la primera de las mismas realizaba Derrida en ese texto fundamental que es La
voix et le phénomene. Introduction au probleme du signe dans la phénoménologie de Husserl.
Esta «Verflechtung»'®, en la que escarbo profunda y constantemente Derrida desde su lectura

temprana de Husserl en lo que era algo mas que una desestabilizacion del estatuto del signo

5 Como ha podido comprobarse, el titulo de nuestro texto es a su vez el del célebre cuadro de Jean-Léon

Gérome: Bonaparte devant la Sphinx (1868). En esta pintura, el «Espiritu Universal a caballo» (por continuar
con la difusién de la historieta en torno a las sintomaticas expresiones que Hegel utiliz6 para calificar su
encuentro con Napoledén en una carta —Jena, lunes, 13 de octubre de 1806- a su amigo Niethammer), se
encuentra «cara-a-cara», en el culmen de la Historia Universal, con el rostro-animal, si esta asociacion de
palabras fuera posible, de la Esfinge. Cfr., D’HONDT, J., Hegel, -trad. esp- C. Pujol-, Barcelona, Tusquets,
2002, p. 172.

El otro punto ciego de la fenomenologia es el problema de la temporalidad. Nos decia ya Derrida respecto a
estos dos problemas que: «la fenomenologia nos parece atormentada, sino discutida, desde el interior, por sus
propias descripciones del movimiento de la temporalizacion y de la constitucion de la intersubjetividad. En lo
mas profundo de lo que liga conjuntamente estos dos momentos decisivos de la descripcion, una no-presencia
irreductible se ve reconocer un valor constituyente, y con ella, una no-vida o una no-presencia o no-
pertenencia a si del presente viviente, una inextirpable no-originariedad. Los nombres que reciben no hacen
sino mas viva la forma de la presencia: en dos palabras, se trata: 1, del paso necesario de la retencion a la re-
presentacion (Vergegenwdrtigung) en la constitucion de la presencia de un objeto (Gegenstand) temporal
cuya identidad puede ser repetida; 2, del paso necesario por la apresentacion en la relacion con el alter ego,
es decir, en la relacion con lo que hace posible también una objetividad ideal en general, al ser la
intersubjetividad la condicion de la objetividad y no siendo ésta absoluta mas que en el caso de los objetos
ideales». (DERRIDA, J., La voix et le phénomene. Introduction au probleme du signe dans la
phénoménologie de Husserl, Paris, PUF, 1967, p. 5, [trad. esp. P. Pefialver Gomez, p. 43]).

Que Derrida traduce sintomaticamente por «enchevétrement», y que, en funcion a ello, como hizo Patricio
Penalver en su cuidada traduccion de La voix et le phénomene, nosotros quiza debiéramos traducir también,
con la malsonancia del barbarismo, y a falta un término mejor, por «encabestramiento». En efecto: podria,
siguiéndose la secuencia desde el aleman, traducirse por «complicacion» o «desorden», pero con ello se
pierde la fundamental referencia al animal que guarda la palabra «enchevétrement». Tanto «enchevétrer»
como «encabestrar» tienen sus raices en «chevétre» y «cabestro» respectivamente, derivandose ambas del
latin «capistrum». Que el cabestro sea algo mediante lo que precisamente se guia, se lleva o asegura, al
animal, es decir, aquello mediante lo cual nos apropiamos al animal, no deja de resultar tampoco
fundamental.

Esta «Verflechtung», este interés por el entrelazamiento o el encabestramiento en Husserl, que se continuara
a lo largo de toda su obra desplazandose constantemente, bebe del citado escrito de 1954 sobre el problema
de la génesis en Husserl. En esta obra, publicada en 1990, Derrida ya concentraba su lectura en el problema
de una cierta «contaminacion de origen», de una «ley de la contaminacion diferencial» en el corazon de la
fenomenologia. Sin esta contaminacidén no habria entrelazamiento posible, no hay entrelazamiento efectivo
sin contaminacion.
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(Zeichen) en la fenomenologia, es la que, de algin modo, pasa a desplazarse en su discurso
simultaneamente —en su discola acogida de la tradiciéon fenomenologica—,
* hacia M. Heidegger, en la lectura de ese otro punto ciego de la fenomenologia, el
problema de la temporalidad, que se realiza en «Ousia et gramme. Note sur une note
de Sein und Zeit», y, como queremos destacar aqui a lo largo de este escrito,
* hacia Lévinas, en la lectura del problema de la alteridad que se efectia en

«Violence et métaphysique. Essai sur la pensée de E. Lévinasy.

1T

Nos decia Lévinas en «La trace de I’autre» —incluido en el volumen En découvrant
l'existence avec Husserl et Heidegger—, manifestando en la eleccion de una de las dos figuras
metaforicas mencionadas su posicion respecto a la historia misma del pensamiento, que: «al
mito de Ulises, que retorna a {taca, quisiéramos oponer la historia de Abraham que abandona
para siempre su casa por una tierra todavia desconocida»'. En efecto: la historia de la
metafisica occidental ha sido siempre odiseica, ha seguido los pasos del hijo de Laertes, ha
querido y buscado un final, un retorno, una vuelta a casa, a la ftaca deseada descrita por
Homero. Sin embargo, frente a esta lectura, frente a esta estructura perversamente hegeliana
de lo real que espera el vuelco de la negatividad, su sublimacién en el golpe de gracia de una
«Aufhebung» sublimatoria®, Lévinas, siguiendo a Abraham, el portador del terrible secreto
donado por Dios en el Monte Moriah, aspira a la salida radical, desea®' y exige la des-
imantacion absoluta, el éxodo definitivo, apuesta por el abandono para siempre de la patria
conocida en pos no ya de un nomadismo errante, sino del abrazo con una tierra ignota de la

222
a

que ya no se volverd™. Esta apelacion, el nacimiento de la fe en y ante la prueba de lo

LEVINAS, E., «La trace de 1’autre, citado por J. Derrida en «Violence et métaphysique. Essai sur la pensée
d’Emmanuel Lévinasy, op. cit., p. 228 [210]. Cfr., igualmente, Glas, Paris, Galilée, 1974, p. 50a y ss.

Lo que en la clave homérica se corresponderia con el fin de los pesares del sufrido y divino Ulises tras
escapar, en ultima estancia y gracias a los consejos de la hechicera Circe, no ya del canto sino de la cola
animal de unas sirenas que, por utilizar la terminologia batailleana, lo hubieran ahogado en los fangos del no-
saber.

Derrida sefiala que este deseo ha de entenderse en el sentido menos hegeliano posible; no como consumacion
sino como respeto. El deseo «no designa el movimiento de negociacion y de asimilacion, la negacion de la
alteridad necesaria en primer término para llegar a ser “conciencia de si”, “cierta de si” (Fenomenologia del
espiritu y Enciclopedia). El deseo es por el contrario, para Lévinas, el respeto y el conocimiento del otro
como otro, momento ético-metafisico que la consciencia debe prohibirse transgredir» (DERRIDA, J.,
«Violence et métaphysique. Essai sur la pensée d’Emmanuel Lévinasy, op. cit., pp. 137-138 [126]). Derrida
piensa que Lévinas estaria no s6lo contra Hegel, sino también contra Kierkegaard: «no soy yo el que niega el
sistema, como pensaba Kierkegaard, sino el otro» (cfr., DERRIDA, J., ibid., p. 162 [148]).

«El deseo metafisico no aspira al retorno, puesto que es deseo de un pais en el que no nacimos. De un pais
completamente extrafio, que no ha sido nuestra patria y al que no iremos nunca» (LEVINAS, E., Totalité et
infini. Essai sur l’extériorité, Paris, Kluwer Academic, 1971, p. 22 [trad. esp. D. E. Gillot, p. 58]). Derrida
afirmaba, en su lectura del poeta judio E. Jabés, que: «la situacién judaica se convierte en la situacion
ejemplar del poeta, del hombre de las palabras y la escrituray (DERRIDA, J., «Edmond Jabés et la question
du livre», en L 'écriture et la différence, op. cit., p. 100 [91]).
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incomprensible (el «oidkavarocy: el sacrificio de Isaac, la circuncision, como «gestos
analogos»™), es la que pone en marcha el gasto puro mas alla del juego de simples opuestos,
un gasto sin retencion, sin memoria, sin rastro, que se produce necesariamente mas alla de una
historia entendida como mera economia o como calculo, como totalidad y disposicion
simétrica de contrarios**. En cierto modo, podriamos decir que, al fin y al cabo, esta es la
forma que Lévinas tiene de dislocar el logos griego, de hacer afiicos su tautologia onto-ego-
logica en la apelacion a «la idea del desbordamiento del pensamiento objetivante
[objectivante] por una experiencia olvidada de la cual vive»®. A este movimiento de rebeldia
que sigue la via abierta ya desde 1921 por Stern der Erlosung de F. Rosenzweig, Lévinas lo
llama simplemente «metafisica»*®, una metafisica que estaria en favor de la tradicion hebrea y
que permitiria pensar, a diferencia del pensamiento helénico (de su historia en general, la
unica historia, que se ha entendido siempre como procesion de lo Mismo en la ceguera ante el
Otro), la relacion ética”, vale decir religiosa, como relacion con lo infinitamente Otro*®, como
heterologia pura, en definitiva, como in(pre)visibilidad: «Mourir pour [’invisible — voila la
métaphysique»®.

Con la figura del Otro por un lado, o mas radicalmente, con la escena del «cara-a-
cara» como emergencia del rostro (visage) —epifania, origen del mundo’*—, dicho de otro
modo, como causa primordial del nacimiento del infinito expresado precisamente en la
desnudez de los rostros encontrados —secreto lugar de semejanza, hilvan de lo humano y lo

divino—, y, por otro lado, con el recurso a la impronta de la huella (zrace) y al sentimiento de

» Cftr., DERRIDA, J., Glas, op. cit., p. 51a.

* DERRIDA, J., «Violence et métaphysique. Essai sur la pensée d’Emmanuel Lévinas», op. cit., p. 141 [129].

% LEVINAS, E., Totalité et infini. Essai sur l’extériorité, op. cit., p. 14 [54].

% «El deseo metafisico tiende hacia lo fotalmente otro [tout autre chose], hacia lo absolutamente otro»

(LEVINAS, E., Totalité et infini. Essai sur [’extériorité, op. cit., p. 21 [57]).

«Lévinas no quiere proponernos leyes o reglas morales, no quiere determinar una moral, sino la esencia de la

relacion ética en general» (DERRIDA, J., «Violence et métaphysique. Essai sur la pensée d’Emmanuel

Lévinasy, op. cit., p. 164 [149]).

% «Poseer la idea de lo infinito, es ya haber recibido al Otro» (LEVINAS, E., Totalidad e infinito, op. cit., p.
116).

¥ Ibid., p. 23 [59].

30 «El rostro no esta, pues, en el mundo, puesto que abre y excede la totalidad. Por ello marca el limite de todo
poder, de toda violencia, y es el origen de la ética. En un sentido, el asesinato se dirige siempre al rostro, pero
para fallar siempre el intento» (DERRIDA, J., «Violence et métaphysique. Essai sur la pensée d’Emmanuel
Lévinasy, op. cit., p. 154 [140]). Y algo mas adelante: «Es la analogia del rostro con la cara de Dios lo que,
de la forma mas clasica, distingue al hombre de la animalidad y determina su sustancialidad». El propio
Lévinas decia que: «ni la destruccion de las cosas, ni la caza, ni la exterminacion del viviente apuntan al
rostro que no pertenece al mundo» (LEVINAS, E., Totalidad e infinito, op. cit., p. 211). Nos dice a respecto
igualmente C. Moreno: «Extranjero, exiliado, apatrida, emigrante, sin protector ni familia, sin amigos ni
recursos... pero también sin razén a su favor, sin lengua inteligible -sin la patria que es la Lengua- y sin el
prestigio de lo razonable... ;Cuanto Sin mas podria soportar un rostro? ;Hasta [donde] podria llegar su
desvalimiento?, ;cuanta profundidad seria capaz de soportar su desposesion?» (MORENO, C., «Rostros sin
mundo. Inmanencia de la proximidad y pathos de lo interhumano la metafisica de E. Lévinas», en M.
Barroso y D. Pérez Chico (eds.), Un libro de huellas. Aproximaciones al pensamiento de E. Lévinas, Madrid,
Trotta, 2004, pp. 149-176).
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vergiienza que debe provocar la arbitrariedad de la libertad individual®', Lévinas pretende
hacer entender mediante la experiencia misma, mediante por tanto, como sefialara Derrida, un
empirismo radical que confia en la ensefianza de la pura exterioridad, lo que al fin y al cabo es
la escatologia mesidnica en la ligazén irreductible entre teologia y metafisica. Todo ello se
revelara en su ensefianza de la trascendencia de la escucha, de la escritura, del murmullo
hermenéutico de la tradicién talmudica, de la resistencia ética, de lo innombrable e
impropio*?, que articulan la propia cabalistica.

Ahora bien: ;como exigir lo imposible frente a una historia y un lenguaje que se han
entendido siempre como ontologia? ;coémo exigir lo imposible frente a una historia y un
lenguaje que representarian, en ultima estancia, a ojos de Lévinas, a la propia fenomenologia
como filosofia del poder y neutralizacion de la alteridad en la universalizacidon, en la
panoptica (Bentham-Foucault), del 0jo? Nos dice a respecto Lévinas que: «Lo infinito se
presenta como rostro en la resistencia ética que paraliza mis poderes y se erige dura y absoluta
desde el fondo de mis ojos sin defensa con desnudez y miseria. La comprension de esta

miseria y de este hambre instaura la proximidad misma del Otro»*.

11

«Woman’s reason. Jewgreek is greekjew. Extremes meet?»*!. Citando esta
inquietante sentencia de James Joyce (recordando el interés de Joyce por las tesis que hacian
de Ulises un semita) y obturando con ello las vias de escape abiertas por Lévinas, lo que
Derrida provoca en la herencia de la obra de Lévinas, lo que quiere mostrar en esa lectura
temprana de su pensamiento que ejecuta «Violence et métaphysique. Essai sur la pensée de E.
Lévinas», no es tanto la disociacion, sino la irreducible tension de lo uno con lo otro: de
nuevo, un emplazamiento de la «Ver-Ge-flecht-ung», del pensamiento de la contaminacion, el
que se instaura esta vez en la «explicacion y el desbordamiento reciproco» del hebraismo y el

helenismo™, o lo que es lo mismo: en la invaginacion de las metaforas historicas encarnadas

3' Cfr. LEVINAS, E., Totalité et infini. Essai sur ['extériorité, op. cit., p. 85 [109].

32 «“El otro” no es, por lo demés, un nombre propio, aunque su anonimato no signifique sino el recurso
innombrable de todo nombre propio» (DERRIDA, J., «Violence et métaphysique. Essai sur la pensée
d’Emmanuel Lévinasy, op. cit., p. 155 [141]).

3 LEVINAS, E., Totalité et infini. Essai sur ['extériorité, op. cit., p. 218 [213].

¥ JOYCE, J., Ulysses, London, The Bodley Head, 1986, p. 411 [trad. esp. J. M®. Valverde, p. 666], citado por J.
Derrida en «Violence et métaphysique. Essai sur la pensée d’Emmanuel Lévinasy, op. cit., p. 228 [210].

35 Para esta inmensa cuestion, entre otros: GASCHE, R., The Tain of the Mirror. Derrida and the Philosophy of
Reflection, Cambridge, 1986, p. 92 y ss; BENNINGTON, G., «Derridabase», en Derrida, Paris, Seuil, 1991,
p. 250 y ss; CAPUTO, J., D., The Prayers and Tears of Jacques Derrida. Religion without Religion,
Bloomington & Indianapolis, Indiana University Press, 1997, p. 25. PENALVER, P., Argumentos de
alteridad. La hipérbole metafisica en el pensamiento de Emmanuel Lévinas, Madrid, Caparr6s Editores,
2000, pp. 195-215; LLEWELYN, J., Appositions of Jacques Derrida and Emmanuel Levinas, Bloomington
& Indianapolis, Indiana University Press, 2002, p. 143 y ss.
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en los nombres de Ulises y Abraham’®: Woman's reason. Nos dira Derrida: «vivimos en la

diferencia entre lo judio y lo griego que es quiza la unidad de lo que se llama historia»®’.

Derrida ha querido leer a Lévinas, y lo ha hecho desde el comienzo, alli donde

también el discurso de Lévinas, al igual que el de Heidegger, cesa, alli donde, a pesar de todos

sus esfuerzos, se embrolla, se repliega, se encenta (entame) y, contra su voluntad, se

contamina®®; Derrida ha querido leer a Lévinas por encima de la critica que éste realiza al

teoreticismo de Husserl®® y al totalitarismo de Heidegger®’, y ha visto, en el suefio de la

alteridad pura, de esa exterioridad radical inscrita en el «epékeina tes ousias» que Lévinas

ansiaba mas alla de todo determinismo de corte spinozista*', no otra cosa que el comienzo de

un pensamiento de la diferencia, del ser como alteridad, como lo otro del pensamiento, como

36
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Es interesante confrontar este punto con la lectura derridiana de la firma del apostol Juan, con su lectura, a
partir del particular interés hegeliano por la cuestion, de la escision jonica de lo judio y lo griego en la
transmision del soplo -«ni griego ni judio»- divino (Cfr. DERRIDA, J., Glas, op. cit., p. 88a).

DERRIDA, J., «Violence et métaphysique. Essai sur la pensée d’Emmanuel Lévinasy, op. cit., p. 227 [209].
Nos decia Derrida en «En ce moment méme dans cet ouvrage me voici», texto bastante posterior en el que se
pasa revista al pensamiento de E. Lévinas hasta Autrement qu'étre ou au-dela de [l'essence, que, Lévinas,
«ama aparentemente la desgarradura pero detesta la contaminacion. Pero lo que mantiene en vilo su escritura
es que hay que acoger la contaminacion, el riesgo de contaminacion, encadenando las desgarraduras,
recuperandolas regularmente en el tejido o en el texto filosofico de un relato. Esta recuperacion es incluso
condicion para que el mas alla de la esencia conserve su oportunidad contra la costura envolvente de lo
tematico y de lo dialéctico. Hay que salvar la desgarradura, y para eso hay que oponer costura contra costuray
(DERRIDA, J., «<En ce moment méme dans cet ouvrage me voici», en Psyché: Inventions de I’autre, Paris,
Galilée, 1987, p. 194 [trad. esp. P. Penalver, p. 96]).

Esta critica comienza ya a darse aunque de forma taimada a partir del libro de 1930, el primer volumen
importante dedicado a la fenomenologia de Husserl, La théorie de l'intuition dans la phénoménologie de
Husserl. Dice Derrida que «Lévinas estd muy atento a todo lo que en los analisis de Husserl complica la
primordialidad de la conciencia tedrica» (DERRIDA, J., «Violence et métaphysique. Essai sur la pensée
d’Emmanuel Lévinasy», op. cit., p. 128 [117]). En este punto, cuando estudia la relacién de Lévinas con
Husserl, Derrida trata de provocar otro deslizamiento en la critica a la concepcion de la alteridad que Lévinas
tiene de Husserl, critica que es a su vez la complicacion interna, la aporia misma de la fenomenologia. Dice
Derrida: «Es a propdsito del otro donde el desacuerdo parece definitivo. [...] Hacer del otro un alfer ego, dice
con frecuencia Lévinas, es neutralizar su alteridad absoluta. Ahora bien, seria facil mostrar hasta qué punto,
en particular en las Meditaciones cartesianas, Husserl se muestra cuidadoso en respetar en su significacion la
alteridad del otro. Para él, se trata de describir como el otro en fanto que otro, en su alteridad irreductible, se
me presenta a mi. Se me presenta a mi, lo veremos mas adelante, como no-presencia originaria» (DERRIDA,
J., Ibid., pp. 180-181 [165]).

Derrida, del mismo modo que ha hecho con la vision lévinasiana de Hegel, Kierkegaard y Husserl,
desestabiliza esta vez la lectura lévinasiana del problema del ser en Heidegger. En efecto: el ser en ningin
modo podria entenderse, como Lévinas llega a afirmar, en clave totalizadora: no sé6lo el pensamiento del ser
no es violencia ética, sino que ninguna ética —en el sentido de Lévinas— parece poder abrirse sin ¢l (Ibid.,
p- 202 [185]). Recordemos lo que nos habia dicho Lévinas en varias ocasiones: que «nos oponemos pues
radicalmente también a Heidegger, que subordina la relacion con el Otro a la ontologia [...] en vez de ver en
la justicia y la injusticia un acceso original al Otro, mas alla de toda ontologia» (LEVINAS, E., Totalité et
infini. Essai sur [’extériorité, op. cit., p. 88-89 [111]). Por otro lado, en «La philosophie et I’idée de I’infini»,
de modo bastante mas tajante nos dice que: «la ontologia heideggeriana subordina la relacion con lo Otro a la
relacién con lo Neutro que es el Ser y, por ello, contintia exaltando la voluntad de poder cuya legitimidad y
buena conciencia solo el Projimo puede quebrantar y enturbiar. Cuando Heidegger sefiala el olvido del Ser
velado por las diversas realidades que ¢l ilumina, olvido del que se hace culpable a la filosofia surgida de
Sécrates, cuando deplora la orientacion de la inteligencia hacia la técnica, mantiene un régimen de poder mas
inhumano que el maquinismo y que quiza no tenga la misma fuente que él» (LEVINAS, E., «La filosofia y la
idea de infinito», en Descubriendo la existencia con Husserl y Heidegger, (trad. esp. M. E. Vazquez),
Madrid, Sintesis, 2005, p. 244).

«El pensamiento y la libertad nos vienen de la separacion y de la consideracion del Otro: esta tesis esta en las
antipodas del spinozismo» (LEVINAS, E., Totalité et infini. Essai sur ['extériorité, op. cit., p. 108 [127]).
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réplica a la violencia que difunde la fenomenologia husserliana en su constitutivo

solipsismo™.

Es por todo ello que,

. por un lado, no siguiendo a Lévinas, Derrida recalca la imposibilidad de un
salir simplemente de la historia de la metafisica, de postular una heterologia pura
que no podria ser consecuente sino en el silencio absoluto, en un callar para siempre
que, protegiendo el secreto® maximamente, preservandolo hasta el punto de su
esterilizacion, de su disecacion, de su invisibilidad, no pusiera en marcha una légica
de predicados™; pero también, es a causa de esto que,

. por otro lado, insiste e insistird siempre Derrida, siguiendo ahora si a Lévinas,
en lo imposible de un simple permanecer en la 16gica de la mismidad, en la ambicion
del decir y del decirlo todo que es el culmen de la metafora de la luz y del sol, esa
borgiana metafora helioloégica que fundamentaria la tradicidn mas pornografica del
helenismo.

Esta ambivalencia, al fin y al cabo, esta 16gica del «double-bind», del «entre-deux»,

que qued6 expresada, realizada, de manera ejemplar en Glas mediante el movimiento

envolvente de lo «greekjew» y lo «jewgreek» a propodsito del judaismo kantiano o del

helenismo hegeliano®, esta 16gica del «ni lo uno ni lo otro», del «ni/ni», es la escritura misma,

su convulso movimiento de proliferacion, la herida que se abre en la insuficiencia insuperable

del signo y mediante la experiencia agonica de la afasia. Y es, por tanto, a su vez,

*  porun lado, el sentido de la practica deconstructiva que la pone en marcha, que
la produce, que la retiene, que la pone en juego como afirmacion abriéndose siempre
mediante el ejercicio del estilo a la experiencia desbordante del porvenir;

. pero también, por otro lado, esta ambivalencia, un cierto vaivén agonico en
perpetuo movimiento, el circuito trazado de un encadenamiento nodal, es,
simultdnea e inevitablemente, la que da a pensar el sentido de lo que Derrida

entiende por clausura (cloture), que no por fin, de la filosofia, de su historia, en la

42
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Este solipsismo no es finalmente otra cosa que, como sefiala Derrida citando a Lévinas, «la estructura misma
de la razony». (DERRIDA, J., «Violence et métaphysique. Essai sur la pensée d’Emmanuel Lévinas», op. cit.,
p. 136 [124].

Ese secreto del que decia Derrida que «nadie sabra jamas a partir de qué secreto escribo, y no cambia nada
que yo lo diga» (DERRIDA, J., «Circonfesion», en G. Bennington & Jacques Derrida, Jacques Derrida,
Paris, Seuil, 1991, p. 175 [trad. esp. M. L. Rodriguez Tapia, p. 218]).

El intento, por parte de Lévinas, de llevar a cabo este otro tipo de escritura sin el ser, de otro modo que ser, se
expresa de forma ejemplar en Autrement qu’étre ou au-dela de [’essence. Ya el texto comenzaba diciendo
que «Si la trascendencia tiene un sentido no puede significar otra cosa, por lo que respecta al acontecimiento
del ser —al esse, a la esencia-, que el hecho de pasar a lo otro que el ser [[’autre de [’étre]. Pero ;qué quiere
decir lo otro que el ser? [...] Pasar a lo otro que el ser, de otro modo que ser. No ser de otro modo, sino de
otro modo que ser» (LEVINAS, E., Autrement qu’étre ou au-dela de [’essence, -trad. esp. A. Pintor Ramos-,
Paris, Kluwer Academic, 1979, p. 13 [45]).

DERRIDA, J., Glas, op. cit., p. 42a.
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necesidad del uso de una vieja gramdtica que no puede sino seguir arrastrandose
indefinidamente*, gastandose como una vieja moneda, tachandose a si misma —
como Heidegger, siguiendo sin duda cierta lucidez nietzscheana, comenzé a hacerlo
con la palabra ser, y como sigui6é haciéndolo, a su modo, Lévinas, utilizando en su
discurso palabras que antes habia denostado*’ — y sublimandose en su destruccion:
solo asi, puede acontecer lo otro, el afuera, porque, y Derrida lo dijo en multiples
ocasiones, «el afuera esta aqui, si el afuera estuviese afuera, no seria un afuera»®,
Igualmente, en De la grammatologie: «el exterior mantiene con el interior una
relaciébn que, como siempre, no es de mera exterioridad. El sentido del afuera
siempre estuvo en el adentro, prisionero fuera del afuera, y reciprocamente»®.

Asi, nos dice Derrida, en ese texto sobre Lévinas que se abria, recordémoslo ahora,

con el problema de la incrédula tarea de la filosofia en ese momento que se decia el de su

propia muerte, que, ciertamente:

si se quiere intentar, a través del discurso filosofico del que es imposible desprenderse
totalmente, una penetracion hacia su mas alla [au-dela], no hay oportunidad de conseguirlo
dentro del lenguaje mas que planteando formalmente y tematicamente el problema de las
relaciones entre la pertenencia y la abertura [percée], el problema de la clausura [cloture]™.

Un poco mas adelante, en algo que no puede sino esquivar la «Verstimmungy»

detonante® del delirio finalista, apocaliptico:

Que haya que decir en el lenguaje de la totalidad el exceso de lo infinito sobre la totalidad,
que haya que decir lo Otro en el lenguaje de lo Mismo, que haya que pensar la verdadera
exterioridad como no-exterioridad, es decir, de nuevo a través de la estructura Dentro-Fuera y
la metafora espacial, que haya que habitar todavia la metafora en ruina, vestirse con los
jirones de la tradicion y los harapos del diablo: todo esto significa, quizas, que no hay logos
filosofico que no deba en primer término dejarse expatriar en la estructura del Dentro-Fuera™.

Y finalmente, dicho de otro modo, en otro lugar y mas claramente, en el

reconocimiento de lo que viene a ser —si pudiéramos decirlo asi, de manera paleonimica,

46
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Cfr. DERRIDA, J., «Circonfesiony, op. cit., p. 103 [135].

«...usar las viejas palabras de la tradicion, frotarlas como a una vieja moneda gastada y devaluada, se puede
decir que la verdadera exterioridad es la no-exterioridad sin ser la interioridad, se puede escribir con
tachaduras y tachaduras de tachaduras [par ratures et ratures de ratures]» (DERRIDA, J., «Violence et
métaphysique. Essai sur la pensée d’Emmanuel Lévinasy, op. cit., p. 166 [151]). Afios mas tarde, en De la
grammatologie: «Esta tachadura [rature] es la ultima escritura de un época. Bajo sus trazos se borra,
quedando legible, la presencia de un significado trascendental. Se borra permaneciendo legible, se destruye
dandose a ver la idea misma de signo. En tanto de-limita la ontologia, la metafisica de la presencia y el
logocentrismo, esta tltima escritura es también la primera escrituray (DERRIDA, J., De la grammatologie,
op. cit., p. 38 [32]). Traduccion modificada.

Cfr., D ailleurs, Derrida, film realizado por Saafa Fathy, Arte/Gloria Films, 68 min., Super 16, 2000.
DERRIDA, J., De la grammatologie, op. cit., p. 52 [46].

DERRIDA, J., «Violence et métaphysique. Essai sur la pensée d’Emmanuel Lévinasy, op. cit., p. 163 [149].
DERRIDA, J., D’un ton apocaliptique adopté naguere en philosophie, Paris, Galilée, 1983, p. 39 [Trad. Esp.
A. M. Palos, p. 34].

DERRIDA, J., «Violence et métaphysique. Essai sur la pensée d’Emmanuel Lévinas», op. cit., pp. 165-166
[151].
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bajo la prevencion de la tachadura o el entrecomillado—, «la filosofia de la historia de

Derriday, su asuncion exorbitante de la misma™:

No creo en la ruptura decisiva, en la unicidad de un «corte epistemoldgico», como a menudo
se dice hoy. Los cortes se reinscriben siempre, fatalmente, en un tejido antiguo que hay que
continuar deshaciendo, interminablemente. Esta interminabilidad [interminabilité] no es un
accidente o una contingencia; es esencial, sistematica y teorica®.

vV

«Jewgreek is greekjew: but greekjew is Egyptian»>. En efecto: lo que dice, en una
performatividad eventual sin limites de todo esto, lo que coagula la ambivalencia de esta
marcha, de esta dislocacién de todo sistema inmunitario, no es ya el paradigma heleno, la
figura de Ulises (reencarnada mediante una «ueteuywUywois» constante en Hegel o en
Napoleon), tampoco el hebraico, en la figura de Abraham, sino aquello que encadenado y
encadenando a los mismos se abre —en un paso atrds, en una continuacion decisiva de la
«Riickfrage» o del «Schritt zuriick», es decir, de la pasion ultra-roméntica por el origen—,
hacia el enigma secreto de la Esfinge: «the beast that has two backs at midnight». Ella, la
representante del mundo egipcio, es la encarnacion ultima, el encabestramiento decisivo de la
originaria problemdtica derridiana de la contaminaciéon de origen: la que expresa
problematicamente en el silencio animal de su rostro la divinidad sin fin de su «mysterium
tremendum et fascinans»®. Ahora bien, este paso atras a lo egipcio como desenlace-
embrollador de lo «judigriegogrieguijudio» no seria posible, en todos los sentidos, si no fuese
gracias a la continuacion de la propia frase en el Ulysses, continuacion que Derrida no cita en
su texto y que dice («with saturnine spleen»): «Death is the highest form of Life. Ba!»”'.

La sospecha de la presencia de la Esfinge en lo que hace a las relaciones entre
Derrida y Lévinas en el disefio de la telarana gramatoldgica, y por tanto, la sospecha de un
cierto desplazamiento derridiano de lo judio y lo griego hacia lo egipcio —que se daria ya de

forma evidente y continuada desde los primeros escritos (en primer lugar, con la aparicion del

3 «En cierta medida, y a pesar de las precauciones tedricas que formulamos, nuestra eleccion, en efecto, es

exorbitante. | ;Pero qué es lo exorbitante? / Nosotros querriamos alcanzar el punto de una cierta exterioridad
con relacion a la totalidad de la época logocéntricay (DERRIDA, J., De la grammatologie, op. cit., p. 231
[207]).

3 DERRIDA, J., Positions, Paris, Minuit, 1972, p. 35.

% Cftr., BENNINGTON, G., «Mosaic Fragment: if Derrida were an Egyptian...», op. cit., p. 97.

> Partiendo del «mysterium tremendum», como hemos sefialado anteriormente, Derrida realiza una lectura de la
escena del sacrificio de Isaac, del secreto de Abraham, y de S. Kierkegaard, en Donner la mort (Cfr., Donner
la mort, Paris, Galilée, 1999, pp. 79-209). No podemos entrar aqui en analizar esta compleja red de
remisiones que se hilvanan a la sombra de varios grabados de Rembrandt. Por otro lado, R. Otto, desarrollara
esta cuestion, refiriéndola a lo nominoso (Unheimliche), en su conocida obra Das Reilige. Uber das
Irrationale in der Idee des Gottlichen und sein Verhdltnis zum Rationalen (1917). No podemos entrar aqui en
ello.

7 JOYCE, I., Ulysses, op. cit., p. 411 [666].
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nombre de W. Warburton tanto en diversos momentos de De la grammatologie® como en una
conferencia sobre Freud, «Freud et la scéne de I’écriture», pero que se daria aun mas
axiomaticamente, en segundo lugar, con la lectura de Fedro, de la figura de Thoth, en «La
pharmacie de Platon»*’)— en lo que hace a sus relaciones con Lévinas, se acrecienta de
manera fascinante en una conferencia que dicta Derrida mucho mas tarde, en 1997, en lo que
era tal vez un toque de atencion. Esta conferencia, publicada ya como libro independiente,
llevaba por titulo «L’animal que donc je suis (a suivre)», y la misma escenifica el
determinado momento al que aludimos al comienzo del texto, el determinado momento en el
que debid ya aparecer, de manera al fin evidente, la figura de la Esfinge. En esta conferencia,
pronunciada dos afios después de la muerte de Lévinas, Derrida, examinando una cierta
respuesta de Lévinas a una pregunta de John Llewelyn realizada en 1986 en Cerisy, y

analizando su respuesta, —en la que Lévinas dice no saber si el animal tiene o no rostro,

% Las referencias son multiples a lo largo de la obra. Multiples tanto en lo que hace, en la primera parte, al

problema de los jeroglificos egipcios en su relacion con la escritura fonética, como, en la segunda parte, en lo
que se refiere a la presencia misma de Warburton en una lectura comparada de las tesis de Leibniz, Vico,
Rousseau y Condillac sobre el origen de las lenguas. No podemos tampoco entrar aqui en ello. De todos
modos, no estd de mas recordar el sintomatico titulo de la obra de W. Warburton: The divine legation of
Moses demostrated. Aunque lo verdaderamente interesante es el titulo, traducido al francés por L. de
Maupertuis, de la cuarta parte —a la que, por otro lado, Derrida escribira igualmente, algo mas tarde, en
1978, un importante prefacio titulado «Scribblew—: «Essai sur les Hiéroglyphes des Egyptiens. Ou 1’on voit
1origine et le progrés du langage et de I’écriture, I’antiquité des sciences en Egypte, et Iorigine du culte des
animaux».

Nos dice Derrida acerca de Thot: «se distinguen por doquier invariantes que se dibujan con caracteres
subrayados, con rasgos realzados. Estariamos tentados a decir que constituyen la identidad permanente de ese
dios en el pantedn, si su funciéon, como vamos a ver, no fuese el trabajar justamente por la dislocacion
subversiva de la identidad en general, empezando por la del principio teolégico». Algo mas adelante:
«Astuto, inaprensible, enmascarado, conspirador, bromista, como Hermes, no es un rey ni un esclavo; una
especie de joker mas bien, un significante disponible, una carta neutra, que da juego al juego. Ese dios de la
resurreccion se interesa menos por la vida o por la muerte que por la muerte como repeticion de la vida y por
la vida como repeticion de la muerte, por el despertar de la vida y por la vuelta a empezar de la muerte». Por
ello pensard Derrida que: «su propiedad es la impropiedad, la indeterminacion flotante que permite la
sustitucion y el juego. El juego del que también es el inventor, como recuerda el mismo Platén [...] El seria
el movimiento mediador de la dialéctica si no la imitase también, impidiéndole con ese doblaje irdnico,
indefinidamente, el que se termine en cualquier cumplimiento final o en cualquier reapropiacion
escatologica. Thot no estd nunca presente. En ninguna parte aparece en persona. Ningln estar-alli le
pertenece como propio. Todos sus actos estardn marcados por esa ambivalencia inestable. Ese Dios del
calculo, de la aritmética y de la ciencia racional gobierna también las ciencias ocultas, la astrologia, la
alquimia. Es el dios de las formulas magicas que calman el mar de las narraciones secretas, de los textos
ocultos: el arquetipo de Hermes, dios del criptograma no menos que de la grafia. Ciencia y magia, paso entre
vida y muerte, suplemento del mal y de la carencia: la medicina debia constituir el dominio por excelencia de
Thot» (DERRIDA, J., «La pharmacie de Platon», en La Dissémination, Paris, Seuil, 1972, pp. 97, 106-106
[trad. esp. J. M. Arancibia, pp. 127, 138-139]. De hecho, Derrida hace un guifio evidente a Lévinas en este
texto cuando habla del epékeina tes ousias al referirse al mas alla, al de otro modo que ser que el bien-sol-
padre-capital. Cfr., ibid., p. 208 [254]. Recordemos que Derrida rescata igualmente un texto del Timeo. A su
juicio, «en el Timeo, que se separa desde sus primera paginas, en la distancia entre Egipto y Grecia, como
entre la escritura y el habla ("Vosotros, griegos, sois siempre nifios: un griego no es nunca viejo, mientras que
en Egipto, desde la antigiiedad todo estd escrito")». (Ibid., p. 114 [149]). Por otro lado, cuando antes
deciamos que la escritura de Derrida pondria en marcha una «practica jeroglifica, polifénica, de resonancias
joyceanasy, no era por mera veleidad metaforica. Dice Derrida en una nota al pie de este mismo texto que:
«La pharmacie de Platon» no seria otra cosa que una cierta lectura de Finnegans Wake (cft., ibid., p. 99
[130]). De hecho, se le cita ya al comienzo del tercer epigrafe, entre dos citas de Borges; en esta cita,
recogida de A portrait of the Artist as a Young Man, se pone en relacion el miedo a la escritura con la
actividad de Thot, de Schem, de Jerry, del propio Joyce, el hijo del Sr. Porter (Cfr., ibid., pp. 95-96 [125]).
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siendo asi que, en caso de tenerlo, éste seria totalmente diferente del humano y vendria, segiin
la sutil traduccion espafiola establecida, como «a toro pasado»—, en la lectura de un texto de
Lévinas de 1975 titulado «Nom d’un chien ou le droit naturel» —aparecido en una
recopilacion dedicada a Bram Van Velde titulada Celui que ne peut se servir de mots, en el
que Lévinas habla de un perro kantiano, «Bobby», en los campos de concentracion, aquél que
era «el ultimo kantiano de la Alemania nazi», aquél inico que miraba a los hombres como
hombres, un perro que: «descendia de los perros de Egipton—, sefiala ya sin tiempo para
desarrollar esta intuicion, ya demasiado tarde como para obtener una respuesta por parte de

Lévinas, que:

Habria mucho que decir sobre esta alusion a Egipto —que Lévinas contrapone a Grecia—, a
la Odisea y a {taca, donde el perro que reconoci6 a Ulises lo hizo en un lugar de retorno y de
nostalgia, a la vista de una patria, mientras que el perro kantiano lanza su “ladrido de amigo”
en el desierto. «Aqui era ninguna parte [Ici ce fut nulle part]»®.

Ulises y Egipto en torno a Lévinas. Extrafias palabras. Pero dejemos este ladrido de
perro en tierra de nadie. Aqui, después de todo, no aparece finalmente, literalmente, la
Esfinge, no aparece «como tal», «en persona». Y recordemos ahora, retrocediendo mas de
treinta afios, una ultima frase que habriamos debido citar desde el principio, una frase que
expone un fugaz pensamiento perdido en una carta que Lévinas le escribe a Derrida el 22 de
octubre de 1964. Alli, en esta carta en la que Lévinas le comunica sus primeras impresiones
acerca de algunos textos que éste le habia enviado, le dice Lévinas a un joven Derrida de
manera absolutamente oracular —después de preguntarse, un tanto retdéricamente y lanzando
un sutil dardo irénico a Heidegger, si sera posible hablar de «lo que no se muestra»—, que:
«el mas all (au-dela) se muestra quiza en el equivoco, —es decir, en el enigma—»°'... ;Qué
puede querer decir esto? ;Son estas palabras las de la Esfinge? ;Estaria en ellas figurada la

Esfinge? En cualquier caso: ;/quién estaria ahi, en qué condiciones, para recogerlas?

\%

Antes de concluir, recuperando la escena del triunfante Bonaparte a orillas del Nilo,
hemos de citar, como no, ha estado en la recaAmara desde el comienzo, a Hegel. A ese Hegel al
que le irritaban tanto las aspiraciones pasigraficas de importacion china de Leibniz como la
negacion de la encarnacion de Dios que profesaban los judios. Y acabamos citando un texto
(que Derrida decide citar también parcialmente, que cita sin citar del todo dejando de nuevo lo
mejor a la sombra, de las Vorlesungen iiber die Asthetik y de las Vorlesungen iiber die

philosophie der Geschichte, en una conferencia, ciertamente constitutiva de la telarafia

8 DERRIDA, J, L’animal que doc je suis, Paris, Galilée, 2006, p.158, [trad. esp. C. de Peretti y C. Rodriguez
Marciel, p. 137].
' LEVINAS, E., «Lettre du 22 octobre 1964», en Derrida, op. cit., pp. 14-15.
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gramatoldgica, dictada el 16 de enero de 1968, «Le puits et la pyramide. Introduction a la
sémiologie de Hegel», en la que va a hablar de una cierta metafora hegeliana en el centro de la
Enzyklopdedie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse, aquella que dice que «el
signo es [...] la piramide»®) en el que, tal vez, un cierto hegelianismo escaparia a Hegel. Un
testimonio que quizd diga, con una tonalidad del todo derridiana, un apocalipsis sin
Apocalipsis, algo sin duda equivoco, una clausura sin fin, algo sin duda enigmatico, una
muerte que muere, a diferencia de la buena muerte, de la falsa muerte que revela y releva la
teodicea, en definitiva, un hegelianismo —que diria Derrida citando a un Bataille que estaba
convencido de que Hegel pertenecia todavia (qué malicia, qué crueldad, qué desmesurada

»63—, sin reservas.

perversidad la de este fodavia) al reino animal, al «Tierrichy

Este texto de Hegel da cuenta de cierto caracter, de cierto temple, de cierto estilo y
escritura derridiana; de aquello que venimos sugiriendo y que s6lo podemos, a lo largo de este
texto, seguir insinuando: la Ver-Ge-flecht-ung de lo greco-judio en lo egipcio, entrelazamiento
hiriente de lo humano y lo animal, la barbarizacion de una «Riickfrage» que se reactiva, «per
impossibilemy, en una remision equivoca a lo egipcio, y que, en definitiva dice, hace decir de
algin modo, algo muy preciso en lo que hace a las posibilidad del encuentro, equivoco,
enigmatico —Hegel va a decir que Egipto es precisamente, no lo olvidemos, dado que es
precisamente el titulo del capitulo que le dedica al mundo egipcio en las Vorlesungen iiber die

philosophie der Geschichte, «la cultura del enigma»—, del cara-a-cara entre Bonaparte y la

Esfinge:

La esfinge, figura biforme, mitad animal, mitad ser humano y con frecuencia mujer [...]
simbolo del espiritu egipcio. Es lo espiritual lo que comienza a desprenderse de lo animal, de
lo natural, y a tender mas lejos su mirada; pero aun no esta libre del todo, sino que permanece
preso en la contradiccion. El hombre surge del animal, mira en torno; pero todavia no se
sustenta sobre sus propios pies, todavia no puede liberarse totalmente de sus cadenas de lo
natural. Afiadiremos en seguida que las infinitas construcciones de los egipcios estan mitad
sobre el suelo y mitad bajo la tierra. El imperio entero de los egipcios es en parte un reino de
la vida y un reino de la muerte. [...] ;cudl es el sentido de la forma egipcia? La respuesta es:
ser enigmatica. La forma egipcia significa precisamente el planteamiento del problema en la
historia universal y el fracaso en su resolucion®.

Algo mas adelante, en unas lineas que pudieran ser claves para hacerse con cierta
interpretacion derridiana de lo animal —ese afuera que tenemos adentro, por mantenernos

finalmente en el marco especifico del lenguaje gramatologico—, cardinales para comenzar a

2 «El signo es una cierta intuicion inmediata que representa un contenido completamente distinto del que ella

tiene para si misma —la pirdmide en la que un alma extrafia es transportada y guardada». HEGEL, G. W. F.,
Enciclopedia de las Ciencias Filosoficas en compendio, -trad. esp. R. Valls Plana-, Madrid, Alianza, 1999, p.
499.

8 BATAILLE, G., «Carta a X, encargado de un curso sobre Hegel», en Escritos sobre Hegel, -1. Herrera-,
Madrid, Arena Libros, 2005, p. 82. I. Herrera hace notar que, siguiendo a J. Hyppolite, W. Roces traduce
«Tierreich», en Phdnomenologie des Geistes, por «reino animal del espiritu». Cfr. HEGEL, G. W. F.,
Fenomenologia del espiritu, -trad. esp. W. Roces-, Madrid, FCE, 1966, pp. 232-246.

% HEGEL, G. W. F., Lecciones sobre la Filosofia de la Historia Universal, -trad. esp. J. Gaos-, Madrid,
Alianza, 1999, pp. 357-358.
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escribir la vieja obsesion derridiana de un bestiario fabuloso y quimérico, en unas lineas que

Derrida ya no cita pero que precipitan en una belleza magistral, en lo que es sin duda un salto

ciego de catarata, todo lo que a lo largo de este texto hemos podido querer decir, todo lo que

hemos podido imaginar, a saber, un Derrida fiel hasta el limite a la demanda lévinasiana, un

Derrida arrodillado, como el que espera una ofrenda sagrada —;la mascara de un ibis

imperial?® ;unas joycenas «fleshpots of Egypt»?—, un Derrida ante —;cara-a-cara?, «;en

una cierta exterioridad archi-moiseana, es decir, ultra-freudiana, con respecto a la época

logocéntrica?»— la Esfinge:

Los egipcios contemplaban en el mundo animal lo intimo y lo inconcebible. También
nosotros, cuando consideramos la vida y la actividad de los animales, su instinto, sus bien
dirigidas acciones, su inquietud, movilidad y vivacidad, sentimos admiracion; pues los
animales son sumamente activos y muy listos para los fines de su vida, y a la vez, mudos y
herméticos. No sabemos lo que pasa en esas bestias ni podemos confiar en ellas. Un gato
negro con sus ojos encendidos, con sus furtivos movimientos o sus rapidos saltos, es como un
ser maligno, como un incomprensible y hermético fantasma; en cambio, el perro, el canario,
parecen vidas amables y simpaticas. Los animales son de hecho lo incomprensible; ningin
hombre puede imaginarse o representarse sumido en su naturaleza animal, por muchas
semejanzas que pueda tener con ella; lo animal resulta totalmente extrafio para el hombre.
Nosotros somos también seres vivientes; pero nuestra vida esta determinada por el espiritu
[...] Lo verdadero ha sido para ellos todavia el problema el enigma; y han poseido lo
verdadero, han determinado lo verdadero en al intuicion del animal. Los egipcios han visto en
la vida muda del animal el mas alld de lo divino [...] Este aspecto, que consiste en considerar
la vida animal no como una vida inferior, sino como una vida superior y en adorar la simple
vida como algo divino, no se encuentra solo en los egipcios, sino también en otras naciones,
[...] como entre los judios: “No comeras la sangre de los animales pues en ella esta la vida del
animal” (I. de Moisés, 9, 4; III. De Moisés, 17, 14; V. de Moisés, 12, 23).%

Extrafias, apasionantes palabras. Mi voz, habria dicho Edipo —pero también

Napoledn o Hegel atendiendo a «la voz de la conciencian— frente a la Esfinge justo antes de

resolver el acertijo segun afirmo6 Aristofanes de Bizancio, es el fin de tu locura.

Sin embargo, Derrida,

65

66

«Hay una leyenda: segun ella, al comienzo de la primavera, las serpientes vuelan desde Arabia hacia Egipto,
pero las aves ibis les salen al encuentro en la quebrada del paraje citado y no sélo les cierran el paso, sino que
ademas les dan muerte. Y por esta gesta, explican los arabes, el ave ibis es venerada en Egipto, y los propios
egipcios estan de acuerdo en que es por eso por lo que honran a estas aves. El aspecto del ave ibis es el
siguiente: es integramente de color negro, negrisimo, tiene las patas de cigiliefia y un pico muy curvo, y el
tamafio mas o menos de un rascon» (HERODOTO, Historia, -trad. esp. M. Balash-, Madrid, Catedra, 2004,
p. 229).

HEGEL, G. W. F., Lecciones sobre la Filosofia de la Historia Universal, op. cit., pp. 357-374. Cfr.,
igualmente, Lecciones sobre la Estética, -trad. esp. A. Brotons-, Madrid, Akal, 1999, pp. 263-266. Pero por
encima de todo esto, hay dos frases que resuenan sin cesar, como una cancioncilla cruel, como un eco
diabolico grabado en la frente de la Esfinge. Dos sentencia que Derrida escribe muy temprano en un articulo
publicado en Critique en Enero de 1964 sobre el poeta judio E. Jabés. Un articulo que Derrida publicard mas
tarde en L ’écriture et la différence, colocandolo justo antes del articulo sobre Lévinas. La primera de estas
citas dice que: «Hay una animalidad de la letra [...] La metafora o la animalidad de la letra es la equivocidad
primera e infinita del significante como vida». Mientras, en la segunda, insertada algo mas adelante, en la
ultima pagina del articulo —a la derecha se observa ya pues la primera pagina de «Violence et
métaphysique...»—, dice sorprendentemente Derrida que: «Los libros son siempre libros de vida (el
arquetipo de esto seria el Libro de la Vida sostenido por el Dios de los Judios) o de supervivencia (los
arquetipos de estos serian los Libros de los Muertos sostenidos por los Egipcios)». DERRIDA, J., «Edmond
Jabes et la question du livrey, op. cit., p. 116 [106].
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. colocandose siempre en el «pas au-dela»® de toda explicacion que apunte u
opere por medio de la simplicidad,
*  situdndose siempre y por principio en el «pas au-dela» de toda navaja
occamista (entia non sunt multiplicanda praeter necessitatem), es decir,
* instalandose siempre, parasitariamente, en el «pas au-dela» de la porno-zoo-
grafia edipica (convencidamente soberana, ganadora, profanadora, violadora) del
«Napoléon imperaily, y no ya simplemente del «Napoleon edipico» de J. L. Gérome,
sino por ejemplo:
= del «Edipo napoleodnico» de J. A. D. Ingres (Edipe explique [’énigme de
la Sphinx, 1808),
* ¢ inclusive, a pesar del aire favorable que sopla en la atmosfera
«siniestra» de sus rostros hipnoticos, del no menos napolednico Edipo de
G. Moureau —Edipe et le Sphinx (1864)—,
ha querido restaurar la locura en el momento decisivo, constitutivo, genético, del
«cogito»®™: en el instante de toda responsabilidad. Y lo habra hecho dejandose una y otra vez
conquistar, «/’accueil hospitalier par excelence»®, por la Esfinge («...Your lovers are not
dead, I know. They will rise up and hear your voice / And clash their cymbals and rejoice and
run to kiss your mouth!»), es decir: redistribuyendo los acertijos, desplazando los secretos,
extendiendo los enigmas, universalizando los guifos, demordndose en los equivocos,
multiplicando los laberintos. Sin duda: «...el més alld (au-deld) se muestra quizd en el
equivoco, —es decir, en el enigma—...» No otra cosa habra sido, habré exigido y perseguido,
habra en cierto modo sofiado, habra sin duda difundido, la aspiracion pasigrafica del
genetismo poético de Jacques Derrida, no otra cosa es probablemente la deconstruccién como
experiencia (critico-cripto®-grafica) de lo imposible’: «una escritura que, en lugar de
“reducirla”, se instala decididamente en el campo laberintico de la cultura “encadenada’ por

sus equivocos»”.

7 Sobre este «pas au-dela», mas alld precisamente del «au-deld» de Lévinas, ha insistido Derrida en sus

lecturas de Blanchot (Le pas au-dela) y de Freud. Como es sabido, Blanchot habla, para referirse a este «pas

au-delay, de «lo neutro». Derrida, a su vez, aunque el libro de Blanchot es posterior, tilda de «neutro» (en la

nota al pie en la que aparecen las figuras de Ulises y Abraham como metaforas historicas, y escribiendo

«neutro» en cursiva) el «Jewgreek is greekjew» de Joyce.

«Nada es menos tranquilizador que el Cogito en su momento inaugural». DERRIDA, J., «Cogito et histoire

de la foliey, en L ‘écriture et la différence, op. cit., p. 87 [80].

Cfr., «Le mot d’accueil», en Adieu — a Emmanuel Lévinas, op. cit., p. 71 [55].

Para la cuestion de la encriptacion y del desciframiento en torno a Egipto: Cfr., «Scribble», DERRIDA, J.,

«Scribble, préface a W. Warburton, Essai sur les hiéroglyphes des égyptiens, Paris, Aubier-Flammarion,

1978, pp. 19 y ss. Igualmente, en el horizonte psicoanalitico: «Forsy», préface a N. Abraham y M. Torok, Le

Verbier de L ’homme aux loups, Paris, Aubier Flammarion, p. 38 y ss.

Cfr., DERRIDA, J., Papier machine. Le ruban de machine a écrire et autres réponses, Paris, Galilée, 2001, p.

295 [trad. esp. C. de Peretti y P. Vidarte, p. 259].

2 DERRIDA, J., «Introduction», en E. Husserl, L ‘origine de la géométrie, Paris, Puf, 1962, p. 104 [trad. esp.
D. Cohen, p. 103]. Con estas palabras habia descrito Derrida entonces la escritura de Joyce.
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Al fin y al cabo, después de todo, la locura estaba ya depositada como «corollarium»
a la entrada de «Cogito et histoire de la folie», conferencia publicada en el mismo afio que
«Violence et metaphisyque...» (1964). En primer lugar, siendo puesta en boca de Abraham,
es decir, de Kierkegaard a propdsito de Abraham: «...L’Instant de la Decision est une
Folie...»; y en segundo lugar, siendo puesta en boca de Ulises, es decir, de Joyce a proposito
de Ulysses: «N’importe, c’était terriblement risqué, ce livre. Une feuille transparente le
separe de la folie».

Acabamos ya, ahora si, citando

*  por un lado, «la figura de la Esfinge» en el propio texto derridiano de estos

afios, aunque no en una presupuesta reyerta emprendida contra Lévinas sino,

precisamente, en el escenario de su avanzadilla guerrillera contra Hegel:

El paso de Egipto a Grecia, es el desciframiento, la deconstitucion [déconstitution] del jeroglifico,
de su estructura propiamente simbolica tal como se simboliza a si misma en la figura de la
Esfinge. Grecia es la respuesta de Edipo, que Hegel interpreta como el discurso y la operacion de
la conciencia misma. [...] La palabra del enigma, la palabra de Edipo, el discurso de la conciencia,
el hombre destruye, disipa o precipita el petroglifo. A la estatura de la Esfinge, animalidad del
espiritu dormido en el signo pétreo, mediacion entre la materia y el hombre, duplicidad de lo

intermediario, corresponde la figura de Thoth, dios de la escritura”.
. Y, por otro, recuperando esa otra recreacion ejemplar del mito de la Esfinge, la
de Franz Ritter Von Stuck (Der Kuss von der Sphinx, 1895), recreacion que
pareciera mucho mas acorde con aquello que tal vez Derrida habria podido llegar a

imaginar («au-dela» de la mojigata virilidad de esa «caresse voluptueuse» que

73

DERRIDA, J., «Le puits et la pyramide. Introduction a la sémiologie de Hegel», op. cit., pp. 116-117 [135].
Con excepcion de la palabra «hombrey, el subrayado es nuestro.
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beatifica cierta «féminité de [’Aimée»™ kantiano-lévinasiana), que en cualquier caso
nos imaginamos nosotros, en la antesala eterna de una afirmacion secreta, diabolica
y colosal, como la siguiente:

...And it seemed to me that I heard the voice of that Egyptian highpriest raised in a tone of like

haughtiness and like pride. I heard his words and their meaning was revealed to me...”

...Woman's reason. Jewgreek is greekjew. Extremes meet. Death is the highest form of Life. Bah!

™ Cfr., DERRIDA, J., Le toucher, Jean-Luc Nancy, Paris, Galilée, 2000, p. 92 y ss.
” JOYCE, J., Ulysses, op. cit., p. 117 [258].
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