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Resumen

En el presente trabajo abordamos la lectura que Miguel de Unamuno realiz6 del Quijote
y como ella alcanza el grado epistémico de auténtica y genuina filosofia espafiola. Para
eso, analizamos tanto su vida como obra, pues una y otra son indisociables en la figura
del pensador vasco. Indagamos en las condiciones bajo las cuales se fragud esta “filo-
sofia de la vida” y como esta concepcidn préctico-vital guié todo su pensamiento y toda

su accion publica para regenerar un pais en decadencia tanto espiritual como politica.

Palabras claves: Unamuno, Quijote, quijotismo filoséfico, Espafia, fe, razén, vida, lo-

cura, pensamiento hispanico.

Abstract

This project will address the interpretation by Miguel de Unamuno of Don Quixote, and
how it achieves the epistemic rank of true and genuine Spanish philosophy. For this
purpose, his life as well as his work will be studied, since both are inseparable from the
Basque philosopher. We will take a deep look at the conditions under which this “phi-
losophy of life” was forged. Furthermore, we will look into how this practical and vital
idea guided his thoughts and his public action in order to regenerate a country in spiri-

tual and political decline.

Keywords: Unamuno, Quixote, philophical “quijotism™, Spain, faith, reason, life, mad-

ness, Hispanic thinking.
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l. Introduccioén.

No es empresa facil abordar una figura tan compleja como la de Miguel de
Unamuno (1864-1936). Pensador pasional y provocador, encarna en su pensamiento la
contradiccion inherente a la vida. Afirma y reafirma, niega y reniega, de lo que dice vy,
en mucha ocasiones, desdice y contradice. Sabemos de la importancia que tiene atender
a las circunstancias concretas que acompasan la vida de cada individuo pues marca la
direccion que tomara su vida, y, por tanto, su pensamiento. Y es que, ciertamente, so-
mos hijos de nuestra circunstancia, del contexto vital y epocal que nos acoge en su seno.
Mas es mayor esta importancia, si cabe, en Unamuno, cuya circunstancias personales
fueron, en multitud de ocasiones, el germen de determinadas actitudes vitales que que-
daron reflejas en su vida y pensamiento y que luego plasmaria en ensayos, novelas y
poemas. Y es que, efectivamente, en Unamuno, obra y vida van de la mano, no se pue-
den entender una sin la otra. En este sentido, su caso es paradigmatico pues hace de su
vida, obra.

La idea del trabajo parte, principalmente, de nuestra voluntad de dar respuesta a
tres preguntas fundamentales: a) ¢como influyé la lectura del Quijote en Unamuno?; b)
¢como la interpretacion que hace del Quijote alcanza el estatus de filosofia?; y c) ¢como
esta exégesis filosofica del Quijote determino el curso de su pensamiento y, por tanto,
de su vida y obra dentro del ambito hispanico? Para tratar de resolver estas incognitas,
rastrearemos la obra de Unamuno en busca de las huellas que este quijotismo filoséfico
dejo en el filésofo vasco, cotejando desde sus formulaciones mas arcaicas hasta su afir-
macidén mas pasional y radical, haciendo hincapié en la evolucién intelectual que se da
en Unamuno desde que en 1898 renegara de Don Quijote bajo las proclamas de «jMue-
ra Don Quijote!» y «jViva Alonso el Bueno!» hasta su conversién “quijotista”, que le
convierte en un devoto seguidor y discipulo del “Caballero de la Fe”. Para ello, atende-
remos con especial atencién a las condiciones concomitantes que acompasaron la géne-
sis de estas ideas y que explican este giro radical, tan propio en el pensamiento unamu-
niano, que supone la superacion del positivismo de corte europeizante que profesaba en
juventud el filésofo vasco, pues no hay que olvidar que era esta la corriente en auge que,

en su época, dominaba el ambiente intelectual de la Universidad de Madrid, en la que
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nuestro pensador se formd. Y es gque el joven Unamuno, como cualquier joven estudian-
te del momento, quedd rendido ante el método que entre los profesores de la universi-
dad gozaba de mayor predileccion, al que mas publicidad se le daba, y del que no pudo
escapar hasta bien alcanzada su madurez intelectual.

A raiz de esta preocupacion por el contexto socio-historico y vital de Unamuno,
en el segundo apartado de este trabajo trataremos de remarcar cuéles fueron las condi-
ciones de génesis de la original lectura unamuniana del Quijote, atendiendo fundamen-
talmente a la recepcion del Quijote en Unamuno, es decir, como llega la novela cervan-
tina a manos del filésofo vasco; a su vocacion filoldgica; y a su actitud frente a la orto-
doxia cientifica que guiaba los estudios criticos de la obra magna de Cervantes, y frente
al mismisimo Cervantes. Esto nos desvelara unas claves tedricas que ayudaran a dar
explicacion a algunos de los presupuestos que fundamentan su quijotismo filosofico.

En el tercer apartado trataremos de establecer un didlogo entre Unamuno y otros
autores contemporaneos que en su obra también atienden y reflexionan sobre el Quijote,
viendo, asi, como emerge en cada uno de ellos el problema de Espafia, y como este pro-
blema, este asunto, de extrema vigencia en el momento, acaba por instalarse como tras-
fondo permanente del libro. Veremos, asimismo, la importancia que tiene en este proce-
so la lectura que los intelectuales regeneracionistas hacen de la misma, que convierten el
Quijote en el mito de nuestra modernidad, como dira Javier Blasco. Abriremos un dia-
logo y confrontacion entre Unamuno y Ortega, pues no podiamos obviar este fecundo
enfrentamiento intelectual, pero también enfrentaremos a Unamuno con otros autores
como Américo Castro o Ramiro de Maeztu, que enfocan el Quijote desde distintas pers-
pectivas Utiles para dibujar el panorama y la direccidon que seguian los estudios cervan-
tinos del momento. Del didlogo con Ortega trataremos de dar respuesta a una de las
grandes preguntas de la filosofia hispanica: ¢existe realmente una ciencia y filosofia
propiamente espafiolas? Expondremos los argumentos que ambos autores aportan y ve-
remos como su distinta concepcién de lo que habria de ser considerado filosofia les lle-
va a negar o afirmar la existencia de una produccion filoséfico-cientifica propia. Otro
aspecto interesante sera el de analizar como la distinta idea de Espafia y de lo que ha de
ser considerado la “esencia de nuestro pueblo” determiné ambas lecturas del Quijote,
tan distintas como fecundas.

El cuarto y quinto apartados atienden mas a los principios filoséficos que fun-
damentan el quijotismo unamuniano, al que podemos catalogar como una auténtica “fi-

losofia de la vida” o “filosofia de la existencia”. Por ello, aqui daremos tratamiento a los

(7]



grandes asuntos filoséficos que marcaron la trayectoria intelectual del pensador existen-
cialista tragico, y que caracterizan este periodo de su pensamiento.

El gran ensayo donde Unamuno expone su vision e interpretacion del Quijote es
su célebre Vida de Don Quijote y Sancho?, de 1905. Como explica Ciriaco Morén en su
libro Hacia el sistema de Unamuno, hemos de enmarcar esta obra en lo que Mordn es-
tablece como «segundo periodo del pensamiento unamuniano» —clasificacion que
compartimos con él— que abarca desde la crisis religiosa que sufre en 1897 hasta la
redaccion de Del Sentimiento tragico de la vida, en 1912. Este periodo se caracteriza
porque Unamuno da tratamiento a los grandes temas que compondran su corpus filoso-
fico, a saber, el problema de la religion y la cuestion de la inmortalidad como horizonte
posibilitador de la vida, la contraposicion ciencia-religion, esto es, razon-fe, y la critica
al regeneracionismo de corte europeizante, donde inicia su célebre polémica con el fil6-
sofo José Ortega y Gasset. Ortega —como sefiala Moron—, cuando vuelve a Espafia en
1907 de sus estudios en Marburg, ataca a Unamuno y su generacion «desde la idea neo-
kantiana de cultura como ciencia, ética y estética racionales»®. Unamuno criticara esa
legitimidad de la ciencia moderna europea, que se arroga el derecho de capacitar o inca-
pacitar determinados pensamientos como filosofia 0 no bajo el modelo de la moderna
razén europea, tan logicista como infecunda —segin Unamuno—, pues se olvida de la
vida, nucleo de toda reflexion. Este regeneracionismo europeizante “ciego”, que mira
mas al mundo germanico que a nuestras propias esencias intrahistéricas como pueblo,
serd el centro de sus criticas.

Efectivamente, como veremos, en este ensayo apareceran desarrollados, unos
con mayor profundidad que otros, los grandes temas que definieron esta época del pen-
samiento de Unamuno. De ahi la pertinencia de remitirnos a esta clasificacion que lleva
a cabo Mordn, pues nos parece muy acertada. Esta etapa se caracteriza principalmente,
como veremos, por «la lucha de unos contrarios que no encuentran reconciliacion. No
dialéctica, sino polémica»®. Este lucha queda plasmada en el conflicto entre razén, que
niega a Dios, y por lo tanto, la inmortalidad personal, y la fe, que la afirma, que quiere

creer, para dar sentido a la vida. El ser humano se encuentra ante el abismo —concepto

! Tanto Vida de Don Quijote y Sancho como Del sentimiento tragico de la vida son dos obras que nos
interpelaran con gran frecuencia a lo largo de todo este estudio. Por ello, para evitar la repeticion conti-
nuada y la pesadez consiguiente, abreviaremos los titulos con las siglas “VQS” y “STV”, respectivamente,
tanto en el cuerpo del ensayo como en las citas directas a las obras a pie de pagina, todo en mor de man-
tener una cierta brevedad y claridad intelectual.

2 Ciriaco Morén Arroyo, Hacia el sistema de de Unamuno, Calamo, Palencia, 2003, pag. 29.

% Ibidem; pag. 22.
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basico que define esta etapa—, en la falla que se abre de esa lucha agonica entre reali-
dades antagénicas. Sin embargo, este abismo sera la roca* sobre la que los hombres
clamaran y reclamaran la existencia de Dios y, por tanto, de la inmortalidad, pues Una-
muno pensaba que no necesitdbamos afirmar a Dios como principio genitivo del univer-
s0, sino mas bien «como causa final, es decir, como sentido de ese universo»°. El senti-
miento tragico de la vida es, pues, ese sentimiento que brota de sentirse inmerso en un
limbo, en este abismo entra la razon que niega y la fe que afirma. La tragedia no reside
en la existencia de este abismo, sino en que estos dos polos antagonicos son irreconci-
liables. Seré esta fe que cree, esta fe que se arma en la lucha contra la I6gica del mundo,
la mayor fuente de proyectos en los individuos. A esta nueva filosofia la llamara Una-

muno quijotismo, auténtica y genuina filosofia espafiola.

*Afirma Morén: «Unamuno comienza su nueva ciencia, convirtiendo el abismo en roca sobre la que cons-
truye su ontologia y su ética», aunque en realidad lo que hace es reconstruir la «ética cristiana como se
concretaba en los mejores ideales de comportamiento dentro de la familia y la sociedad» (ibidem; pag.
29).

> Ibidem; pag. 22.
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2. El rescate unamuniano del sepulcro de Don Quijote.

Existe un gran corpus literario donde Unamuno manifiesta las ideas que la repe-
tida lectura del Quijote le suscitan. Su obra abarca tanto ensayos propiamente dichos,
como escritos de corte mas literario —no podemos olvidar esta faceta de Unamuno, que
aparte de un gran filésofo, fue un gran creador literario: escribié novelas, o nivolas, co-
mo a él le gustaba llamarlas, cuentos y poesia—, asi como multitud de articulos en dife-
rentes revistas de gran prestigio en la época, como La Espafia Moderna, o incluso po-
demos rastrear el enorme epistolario que también dejé como legado. De lo que no cabe
duda es que el Quijote sea un tema latente en Unamuno, muy recurrido, y que la im-
pronta que dejo su lectura en nuestro pensador ofrece una Optica a través de la cual pue-
de ser leida e interpretada su obra. Es el quijotismo unamuniano, auténtica filosofia es-
pafiola, que podemos rastrear en toda su obra y que a nosotros, como lectores, nos dara
unas claves para comprenderla. En cierta medida podemos afirmar que Unamuno va «a
la zaga de Don Quijote. Tal cual. Va detras del Caballero; muchas veces se le pone a la
par y también se adelanta a él, penetrando en sus intenciones»®; es decir, sin el Quijote
no podria entenderse la obra ni el pensamiento del filésofo vasco.

VQS supone, dentro del panorama historico en torno a las investigaciones del
Quijote, un nuevo modo de ver y enfocar la obra magna de Cervantes. Es evidente que
este trabajo constituye una lectura muy personal, que la dota de una originalidad sin
precedentes y que supone la apertura de una nueva via de exégesis quijotesca alejada de
lo que podria ser considerado la ortodoxia mas cientifica —en el sentido de rigurosidad
y documentacion histérica— de las investigaciones cervantinas para explorar, de este
modo, una via mas subjetiva, donde la obra interpela directamente al lector, al individuo
concreto. Ya lo reconoce el mismo Unamuno en 1913 cuando escribe el prélogo a la
segunda edicion: «es una libre y personal exégesis del Quijote, en que el autor no pre-
tende descubrir el sentido que Cervantes le diere, sino el que él le da, ni es tampoco un

erudito estudio histérico»’. Frente al apego de los cervantistas, es decir, estudiosos

® Ricardo D. Pantano, «Unamuno a la zaga de Don Quijote», CUYO, nim. 5 (Mendoza), 1988, pags. 163-
170; pag. 163.

’ Miguel de Unamuno, «Prélogo a la segunda edicion», Vida de Don Quijote y Sancho, Madrid, Cétedra,
2017, p4g. 134. Esta edicion es la que citamos bajo las siglas “VQS”.
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canonigos de la obra de Cervantes, al autor y al contexto de génesis de la obra, el quijo-
tismo unamuniano se aferra a la obra en si y, en la medida de lo posible, trata de evadir-

se de las contingencias contextuales.

2.1 El Quijote: de la novela de entretenimiento al mito.

Analizando el proceso histérico de las lecturas y comentarios acerca del Quijote
apreciamos que se da una evolucion manifiestamente clara desde una primera concep-
cion como literatura de entretenimiento, donde queda patente una burla explicita respec-
to a los libros de caballerias, para, posteriormente, sobre todo a partir del siglo XV1II, ir
convirtiéndose en un libro en el cual sus lectores y estudiosos parecen encontrar una
evidente satira de los vicios y costumbres de la sociedad espafiola. En el Quijote, Cer-
vantes, a través de un humor sutil y profundamente irdnico consigue construir una satira
soterrada a determinados aspectos y actitudes de la sociedad que describe. Sin embargo,
como explica Ciriaco Morén en Nuevas meditaciones del «Quijote»:

«Cervantes incorpora el libro de caballeria parodiandolo. En este sentido es ne-
cesario reconocer que el Quijote vive en gran parte de esos libros, de manera que
el lector contemporaneo lo encontrd tan humoristico porgue en cada pasaje veia
la parodia de alguna aventura que le era conocida de la novela caballeresca ante-
rior. Nosotros desconocemos gran parte de aquella literatura, hemos perdido el
foco de incorporacion de muchas aventuras. Por ello para nosotros la obra ha

ganado en transcendencia y ha perdido en humanismo»2;

es decir, para el lector contemporaneo a la publicacion de la obra, el sentido que emerge
con mayor facilidad es el de la parodia de los libros de caballeria en tanto que conoce
las referencias literarias concretas a las que apela Cervantes. Pero cuando ese lector, con
el trascurso del tiempo, va perdiendo estas referencias concretas, se dificulta que esa
lectura haga acto de presencia y es necesario atender a otros aspectos los cuales se en-
cuentran ocultos, es decir, implicitos en el texto. Al concebirse el Quijote de forma ais-
lada pierde toda referencia originaria y esta liberacion de su propia temporalidad le
otorga una mayor transcendencia y profundidad.

Sin embargo, no es cierto que los contemporaneos de Cervantes hallaran Unica-

8 Ciriaco Morén Arroyo, Nuevas meditaciones del «Quijote», Madrid, Gredos, 1976, pag. 193.
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mente en el Quijote esta burla a los libros de caballeria. Sabian que la sétira iba mas alla
de una simple critica a un modo agotado de escribir relatos. La satira cervantina no se
circunscribe sélo a los libros de caballerias, sino que tiene un caracter mas amplio, uni-
versal. Pero, ciertamente, es indudable que la primera lectura que se hace de la novela es
esta, y no podemos obviar su importancia. Al fin y al cabo, con el Quijote, Cervantes
cumplié su principal propésito, que era el de entretener. Como dice Alberto Navarro en
el estudio introductorio a VQS: «[...] es lo cierto que este» —haciendo referencia a Cer-
vantes— «dentro y fuera del Quijote, reiteradamente afirma que la “apacible” y “agra-
dable historia” la escribio para general regocijo y alegria, para descanso y “alivio del
pecho melancélico y mohino™. (Quijote, I, 9 11, 40y 11, 44 y Viaje al Parsano 1)»°.

La época desde la que escribe Unamuno ya recibe en herencia un Quijote con-
vertido en mito. La obra ha ido progresivamente ganando en transcendencia mientras
que, paralelamente, ha ido perdiendo sus referencias originarias. Se ha conseguido libe-
rar de esa circunscripcion temporal que el contexto original en el que fue pensado le
imponia. En este proceso, la lectura romantica que se hizo en el siglo XIX fue determi-
nante pues convirtio el Quijote en una obra atemporal de alcance universal, sobre todo
gracias a la lectura idealista alemana. Don Quijote se convierte en la figura central de la
tragedia humana —esta lectura ejercerd una fuerte influencia en Unamuno—. Los per-
sonajes y aventuras gque en una época entretuvieron e hicieron reir, para regocijo de al-
gunos, ahora provocan el llanto y el desasosiego de otros. Al final, como vemos, cada
época y cada lector son diferentes y cada cual acaba entendiendo el Quijote a su modo,
dependiendo de sus actitudes, de sus ideas, de su contexto epocal y vital.

En este contexto, el fin de siglo espafiol, sobre todo con los regeneracionistas
que convierten el Quijote en una especie de “Biblia” donde el profeta Cervantes parece
haber depositado los preceptos de la regeneracién nacional que demanda Espafia, «ins-
trumentaliza la figura de don Quijote, haciendo del personaje cervantino una especie de
cajon de sastre en el que cada uno parece ver aquellos valores con los que ideoldgica-
mente se identifican»; y es que, efectivamente, «Don Quijote llega a las manos de Una-
muno convertido ya en un mito recurrente del mesianismo finisecular»*°.

Pero, ¢qué significa eso de que el Quijote llega ya a manos de Unamuno conver-

tido en mito? Entendemos aqui “mito”, siguiendo la idea expuesta por Javier Blasco,

° M. de Unamuno, VQS, cit., Introduccién de A. Navarro; pag. 90.

19 Javier Blasco, «La vida de don Quijote y Sancho o lo que habria ocurrido “si don Quijote hubiese en
tiempo de Miguel de Unamuno vuelto al mundo”, Letras Hispanas: Revista de Literatura y Cultura,
nam. 1 (Texas), 2004, pags. 55-69; pag. 55.
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como aquella realidad ficticia prefiada de significado simbdlico y afectividad que inter-
pela personalmente a los individuos que demandan un sentido, reconociendo en ellos
modelos de actuacion y cosmovisiones dignas y apropiadas para ser imitadas o recrea-
das y accesibles a toda la colectividad como tal; permitiéndoles, asi, una asuncién con-
creta de lo alli sentido que los rescata de la incertidumbre. Segln Blasco, el Quijote se
presenta como esa obra susceptible de recibir «carga mitica» sobre la cual articular el
credo de un proyecto colectivo, es decir, «se convierte en el mito de nuestra moderni-
dad».

Todo individuo, sin importar época ni contexto que le cobije, consigue identifi-
carse con unos valores y actitudes alli contenidos que van mas alla de, como diria Una-
muno, las fronteras de su madre Espafia. Estos valores pueden ser asumidos por cual-
quier individuo porque son dignos, honorables y universales. Sin embargo, es evidente
que al lector espafiol su lectura le interpele con mayor necesidad e intensidad que a
cualquier otro lector, cuyo acercamiento se produce desde una perspectiva mas distante,
desarraigada, con la curiosidad como primer movil. Pero, para el individuo espafiol, en
el Quijote hay algo que se pone juego y ese algo es «nuestro destino» como pueblo, lo
cual nos afecta y nos compete, tanto como individuos concretos, como colectividad.
Dira Ortega en su célebre obra Meditaciones del Quijote: «para esos hombres»
—aquellos pensadores extranjeros que han intentado verter luz sobre la obra— «era el
Quijote una divina curiosidad: no era como para nosotros, el problema de su destino»™'.
Entonces, nos compete a nosotros, pueblo espafiol, desentrafiar el auténtico sentido de lo
que alli esta contenido y salvaguardar lo que alli se nos pone en juego. Esto lo dice Or-
tega en 1914, pero ya lo habian sefialado anteriormente los intelectuales del regenera-
cionismo, de donde procede Unamuno, que construyen en torno a este texto la «Biblia
de la regeneracion espafiola».

Es en esta coyuntura —en la del Quijote como mito y con el trasfondo de Espa-
fia— en la que Unamuno lleva a cabo su peculiar y original comentario. Ademas, aun-
que el filésofo vasco afirmase en mas de una ocasion que no escribid el libro con moti-
vo del tercer centenario de la publicacion del Quijote, es en este contexto donde debe-
mos enmarcarlo. No perder la perspectiva que nos ofrecen estas referencias historicas
nos ayudara a entender algunos aspectos importantes del quijotismo filoséfico unamu-

niano.

1 José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, en Obras completas, Madrid, Gredos, 2014 (tomo 1),
pag. 49. A partir de ahora, citaremos esta obra y, concretamente, esta edicion bajo las siglas “MQ”.
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2.2. La nueva hermenéutica unamuniana: Sobre lectura e interpretacion del “Quijo-

te”

En el nimero de abril de la revista La Espafia Moderna de 1905 sale publicado
un articulo de Unamuno bajo el titulo Sobre lectura e interpretacion del “Quijote”. En
este pequefio ensayo, como bien expone el autor en el prélogo a la segunda edicién de
su VQS, articula cudl ha de ser el programa que habra de guiar la ejecucion de su gran
obra en torno al Quijote, exposicidn de su quijotismo. Aqui manifiesta ya su intencién, a
saber, la de destronar a ciertos eruditos y académicos que se han erigido en grandes co-
mentadores de la célebre obra de Cervantes y que, sin embargo, no han sido capaces de

penetrar en su «auténtica esencia». Dira Unamuno sobre los cervantistas:

«La historia de los comentarios y trabajos criticos sobre el Quijote en Espafia
seria la historia de la incapacidad de una casta para penetrar en la eterna sustan-
cia poética de una obra, y del ensafiamiento en matar el tiempo con labores de

erudicién que mantienen y fomentan la pereza espiritual»?.

Unamuno critica ferozmente a aquellos intelectuales —Ilos falsos intelectuales
que se hacen conocer como cervantistas, segun él— que preconizan la erudicion y el
academicismo pues hacen «materia inaccesible» de aquello que deberia ser considerado
el «evangelio espafiol», y la condicion esencial del evangelio es que sea posible hacer
llegar su palabra y su significado a todos. Unamuno habla de que esta erudicién, que
aunque se le identifique como tal no es auténtica erudicién, enmascara la «pereza espiri-
tual» y la «cobardia moral» que tienen afligida el «alma colectiva» espafiola. En Espafia
s6lo ha habido expositores y comentadores, pero no intérpretes que de su lectura hagan
vida. Esta consideracion justifica que unos parrafos antes, en este mismo ensayo, afir-
mase que «es Espafia una de las naciones en que menos se lee el Quijote, y desde luego
es aquella en que peor se le lee»™3. Y se pregunta cémo es posible que esto ocurra con el
libro que habria de ser considerado a modo de Biblia Nacional. En esta actitud ya se
observa lo que en el apartado anterior habiamos referido: el Quijote que hereda Unamu-
no ya tiene la condicidn de mito y de ahi el tratamiento que este le da.

Para Unamuno esta lectura erudita —véase aqui que la palabra “erudicion”, co-

mo erréneamente la entienden estudiosos y académicos, tiene una connotacion firme-

2 M. de Unamuno, «Sobre lectura e interpretaciéon del “Quijote”», La Espafia Moderna, nim. 196 (Ma-
drid), 1905, pags. 5-22; pag. 6.
13 Ibidem; pég. 5.
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mente negativa— intenta aplacar y menguar el espiritu del lector. Por ello, un afio més
tarde, Unamuno publicaré otro ensayo en la misma revista titulado EIl sepulcro de Don
Quijote (1906). En la segunda edicion de VQS decidié que este pequefio pero significa-
tivo ensayo precediese la obra que hasta el momento habia alcanzado «mas favor del
publico que me lee»™. Podriamos rebautizar este ensayo bajo el nombre de “El rescate
del sepulcro de Don Quijote”, pues en él, Unamuno afirma, con su vehemencia carac-

teristica:

«pues bien, si; creo que se puede intentar la santa cruzada de ir a rescatar el se-
pulcro de Don Quijote del proceder de los bachilleres, curas, barberos, duques y
candnigos que lo tienen ocupado. Creo que se puede ir a rescatar el sepulcro del
Caballero de la Locura del poder de los hidalgos de la Razén»°,

El sepulcro, pues bien se ocup6 Cervantes de levantar acta de la muerte de nuestro
tragico héroe para que nadie osase resucitarlo, ha sido ocupado, dice Unamuno, pero
mas bien podriamos decir que se encuentra usurpado, pues su custodia no le es legitima
a esos «hidalgos de la Razon», es decir, aquellos hombres razonables que se encuentran
henchidos de sentido comun y Idgica. A estos hidalgos de la razén Unamuno los identi-
fica con los intelectuales dogmaticos, hombres dominados por la razén que alla por
donde van predican con la ciencia. Sin embargo, existe otro tipo de hombres, los espiri-
tuales, aquellos a los que con desdén llaman misticos —mas con los que Unamuno sien-
te gran afinidad—, que se rebelan contra esta tirania de la ciencia y la l6gica®®. Esa legi-
timidad la pierden en el momento en que demuestran su incapacidad para penetrar en la
«sustancia poética» contenida en el Quijote. La ldgica se muestra deficitaria*’ cuando se
enfrenta a este tipo de realidades, pues le sobrepasa y desborda. Ellos estan evitando que
«el caballero resucite», pues es él quien «ha de agitar estas pobres muchedumbres»
que yacen en el desolado campo conquistado por la ciencia y la malsana cordura de la

14 .y, . S, .
«...como prueba esta segunda edicion y el haber aparecido hace poco una traduccion italiana [...] a la

vez que se prepara una traduccion francesa» (VQS, cit., pag. 134).

> vQs, cit., pag. 142.

18 Unamuno escribe entre 1903 y 1905 dos articulos, a saber, Intelectualidad y Espiritualidad y Los Na-
turales y los Espirituales, donde eshoza esta diferencia entre el hombre intelectual, espiritual y natural.
Cecilia Garcia Anton realiza una breve exposicion de esta diferencia en «Unamuno y don Quijote: del
“caballero de la locura” y los “hidalgos de la razon”», Actas del VIII Coloquio Internacional de la Aso-
ciacion de Cervantistas: [El Toboso, 23-26 de Abril de 1995], Coord. por J. Ramdn Fernandez de Cano y
Martin, 1999; pags. 119-126.

7 \Vemos aqui la falla existente entre el primer Unamuno, heredero del positivismo, que defiende una
I6gica cientifica apoyada en la razén, afirmando que es la ciencia la Gnica que puede considerar la verdad
objetivamente; frente a este segundo Unamuno que hace defensa de otro tipo de l6gica que hunde sus
raices en el deseo subjetivo y no en la razon.
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gue hacen gala, insuficiente frente a la poesia del Quijote, recreacién del mundo. Es
nuestro «Caballero de la Locura» quien ha de guiar este despertar de las muchedumbres
aletargadas. Sin embargo, su figura esta siendo deformada y ocultada por la intelectuali-
dad del momento. Hay, pues, que desalojarlos —segin Unamuno— de esta ocupacién
ilegitima, reconquistar el sepulcro y velar nosotros, tachados de locos, por él. Contra
aquellos racionalistas usurpadores no hay razon posible, sélo cabe la accion, la voluntad
de reclamar su trono. Lo que Unamuno verdaderamente anhela es que la liberacion de
Don Quijote provoque que «el pueblo se apifie y gritando jvamos a hacer una barbari-
dad! se ponga en marcha»'®. Esto es lo que necesita el pueblo espafiol: ponerse en mar-
cha haciendo una barbaridad, emprender una accién sin la tutela de la razén. En cierto
sentido, y aqui estamos de acuerdo con nuestro pensador, la razon nos acobarda, amila-
na nuestro espiritu, pues cuando pensamos en las consecuencias que se pueden despren-
der de nuestras acciones nos sentimos desprotegidos y abandonamos todo proyecto; mas
de eso mismo se trata, de emprender, de actuar, actividad®®.

Frente a la linea de la ortodoxia dominante en los estudios cervantinos en torno
al Quijote, Unamuno «se distancia de las condiciones subjetivas del autor y de la pre-
sunta génesis concreta de la obra, es decir, rechaza el “cervantismo” para centrarse ex-
clusivamente en los imperativos propios del “quijotismo”, situdndose mas alld de toda
interpretacion erudita»®, una actitud, la del alejamiento unamuniano respecto a los
«cervantistas», que investigara Ortega en sus Meditaciones del Quijote, donde pretende
afirmar el «cervantismo del autor» frente al «quijotismo del personaje». Se preguntara
Unamuno: «;qué tiene que ver lo que Cervantes quisiera decir en su Quijote, si es que
quiso decir algo, con lo que a los demas se nos ocurra ver en él? ;De cuando aca es el
autor de un libro el que ha de entenderlo mejor?»**. Y esto lo afirma contra aquellos que
se hacen llamar “eruditos” e intentan deslegitimar otro tipo de lecturas de corte mas
simbdlico, arrogandose la condicién de conocedores de la verdadera intencién cervanti-
na. Mas, ¢quién les otorga la autoridad a éstos para poder afirmar lo que Cervantes qui-

S0 0 no quiso decir? ¢Quién se cree con la autoridad suficiente para afirmar cual era el

18 M. de Unamuno, VQS, cit., pag. 145.

19 Ganivet, en su Idearium espafiol, localiza la enfermedad que padece Espafia en la «abulia», es decir, la
ausencia de voluntad, que se traduce en la vida préctica y concreta en la ausencia de proyecto, de aspira-
ciones, de propositos, un no llevar nada a cabo; pereza intelectual y de espiritu. Unamuno hablara méas de
«cobardia moral» y no de que nuestro pueblo este falto de voluntad.

0 Ernesto Gonzalez Garcia, «El quijotismo intrahistérico de Unamuno», Logos: Anales del Seminario de
Metafisica, nim. 21 (Madrid), 1986, péags. 87-102; pag. 89.

1 M. de Unamuno, «Sobre lectura e interpretacion del “Quijote”», cit., pag. 9.
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verdadero propoésito de la obra? Frente a las criticas recibidas por parte de cervantistas
que le acusaban de falta de rigor, afirmara Unamuno:

«Escribi aquel libro para repensar el Quijote contra cervantistas y eruditos, para
hacer obra de vida de lo que era y sigue siendo para los demas letra muerta.
¢Qué me importa a mi lo que Cervantes quiso o0 no quiso poner alli y lo que real-
mente puso? Lo vivo es lo que yo alli descubro, pusiéralo o no Cervantes, lo que

yo allf pongo y sobrepongo y sotopongo, y lo que ponemos alli todos?»%.

VQS supone una libre interpretacion personal prefiada de reflexiones subjetivas,
mas es aqui donde estriba el verdadero valor de su obra. Sin embargo, hay que matizar
que esta falta de rigor de la que es acusado por el “tribunal de académicos y eruditos”
solo hace referencia a un rigor histérico y documentario, aspectos que a nuestro pensa-
dor no le interesaban y por ello desatiende; mas no falto de rigor intelectual, pues su
obra ha resultado ser un ensayo de los mas fecundos escritos en torno al Quijote. Y es
asi como creemos que debe ser interpretada esta obra, siguiendo la tesis de Ileana Bucu-
renciu diremos que Como un ensayo y no como un mero comentario o critica literaria,
pues desde este enfoque no es posible captar el prop6sito unamuniano, su quijotismo,
como auténtica filosofia (y espafiola). Azafia llegd a considerarla «la mejor autobiograf-
fa intima de un espafiol contemporaneo»®*. Esta afirmacién sélo se puede entender si
consideramos que lo realmente importante de la obra no es el acierto o desacierto de
Unamuno a la hora de manifestar lo que Cervantes intentd poner alli, sino que expresa
con gran maestria su propia interioridad, utilizando el Quijote como mero pretexto.
Unamuno no comenta distanciandose como lo hace Cervantes; él le pone pasion, pues
no solo piensa sino que siente. EI Quijote representa la novela de su propia vida. Hace
de la obra vida.

Llegados a este punto, coincidimos aqui con la lectura que lleva a cabo Ernesto
Gonzaélez: esta “rebelion unamuniana” muestra la inauguracion de una nueva hermenéu-
tica donde el sentido del texto se desvela enteramente en el contenido objetivo del mis-
mo Yy no en el contexto o intenciones del autor. Lo que importa es lo que alli siente y

vive el lector. Unamuno afirma en reiteradas ocasiones gque se siente mas quijotista que

22 E| Quijote es una obra que se construye colectivamente. Todos, en tanto que hacemos nuestra su lectura
y sacamos a flote nuevas interpretaciones, estamos colaborando en su génesis. El Quijote sera siempre un
producto inacabado, estara siempre en la permanente espera de recibir nuevas cargas semanticas.

%> M. de Unamuno, Del Sentimiento tragico de la vida, Espasa-Calpe, Madrid, 2008, pag. 312. A partir de
ahora, citaremos esta edicion bajo las siglas “STV”.

% De esto habla A. Navarro es su estudio introductorio a M. de Unamuno, VQS, cit., pag. 97.
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cervantista y por ello su empresa principal consistira, en la medida de lo posible, en
separar a Cervantes del Quijote para que «la plaga de cervantofilos o cervantistas» sea
relevada por «la legion sagrada de quijotistas», pues «nos falta quijotismo tanto cuanto

nos sobra cervantismo»2>.

2.3. La vocacion filologica de Unamuno.

El lenguaje es un aspecto fundamental en el pensamiento de Unamuno y mas
cuando es su quijotismo el tema a tratar. De este modo, es pertinente revisar brevemente
las consideraciones unamunianas en torno a la lengua y el lenguaje. A veces, en mor del
contenido puramente objetivo de un autor —es decir, de la idea— abandonamos otros
aspectos gque son constituyentes también de su pensamiento y nos revelan modos de
pensar y actitudes frente a la vida. El contenido objetivo es, indudablemente, un aspecto
fundamental, mas no lo es menos la forma, es decir, el cdmo se nos hace llegar ese con-
tenido, y este aspecto reviste ain mayor importancia si cabe en un autor como Unamu-
no, donde el analisis de su estilo supone una herramienta fundamental para desgranar
aspectos de su personalidad que se reflejan en su pensamiento y se cristalizan en sus
escritos y su personal estilo para comunicar ideas.

La formacidn académica inicial de Unamuno es filol6gica, por lo tanto, le otorga
desde el principio la importancia que merece al fendmeno linglistico. Esta importancia
se ve reflejada en afirmaciones como —con resonancias viquianas— «toda filosofia es,
pues, en el fondo, filologia»®®, o «el lenguaje para mi es muy importante. Un breve ané-
lisis del lenguaje darfa huelga a todos los tratados de l6gica»?’. Como bien explica Ciri-
lo Flérez, Unamuno piensa que el mejor lugar para analizar y estudiar la filosofia es en
el lenguaje y no en la conciencia, como pensaban los racionalistas. Y esto se debe a que,
para Unamuno, el lenguaje encarna el espiritu de los hombres, permite revelar lo mas
hondo de los individuos, su contenido concreto, a saber, lo que él denomina individuali-
dad. Esta idea le lleva a concebir la labor del filosofo como la necesidad de un ir cons-
truyendo ese espiritu. Precisamente, sera esta «la tarea autobiogréfica de la filosofia de

Unamuno como escritor: la de ir insertando su “si mismo” en el fluir de su “bios”; y el

M. de Unamuno, «Sobre lectura e interpretacion del “Quijote”», cit., pag. 14.

% STV, cit., pag. 314.

2" Cita referida en Cirilo Flérez Miguel, «Unamuno y Europa», El legado filoséfico espafiol e hispanoa-
mericano del siglo XX, Manuel Garrido, Nelson R. Orringer, Luis M. Valdés y Margarita M. Valdés
(Coord.), Madrid, Cétedra, 2009, pags. 123-155; pag. 127.
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esperar que ese “si mismo” dure eternamente»?. Esta idea revela la lucha que realmente
encarna Don Quijote, que no es «una lucha por las ideas, sino la lucha por el espiritu,
que se crea a partir de la nada en tiempo de precariedad»?°, la lucha por ser si mismo y
querer pervivir en lo eterno.

Anteriormente mencionabamos que Azafia considerd VQS como «la mejor auto-
biografia intima de un espafiol contemporaneo». Es desde esta Optica aqui esbozada
donde esta afirmacion cobra todo su sentido y significado. Siguiendo esta linea, Ileana

Bucurenciu sefiala que:

«El ensayo» —haciendo referencia a VQS— «no sélo es la interpretacion de un
mito existente, sino que es su re-creacion. Don Quijote vive en las paginas del
ensayo de Unamuno con la pasion, con la vida de este. ElI comentario se trans-
forma en confesidn y cada oracidn que pudiera tener un valor abstracto, simboli-

co, cobra la carne del “pedazo de alma” que arranca de sf Unamuno».

Unamuno va construyendo ese espiritu en aquello que escribe. Esto explica que
VQS este prefiada de consideraciones personales, que constituya una lectura tan subjeti-
va, pues el revive las aventuras del insigne caballero, las hace suya, quedan asumidas en
su espiritu, en lo mas hondamente suyo, dandonos como producto final una recreacién
de la misma, pero ahora desde la perspectiva de su existencia concreta, donde el verbo
se hace carne. En el género autobiogréafico la palabra pierde su caracter abstracto para
convertirse en palabra concreta, pues lo que hay detras es la vida de un hombre, de un
individuo concreto, con nombre y apellidos. Con esto consigue desplazar la atencion del
texto a la vida y hacer de la obra vida. Cuando Unamuno realiza su lectura del Quijote
no se queda en una mera lectura estética, sino que pretende indagar en un plano ético,
llevar su lectura a la vida préctica de su pueblo. No se trata de interpretar el Quijote, de
lo que se trata es de vivirlo; no se trata de pensarlo, sino de sentirlo.

El filésofo vasco forja un estilo profundamente personal, fiel a su pensamiento y
a su forma de ser: apasionado, polemista, agitador, siempre en busqueda de la verdad.
Esta fidelidad existente entre la palabra y la persona hace que el analisis del lenguaje y

su estilo constituya un pilar fundamental, pues desvela, a veces de forma consciente y

% |bidem; pag. 132.

2 |bidem; pag. 130.

% |leana Bucurenciu Birsan, «Apuntes sobre el estilo de Unamuno en “Vida de Don Quijote y Sancho’»
en Actas del Quinto Congreso de la Asociacién Internacional de Hispanistas: celebrado en Bordeaux del
2 al 8 de septiembre de 1974; Instituto de estudios Ibéricos e Iberoamericanos y Universidad de Burdeos
111, 1977, pags. 235-243; pég. 239.
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otras de forma inconsciente, aspectos de ese individuo que mientras declara con la pala-
bra crea el (su) mundo. Unamuno hace gala de un estilo directo que se deja de vanos

circunloquios o arreglos que nos sacan de lo verdaderamente importante. Dira:

«...mas en lo que sobre todo he puesto ahinco es en sacar a ras de lengua escrita
voces de la lengua corrientemente hablada, en desentofiar y desentrafiar palabras
que chorrean vida segun corren frescas y rozagantes de boca en oido y de oido
en boca® de los buenos lugarefios de tierras de Castilla y de Ledn».

«Otros vienen y nos dicen que no, sino que lo necesario y apremiante es podar
nuestra lengua y recortarla y darla precision y fijeza. [...] Asi, afiaden, ganara en
claridad y en logica. [...] Al demonio la ldgica y la claridad esas! Quédense los
tales recortes y podas y redondeos para lenguas en que haya de encarnar la 16gi-
ca del raciocinio raciocinante, pero la nuestra ¢no debe ser acaso ante todo y so-
bre todo instrumento de pasion y envoltura de quijotescos anhelos conquistado-

res?»°2

Frente al rigor de los académicos que consideran que hemos de establecer un
cerco al lenguaje en mor de la claridad y la precision, Unamuno considera que el len-
guaje no debe estar al servicio de la légica —Ia claridad y la precision son atributos
propios del pensamiento cientifico— sino que ha de ser elemento de pasion, una herra-
mienta que cristalice nuestra voluntad, nuestras intenciones y deseos. Unamuno preten-
de chocar y provocar con un estilo pasional con el que pretende iniciar debate, que el
lector ponga en marcha su aparato critico. EI modo esencialmente paraddjico que se
revela en el lenguaje unamuniano no ha de ser concebido como un mero recurso litera-
rio-estilistico, sino que es el espejo de la propia realidad: la vida que nace de la lucha
agonica entre realidades contradictorias y coexistentes.

Segun Unamuno, un lenguaje cientifico tendente al academicismo riguroso no es
capaz de representar lo contenido en la obra de Cervantes, pues el Quijote rezuma vida
y a la l6gica del «raciocinio raciocinante» la vida se le escapa, siempre le desborda, es
insuficiente. Se necesita un lenguaje que represente la vida tal y como es, con sus con-
tradicciones y paradojas, con su poesia inherente.

Al final de VQS coloca Unamuno un vocabulario con aquellas palabras y voces

31 Este parrafo explica ese intenso caracter oral que tiene el estilo unamuniano.
2VQs, cit., pags. 469-470.
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por él utilizadas que no aparecen registradas por el sistema académico «que pasa por
oficial»*. Este hecho no creemos que sea algo anecdético sino que supone una necesi-
dad que manifiesta dos ideas fundamentales: a) la necesidad de recuperar voces del cas-
tellano popular para hacer de la lengua un instrumento vivo; b) la exigencia de engen-
drar nuevas palabras que revelen ambitos de la realidad todavia ocultos. En cuanto a la
primera idea, hemos de decir que uno de los rasgos méas caracteristicos del estilo de

Unamuno, como bien demuestra en su obra, es:

«la existencia de los elementos orales, coloquiales, tan sorprendentes en un en-
sayo filosofico [...] Si hay tales elementos es porque el autor deja riendas sueltas
a su pasién y sea ya no presta atencion a la forma, al contrario, emplea adrede

estos elementos para chocar, sacudiendo asf creencias, a fin de instaurar otras»**.

En cuanto a la segunda concepcion, Unamuno tiene una gran capacidad para crear neo-
logismos®, es decir, palabras nuevas que manifiestan ideas o realidades que todavia no
han sido desveladas o matices que otras palabras son incapaces de contener. Con la pa-
labra consigue crear mundo, dar realidad a aquello que nombra. Crea palabras totalmen-
te originales y ademas cargadas de significado. Tenemos el ejemplo de su célebre con-
cepto de la «cardiaca», esa «logica del corazén» que Unamuno necesita nombrar para
dar realidad y que constituird uno de los pilares de su filosofia. Otro de los ejercicios
que realiza es el de re-significar palabras ya existentes, es decir, palabras que antes de-
signaban una cosa ahora dan realidad a otra, ampliando el rango de alcance mismo de la
palabra. En realidad, la palabra poética es esa palabra que consigue desmarcarse de su
contexto comun de significacion para adquirir nuevos significados que amplien su hori-
zonte. Esta actitud de Unamuno revela una de sus grandes empresas, a saber, la de hacer
un lenguaje que se adecue a su propio pensamiento. Dice Unamuno: «yo quiero hacer
mi lengua a mi pensamiento, y ellos» —refiriéndose a los intelectuales— «quieren
hacer su pensamiento a la lengua comtin».*®

El rescate de estas tesis unamunianas nos ha servido para rastrear las huellas

% M. de Unamuno, «Nota preliminar al “Vocabulario” de la 1° edicién», en VQS, cit., pag. 529. Esta ex-
presion denota esa rebeldia unamuniana contra el academicismo intelectual.

% lleana Bucurenciu, «Apuntes sobre el estilo de Unamuno en “Vida de Don Quijote y Sancho”, cit.,
pags. 237-238.

% Dir4 Unamuno sobre sus neologismos: «...yo los invento para llamar a conceptos o sentimientos a los
que creo no cuadra ninguno de los nombres consagrados, o que estos llevan consigo tales asociaciones de
ideas que ponen en peligro la pureza del concepto que trato de establecer» («Sobre la filosofia espafiola»,
La Espafia Moderna, nim. 186 (Madrid), 1904, pégs. 28-42; pag. 41).

% M. de Unamuno, «Sobre la filosofia espafiola», cit., pag. 42.
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existentes en su obra de una corriente de pensamiento de condicion tipicamente surefia,
a saber, el humanismo retérico —que el fildsofo italiano Ernesto Grassi recuperd en su
obra— que hace vida, sobre todo, en Italia y Espafia. Aunque Unamuno no reflexionase
directamente sobre esta corriente, que tiene por cumbre al italiano Giambattista Vico®,
estas ideas aqui brevemente esbozadas nos llevan a conectar a Unamuno con esa tradi-
cién humanista de corte no metafisico esencialista, «donde la filologia no queda rebaja-
da a un rango inferior epistémico ni la retorica se halla relegada a una dimension orna-
mental del lenguaje» sino que mas bien «conquistan el grado de filosofia»®®. Otorga
preeminencia a la palabra poética y erige la retorica como la auténtica filosofia. Existe
un diélogo, es decir, puntos de confluencia evidentes entre ambos interlocutores, tales
como la ligacion intima entre filosofia y filologia, la filosofia como narracion, vincula-
cion entre filosofia y poesia o el reconocimiento de la historicidad de la palabra. Ya
vimos esa labor autobiogréafica de la filosofia de Unamuno, donde la palabra gana en
historicidad al concebirla desde su circunstancia concreta y no como palabra abstracta.
La palabra no solo hace mundo sino que también lo guarda, es memoria, registro, esto
es, historicidad. Esta historicidad del lenguaje también se traslada al plano humano,
donde ya no hay una concepcion del hombre como hombre abstracto sino como hijo de
su tiempo, de una circunstancia determinada. Unamuno habla del hombre de carne y
hueso, el individuo concreto, como «el sujeto y el objeto supremo la vez de toda filosof-
ia»*°, entendiéndolo como «el més acabados de los productos historicos»*.

La modernidad se afincd en la antitesis filosofia-retorica, mostrado la existencia
de dos 6rdenes del lenguaje que se repelen entre si, a saber, un lenguaje metaférico (in-
dicativo) y el lenguaje cientifico (demostrativo). En esta disyuntiva, para los humanistas
hay «una supremacia del poeta como el que abre o ilumina el camino de la reflexion».**
El poeta es el que nos muestra el mundo porque es capaz de usar un discurrir metafori-

co-poético, percibiendo los nexos ocultos de la realidad. La metafora nos muestra una

%7 Para ampliar informacién sobre la conexion entre Vico, Unamuno y el humanismo retdrico véase Vi-
cente Gonzalez, La cultura italiana en Miguel de Unamuno, Salamanca, EUSAL, 1978; José M. Sevilla,
«La recepcion hispénica de Vico en la primera mitad del siglo XX: 1.2. (Miguel de Unamuno)», en Id., El
espejo de la época. Capitulos sobre G. Vico en la cultura hispanica (1737-2005), Néapoles, La citta del
Sole, 2007, pags. 208-212; y Armando Savignano, «La recepcion de Vico en Unamuno», Cuadernos
sobre Vico, nim. 15-16 (Sevilla), 2003, pags. 225-231.

% José M. Sevilla, Prolegémenos para una critica de la razon problematica. Motivos en Vico y Ortega,
Barcelona, Anthropos, 2011, pag. 150.

¥ STV, cit., pag. 49.

“0 Cirilo Flérez, «Unamuno y Europa», cit., pag. 130.

* Jéssica Sanchez y Luisa Montafio-Montero, «Humanismo retérico, viquismo y unamunismo», Cuader-
nos sobre Vico, nim. 17-18 (Sevilla), 2004-2005, pags. 413-424; pag. 418.
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conexion inédita entre aspectos aparentemente distantes; no sélo crea, sino que también
re-crea. Lo mismo pensara Unamuno*? al afirmar que «el poeta es el que nos da todo un
mundo personalizado, el mundo entero hecho hombre, el verbo hecho mundo; el fil6so-

fo s6lo nos da algo de esto en cuanto tenga de poeta...»*.

2.4. Unamuno frente a Miguel de Cervantes.

En general, Unamuno no tiene en muy alta estima a Cervantes. A lo largo de su
obra lleva a cabo una critica feroz contra él, la mayor parte de ella injustificada. Si ana-
lizamos la evolucidn de esa critica, en la mayoria de las ocasiones exacerbada y elevada
casi a conflicto personal, parece que esta resulta mas bien un recurso de Unamuno para
hacer valer su lectura del Quijote y desligar al propio Cervantes de su obra, adoptando
el descrédito como estrategia principal. No nos ha de extrafiar que esto fuera asi, pues,
como vimos anteriormente, esta es una de las grandes empresas Unamunianas, necesita-
da de y empefiada en separar —en la medida de lo posible— a Cervantes del Quijote
para liberarlo, asi, de la «la plaga de cervantofilos o cervantistas» que constrifien su
alcance y su lectura.

Unamuno afirma que el Quijote es una obra que estd muy por encima de lo que
cabria esperar de un autor con un «ingenio tan lego» —como diria Menéndez Pelayo—,
si lo juzgamos comparandola con sus demas obras. Asimismo, alegard que no es buen
literato por dos motivos: no fue un buen escritor técnicamente hablando, y menos para
ser considerado modelo de escritura como lo fue; y jamas supo entender el alcance de su
obra y a sus personajes, burlandose y riéndose maliciosamente de ellos. Aqui Unamuno
incurre en una clara «confusion de conceptos que le lleva a identificar la incapacidad
artistica con la falta de conciencia de lo que podian dar de si sus personajes, proceso por
otra parte, que s6lo el trascurrir histérico podia hacer evidente»**, de ahi lo infundado de
Sus acusaciones.

Unamuno sostiene la idea de que los entes de ficcién gozan de vida real®, esto

*2 Afirma Unamuno: «la filosofia se acuesta més con la poesia que con la ciencia» (STV, cit., pag. 50).
#3]. Sanchez y L. Montafio-Montero, op. cit.; pag. 419.

* Alfredo Lopez-Pasarin; «En torno a la Vida de Don Quijote y Sancho, de Unamuno: cuestiones de
hermenéutica», Cuadernos de la Catedra Miguel de Unamuno, nim. 47(2) (Salamanca), 2009, pags. 53-
67; pag. 57.

** \éase, por ejemplo, cuando Augusto Pérez se rebela contra su propio autor en Niebla. Cfr. Ana Rosa
GOmez Rosal, Modelos de inmortalidad en la nivola unamuniana, TFM UNED, Madrid, 2018 [http://e-
spacio.uned.es/fez/view/bibliuned:masterFilosofiaHistoria-Argomez].
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es, Don Quijote y Sancho Panza son reales. En defensa de esta empresa, el filésofo vas-
co se valdra también del recurso metaficcional empleado por el propio Cervantes en el
Quijote, a saber, la de la supuesta autorfa de Cide Hamete Benengeli*, historiador ficti-
cio por él creado, para forjar su concepcion de Cervantes como bidgrafo o historiador,
acentuando asi la condicion de esos entes de ficciobn como entes reales. Obviamente,
Unamuno sabia que Don Quijote y Sancho no existieron al modo en que existié él o
existimos nosotros, como hombres de carne y hueso —aunque asi lo hubiese preferi-
do—. Su condicion ontologica es distinta. Sin embargo, lo que pretende mostrarnos es
que su existencia, aun siendo entes de ficcion, es mas real, fuerte y auténtica que la de
su propio creador, hombre de carne y hueso. Don Quijote y Sancho siguen vivos en
nosotros, en su pueblo, en su tradicion, son parte de la cultura popular; siguen todavia
batallando después de tantos siglos y esto les otorga realidad, méas que incluso a su au-

tor. Afirma Unamuno respecto a esto:

«...muchas veces tenemos a un escritor por persona real y verdadera e histoérica,
por verle de carne y hueso, y a los sujetos que finge en sus ficciones no mas sino
por de pura fantasia, y sucede al revés y es que estos sujetos son muy de veras y
de toda realidad y se sirven de aquel otro que nos parece de carne y hueso para

tomar ellos ser y figura ante los hombre».*’

En esta nueva condicion de historiador, la opinion del Unamuno no mejorara
pues lo considera, aun asi, un mal historiador ya que cada vez que «Cervantes se intro-
duce en el relato y se mete a hacer consideraciones por su parte, es para decir alguna
impertinencia o juzgar malévola y maliciosamente a su héroe»*. Y es que, segin el
pensador vasco, Cervantes se siente continuamente desbordado por sus propios persona-
jes, esto provoca que no los pueda entender, y ante esta incomprension responde con la
burla hacia ellos, tratandolos con malicia.

Esta desavenencia unamuniana con respecto al texto cervantino es, en muchas
ocasiones, producto de la incomprension por parte de filésofo vasco de cémo procede el

humor cervantino. Ambos autores tienen una concepcion del humor muy distinta que

*® Dira Unamuno: «el pintor que quiera, pues, pintar a Don Quijote en buena filosofia quijotesca, ha de
sacar de sus hazafias y condicion sus facciones, su color y su estatura, sirviéndose de los datos empiricos
que Cide Hamete nos proporciona...» y es que, asi s, los datos, segin Unamuno, hay que ir a buscarlos a
la obra de Cide Hamete Benengeli «por haber éste sido su bidgrafo» y no de la obra de Cervantes, mero
trascriptor; («El Caballero de la triste figura. Ensayo iconoldgico», Obras completas, Madrid, Biblioteca
Castro, 2007 (tomo VIII) pags. 259-277; pags. 265 y 260).

*7'VQs, cit., pag. 525.

*8 M. de Unamuno, «Sobre lectura e interpretacion del “Quijote™»; cit., pag. 15.
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lleva a Unamuno a no entender los mecanismos del criticismo cervantino. Mientras que
en Cervantes se da un «humor ladico, alegre y desinteresado; humor puro, de critica
muy moderada, que pone en evidencia al personaje de forma benévola y hasta compren-
siva»*’, Unamuno emplea un «humor mas visceral y corrosivo [...] un humor que ridi-
culiza de forma despiadada a su personaje, con toda la artilleria pesada de su ironfa»™.
Y esto se debe a que ambas concepciones del humor varian tanto en motivacién como
en finalidad. A Cervantes no le interesa ser juez de nada ni de nadie porque no pretende
cambiar el mundo, sino s6lo mostrarlo tal y como es. Sin embargo, Unamuno pretende
sacudir a las gentes, censurar comportamientos, cambiar unos principios por otros mas
apropiados, en definitiva, perfeccionarnos tanto individual como colectivamente. Como
explica Marcial Morera, es la clara contraposicion entre el hombre de la fe y el hombre
escéptico.

A lo largo de VQS, Unamuno lleva a cabo constantes referencias al texto Vida de
Ignacio de Loyola, de Pedro de Rivadeneira, y a la vida de Cristo. Estas referencias no
son anecddticas, constituyen un recurso muy util con el que Unamuno pretende dar rea-
lidad histérica al Quijote y sus personajes. Abre un dialogo entre Don Quijote, la pura
ficcion; Ignacio de Loyola, la historia; y Cristo, la combinacion entre mito y realidad,;
con el que trata de dar soporte histérico y veracidad al relato. Como vemos, nada hay en
vano, nada es anecdotico, sino que hay una intencién detras.

Estas actitudes anticervantinas, por quijotescas, que aqui hemos mostrado no
han de ser tomadas al pie de la letra, sino considerarlas como un recurso mas del inge-
nio unamuniano para lograr la empresa que se ha propuesto: la de «quijotizar» el propio
Quijote. Hay momentos en los que Unamuno logra reconciliarse con el escritor alcalai-
no. Una manifestacion de esta actitud reconciliadora se muestra en un articulo con titulo
Sobre el quijotismo de Cervantes (1915) en el cual valora la importancia del “Manco de

Lepanto”. Afirma aqui Unamuno:

«En mi obra “Vida de Don Quijote y Sancho” [...], exageré acaso, por via de pa-
radoja [...] mi culto a Don Quijote a expensas de Cervantes [...]. Era mi objeto

mostrar que lo real, lo duradero, lo eterno, es la obra de uno».

9 Marcial Morera, «Humor unamuniano vs. Humor cervantino. Comentario de texto», Cuadernos de la
Cétedra Miguel de Unamuno, nim. 41 (Salamanca), 2006, pags. 51-61; pag. 59.
% |bidem; pég. 60.
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«Llevado por aquel sentido quise prescindir de todo lo que en el Quijote no es
Don Quijote [...] Quise reaccionar contra la estupida exégesis de los masoretas
de nuestro cervantismo [...] Y es que adivinaba en el fondo de estos hombres
nefastos un repuesto de antiquijotismo... Son ellos, y no Cervantes, quienes se

burlan de Don Quijote»™".

*1 M. de Unamuno, «Sobre el quijotismo de Cervantes», Nuevo Mundo, Madrid, nimero publicado el 13-
11-1915; péag. 6.
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3. El Quijote y el problema de Espafia.

El trabajo de Unamuno VQS viene precedido por un extenso bagaje bibliografico
de literatura regeneracionista, tan odiada por el filsofo vasco®, pero de la que, sin em-
bargo, ya habfa participado® con escritos anteriores, como, por ejemplo, los cinco ensa-
yos que componen En torno al casticismo (1895). Anteriormente explicadbamos que
Unamuno recibe el Quijote «convertido ya en un mito recurrente del mesianismo finise-
cular». Esto explica que tras cada una de las palabras que Unamuno escribe sobre el
Quijote lata, en el fondo, una honda preocupacién por Espafia, pues Unamuno nunca
rehuyo de los problemas de su circunstancia, y Espafa era uno de ellos. Su quijotismo
filoséfico nos ofrece un programa vital producto de un diagnostico de los males que
estan devastando Espafia y coagulando la vida de su pueblo. Como explica J. Blasco, el
autor de VQS establece como paradigma el proyecto vital que representa Don Quijote
—autorretrato de Unamuno—, de nuestro «caballero de la fe», que es el lider espiritual
que ha de guiarnos hacia la tan aclamada regeneracion patria. Y es que Don Quijote
representa para el pensador vasco la fe ciega, esto es, la pura voluntad: es accion,
heroismo, valor; todo lo opuesto a nuestro pueblo, que vive cohibido por los grandes
males de la «cobardia moral» y la «pereza espiritual», mas «este valor es el que necesi-
tamos en Espafia, y cuya falta nos tiene perlesiada el alma»>*.

Los regeneracionistas convierten el Quijote en nuestra «Biblia Nacional», le

52 Dice Unamuno: «aquella hérrida literatura regeneracionista, casi toda ella embuste, que provocd la
pérdida de nuestras Gltimas colonias americanas, trajo la pedanteria de hablar del trabajo perseverante y
callado —eso si, voceandolo mucho, voceando el silencio—, de la prudencia, la exactitud, la moderacion,
la fortaleza espiritual, la sindéresis, la ecuanimidad, las virtudes sociales, sobre todo los que mas carece-
mos de ellas. En esa ridicula literatura caimos casi todos los espafioles, unos méas y otros menos...» (STV,
cit., pag. 312).

>3 Cabe recordar que Unamuno, bajo el cobijo del positivismo, comienza adscribiéndose inicialmente a la
idea de una Espafia moderna y europeizada que afios mas tarde negard y criticara. Fue Joaquin Costa
quien dio nombre a esa idea de la «europeizacién». Sin embargo, Unamuno defendera en un articulo
conmemorativo por la muerte del regeneracionista, publicado bajo el nombre de Sobre la tumba de Costa
(1911), que Joaquin Costa fue una de las mas grandes mentes africanas que ha dado nuestra nacién: «él,
el hombre que alguna vez manifesto su deseo de que en cierto modo se volviese a los Reyes Catolicos —y
digo en cierto modo porque eso de la vuelta al pasado es una tonteria que nadie predica y s6lo invencion
de cuatro atolondrados que se fingen enemigos para tener que combatirlos—; él, el que queria que Espafia
se metiese en Africa [...], jse encontré convertido en bandera del... europeismo! El fue quien popularizd
eso de la europeizacion. Es decir, él popularizé la palabra. Porque aqui se cobra mas nombre popularizan-
do una palabra o una frase, que no una idea» (M. de Unamuno, «Sobre la tumba de costa. A la méas clara
memoria de un espiritu sincero», Obras completas, cit., pags. 1.017-1.033; pég. 1.027).

*VQs, cit., pag. 305.
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otorgan la condicion de mito: Don Quijote, como lo fuere Cristo, es el mesias que ha de
salvarnos a través de las ensefianzas que predica en sus aventuras, recogidas en su
«Evangelio segin Cervantes». Y Unamuno esgrime frente a este Don Quijote del «re-

generacionismo europeizante»:

«retirese el Don Quijote de la Regeneracion y del Progreso a su escondida aldea
a vivir oscuramente, sin molestar al pobre Sancho el bueno, el simbdlico idiota,
sin intentar civilizarle, dejandole que viva en paz y en gracia de Dios en su atra-

so e ignorancia».>®

3.1. Unamuno y su inclusion en la «polémica de la ciencia espafiola». Considera-

ciones sobre el pensamiento surefio.

Nuestra empresa en este trabajo de fin de grado es la de dilucidar las caracteris-
ticas del quijotismo filoséfico que pregona en su obra Unamuno, del cual afirma el fil6-
sofo que es auténtica filosofia espafiola, como también lo fue el vivismo, la filosofia de
Luis Vives, rescatada por Menéndez Pelayo —no muy acertado en opinion de Unamu-
no—, o el senequismo que Angel Ganivet pregoné como nuestro, éste ya con acento
«espafiol, latinoafricano, no helénico». Sin embargo, esta idea nos conduce inexorable-
mente a formularnos la siguiente pregunta: ;realmente existié una ciencia o filosofia
propiamente espafiola? En torno a esta problematica giran las conocidas «polémicas
sobre la ciencia espafola».

Un primer momento de esta polémica se inicia con un articulo de Masson de

Morvilliers en la Encyclopédie méthodique bajo el titulo Espafia (1782), donde afirma:

«Hoy, Dinamarca, Suecia, Rusia, la misma Polonia, Alemania, Italia, Inglaterra
y Francia [...] cada uno de ellos, hasta aqui, han hecho algun descubrimiento
atil, que ha recaido en beneficio de la humanidad. Pero ¢qué se debe a Espafia?

55Y prosigue con su explicacién sobre Sancho: «el bueno de Sancho, en quien desahogamos los intelec-
tuales el dolor de nuestras no satisfechas ansias insultandole; el bueno de Sancho guarda tesoros de sabi-
duria en su ignorancia y tesoros de bondad y de vida en su egoismo» (M. de Unamuno, «La vida es sue-
fio», Obras selectas, Madrid, Biblioteca Nueva, 1986, pags. 175-182; pags. 180-181).
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Desde hace dos siglos, desde hace cuatro, desde hace seis, ¢(qué ha hecho por

Europa?».

El articulo provoco un agitado debate y las contestaciones de Cavanilles (1874), Denina
(1876) y Forner (1876).

Un segundo momento comienza con la polémica iniciada en 1876, propiamente
denominada ya como polémica de la ciencia espafiola, con una frase del filésofo krau-
sista Gumersindo de Azcarate, que dice asi:

«Segun que, por ejemplo, el Estado ampare o niegue libertad de la ciencia, asi la
energia de un pueblo mostrard mas o menos su peculiar genialidad en este orden
y podra hasta darse el caso de que se ahogue casi por completo su actividad, co-

mo ha sucedido en Espafia durante tres siglos».>’

Esta afirmacion tuvo la contestacion del historiador de las ideas Marcelino Menéndez
Pelayo. Realmente podemos decir que es Menéndez Pelayo el verdadero iniciador de la
polémica, que, motivado por su maestro Gumersindo Laverde, escribe una refutacion
utilizando esta frase como pretexto.

El tercer momento de esta polémica es el que a nosotros nos incumbe en este
trabajo y es el representado por Unamuno y Ortega. El debate que se abre entre los dos
filésofos espafioles no es simplemente «un estudio socio-histérico acerca de la condi-
cién y caracteristicas de una presunta filosofia espafiola» sino que abarca también «una
confrontacién filosofica en torno al problema de Espafia y de la europeizacion como
solucién o no a este»™. Este dialogo intelectual entre Ortega y Unamuno nos va a ayu-
dar arrojar luz sobre la idea unamuniana de Espafia y su concepcion en torno a nuestra
produccién filosoéfica.

Unamuno sera tajante en cuanto a la problematica de la ciencia espafiola. Afirma

rotundamente la existencia de una filosofia espafiola y de manera expresa durante toda

% Cita referida por José Luis Abellan, «Menéndez Pelayo y la polémica de la ciencia espafiola», Cuader-
nos salamantinos de filosofia, nim. 2 (Salamanca), 1975, pags. 363-376; pag. 363.

> |bidem; cita ref. en pag. 363.

%8 José Manuel Sevilla, «Ortega y el pensamiento surefio. Acerca del norte y el sur de la filosofia», en
Pablo Badillo O’Farrell y José M. Sevilla Fernandez (Eds.), La brajula hacia el sur. Estudios de filosofia
meridional, Madrid, Biblioteca Nueva, 2016, pags. 157-199; pag. 169. Este ensayo nos es de suma utili-
dad en tanto que postula la existencia de dos grandes estilos de pensamiento en Europa, a saber, el norte-
fio y el surefio (asociado a las formas de vida mediterraneas), y tipifica cuales son sus grandes diferencias,
proponiendo su integracion. Y es que este «sur de la filosofia» nos arroja unas claves imprescindibles
para entender el pensamiento de Unamuno. Nosotros respaldamos esta afirmacion respecto de la filosofia
espafiola, no tanto por conveniencia académica, sino por conviccion personal.
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su extensa obra. Asi, por ejemplo: «pues abrigo cada vez mas la conviccion de que
nuestra filosofia, la filosofia espafiola, esta liquida y difusa en nuestra literatura, en
nuestra vida, en nuestra accion, en nuestra mistica, sobre todo, y no en sistemas filosofi-
cos. Es concreta»*®. Para Unamuno, existe una filosofia espafiola, pero esta filosofia no
emerge al estilo septentrional, es decir, rehlye de toda sistematizacion y abstraccion.
Est4 afirmando la existencia de una filosofia pero con unas particularidades propias y
especificas. Y afiade: «filosofia esta nuestra que era dificil de formularse en esa segunda
mitad del siglo XIX, época afilosofica, positivista, tecnicista, de pura historia y de cien-
cias naturales, época en el fondo materialista y pesimista»®™. ;Por qué afirma esto? Por-
que «Unamuno no busca como Menéndez Pelayo fildsofos en el sentido técnico de la
palabra [...]. Cambia el objeto y el método: busca en lo mas granado de la filosofia 4u-
rea, en la cultura popular, en los entresijos de la lengua»®. Desde la perspectiva de la
tradicion positivista esta concepcion filosofica no puede emerger porque las particulari-
dades de nuestra filosofia van mas alla de las categorias que rigen la ciencia y la metafi-
sica europea, esto es, sistematicidad, claridad conceptual, etc. La nuestra ha sido una

cultura de literatos y sentidores®*:

«Nuestro don es ante todo un don literario, y aqui todo, incluso la filosofia, se
convierte en literatura. Nuestros filosofos, a partir de Séneca, son lo que en
Francia llaman moralistas. Y si alguna metafisica espafiola tenemos es la misti-

ca, y la mistica es metafisica imaginativa y sentimental»®.

El precedente mas inmediato a Unamuno es Menéndez Pelayo, que ya afirmaba
la existencia de una ciencia esparfiola, pero habla de unas «caracteristicas espafiolas», es

decir, peculiares. La cuestion es si podemos afirmar la existencia de una ciencia sin

8TV, cit., pag. 313.

% |bidem; péag. 313.

81 paolo Tanganelli, «Apostillas al dialogo Sobre la filosofia espafiola (1904): aproximacion a las raices
del antirracionalismo unamuniano», Cuadernos de la Cétedra Miguel de Unamuno, nim. 34 (Salaman-
ca), 1999, pags. 55-74; pag. 66.

%2 Como muy bien apunta J. L. Abellan, esta peculiar concepcién de la filosofia espafiola tiene mucho que
ver con la importancia que tiene en Unamuno la vida intrahistorica del pueblo: «hay en Unamuno un
pleno rechazo a la vida histérica espafiola, entendida como manifestacion de una individualidad excluyen-
te y de un proteccionismo casticista [...]. Por el contrario, tiene fe en la espontaneidad del pueblo y predi-
ca como salvacion, una inmersion en la intrahistoria, en las corrientes subterraneas que anidan en el pue-
blo sencillo y sin contaminar. En este plano intrahistérico es donde hay que ir a buscar la filosofia espafio-
la, que ha permanecido oculta para el plano consciente de la nacion; por eso la filosofia espafiola se en-
contrara mas en nuestras obras literarias que en los tratados de filosofia, mas en metafora que en concep-
tos» («Aportaciones de Unamuno y Ortega para una filosofia espafiola», Cuadernos de la Catedra Miguel
de Unamuno, nim. 14-15 (Salamanca), 1964, pags. 11-18; pag. 12).

% M. de Unamuno, «Sobre la tumba de Costa», cit., pag. 1.027.
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adjetivos®. Es aqui cuando entra en escena Ortega, quien cree que no, que «la cultura
mediterranea no puede oponer a la ciencia germanica —filosofia, mecénica, biologia—
productos propios»®.

Unamuno pensaba que «nuestra lengua misma, como toda lengua culta, lleva
implicita una filosoffa»®; es decir, la lengua implica ya la existencia de una determina-
da cosmovisién y actitud ante la vida®’. Una lengua es una «filosoffa potencial», y esto
se debe a «que el punto de partida logico de toda especulacion filosofica [...] es la re-
presentacion mediata o historica, humanamente elaborada y tal como se nos da princi-
palmente en el lenguaje por medio del cual conocemos el mundo...»%. El lenguaje ya
nos ofrece un determinado horizonte que determina nuestra vision e interpretacion de
los hechos, de la realidad, del mundo. La palabra media entre el sujeto y el mundo, hay
una unidad entre las cosas y la imperfecta forma verbal que lo expresa.

Ortega en sus Meditaciones del Quijote lleva a efecto una distincion entre cultu-
ra germanica y cultura latina sumamente Util para los prop6sitos seguidos en este traba-
jo. Tal distincion es posible dado que existe una diferencia esencial entre ambas: mien-
tras que la primera representa la «cultura de las realidades profundas», la segunda repre-
senta la «cultura de las superficies». Sin embargo, para Ortega, el problema procede de
cdémo hemos entendido esa «cultura latina», sobre todo por parte de franceses, italianos
y espafoles —culturas meridionales—, puesto que ha sido utilizado por estos como un
recurso para escudarse «en las horas de menoscabo». Y es que, efectivamente, Ortega
argumenta que «el recurso de la “latinidad” no es mas que “pretexto” e “hipocresia” de
los pueblos mediterraneos que, ante su falta de produccion cientifica, se consuelan va-
namente creyéndose los “herederos del espiritu heleno”»®. Es este el motivo que le lle-
va a cambiar de expresion, no quiere seguir perpetuando ese error; por ello, inaugura el
concepto de «cultura mediterranea», sustituta de la obsoleta expresion «cultura latina».
Ortega desdefia la cultura latina considerandola «no mas que una colonia intelectual

griega, cuando no un arrabal de la Grecia clésica, ignorando asi lo especifico de la cul-

% Al final, esto de los “adjetivos” puede acabar tomando la forma de excusa para no reconocer nuestra
propia incapacidad filoséfica y cientifica. Y asi lo pensaba Ortega.

® MQ, cit., pag. 35.

% STV, cit., pag. 313.

87 Afirma Unamuno: «como que la filosoffa es la vision total del universo y de la vida a través de un tem-
peramento étnico» («Sobre la filosofia espafiola», cit., pag. 30). Y ese temperamento queda reflejo en el
lenguaje de un pueblo, que determina nuestro horizonte de comprension.

88 STV, cit., pag. 313. Es desde esta dptica desde la cual hemos de entender afirmaciones como: «sin duda,
todos los pueblos la tienen» —refiriéndose a la filosofia— «manifiesta o velada» (M. de Unamuno, «So-
bre la filosofia espafiolax, cit., pag. 30).

% J. M. Sevilla, «Ortega y el pensamiento surefio. Acerca del norte y el sur de la filosofia», cit., pag. 170.
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tura latina en su recepcion, apropiacion y transmision de la cultura griega»’’. Y es que,
efectivamente, en toda recepcion de lo extrafio —en el sentido de algo ajeno al si mis-
mo— Yya existe cierta interpretacion de aquello que se quiere asumir, y en esa interpre-
tacion se pone de manifiesto algo especifico que antes no estaba —por lo tanto, que es
genuino— Yy que tiene valor por si mismo. Para comprender e integrar algo extrafio en
nosotros tiene que pasar por el tamiz de la cultura y la lengua, que ofrece unos filtros
concretos e historicos que determinan ya esta recepcion.

Si por algo se caracteriza la filosofia de Ortega es por su caracter mediador e
integrador: sin olvidar su modo de pensar «sub specie meridionalis» —categoria formu-
lada por José M. Sevilla—, pretende integrar lo que de positivo tiene el pensamiento
germanico en nuestro modo originario de relacionarnos con el mundo. No pretende ol-
vidar lo que de peculiar tiene nuestro pensamiento, ni que esto quede subordinado bajo
lo que del mundo germanico se quiere importar. Su objetivo es que haya una integracion
entre ambas perspectivas y se complementen. Segun Sevilla, Ortega demanda la articu-
lacion entre vida y razon en busca de una filosofia vivible. Para Unamuno, en cambio,
esta integracion es un imposible pues vida y razén son dos conceptos contradictorios
que se repelen: cuando afirmamos uno estamos negando el otro, y viceversa. En cuanto
a la busqueda de una filosofia que sea vivible, Unamuno no estaria tan distante de Orte-
ga: si filosofamos para vivir —como bien creia Unamuno—, entonces esa filosofia ha
de hacerse vivible. Ortega entenderia esa filosofia vivible de la que habla Sevilla como
«un modo de existencia humana», esto es, saber el hombre a qué atenerse. Y “saber a
qué atenerse” es hacer del mundo un lugar habitable. No podemos tratar de pensar la
verdad sin vivirla’.

Entre pensamiento mediterraneo y pensamiento germanico se anteponen dos
formas distintas de concebir la claridad —como ilustra Ortega—; es decir, mientras que
el primero atiende a la claridad que le ofrece la impresion de lo inmediato, el segundo
busca la claridad que le ofrece el concepto, que es una busqueda profunda de significa-

do. Mientras que en el «hombre mediterraneo» prima la inmediatez (sensualistas)’?, en

"0 pedro Cerezo Galén, «Al sur del pensamiento: mediterranismo y latinidad», en Filosofias del sur, Actas
de las XI Jornadas Internacionales de la Asociacion de Hispanismo Filoséfico, José Luis Mora Garcia,
Maria del Carmen Lara, Oscar Barroso, Elena Trapanese y Xavier Agenjo Bullén (Eds.), Madrid, 2015,
pags. 23-50; pag. 34.

L Cfr. J.M. Sevilla, «Ortega y el pensamiento surefio. Acerca del norte y el sur de la filosofia», cit., pags.
160-162.

"2 Dice Ortega: «los mediterraneos que no pensamos claro, vemos claro» y «para un mediterraneo no es lo
mas importante la esencia de una cosa, sino su presencia, su actualidad: a las cosas preferimos la sensa-
cién viva de las cosas» (MQ, cit., pag. 37).
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el «hombre gotico» prima la profundidad del concepto (lo ideal). Podemos hablar, pues,
de una diferencia antropoldgica. La impresion de la que habla Ortega y que tanto nos
caracteriza hace referencia a ese aspecto de la realidad mas inmediato en el que hace-
mos vida, es decir, se centra en lo concreto. Sin embargo, el concepto busca lo esencial
de cada cosa, y para ello es necesario apartar todas esas particularidades que hacen del
objeto algo concreto, dando como resultado un producto abstracto, pero universalmente
aprehensible. Esta diferencia lleva, por ejemplo, a concepciones distintas en torno a la
idea de hombre que acaban marcando el camino del pensamiento y de nuestra filosofia.
Frente al hombre abstracto de la filosofia idealista alemana, aflora aqui una percepcion
totalmente distinta: el hombre se define en lo que de concreto tiene. Si en Unamuno en
tenemos la nocion de «hombre de carne y hueso», el hombre que nace, muere, sufre,
padece, Vive, etc.; en Ortega aflora el «yo» con su circunstancia constitutiva. El célebre

lema «yo soy yo y mis circunstancias...»’ > asume

«el punto de vista del yo que es vida individual y concreta, o sea del “yo vivien-
te” como coexistencia de mi yo conciencia racional y el mundo [...] EIl medi-
terraneismo de Ortega, problemaético y critico consigo mismo, emerge de esa re-

vitalizacion de la formula del circunstancialismo»’*.

Ortega pregona la importancia del concepto como ese 6rgano que arroja luz so-
bre las cosas; y trata de mediar entre este «vigor del concepto» y «la vitalidad de la im-
presion», pues, como apunta Sevilla, se siente «heredero de ambos tipos», y asi asume
su circunstancia. Sin embargo, advierte que «la mision del concepto no estriba, pues, en
desalojar a la intuicion, a la impresion real. La razon no puede, no tiene que aspirar a
sustituir la vida»".

Lo que Ortega busca es la reubicacion y centralidad de la vida, que la razon se
ponga al servicio de esta. Y es que, como apostilla Sevilla, el lado meridional parece ser
el Unico capaz de doblegar a la razon para que se ponga al servicio de la vida, con ima-

ginacién e ingenio. El objetivo final que, entonces, pretenderia el filésofo madrilefio

™ «...y si no la salvo a ella no me salvo yo» (MQ, cit., pag. 14). Es un ejercicio en el que se adquiere

conciencia de la circunstancia; porque la circunstancia es la constitucion de mi «yo concreto», histdrico,
viviente.

" J. M. Sevilla, «Ortega y el pensamiento surefio. Acerca del norte y el sur de la filosofia», cit., pag. 170.
Toda esta problematica ha sido subrayada por Sevilla en el articulo ya citado y en «Crisis, ruinas y filo-
sofia. Del norte al sur del pensamiento», en Antonio Scocozza y Giuseppe D’Angelo (Eds.), Magister et
discipuli: filosofia, historia, politica y cultura, Bogota, Penguin Random House, 2016 (Il tomo), pags.
483-506.

> MQ, cit., pag. 42.
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seria que «el Sur deje de ser pura topologia y se convierta en semantica, se transforme
en “cultura”»’®. Reconoce nuestra condicién del pensamiento, pero con esto no es sufi-
ciente, pues esta condicion ha de aspirar a superar sus propias limitaciones, y piensa que
estas pueden ser superadas importando el modelo alemén, para que nuestra genialidad
filosofica meridional quede sistematizada y rigurosamente expresada.

El breve recorrido que hemos hecho por la filosofia orteguiana nos ha servido
para tipificar algunas de las singularidades que caracterizan al pensamiento surefio co-
mo estilo propio de pensamiento, no completamente opuesto, pero si sumamente distin-
tito al nortefio. Podemos afirmar, pues, conforme a lo expuesto, que Unamuno es un
pensador tipicamente surefio. Y es desde la asuncion de esta condicion desde la que
reconoce la existencia de una filosofia espafiola. El breve ensayo Sobre la filosofia es-
pafiola (1904) constituye una defensa de la filosofia y de su peculiar condicion, peculiar
si la comparamos con el modelo nortefio, pero que se constituye como auténtica y ge-
nuina. Y es que nuestra filosofia se caracteriza por ser un filosofar vivo, concreto, ape-
gado a la circunstancia circundante, donde la busqueda de sentido «se ejecuta desde la
mirada que recae en lo pequefio, en la humilde menudencia de aquello que nos circunda
y donde siempre hay un 16gos por descubrir»’’. Marfa Zambrano, pensadora surefia

también, sigue la linea unamuniana cuando afirma:

«Se le ha hecho a la cultura espariola el reproche de no haber fabricado una me-
tafisica sistematica al estilo germano, sin ver que hace ya mucho tiempo que to-
do era metafisica en Espafia. No se hace otra cosa apenas; en el ensayo, en la
novela, en el periodismo inclusive y tal vez donde mas. No le va al espafiol el

levantar castillos de abstracciones |[.. .]»78

En este contexto en torno a la importacion de lo europeo como solucion al pro-
blema intelectual de Espafia, se produce una extrapolacion de las implicaciones del de-
bate al problema espiritual de Espafia, fraguandose la célebre problematica acerca de la
«europeizacién». Ortega en Meditaciones del Quijote identifica el espiritu germanico
con la europeizacion y el espiritu mediterraneo con la espafiolidad. Si Ortega pregona la
«europeizacion de Esparia», sin que sea esta una conquista completa; Unamuno seré la

defensa de la «espanolizacion de Europa», lo que Ortega llamaba «la desviacion “afri-
pa», 1o q g

76 J. M. Sevilla, «Ortega y el pensamiento surefio. Acerca del norte y el sur de la filosofia», cit., p4g. 170
(dirijase a la nota a pie de pagina).

" Ibidem; pag. 165.

"8 Ibidem; cita referida en péag. 174.
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canista”» de nuestro «maestro y morabito D. Miguel de Unamuno». Frente al movi-
miento hacia afuera de la cultura europea, defiende el filésofo vasco un movimiento
hacia dentro de la «tradicién eterna»’°. La problematica de la europeizacién, que se abre
en la Generacion del 98, con los regeneracionistas como protagonistas, prosiguio en la
generacion de Ortega, que tomard el relevo del problema de Espafia.

Unamuno, en el ensayo Sobre la europeizacion (1906), contrapone los términos
«europeo moderno», topicos regeneracionistas, al de «africano antiguo». Esta contrapo-
sicion trae de fondo el antagonismo entre la ortodoxia cientifica que se pregona desde
Europa, y que se quiere importar a nuestro pueblo, y el concepto de sabiduria, el cual
proclama Unamuno. Afirma en este ensayo: «hay dos cosas de que se habla muy a me-
nudo, y son la ciencia y la vida. Y una y otra, debo confesarlo, me son antipaticas»®. Si
a la vida se contrapone la muerte, a la ciencia la sabiduria, y es que «la sabiduria es a la
muerte lo que la ciencia a la vida»®". La sabiduria tiene por objeto la muerte, es el cono-
cimiento que nos prepara a «bien morir». Al fin y al cabo, como bien apunta José L.
Abellan, en tal sentido toda la filosofia de Unamuno puede definirse como una «medita-
tio mortis». En este mismo articulo, Unamuno ya define cdémo habria de darse ese pro-

yecto de rehabilitacion de Espafia:

«Tengo la profunda conviccion [...] de que la verdadera y honda europeizacion
de Espafia, es decir, nuestra digestion de aquella parte de espiritu europeo que
pueda hacerse espiritu nuestro, no empezara hasta que no tratemos de imponer-
nos en el orden espiritual a Europa, de hacerles tragar lo nuestro, lo genuinamen-
te nuestro, a cambio de lo suyo, hasta que no tratemos de espafolizar a Euro-

pa)).82

Unamuno no se cierra plenamente, es partidario de que haya un intercambio, un
didlogo entre esa ciencia europea y la literatura —lo mas genuinamente nuestro— para

que, asi, cada pueblo, cada esfera de cultura, se vea enriquecido. Mas esto de la europei-

® Angel Ganivet, con quien Unamuno entablé una gran amistad que le llevé, incluso, a colaborar con él
en algun proyecto, coincidia con el pensador vasco en que los espafioles habrian de olvidarse de Europa y
tenian que empezar a redirigir sus miradas hacia las castizas esencias de su propia intrahistoria y apren-
der a identificarse con ellas. (Para ampliar informacion en torno a la recepcion de la crisis del 98 en Una-
muno y Ganivet, véase Pilar Concejo Alvarez, «La crisis del 98 en Ganivet y Unamuno», en Actas del
X111 Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas, Vol. 2, 2000, pags. 129-136).

8 M. de Unamuno, «Sobre la europeizacién», La Espafia Moderna, nim. 216 (Madrid), 1906, pags.
64-83; pag. 66.

8 Ibidem; pag. 67.

% Ibidem; pag. 81.
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zacién no puede tratarse s6lo de un importar lo que de fuera viene para perder lo méas
genuinamente nuestro, aquello que nos caracteriza como pueblo. Unamuno se cuestiona
qué significado tiene esta nocién de Europa® que tanto se predica por los circulos rege-
neracionistas, pues «esta nocion primitiva e inmediatamente geografica nos la han con-
vertido» —estos europeizantes del regeneracionismo espafiol— «por arte de magia en
una categoria metafisica»®. Para Ortega, su significado es claro: Europa es sinénimo de
ciencia. ElI «meditador del Escorial» habla de esa carencia espafiola de espiritu cientifi-
co y pregona Europa, como sinénimo de ciencia, como la solucién al problema espiri-
tual de Espafa. Alli reside aquello de lo que carecemos, y con lo méas genuinamente
nuestro y aquel empujén cientifico puede Espafia marcar en rojo su region como centro
generador de ciencia y, por lo tanto, de cultura. Sin embargo, espeta Unamuno, que Eu-
ropa también es industrializacion y acumulacion estéril de productos (ya sean materiales
o culturales), llevando a cabo una critica a ese modelo de cultura® que produce la razén
europea, «que quita sabiduria a los hombres y los suele convertir en unos fantasmas
cargados de conocimiento»®®: «jHay que producir, producir lo mas posible en todos los
ordenes, al menor coste, y luego que desfallezca el género humano al pie de la monu-
mental torre de Babel [...]»%

Sin embargo, la nocidn de Europa defendida por los regeneracionistas entra en
crisis en 1914 con el estallido de la Gran Guerra. Se preguntan los intelectuales como
podemos querer importar aquello que ha generado tal barbarie. Se ha entrado en una
crisis de valores. Pero no s6lo en Europa, esta también asoma en Espafia con su «guerra
incivil». Unamuno, como otros intelectuales, ven la urgencia de plantear un proyecto
ético para la regeneracion. Sin embargo, esta regeneracion no tiene que suponer un ol-
vido de lo que somos. La regeneracion de Espafia no llegarad hasta que esta no se «re-

concilie consigo mismo», pues la regeneracidn europeista no es capaz de penetrar en el

8 para ampliar informacion sobre la nocién orteguiana de Europa véase J. M. Sevilla, «Ortega y Gasset y
la idea de Europa», Revista de Estudios Orteguianos, vol. 3. nim. Nov. (Madrid), 2001, pégs. 78-111.
Con respecto a la nocién unamuniana de Europa, consultese Miguel A. Pastor Pérez «L’Europa di Miguel
de Unamuno», en Bruna Consarelli (Coord.), L’Europa 'una’ e 'multanime': un problema ancora aperto,
Cedam, 2012, pags. 119-136.

8 STV, cit., pag. 306.

8 Sefiala muy oportuno Diego Sanchez Meca: «Unamuno critica en su proyecto de modernizacion de
Espafia» —haciendo referencia al modelo regeneracionista de Costa— «fundamentalmente, su raciona-
lismo. El intento de europeizar a Espafia se le aparecia como un intento de querer introducir e implantar
aqui el ideal burgués de la racionalizacién de la vida, la disciplina burguesa del trabajo y del autosacrifi-
cio, lo cual se traducia, para él, en una especie de colonizacidon y falsificacion de nuestro propio senti-
miento castizo de la vida» («El quijotismo de Unamuno, el cervantismo de Ortega y la Espafia del 1898»,
Praxis Filosdfica, nim. 20 (Colombia), Ene-Jun. 2005, pags. 69-86; pag. 71).

8 M. de Unamuno, «Sobre la europeizacién», cit., pag. 66.

8 M. de Unamuno, «La vida es suefio», cit., pg. 179.
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alma intrahistdrica de nuestro pueblo. Aqui reside la importancia de todo proyecto. Y
en esto estaban de acuerdo ambos. Porque, al fin y al cabo, a ambos autores les une su
preocupacién por Espafia, y siempre habra puntos de confluencias®, pues aunque los
medios sean distintos, el fin es el mismo. A pesar de las diferencias y sus duros enfren-
tamientos intelectuales, Ortega y Unamuno se tenian un respeto y admiracion reciproca,

encontrando en ambos influencias intelectuales de ida y vuelta®.

3.2. Del «quijotismo» de Unamuno al «cervantismo» de Ortega: dos visiones en

torno al Quijote.

Las MQ (1914) las escribe Ortega como respuesta a la VQS (1905) y al método
de exégesis unamuniana del que alli se hace gala. Y asi lo sugiere en esa advertencia

inicial que le hace al lector:

«En las Meditaciones del Quijote intento hacer un estudio del quijotismo. Pero
hay en esta palabra un equivoco. Mi quijotismo no tiene nada que ver con la
mercancia bajo tal nombre ostentada en el mercado. Don Quijote puede signifi-
car dos cosas muy distintas: Don Quijote es un libro y Don Quijote es un perso-
naje de ese libro. Generalmente lo que en bueno o en mal sentido se entiende por
“quijotismo” es el quijotismo del personaje. Estos ensayos, en cambio, investi-

gan el quijotismo del libro»*.

La alusion a Unamuno es clara y meridiana, y frente a ese «quijotismo del per-
sonaje», Ortega quiere contraponer el «quijotismo del libro» que repercute sobre Cer-
vantes y le otorga a éste la importancia que merece como autor de la obra. Y es que,

ciertamente, una de las grandes criticas que se le ha hecho a ese «quijotismo unamunia-

8 Seflala Sanchez Meca: «en lo que coinciden, pues, Unamuno y Ortega es en esta idea de que la europei-
zacion de Espafia no puede ser cuestion de importar lo extrafio, de dejarse colonizar el alma, sino que lo
que debe es llevar a un despertar de las propias energias creativas y a un desarrollo de las potencialidades
caracteristicas del pueblo espafiol, ayudando a reestructurar un estilo de vida propio. Y en lo que discre-
pan tiene ya que ver con el papel a jugar por lo que podiamos llamar “razén europea” («El quijotismo de
Unamuno, el cervantismo de Ortega y la Espafia del 1898, cit.; pags. 71-72).

8 para ampliar informacion sobre esta relacion entre ambos autores véase Emilio Salcedo, «Unamuno y
Ortega y Gasset, didlogo entre dos espafioles», Cuadernos de la Catedra de Miguel de Unamuno, nim. 7
(Salamanca), 1956, pags. 97-130; P. Cerezo Galan, Miguel de Unamuno. Ecce homo: La existencia y la
palabra, Salamanca, EUSAL, 2016, centrandonos, sobre todo, en el apartado «Unamuno y Ortega: una
amistad sideral» en pags. 107-148; y Paulino Garagorri, «Unamuno y Ortega, frente a frente», Cuadernos
Hispanoamericanos, nim. 190 (Madrid), 1965, pags. 15-32.

%' MQ, cit. pag. 17.
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no» es el apego extremo y exclusivo a los personajes principales de Don Quijote y San-
cho Panza, que le lleva a tratarlos aisladamente, dando como producto final un retrato
totalmente desfigurado de los mismos®’. En VQS se observa esto claramente: los capitu-
los donde Cervantes no se refiere a las hazafas, aventuras o reflexiones de estos dos
personajes, haciendo hincapié sobre todo en el primero, se trata de largo y con poca
profundidad. Un ejemplo paradigmético de esto seria el comentario al capitulo VI, del
que Unicamente apunta Unamuno: «Aqui inserta Cervantes aquel capitulo VI en que
cuenta “el donoso y grande escrutinio que el cura y el barbero hicieron en la libreria de
nuestro ingenioso hidalgo”», considerandolo todo «critica literaria que debe importar-
nos muy poco. Trata de libros y no de vida. Pasémoslo por alto»*?. Con este tipo de re-
cursos, pues han de ser considerados como tales, como verdaderos recursos totalmente
intencionados de Unamuno, pretende dar el paso del Quijote creado por Cervantes al
Quijote recreado por Unamuno, retrato autobiografico, espejo de un programa vital con
el que quiere revitalizar a un pueblo y su cultura.

Ortega ya apunt6 en sus MQ una idea, que también recoge J. Blasco y que ante-
riormente explicabamos, a saber, que el Quijote se convierte en el fin de siglo en una
«especie de cajon de sastre». Dird Ortega con respecto a esto: «la figura de Don Quijote,
plantada en medio de la obra como una antena que recoge todas las alusiones, ha atraido
la atencion exclusivamente, en perjuicio del resto de ella, y, en consecuencia, del perso-
naje mismo»™. Esto ha llevado a una deformacién de la propia novela y sus personajes.
La empresa, pues, que se propone Ortega en este libro es recuperar y rescatar la figura
de Cervantes como autor del Quijote y otorgarle al autor la importancia que merece co-
mo ese “intelecto ingenioso” que dio vida a la obra y dejé impresa en ella un estilo, un
particular modo de ver la realidad. Frente a esa actitud reincidente que observa Ortega
en algunos intérpretes de la época, que se olvidan de él, como si esto desmereciera im-

portancia, afirmara:

«No podemos entender el individuo sino al través de su especie [...] las cosas
artisticas —como el personaje Don Quijote—, son de una sustancia llamada esti-

lo. Cada objeto estético es individuacion de un protoplasma-estilo. Asi el indivi-

% Afirma Ortega: «sin embargo, los errores a que ha llevado considerar aisladamente a Don Quijote son
verdaderamente grotescos. Unos, con encantadora prevision, nos proponen que no seamos Quijotes; y
otros, segun la moda mas reciente, nos invitan a una existencia absurda, llena de ademanes congestiona-
dos. Para unos y para otros, por lo visto, Cervantes no ha existido», (ibidem; pag. 18).

%2vQs, cit. pag. 192.

% MQ, cit. pag. 17.
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duo Don Quijote es un individuo de la especie Cervantes. Conviene, pues, que,
haciendo un esfuerzo, distraigamos la vista de Don Quijote, y vertiéndola sobre
el resto de la obra ganemos en su vasta superficie una nocion mas amplia y clara
del estilo cervantino, de quien es el hidalgo manchego solo una condensacion
particular. Este es para mi el verdadero quijotismo: el de Cervantes, no el de
Don Quijote. Y no el de Cervantes en los bafios de Argel, no en su vida, sino en
su libro. Para eludir esta desviacion biogréfica y erudita®, prefiero el titulo qui-

jotismo a cervantismo»™.

El Quijote es deudor del ingenio que le dio forma, y para entenderlo hemos de
rastrear las raices germinales del mismo, esto es, Cervantes y su estilo, es decir, «la ma-

nera cervantina de acercarse a las cosas». Como apunta Diego Sanchez Meca:

«[...] la originalidad de Ortega, a este respecto, estriba en que, a diferencia de
Unamuno, no va a interpretar la potencialidad simbdlica del Quijote Ilevando a
cabo una relectura del alma del personaje, sino que va a concentrar su pregunta
en lo que significa y representa el estilo de su autor, o sea de Cervantes. De
hecho, Meditaciones del Quijote no es ningun estudio de la figura de Don Quijo-
te en lo que significa o pueda significar, sino, mas bien, un anélisis del estilo de
Cervantes, o sea, de “la manera cervantina de acercarse a las cosas”, que Ortega

identifica con la clasicidad»®®.

La importancia, para Ortega, de prestar atencion a ese estilo de Cervantes reside
en que este representa un modo de acercarse a lo que las cosas son, al mundo. Cervantes
hace gala de un estilo que implica algo mas que literatura, «lleva consigo una filosofia y
una moral, una ciencia y una politica» y es eso lo que hemos de rastrear en la obra.

Otra de las grandes diferencias entre las visiones orteguiana y unamuniana del

% A este respecto, no estaban tan lejano Ortega de Unamuno. Ambos consideran que ese «cervantismo
erudito, histérico, documental» no acaba penetrado en lo verdaderamente importante y sustancial de la
obra, en este caso, el estilo cervantino. Se queda en las periferias de la obra, en los datos anecdéticos
carentes de transcendencia alguna. Dir4 Ortega: «la filosofia es idealmente lo contrario de la noticia, de la
erudicion» pues la erudicidon ocupa «el extrarradio de la ciencia, porque se limita a acumular hechos,
mientras la filosofia constituye su aspiracion céntrica» (MQ; pags. 8-9). Y es que, de lo que se trata es de
hacer del Quijote, vida, y de la vida, filosofia. Este es el objetivo, a saber, sonsacar la filosofia implicita
del Quijote y hacer «filosofia quijotista» que interpele personalmente a los individuos cuyo destino se
pone en juego en esta obra.

% Ibidem; pag. 18.

% D, Sanchez Meca, «El quijotismo de Unamuno, el cervantismo de Ortega y la Espafia del 1898», cit.,
pag. 80.
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Quijote tiene que ver con los conceptos de voluntad que se derivan de sus antagonicas
concepciones de Espafia. Como explica José M. Sevilla:

«El Quijote de Unamuno y el Quijote de Ortega constituyen dos visiones distin-
tas y contrapuestas [...] porque contienen dos concepciones diferentes y antag0-
nicas de la idea de Espafia y de la “esencia de los espafioles™’. Frente a la figura
del héroe tragico por excelencia de la cultura cristiana que Unamuno simboliza
en Don Quijote, como encarnacion del idealismo ético en el “caballero de la fe”,
se opone el heroismo quijotesco-cervantino como voluntad de aventura, como
voluntad de la posibilidad de ser, donde lo que se ensaya —para Ortega— es la
propia vitalidad de la vida, y la ventura se presenta como el esfuerzo de hacerla
posible»®,

Segun Sanchez Meca, en Unamuno existe una «orientacion subjetivista» deriva-
da de su «tragicismo vital» que le lleva a ese «antagonismo agénico» entre utopia y fac-
ticidad, irreconciliables entre si. Este es el suelo desde el que brota su concepcion de la
voluntad del héroe trdgico como hazafia, es decir, el hacer algo aunque por imposible
sea tenido, porque es digno de ser hecho —utdpico—, aunque nunca se pueda llegar a
realizar o consumar, pues ya tiene valor por si mismo. En cambio, Ortega, en este senti-
do, es mucho mas realista pues concibe la voluntad del héroe como voluntad de aventu-
ra, a saber, voluntad de lo posible, como exploracién de nuestras propias posibilidades.
Mientras que para Unamuno la autorrealizacion del héroe viene marcada por esa lucha
agonica por el ideal, es decir, hacer posible lo imposible; en Ortega hay una exploracion
de nuestra «posibilidad de ser» para hacer posible lo que es posible. Lo heroico para
Ortega «no equivale [...] a lo extraordinario, sino que se pone en relacion con la reali-
zacion del proyecto vital de cada hombre, sin perder valor ni dignidad»®. Y es que la
tarea de la libertad en la vida concreta de cada individuo ya es heroismo, no es necesario

ya ningun «sentimiento ético-religioso de caracter trascendente, sino el deseo de perfec-

% En el apartado anterior ya expusimos esta idea. Afirma Ortega: «habiendo negado una Espafia, no en-
contramos en el paso honroso de hallar otra» (MQ, cit. pag. 19). Y cual es esa Espafia que niega: la del
inmovilismo recalcitrante, de la Espafia que quiere ser «juez» en vez de «amante», la de los reaccionarios
que idealiza el pasado y demoniza la modernidad, que «tratan el pasado como un modo de vida, el de la
tradicion nacional (que Unamuno identifica con el catolicismo) que «ha consistido precisamente en el
aniquilamiento progresivo de la posibilidad de Espafia» (MQ, cit., pag. 52).

% J. M. Sevilla Fernandez, Conquistar lo problematico. Meditaciones del Quijote de Ortega y cervantis-
mo, Sevilla, Fénix, 2005, pags. 107-108.

% D. Sanchez Meca, «El quijotismo de Unamuno, el cervantismo de Ortega y la Espafia del 1898», cit.,
pag. 79.
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cion que trabaja en el seno de la vida misma promoviéndola hacia su ideal de pleni-
tud»'®. En este aspecto, el heroismo baja a la tierra, se hace mas mundano. Ya no es
algo que veamos con distancia, sino que por el mismo hecho de vivir, esto es, ejercer
nuestra libertad para levantar un proyecto, ya estamos actuando heroicamente pues es-
tamos llevando a cabo una exploracién de nuestras posibilidades, esto es, nuestro poder-
ser gue nos constituye como lo que somos, para poderlas llevar a cabo™®.

El historiador y filologo Américo Castro, otro de los célebres investigadores del
Quijote, estard muy proximo a este «cervantismo» divulgado por Ortega. Castro, como
hiciese Ortega, trata de indagar en la figura de Cervantes para explicar el significado e
implicaciones del Quijote. Sin embargo, a él no le interesa tanto su estilo sino las condi-
ciones socio-historicas que acompasaron la génesis de la obra, llevando a cabo un rigu-
roso estudio moral e ideoldgico de Cervantes. Aniano Pefia sefiala ese «espiritu europei-

zante» que Castro comparte con Ortega y que le lleva a concebir a Esparia

«dentro de la cultura occidental, como parte integrante de Europa [...]. Y Cer-
vantes aparece como [...] humanista imbuido de europeismo y de las ideas de
Erasmo, consumado renacentista en contacto con lItalia, en medio de la Contra-

rreforma y del Barroco»'%2,

Castro parte de la consideracion preliminar de que «la literatura no es separable de las
circunstancias en las que surge»™® por ende, el pensamiento de un individuo queda de-
terminado por su «circunstancia concreta». Indagara y profundizara tanto en aspectos de
la vida de Cervantes, como su origen converso, o en el ambiente de la época, es decir,
las crisis sociales y conflictos de casta de la Espafia del siglo XV1. Castro sefiala que «el
erasmismo entroncaba con una tendencia a la interiorizacion del sentimiento religioso,

visible en Espafia desde fines del siglo XVI y acentuada en las manifestaciones de los

100 1hidem; pag. 79.

101 Existe un vasto corpus literario donde se contrapone las visiones de Unamuno y Ortega en lo referente
a sus respetivas lecturas del Quijote, desvelando, asi, sus diferencias, pero también sus aproximaciones.
Para ampliar informacién, véase el ya citado ensayo de D. Sdnchez Meca y el articulo de Y. Melo Pereira,
«Unamuno y Ortega ante Cervantes y el Quijote: el sentir y el pensar de la vida», Philobiblidn: Revista de
literaturas hispanicas, nim. 6 (Madrid), 2017, pags. 61-76. VVéase también P. Cerezo Galan, La voluntad
de aventura, Barcelona, Ariel, 1984, especialmente, el apartado «EI sentido jovial de la vida. (La confron-
tacion Ortega y Unamuno)» en pags. 88-133; y J. San Martin, Fenomenologia y cultura en Ortega. Ensa-
yos sobre interpretacion, Madrid, Tecnos, 1998, con especial atencion al cap. | «La polémica entre Orte-
ga y Unamuno: datos para la génesis de Meditaciones del Quijote», en pags. 17-51.

192 Aniano Pefia, «Sobre el cervantismo de Américo Castro» en Actas del I Coloquio Internacional de la
Asociacion de Cervantistas, Barcelona, Anthropos, 1991, pags. 285-292; pag. 286.

193 Cristina Mugica, «El Quijote en el pensamiento de Américo Castro», Horizonte cultural del Quijote.
Coord. Maria Stoopen, UNAM, México, 2010, pags. 381-395; pag. 383.
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judeoconversos»'**

. Al autor de El pensamiento de Cervantes (1925) y de Cervantes y
los casticismos espafioles (1967) le interesa rastrear esa raiz judeoconversa de Cervan-
tes y las condiciones socio-histéricas que circunscribieron su vida para ver como pudo
influir en su pensamiento ese erasmismo europeo del siglo XVI, encontrar los nexos
entre Cervantes y el Renacimiento. Castro sostendrd la tesis de que existe una clara in-
fluencia y presencia de las tesis erasmistas en Cervantes y que el Quijote supone la ex-
presion de esas ideas de formas secularizada bajo un estilo depurado con el que evita
tanto persecuciones plblicas como «protegerse de la muerte intelectual»™®.

El fervor y entusiasmo de estos autores con respecto al Quijote contrasta con la
interpretacion de otro intelectual cuya actitud frente a la obra magna de Cervantes sera
bien distinta a todo lo expuesto hasta ahora. Hablamos de Ramiro de Maeztu. Pensador
vasco también, escribe en 1903 un articulo en la revista Alma Espafiola bajo el titulo de
Ante las fiestas del Quijote. En él expone su rechazo y oposicidn a las celebraciones que
se avecinan por la conmemoracion del Tercer Centenario (1905) de la publicacion de la
primera parte del Quijote argumentando que el Quijote representa el inicio de lo que
seria la «decadencia espafiola» como potencia europea: «escrito el Quijote, se hunde
nuestra Espafa en el desengafio y el arrepentimiento, pierde su imperio y llega, casi,

casi, hasta morirse de melancolia como el loco inmortal»'®

. 'Y es que para Ramiro de
Maeztu «el Quijote se escribid en el momento preciso de iniciarse el descenso, y es por
eso libro de abatimiento y decadencia, ciertamente la mas genial apologia de la deca-

dencia y el cansancio de un pueblo»*®’

. Quizas estas palabras sean producto de ese
«clima pesimista que se respiraba en Espafia tras la pérdida de Cuba y Filipinas, cinco
afios antes. [...] cuando Maeztu escribe sus palabras el decadentismo esta triunfando en
Francia y ejerciendo una influencia notable en Espafia»*®®. Cervantes representa en el
momento de génesis de la obra —ya viejo, tullido y deshonrado— esa Espafia «pobre,
exangue, despoblada, proxima a la derrota». Por ello, para Maeztu es preferible que
«guardemos el Quijote para nuestras fiestas intimas; [...] y no pretendamos convertir en
libro vital de Espafia ese libro de abatimiento y de amargura. No veamos en Espafia un

espectro histérico, un fantasma doloroso, una cruel pesadilla; contemplémosla mejor

104 Ihidem; pag. 382.

195 |hidem; pag. 383.

106 Ramiro de Maeztu, «Ante las fiestas del Quijote»; Alma Espafiola, nim. 6 (Madrid), 13 de diciembre
de 1903; pags. 2-4; pag. 3.

97 |hidem; pég. 3.

1% Enrique Sanchez Costa: «El Quijote en el pensamiento espafiol de la Edad de Plata: Unamuno, Ortega
y Maeztu», Hipogrifo: Revista de Literatura y Cultura del Siglo de Oro, nim. 6 (Vol. 2), pags. 257-258;
pag. 265.
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como nifio proximo & nacer...»'%, porque el hecho de conmemorar el Quijote es sin6-
nimo de hacer «apologia de la decadencia»'', y de lo que se trata es de todo lo contra-
rio, de abandonar esa Espafia derrotada para transitar hacia la nueva Espafia que ha de
nacer y dar cuerpo al proyecto que guie ese renacimiento. Sin embargo, en 1925 publica
el libro Don Quijote, don Juan y la Celestina. Ensayos en simpatia en el que matizara
sus palabras. Ahora si defiende una lectura del Quijote, pero sin perder la perspectiva
historica de la génesis de la obra, es decir, la perspectiva del siglo XV espafiol. De esta
manera, nos ayudara tanto a percibir «su épica grandeza» como para «prevenirnos con-
tra su sugestion de desengafio». Como bien apunta Enrique Sanchez, desde esta pers-
pectiva en la que afirma una lectura del Quijote en clave socio-histérica, Maeztu «se
aviene al principio de Ortega: el hombre es él y su circunstancia; y, para comprender el

Quijote, hay que situarlo en su circunstancia histérica»™**.

19 R, de Maeztu, «Ante las fiestas del Quijote», cit., pag. 4.

1% podemos comparar esta idea con lo que Unamuno dice VQS: «;No nos esta pasando lo mismo en Es-
pafia? ¢No nos deleitamos en nuestras derrota y sentimos cierto gusto, como el de los convalecientes en la
propia enfermedad? (VQS, cit., pag. 188).

11 E Sanchez Costa, «El Quijote en el pensamiento espafiol de la Edad de Plata: Unamuno, Ortega y
Maeztuw, cit., pag. 266.
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4. Don Quijote, el «Caballero de la Fe».

Sobre la autorrealizacion individual en el obrar como ejercicio de la libertad.

Como ya esbozamos anteriormente, para Unamuno, Don Quijote representa al
insigne «caballero de la fe», esto es, Don Quijote encarna la figura del hombre que es
«pura voluntad», aquel que «tienta lo imposible, lo ideal/utdpico, a sabiendas de lo que
es, confortado por la esperanza de que su esfuerzo no quedaréa baldio»**? y no se deja
amedrentar por la hostilidad del mundo externo. No hay burla, no hay aventura o cir-
cunstancia que amilane su espiritu, su fuerza y valia, su voluntad de obrar. Para Una-
muno, Don Quijote vive en continuo conflicto con un mundo que se nos presenta como
hecho y que hemos de tratar de transformar hasta configurarlo segiin creemos que debe
ser conforme nuestro ideal méas profundo. Es el conflicto entre ser y deber ser. ;Y como
ha de llevarse a cabo esta transformacién? Con voluntad —replicard Unamuno—, que
en su actividad cotidiana se concreta en el obrar, la accién emprendida desde el indivi-
duo concreto sobre la realidad como motor de cambio. Sin embargo, para que este obrar
No sea en vano, esto es, que sea efectivo, es necesario asegurar la vida, esta vida terrena
a partir de la otra vida eterna, frente a la conciencia de la muerte, de los individuos con-
cretos que quieren alcanzar una vida auténtica donde nuestras actuaciones cobren pleni-

tud de sentido.

4.1. La inmortalidad personal como horizonte posibilitador de la vida.

Julidan Marias, en su tratado Miguel de Unamuno, localiza el punto de partida
intelectual de Unamuno en la doctrina spinoziana del «conatus», a saber, que «cada
cosa se esfuerza, cuanto esta en ella, por perseverar en su ser», siendo ese empefio «con
que se esfuerza cada cosa por perseverar en su ser [...] nada aparte de la esencia actual
de la cosa misma»™3. Unamuno asume intimamente esta doctrina, de la que apostilla en

su explicacién:

12 p_ Cerezo Galan, Las mascaras de lo tragico, Madrid, Trotta, 1996, pag. 326.
113 Baruch Spinoza, «Etica», Obras completas, Madrid, Gredos, 2011 (I tomo), pag. 112.
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«quiere decirse que tu esencia lector [...] y la de cada hombre que sea hombre,
no es sino el conato, el esfuerzo que pone en seguir siendo hombre, en no morir.
[...] queremos no morirnos nunca y que este nuestro anhelo de nunca morirnos

es nuestra esencia actua|»114.

Para Marias, Unamuno encuentra en la Etica de Spinoza «la expresion de su
agonico afan de inmortalidad»'*>. En su exposicién de Unamuno, Marfas afirma con

respecto a este «anhelo de inmortalidad» la siguiente interpretacion:

«A la vida [...] le es esencial un horizonte, y su sentido todo, su posibilidad
misma, dependen de que ese horizonte sea una frontera con el mas alld o con la
nada. Y como la fe religiosa de Unamuno es vacilante e insuficiente y, por otra
parte, el hombre es racional y se esfuerza por saber incluso lo que cree [...], tie-
ne que intentar pensar en ese tema de la muerte y en la esperanza de la perdura-

cion, para aquietarse y poder vivir esta vida, con la confianza de la otra»™*®.

Para Unamuno, la muerte es el asunto méas acuciante e importante para cualquier
individuo, por ello, toda su obra se constituye como una «meditatio mortis»™’, porque
tenemos que convivir cotidianamente con ella. Expone Unamuno que el «Unico verda-
dero problema vital, del que mas a las entrafias nos Ilegan» es el «problema de nuestro
destino individual y personal, de la inmortalidad del alma»''®, y este problema sélo ad-
quiere su caracter de urgencia y su significado mas profundo en tanto que emana de la
preocupacion por la muerte o el cesar de ser. El filésofo vasco afirma que «no podemos
concebirnos como no existiendo»''®, pues este concebirse seria un imaginarse, e «ima-
ginar supone estar yo imaginado, supone mi presencia, y mi imaginacion de mi aniqui-
lacién es un intento contradictorio»*%.

La inmortalidad nos asegura un horizonte de perdurabilidad que nos reconcilia

con la propia vida y nos acerca a ella para un vivir auténtico, donde cada individuo se

STV, cit., pag. 54.

15 julian Marfas, Miguel de Unamuno, Espasa-Calpe, Madrid, 1997, pag. 282.

1% Ihidem; pag. 282.

17 Dir4 Unamuno: «pues toda vida se corona y completa en muerte, y a la luz de la muerte es como hay
que mirar la vida» (VQS, cit., pag. 505). S6lo es posible vivir esta nuestra vida de forma auténtica desde
la asuncion de la propia muerte. De esta asuncion de la muerte se derivara ese anhelo de inmortalidad. No
es posible entender el espiritu del quijotismo filos6fico de Unamuno sin reparar en este trance, como
afirma Cerezo.

M8 STV, cit., pag., 52.

19 hidem; pég. 81.

120 5. Marfas, Miguel de Unamuno, cit., pag. 285.
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realiza con el ejercicio de su libertad. S6lo bajo la presuposicion de esta eternidad, el
obrar mundano cobra todo su sentido*?.

Pedro Cerezo escribe en su introduccion a STV que «la inmortalidad en Unamu-
no no es una propiedad metafisica de la conciencia, sino una exigencia moral o cordial.
De ahi que no pueda ser probada sino postulada o requerida, como condicion para que la
obra de la libertad tenga sentido». Y es que, efectivamente, Unamuno quiere fundar su
concepcion de la inmortalidad exclusivamente «en la experiencia subjetiva del esfuerzo
moral por el porvenir de la conciencia»'®%. Cerezo coincide con Marfas en que es esa

«universalidad e infinitud de la conciencia, en cuanto sujeto moral»'?®

, la que asegura
que toda nuestra vida y lo que en ella hagamos cobre sentido, es decir, que nuestro es-
fuerzo no quede estéril.

Marias habla de dos «formas de perduracién» posibles, a saber, la inmortalidad y
la resurreccidon. Mientras que la primera supone un perduracion que tiene un «caracter
solo espiritual, pues el cuerpo muere y se trata s6lo de la inmortalidad del alma», en la
segunda «se restablece la vida del hombre completo», que «vuelve a vivir con su cuer-

po, que ha sido muerto»?*

. 'Y sefiala muy oportuno Marias: en su época de crisis reli-
giosa y acentuacion de su agnosticismo, refiere Unamuno «la inmoralidad del alma “a la
helénica”», esto es, a la pervivencia del hombre en sus obras, en la fama, en la gloria, en
el imaginario colectivo de un pueblo por sus hazafias*®. Es esta inmortalidad la que
predica Don Quijote segun el analisis de VQS: en Don Quijote fue «el deseo de gloria
[...] su resorte de accion»'?°. La gran empresa quijotesca y motor de sus obras fue «co-
brar eterno nombre y fama»'?’, mas no como fin, pues eso serfa pura e infecunda vani-

dad*?, sino como medio para alcanzar la gloria, que encarné en la imagen de Aldonza

121 Coincidimos con la interpretacién que hace Julian Marias de Unamuno a raiz de esta problematica: «la
vida, esta vida que poseemos y conocemos, no interesa, ni sirve, sino es para siempre, si la va a seguir la
aniquilacion de la conciencia, si después de la muerte no pasa nada» (ibidem; pag. 285).

122,97V, cit., pag. 30.

123 Ibidem; pég. 29.

124 3. Marfas, Miguel de Unamuno, cit., pag. 287.

125 Escribe Unamuno: «el ansia de gloria y renombre es el espiritu intimo del quijotismo, su esencia y
razén de ser [...] El toque esté en dejar nombre por los siglos, en vivir en las memorias de las gentes. jEl
toque estd en no morir! jEn no morir! jNo morir! Esta es la raiz Gltima, la raiz de las raices de la locura
quijotesca» (VQS, cit., pag. 480).

126 vQs, cit. pag. 162.

27 Ipidem; pag. 164.

128 Segin Marfas, para Unamuno incluso la vanidad puede aparecer como sombra de ese anhelo de inmor-
talidad, en tanto que el vanidoso sélo trata de aparentar, de parecer algo, y esa apego a la apariencia ya
conduce a serlo (ver Miguel de Unamuno, cit., p4gs. 288-289).
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Lorenzo y rebautizé bajo el nombre Dulcinea del Toboso'?*, para, asi, satisfacer su «an-

sia de inmortalidad», de perdurar, de pervivir'®

. 'Y es que la inmortalidad se define en
esa “lucha” por sobrevivir, pues solo se logra ejerciendo nuestra libertad en el obrar que
proyectamos hacia la hostil realidad fenoménica. S6lo en esa agdnica lucha entre lo que
es y lo que debe ser puede el hombre lograr conquistar su ansiada inmortalidad. Sin
embargo, contra esta interpretacion de corte mas agndstico, fruto de esa gran crisis reli-

giosa que sufrio el filésofo, Marias explica:

«Unamuno siente [...] que la unica perduracion auténtica, capaz de satisfacer al
hombre y aquietarlo en su esperanza, es la vida perdurable tal y como la afirma
el catolicismo: garantizada por Dios, ejemplificada en la resurreccion de Cristo,
con la realidad plena del alma inmortal y del cuerpo restituido el Gltimo dia»*>".

Esto supone una reconciliacion del pensador vasco con la fe cristiana™*?, que ha-
bia abandonado o tratado de forma escéptica debido a la gran crisis religiosa que sufrio;
pero, a nuestro juicio, la nueva religiosidad que procese sera un cristianismo alejado de
la ortodoxia, reformado al modo unamuniano, desde su vivencia intima y concreta, co-
mo hace a lo largo de toda su obra. Podriamos decir que toda su obra constituye un gran
«Diario intimo». La vida de Unamuno es ella misma unamunismo. Asi, también hay un

cristianismo unamuniano.

4.2. La epistemologia inherente al quijotismo filos6fico de Unamuno y sus implica-

ciones vitales.

Hay dos grandes afirmaciones que resumen la epistemologia unamuniana aso-

ciada a su quijotismo filosofico, a saber, que todo «lo que no es eterno, tampoco es

133

real»'®, y que «s6lo existe lo que obra, lo activo, en cuanto obra»™**.

129 Escribe Unamuno: «ansia de inmortalidad nos lleva a amar a la mujer, y asi fue como Don Quijote
junt6 en Dulcinea a la mujer y a la Gloria, y ya que no pudo perpetuarse por ella en hijo de la carne, busco
eternizarse por ella en hazafias de espiritu» (VQS, cit., pag. 222). Ciertamente, es la descendencia una
forma de perpetuarse y, por tanto, de eternizase. M&s no era la forma que satisfacia verdaderamente el
espiritu de nuestro caballero.

130 «;Por qué peleé Don Quijote? Por Dulcinea, por la Gloria, por vivir, por sobrevivir» (STV, cit., pag.
325).

131 3. Marias, Miguel de Unamuno, cit., pag. 289.

132 «({...] lo que el hombre busca en la religion, en la fe religiosa, es salvar su propia individualidad, eter-
nizarla, lo que no se consigue ni con la ciencia, ni con el arte, ni con la moral» (STV, cit., pag. 320).

13 8TV, cit., pag. 82.

3% Ibidem; pag. 177.
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Sobre la primera afirmacién, sefiala Marias que, movido Unamuno por el pavor

a la nada, se ve obligado a negar la «realidad verdadera de lo perecederox»’®

.Y es que,
ciertamente, como ya hemos visto, nada que sea quiere cesar de ser. Por ello, el hombre
tiene ese «ansia de inmortalidad», de pervivir, porque es ese aseguramiento del horizon-
te vital-temporal el que le permite que su obrar no quede en vano y logre, asi, que su
accion cobre la fuerza suficiente para que alcance un sentido y, por tanto, logre
autorrealizarse en ella.

En cuanto a la segunda afirmacién, daria explicacion a la consideracion unamu-
niana de los entes de ficcion como reales'®®. Efectivamente, Don Quijote obra con fe-
cundidad, y esa obra ha hecho que perviva, que siga batallando adn, pues, aunque Cer-
vantes levantara acta de su muerte, él continta viviendo en el imaginario colectivo de su
pueblo, que sigue recreando sus aventuras, y esa recreacion lo mantiene con vida y le
imprime vigencia, actualidad. Desde esta perspectiva, se entiende que Unamuno pudiese
afirmar que Don Quijote y Sancho son acaso mas reales que su propio autor.

Unamuno coincide con Cervantes en que «es cada cual hijo de sus obras y se va
haciendo segln vive y obra»™’; esto es, que somos lo que hacemos por ser. Aqui estriba
la importancia del célebre «jYo sé quién soy!» de Don Quijote, del que afirma Unamu-
no: «Don Quijote discurria con voluntad, y al decir “yo sé quién soy”, no dijo sino “yo
sé quién quiero ser”. Y es el quicio de la vida humana toda: saber el hombre lo que
quiere ser»™*®, Entendemos, pues, que lo importante para el hombre no es lo que es, sino
lo que quiere ser, y aqui estriba el heroismo de Don Quijote, pues «so6lo el héroe puede
decir “Yo sé quién soy”, porque para ¢l ser es querer ser»™>, el héroe sabe quién es por-
que sabe quién quiere ser, es pura voluntad. Pedro Cerezo localiza aqui la «logica de la
accion tragica» de Don Quijote: «el héroe sabe quién es, por qué causa se inmola, y en
la fidelidad a su verdad esta su fuerza», y es a través de esta fidelidad como el héroe se
hace mito, pues «él puede ser vencido, pero no el mito, que es fuente de accion futura.
La derrota del héroe es, pues, paradéjicamente, la forma Gnica de su victoria»™*’. Esta
lucha interna del ser que se convierte en querer ser se traduce, en el lucha externa del

héroe con la realidad, en el conflicto entre del ser y el deber ser, es decir, en la ldgica de

135 3. Marias, Miguel de Unamuno, cit., pag. 285.

136 Afirma Unamuno: «s6lo existe lo que obra y existir es obrar, y si Don Quijote obra, es cuantos le co-
nocen, obras de vida, es Don Quijote mucho mas histérico y real que tantos hombre» (VQS, cit., pag.
286). Segun Cerezo, esta afirmacion recoge la inversion radical del estilo positivista del primer Unamuno.
B7vQs, cit., pag. 158.

138 |bidem; pag. 190.

39 Ibidem; pag. 191.

10 p_ Cerezo, Las mascaras de lo tragico, cit., pag. 473.
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mundo frente a la fe del ideal. Para Cerezo: «el caballero de la virtud lleva a cabo su
accion heroica, fiel a la exigencia de su corazon, sin tener en cuenta el curso del mun-
do». Sin embargo, el caballero de la virtud «no es un iluso'*’. Si lo fuera no podria ser
un héroe tragico. No se le oculta el abismo entre ser y deber-ser [...]»**. Por esta razén
acabara apostillando Cerezo, sobre esta inquebrantable fe quijotesca, su interpretacion
tragicista:

«Su fe es, pues, agonica. Se presenta como un combate entre lo que es y lo que
debe ser [...] A su vez, esta tension agdnica se traduce subjetivamente en la dis-
cordia intestina entre la razon, que muestra el mundo tal como es (= aparecer), y
que la fe que lo quiere segun el ideal de las exigencias intimas. Don Quijote
también supo de estas intimas torturas, porque no era un visionario y no se le
ocultaban los engafios y argucias con que el mundo se burlaba de su esfuer-

205143

pero, es precisamente en este esfuerzo en el que radica el sentido de su obra, pues su
«triunfo fue siempre el de osar y no el de cobrar suceso»'*. En verdad, es en este es-
fuerzo entendido como superacion del fracaso donde logramos salvaguardar nuestra
libertad. Lo que importa para Unamuno es perseguir ese ideal fruto de nuestras exigen-
cias mas intimas, aunque por imposible sea tenido, porque es digno de realizarse. Ahi
estriba su concepcion de la voluntad del héroe tragico como hazafia, en tratar de hacer
posible lo imposible, de ahi lo heroico de Don Quijote. Y ahi reside, también, el valor
de la libertad. Frente al ideal sélo nos queda la fe, que es la mas pura voluntad**. Es asi
como «se construye nuestra fe viva», que «estriba sobre la esperanza»**°. Sin embargo,
como explica Cerezo, esta esperanza es agonica™’ pues «ha de brotar del seno mismo

148

de la desesperacion»="°. O sea, que «pese al aire vitalista [...] de ciertas expresiones no

141 para Unamuno, Don Quijote «no era un necio que fuese a tiro hecho, sino un loco que admitia las
lecciones de la realidad» (VQS, cit., pag. 179).

12p_Cerezo, Las mascaras de lo tragico, cit., pag. 335.

%3 |bidem; pags. 343-344.

14 vQs, cit., pag. 186.

145 para Unamuno, esta fe ciega, que es la mas pura voluntad, la representa D. Quijote, por ejemplo, cuan-
do se deja llevar de su caballo Rocinante, convirtiéndose en «uno de los actos de mas profunda humildad
y obediencia a los designios Dios. No escogia, como soberbio, las aventuras, [...] sino lo que el azar de
los caminos le deparase». Asi, «su obediencia fue de la perfecta, de la que es ciega [...]» (ibidem; pég.
169).

146 M. de Unamuno, cita referida en P. Cerezo, Las mascaras de lo tragico, cit., pag. 332.

Y7 Dira Unamuno: «y es la desesperacion y solo ella de donde nace la esperanza heroica, la esperanza
absoluta, la esperanza loca» (STV, cit., pag. 325).

18 p_Cerezo, Las mascaras de lo tragico, cit., pag. 333.
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puede ocultarse que se trata de una metafisica tragica de la voluntad»**.
Observamos, pues, cdmo para Unamuno es la voluntad y no la inteligencia la

que construye el mundo**°

, por ello, «la vida es el criterio de verdad, y no la concordan-
cia logica que lo es solo de la razon...», es decir, «toda creencia que lleve a obras de
vida es verdad»*'. Como argumenta Ernesto Gonzalez, esta declaracién supone una
manifestacion explicita de un «pragmatismo vitalista que implica una forma de irracio-

nalismo»™2, cuyo pilar se erige en la fe'*

, tanto en el de la perduracion individual como
en la conquista del ideal a través del ejercicio de la voluntad.

Las implicaciones tanto éticas como epistemologicas de lo hasta aqui expuesto
son claras, como ya explica Cerezo: «si el mundo verdadero es mi creacion» —en tanto
que yo lo conformo segun los ideales que se desprenden de mis vivencias mas inti-
mas— «su verdad no puede depender de la conformidad l6gica segun él, sino a la inver-
sa, de su conformacion practica segun las exigencias ideales de la fe»™*. Los individuos
ejercen su libertad actuando sobre el mundo, sobre el que tratamos de instaurar un sen-
tido —como decia Unamuno cuando Don Quijote iba en busca de aventuras: nos tene-
mos que echar al mundo, ese es nuestro campo de batalla—. Y es que «en el nuevo mo-
do de existencia heroica, real no es lo dado, sino lo creado poéticamente, esto es, lo for-
jado e instituido por obra de libertad»*.

Don Quijote representa el ideal ético-practico contra los que toman «al mundo
por espectaculo»*°, es decir, contra los contemplativos®®’ y los estetas, que son incapa-
ces de emprender obra alguna, pues se pierden entre reflexiones y palabras. Don Quijote
se “mancha las manos” y se enfrenta a la realidad fenoménica que intenta transformar
segun su ideal, mas ese mundo dificilmente se deja dominar, y sin dominacién no hay
transformacion posible. Don quijote es la figura tragica de la libertad que simboliza el

espiritu de la fe frente al mundo fenoménico, aquel que no se rinde porque sabe que su

9 Ihidem:; pag. 333.

130y asi es, pues «en lo esforzado del propésito y no en lo puntual del conocimiento est4 el héroe» (VQS,
cit., pag. 245).

BLyQs, cit., pag. 284.

152 £ Gonzélez, «El quijotismo intrahistérico de Unamuno», cit., pag. 93.

153 Fe que se cimenta sobre la duda: «La verdadera fe se mantiene de la duda» (VQS, cit., pag. 350). Esta
duda ha de entenderse como aquello de lo que no tenemos certeza, la duda de lo probable. Ahi reside la
esperanza que nutre nuestra fe, en la mera posibilidad.

154 p_ Cerezo, Las mascaras de lo tragico, cit., pag. 344.

155 |bidem; pag. 344.

16 vQs, cit., pag. 175.

57 Dice Unamuno de Don Quijote: «no fue un contemplativo tan sélo, sino que pasé del sofiar a poner
por obra lo sofiado» (ibidem; pag. 165). Siendo pura voluntad, lo puso por obra con el ejercicio de liber-
tad, siguiendo los designios de su corazon.
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esfuerzo algun dia cobrara sentido. Ahi reside la esperanza que cimenta su fe.
Esta voluntad quijotesca que podemos identificar como determinacion en la
accion es, segun Unamuno, el modelo antagonico de lo que nuestro pueblo representa.

El pueblo espafiol esta cohibido por la cobardia moral*®®

que le reprime todo ejercicio
de libertad, de voluntad, de valentia, de determinacion. Por ello es Don Quijote un mo-
delo adecuado para la rehabilitacion nacional, porque representa aquello de lo que care-

cemaos.

158 «Es la cobardfa moral lo que tiene presas a las almas, y los hombres reculan ante un probable fracaso y

tiemblan de haber caido en ridiculo [...] Los embusteros ahogan a los visionarios» (ibidem; pag. 409).
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5. La locura redentora de Don Quijote.

Antes de que Unamuno hablara de la «locura glorificada» y redentora de Don
Quijote, escribe un grupo de articulos en 1898, a saber jMuera Don Quijote!, jViva
Alonso el Bueno! y Més sobre Don Quijote. Este conjunto de articulos tienen como pun-
to de convergencia, ademas del afio de publicacion, que se fundan «en la condena de la
locura de Don Quijote, porque es hija de una explosion de soberbia y no de la bondad
de Alonso Quijano»™®. Sin embargo, en VQS se retracta de esta tesis y pide perdén al
héroe que con su locura nos salva: «yo lancé contra ti, mi sefior Don Quijote, aquel
muera. Perdonamelo; perdonamelo, porque lo lancé lleno de sana y buena, aunque equi-
vocada, intencién, y por amor por ti»'®.

Si rastreamos la genealogia de esta locura quijotesca, ya en el primer capitulo de
la primera parte nos dice Cervantes que Alonso Quijano «vino a perder el juicio» de
poco dormir y mucho leer; ante lo cual afirmara Unamuno: «por nuestro bien lo perdio;
para dejarnos eterno ejemplo de generosidad espiritual. Con juicio, ¢hubiera sido tan
heroico? Hizo en aras de su pueblo el mas grande sacrificio: el de su juicio»™. Sin em-
bargo, no es que perdiera el juicio, sino que gano otro tipo de juicio, mas enriquecedor,
que le permitié llevar a cabo aquello que bajo el juicio de la razon —mal asociada a la
cordura*®— jamas hubiese siquiera sofiado. Y es que «perdié Alonso Quijano el juicio
para ganarlo glorificado: un juicio glorificado»'®. La locura lo liberé de la tirania de la
razén y, por tanto, del aquietamiento inerte del aquel que sélo contempla el mundo,
concibiéndolo como ya hecho, y que, por ello, rehisa de actuar sobre él —para trans-
formarlo por obra de voluntad personal—. Este cambio o transformacién del juico con-
llevé también un cambio de nombre: «y luego se lo puso a si mismo, nombre nuevo,

como convenia su renovacion interior, y se llamo Don Quijote, y con ese nombre ha

19 Elena Trapanese, «El Caballero de la Locura y su ambigiiedad. Don Quijote entre Unamuno y Zam-
brano», Bajo palabra, nim. 5 (Madrid), 2010, péags. 349-366; pag. 353.

160vQs, cit., pag. 476.

181 Ipidem; pag. 163.

162 pyes, como afirma Unamuno: «cuan cuerdo era en su locura» Don Quijote (ibidem; pag. 239). Y es
gue no es la cordura un atributo sélo de aquellos que hacen gala del sentido comdn. Don Quijote era tan
cuerdo en su locura porque asumié en su persona la tragedia agénica de la vida. Esta es la verdadera cor-
dura, la cordura de asumir las verdades de la vida. S6lo asi podemos entender que el «Caballero de la Fe»
nos haga con «su locura cuerdos» (ibidem; pag. 157), pues nos revela la verdad del mundo.

193 Ibidem; pag. 165.
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cobrado eternidad de fama»*®*. Lo que pudiere parecer un mero acto simbélico repre-
senta mucho méas: Alonso Quijano se rebautiza bajo el nombre de Don Quijote porque
es una persona nueva, ha vuelto a nacer bajo el amparo de un «juicio glorificado» ci-
mentado en una «locura muy razonable» que se contrapone a la racionalidad Idgica del
mundo y lo libera de su tirania. Frente a la tirania del sentido comdn emerge la locura
liberadora.

Sin embargo, no sepulto integramente Don Quijote a Alonso Quijano, cuya cor-
dura hace acto de presencia en ocasiones puntuales. La mas importante de estas apari-
ciones sera su ultima revelacion, frisando la muerte, cuando nos revela el verdadero
origen de la locura quijotesa, su verdadero poso: «la raiz de tu locura de inmortalidad, la
raiz de tu anhelo de vivir en los inacabables siglos, la raiz de tu ansia de no morir, fue tu
bondad»'®®. Nos preguntamos por boca de Cerezo: «;Renunci6 don Quijote, al filo de la
muerte, a su locura, 0 mas bien asent a esta en su intimo fundamento?»'®®. Esta pre-

gunta hemos de hacérnosla desde la perspectiva de la siguiente afirmacién de Unamuno:

«Pues toda vida se corona y completa en muerte y a la luz de la muerte es como
hay que mirar la vida. [...] En la muerte se revela el misterio de la vida, su secre-
to fondo. En la muerte de Don Quijote se reveld el misterio de su vida quijotes-

Ca»167.
Y es que, efectivamente, como afirma Cerezo:

«Lo que quizas no lograron manifestar sus hazafias, sale a la luz a la hora de su
muerte: que la verdad de su vida no fue la gloria, sino el buen corazén, verdade-
ro asiento de su heroismo. Fue el buen corazon el que llevo a Alonso Quijano a
elegirse como don Quijote; y por eso, cuando se desvanece el personaje, transpa-

rece la fntima verdad de su persona»*°.

Es interesante analizar también, a razon de este analisis de la «locura quijotes-
ca», la interpretacion que lleva a cabo Ernesto Gonzélez'®®, cuando afirma que la lectura

unamuniana «ademds de las dimensiones vitalistas y existencialista [...] aporta en su

164 Ibidem; pag. 165.

185 |bidem; pag. 511.

166 p_Cerezo, Las mascaras de lo tragico, cit., pag. 348.

167vQs, cit., pags. 505-506.

168 p_Cerezo, Las mascaras de lo tragico, cit., pag. 349.

189 Ernesto Gonzalez, en su obra, ha intentado rastrear las huellas que el psicoanalisis de Freud pudiera
haber dejado en el pensamiento de nuestro insigne filésofo.
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“quijotismo” ante todo una “lectura” nueva, expresiva de la moderna hermenéutica
psicoanalitica». Efectivamente, el Quijote supone en cierto modo «la expresion para-
digmatica de una hermenéutica de “doble plano”; “consciente-intraconsciente”»'’%; es

decir, que

«El discurso quijotista, amparado en la expresa declaracion de su “locura” que le
libera de la tirania de la razon, exterioriza sin las trabas ni censuras del “cons-
ciente” los intimos impulsos de inmortalidad que todos llevamos dentro, enterra-

. . 171
dos y enmascarados en el “intraconsciente”» ",

5.1. El fenémeno de la «quijotizacién» de Sancho.

Unamuno nunca se olvidd en sus reflexiones del «bueno de Sancho» —como él
solia Ilamarle— pues consideraba que guardaba «tesoros de sabiduria en su ignorancia y
tesoros de bondad y de vida en su egoismo». Sin embargo, lo interesante del personaje
de Sancho es la evolucion que se produce a lo largo de todo el Quijote, desde que es
apadrinado por Don Quijote hasta que en el lecho de su muerte recoge su legado, como
creyd Unamuno: «Don Quijote murié en Espafia y queda Sancho, estamos salvados,
porque Sancho se hara, muerto su amo, caballero andante. Y en todo caso, espera otro

caballero loco a quien seguir de nuevox»*

. A este fendmeno lo podemos denominar la
«quijotizacién de Sancho» y recoge cuan de poderosa es la fuerza de la fe y la locura,
que arrastran tras de si incluso a los méas escépticos. En verdad, este es el verdadero po-
der redentor de la locura, que nos salva a todos de ese «sentido comun» que nos tiene
cohibida el alma. Es este poder redentor de la locura quijotesca la que le hace Unamuno
acercar la figura de Don Quijote a la de Cristo, aquel que con su muerte redimi6 a la
Humanidad toda. Pues es para Unamuno Don Quijote el Cristo espaiiol que ha de salvar
a su pueblo a través de las ensefianzas que instruyeron sus aventuras, recogidas en el
Evangelio por Cervantes, y el poder redentor de su locura, que ha de liberarnos de la
tiranfa de la l6gica del mundo*™.

Sancho accede a hacerse escudero de Don Quijote porque se deja llevar por su

0 E. Gonzélez, «El quijotismo intrahistérico de Unamuno», cit., pag. 95.

1 |hidem; pag. 95.

Y2 8TV, cit., pag. 325.

%3 Mas, ¢es acaso una locura querer «que esa nuestra verdad del corazén alumbre mentes contra todas las
tinieblas de la I6gico y del raciocinio y consuele los corazones de los condenados al suefio de la vida»?
(VQS, cit., pag. 522). ; No es méas bien la mas sana de las corduras?
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codicia ante las promesas del hidalgo. Sancho representa en ese momento al pueblo es-
pafol: «Se dird que a Sancho le saco de su casa la codicia, asi como la ambicion de glo-
ria a Don Quijote, y que asi tenemos en amo Yy escudero, por separado, los dos resortes
que juntos han sacado de sus casa a los espafioles»'’®. La diferencia entre uno y otro fue
que Don Quijote no tuvo en su afan de gloria atisbo alguno de codicia, mévil fundamen-
tal de Sancho. Mientras que lo que Don Quijote ambiciona es algo de caracter espiritual,
como el anhelo de inmortalidad, en Sancho es fundamentalmente terrenal. Aqui estriba
la diferencia entre ambos. Sin embargo, como afirma Unamuno: «su fondo de ambicion,
ambicion que creciendo en el escudero a costa de la codicia, hizo que la sed de oro se le
transformarse al cabo en sed de fama. Tal es el poder milagroso del ansia pura de re-
nombre y fama»'”. Fue Sancho, paulatinamente, dejandose arrastrar por la locura del
hidalgo que, asi, arraigo en él la fe.

La importancia de Sancho estriba en que tiene méas valor «seguir a un loco un

cuerdo que seguir el loco a sus propias locuras»*’®. Efectivamente:

«El fue grande, porque siendo cuerdo crey6 en la locura ajena, amo al loco y le
siguié cuando otros locos no le hubiesen seguido, porque cada loco, con su tema
siempre lleva su camino y so6lo en el suyo cree; espero en la insula purificando
con la firmeza de tan poco cuerda esperanza su egoista anhelo de poseerla. Fue

un hombre de fe aquel sublime idiota, de tanta fe como el loco de su amo»*"";

por ello, como hiciera Unamuno, reivindicamos la figura de Sancho como baluarte tam-
bién de este quijotismo filosofico. Y es que, de acuerdo con la conclusion de las leccio-
nes italianas de J.M. Sevilla'’®, Sancho él solo mereceria unas meditaciones aparte, de-

dicadas exclusivamente a la evolucion de sus reflexiones y actitudes vitales.

174 yQs, cit., 195.

%5 |bidem; pag. 195.

178 |Ipidem; pag. 197.

7M. de Unamuno, «La vida es suefio», cit., pag. 180-181.

178 Cfr. J.M. Sevilla, Conquistar lo problematico. Meditaciones del Quijote de Ortega y cervantismo.
Cuatro lecciones napolitanas en el Istituto Italiano per gli Studi Filosofici; cit., p. 183.
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6. Conclusiones y meditacion final.

Hemos hecho a lo largo de este ensayo una diseccion hermenéutico-filosofica
del quijotismo filoséfico de Unamuno, donde hemos expuesto tanto los antecedentes que
preceden la original lectura unamuniana del Quijote como las circunstancias concretas
que rodearon a Unamuno para explicar como se fragua esta «filosofia de la vida»
—pues, compartiendo la idea de Serrano Poncela, asi ha de ser asi concebida, como una
auténtica filosofia de la vida o, mejor dicho, como una «filosofia de la existencia»— vy
entender, asi, las consecuencias intelectuales que tuvo esta concepcion filoséfico-vital
en su pensamiento. Hemos aportado aqui una serie de claves tanto tedricas como histé-
ricas que explican la génesis de esta concepcion filoséfica de raigambre vital y que re-
sultan de suma utilidad como guia para que el lector pueda rastrear en la obra del fil6so-
fo vasco este quijotismo e interpretar su pensamiento desde esta perspectiva concreta.

En primer lugar, como ha quedado ya patente, aunque es cierto que entre el Qui-
jote que escribe Cervantes y el Quijote que interpreta Unamuno —aunque bien podria-
mos decir que reescribe Unamuno— hay ciertas convergencias, es la disidencia unamu-
niana con respecto al manuscrito original y a su autor la que dona esa originalidad que
singulariza su VQS —maximo exponente de su quijotismo filoséfico—y resalta su obra
dentro del panorama de la investigaciones cervantinas en torno al Quijote. Al considerar
nosotros que es mas fuerte la disidencia que la convergencia, nos atenemos a la tesis que
sostiene Enrique Buenaventura, y que nosotros suscribimos, de que existe «un Quijote
de Cervantes, creado por Cervantes, y un Quijote de Unamuno, recreado por Unamu-
no»'", es decir, podemos contraponer ambos “Quijotes”.

En el contexto en el que escribe Unamuno VQS, el escenario de las investigacio-
nes en torno al Quijote estd ocupado, principalmente, por cervantistas —aquellos que
tratan de averiguar qué es lo que Cervantes quiso decir o no con su obra, 0 sea, tratados
de caracter historico, filolégico y documentarios— y regeneracionistas —que buscan en
el Quijote un modelo rehabilitador para una cultura que se considera muerta, a saber, la

espafnola—. Sera esta lectura de los intelectuales del regeneracionismo la que haga que

' Enrique Buenaventura, «El Quijote de Cervantes y el Quijote de Unamuno», Revista Trimestral de
Cultura Moderna (UNAL), nim. 7, 1946, pags. 143-154; pag. 144.
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Don Quijote llegue a las manos de Unamuno «convertido ya en un mito recurrente del
mesianismo finisecular», como escribe Javier Blasco. Ante esta coyuntura, Unamuno
tiene que hacer valer su personal y pasional lectura del Quijote frente al resto de litera-
tura, incapaz de penetrar en la eterna sustancia poética de la obra de Cervantes. Es aqui
donde sus actitudes anticervantina —contra Cervantes como gestor de la obra, incapaz
de entender la hondura y proyeccion de sus propios personajes— Yy anticervantista
—contra aquellos intelectuales que viven excesivamente apegados al contexto de géne-
sis de la obra— de Unamuno adquieren plenitud del sentido, cuando, con intencionali-
dad pro-quijotescas, las concebimos como herramientas del ingenio unamuniano para
separar, en la medida de lo posible, a Cervantes de su propia obra, y, por tanto, también
a legion de cervantistas que la escolta, haciendo, asi, prevalecer su original lectura sobre
las demas. Al final, a Unamuno, el texto cervantino le sirve en muchas ocasiones como
mero pretexto —como exponen algunos estudiosos como Alberto Navarro, en su estu-
dio introductorio a VQS, o Javier Blasco, en su ya citado articulo— para exponer alli sus
mas intimas reflexiones. VQS tiene una raigambre claramente subjetivista y personal.
Unamuno revive las aventuras del insigne caballero como si fueran suyas, las asume
como propias, rescribe alli la novela de su propia vida. Como explica Javier Blasco:
«En la practica, la vida de Don Quijote y Sancho no es otra cosa que el autorretrato que
[...] Unamuno hace de si mismo para ofrecérselo al lector como paradigma de un pro-
grama vital»*.

Otra de las tesis que hemos sostenido en este estudio ha sido la afirmacion del
quijotismo como auténtica y genuina filosofia espafiola, en consonancia con la opinién
de Unamuno, respaldada en afirmaciones tales como: «Y hay una filosofia y hasta una
metafisica quijotesca y una légica y una ética quijotesca, y una religiosidad
—religiosidad catélica espafiola— quijotesca»'®!, «Porque hay un quijotismo filoséfico,
sin duda, pero también una filosofia quijotesca»'® o «Y volvera a preguntarsenos: ¢qué
ha dejado a la Kultura'®® Don Quijote? Y diré: jel quijotismo, y no es poco! Todo un

método, toda una epistemologia, toda una estética, toda una logica, toda una ética, toda

180 Javier Blasco, «La vida de don Quijote y Sancho o lo que habria ocurrido “si don Quijote hubiese en
tiempo de Miguel de Unamuno vuelto al mundo”», cit., pag. 56.

181 STV, cit., pag. 302.

182 |hidem; pag. 316.

183 Escribe aqui “Kultura” con K, al estilo germano, como acto provocativo dirigido contra aquellos rege-
neracionistas que s6lo miraban hacia fuera para dar solucion a nuestros problemas, olvidandose de nues-
tras esencias mas castizas como pueblo.
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una religion »'®*. Para Serrano Poncela, este tipo de afirmaciones implican la existencia
en este quijotismo de «una interpretacion integral de la vida humana, si bien vital, exis-
tencial y no especulativa. Es decir, una actitud que nos ensefia a vivir»'®®, esto es, a
adoptar una actitud distinta a la de la légica de la razén para abordar la vida. Esto, pues,
implica toda una filosofia, toda una cosmovision. Y es que, al fin y al cabo, «la ambi-
cién de Unamuno es haber dotado a Espafia de su primera filosofia legitima, nutrida en
las fuentes intrahistéricas»*®. Sin embargo, para poder afirmar esto, antes hemos tenido
que rastrear las consideraciones unamunianas en torno a la produccion filosofica espa-
fiola, la cual es afirmativa, es decir, afirma la existencia de una filosofia genuinamente
espafiola, mas aceptando sus particularidades especificas, a saber, que esta emerge con
unas propiedades distintas a la filosofia que se predica al norte de Europa, sistematica y
abstracta. Nuestra filosofia es concreta y se halla disuelta en nuestra literatura, es decir,
hemos homologado la metéfora con el concepto Y nosotros hemos respaldado en nues-
tro TFG esa consideracion. Asimismo, estas tesis nos han llevado a buscar los nexos
existentes entre el filésofo vasco y la corriente del humanismo retdrico, rehabilitada por
el filésofo italiano Ernesto Grassi, donde la filologia alcanza el rango de filosofia, como
afirma J. M. Sevilla; y como podemos rastrear la presencia de esta corriente en su pen-
samiento, sobre todo a partir de la recepcion y lectura que Unamuno hace de Giam-
battista Vico.

Por lo tanto, no podemos afirmar que el quijotismo es auténtica y genuina filo-
sofia espafiola si antes todavia no hemos aclarado qué es filosofia espafiola y si tan si-
quiera existe. De esta problematica nacid el didlogo que establecimos entre Unamuno y
Ortega, teniendo por objetivos: 1) confrontar a Unamuno con Ortega en tanto concep-
ciones antagonicas de lo que se entiende por filosofia, lo cual acaba explicando que
mientras el primero afirmaba la existencia de una produccién filosofica genuinamente
espafiola, el segundo lo negara, mas sélo en cierto grado; 2) encontrar en la obra de Or-
tega algunas de las caracteristicas que tipifican la cultura, y, por lo tanto, al pensamiento
mediterraneo, ya que consideramos que Unamuno representa a la perfeccién el arqueti-
po de pensador “surefio”, lo cual le permite afirmar la existencia de una filosofia espa-
fiola; y 3) ver como la distinta concepcion de Espafia entre ambos autores determino sus

respectivas lecturas Quijote y las implicaciones filoséficas que de ellas se derivan.

184 |bidem:; pag. 325.

185 3, Serrano Poncela, El pensamiento de Unamuno, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1964, pag.
249,

18 |bidem; pag. 249.
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De este didlogo hemos advertido como maés alla de esa relacion aparencial de
enemistad intelectual, ambos se profesaban cierta amistad personal. En esta linea, afir-
ma Cerezo Galan: «en medio de su conflicto intelectual [...] llegaron a reconocerse y

profesarse amor de amistad»'®’

. Mas esta confrontacion intelectual fue muy fértil para
ambos pues en los dos vemos influencias intelectuales de ida y vuelta: «esta confronta-
cién fue estimulante para ambos pues acabd afectando al orden de las ideas del pensa-
miento, pero especialmente para Ortega que por razones de edad y de talante era mas
permeable a sus circunstancias»'®®. Sin embargo, aunque es evidente la influencia del
maestro Unamuno en Ortega'®®, Emilio Salcedo también nos recuerda que «fue Unamu-
no el primer espafiol que entendié a Ortega, que no hizo critica literaria sobre él, sino
exégesis filosofica, en la temprana edad de 1917»* es decir, hizo asuncién filoséfica
de los incipientes escritos orteguianos.

Nuestra principal empresa en este trabajo ha sido la de mostrar como la lectura
que hace Unamuno del Quijote adquiere el rango de filosofia en tanto que: 1) trata pro-
blemas radicales que reclaman con urgencia nuestra atencion, a saber, tanto la muerte,
como aniquilacién de la conciencia individual, como la vida, pero no abstracta, sino la
vida concreta de los hombre que se enfrentan heroicamente a un mundo que se nos pre-
senta como hecho y queremos transformar en base unos ideales que brotan corazon; 2)
propone una cosmovision, es decir, esboza tanto una determinada vision del mundo co-
mo una interpretacion integral de la vida humana; y 3) nos presenta un modelo practi-
co-vital de autorrealizacion personal universalmente aprehensible y realizable encarna-
do en la figura de Don Quijote —autorretrato de Unamuno—. Y es que, en Don Quijo-
te, como manifiesta Cerezo, «se funde lo poético de una actitud que recrea al mundo,
con lo ético de la hazafia heroica por el porvenir de la conciencia, y con lo religioso de
la esperanza contra toda esperanza», y estos representan «los tres radicales del pensa-
miento de Unamuno»™*, los puntos cardinales en torno a los cuales gira todo el pensa-
miento del filésofo vasco.

Este es el quijotismo filoséfico de Unamuno, auténtica y genuina filosofia espa-

87p_Cerezo Galén, Miguel de Unamuno. Ecce homo: La existencia y la palabra, cit., pag. 108.

188 |hidem; pag. 108.

189 Que Unamuno fue estimulo intelectual del joven Ortega resulta un hecho evidente pues Meditaciones
del Quijote las escribe Ortega como respuesta a VQS y al modo de exégesis filoséfica de la que alli hace
gala Unamuno. Julian Marias, nos recuerda Cerezo, afirmo: «Creo que el Impacto del Sentimiento tragico
de la vida fue uno de los mas fuertes estimulos que precipitaron la filosofia personal de Ortega» (cita
recogida en ibidem; pag. 108).

1% E "salcedo, «Unamuno y Ortega y Gasset. Dialogo entre dos espafioles», cit., pag. 114.

191 p_ Cerezo Galén, Miguel de Unamuno. Ecce homo: La existencia y la palabra, cit., pag. 105.
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fiola que podemos rastrear en toda su obra, pues fue una de las grandes guias que marcé
la direccion que tomaria el pensamiento del insigne filsofo vasco, una de las personali-
dades mas relevantes, tanto publica como intelectualmente hablando, del siglo XX es-
pafiol. Hemos de recoger nosotros el legado que nos hereda Unamuno y reclamar, asi, la
inmensa densidad filoséfica contenida en la concepcidn quijotista de la vida y el mundo,
que conserva, segun el autor de VQS, nuestra més castiza esencia como pueblo.
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