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Calle Mayor es una de las películas más conocidas del cine español y, 

posiblemente, de las más vistas, en tanto que han sido muchas las veces que 

la han pasado por televisión, a pesar de que en su momento sólo contó con 

6.134 espectadores en sala y recaudó 220.314 pesetas1. En este caso la 

fama además se ve acompañada de calidad; hoy toda la crítica está de 

acuerdo en que es la mejor película de Bardem por su “notable equilibrio 

entre los aspectos estilísticos y los temático-narrativos” (Pérez Perucha: 

1997:402). Querida por el público, por la crítica y por el propio Bardem, la 

última conferencia que pronunció el cineasta fue precisamente la titulada 

“Calle Mayor”, el 17 de octubre de 2002, dentro del programa del IV 

Congreso de la Fundación Caballero Bonald: Literatura y Cine, celebrado 

en Jerez de la Frontera. 

 

Esta película recibió el premio Fipresci en el Festival de Cine de Venecia a 

la mejor película y a la mejor interpretación femenina para Betsy Blair en 
                                                 
1 1956. Hispano-francesa. 
Productora: Suevia Films-Cesáreo González, Play Art (París), Ibérica Films. 
Productor: Manuel José Goyanes. 
Director: Juan Antonio Bardem. 
Guión: Juan Antonio Bardem. 
Basado en : La señorita de Trevélez, de Carlos Arniches. 
Fotografía: Michel Kelber. 
Música: Isidro B. Maiztegui, Joseph Kosma. 
Decorados: Enrique Alarcón. 
Montaje: Margarita Ochoa. 
Intérpretes: Betsy Blair, José Suárez, Ives Massard, Luis Peña, Dora Doll, Alfonso Godá, Manuel 
Alexandre, Matilde Muñoz Sanpedro, José Calvo, René Blanchard, Lila Kedrova. 
Laboratorios: Madrid Film. 
Estudios: Chamartín. 
Metraje: 2.517 metros. 
Paso: 35 mm. 
B/N, 92 min. 
Distribución Suevia Films-Cesáreo González. 



1956. Y en este mismo año el del Círculo de Escritores Cinematográficos le 

otorgó el premio a la mejor actriz protagonista. En 1956 a la mejor película 

en los premios del Sindicato Nacional del Espectáculo. Y en 1957 el 

premio Triunfo al mejor actor para José Suárez. Tal cantidad de premios a 

la interpretación femenina sin duda habla de lo llamativo de este personaje, 

centro de la película, además de la interpretación de la actriz. De ahí que 

pensemos que uno de los enfoques ineludibles desde los que se deba 

centrar el análisis de la película sea el de la representación del perfil de la 

mujer en ella. Y aunque son muchos otros los posibles frentes desde los 

que la obra puede ser abordada, como el ideológico provocado por la 

propia personalidad comprometida del director o el político por la época 

conflictiva en la que se produce y la labor de la censura de la época, hemos 

elegido otro relacionado con el texto “adaptado” del que se parte, la obra de 

teatro de Carlos Arniches titulada La señorita de Trevélez2. Aunque por 

estas fechas los autores literarios más destacados eran Mihura, Delibes y 

Matute. 

 

Efectivamente los problemas de censura que tuvo la película pudieron ser 

sobrellevados gracias a que era una coproducción con una productora 

francesa, que tuvo que interceder incluso en la liberación de Bardem, que 

fue detenido en pleno rodaje por el espíritu punzante que se esperaba de la 

película. Además la cinta sufrió cortes y adiciones que trazaron una 

diferencia evidentísima entre la versión española y la francesa. Según la 

consulta al expediente administrativo de la película, que figura en Pérez 

Perucha (1996: 402-403)3, se eliminaron las referencias visuales reiteradas 

a monjas y seminaristas, las manifestaciones amorosas apasionadas y buena 

                                                 
2 Trabajamos con la edición de Cátedra de Andrés Amorós (Madrid, 2001). También pueden encontrarse 
otras ediciones como las de 1997, con aparato crítico de Juan Antonio Ríos Carratalá en Castalia, o las de 
Espasa Calpe y Bruño, de 2001 y 2002 respectivamente. 
3 Los números de expedientes administrativos donde figuran los datos de la Comisión Superior de 
Censura son:  202-55 c/13.833; 14.633, c/34.653; 15.209, c/34.579. 



parte de las referencia al conservadurismo provinciano. Y a pesar de todo, 

y además de la repercusión en festivales, tuvo un gran eco en la crítica, 

aunque estuvo en cartel sólo  28 días en Madrid y 22 en Barcelona. 

 

La ciudad indefinida en la película es en realidad el casino, la catedral, el 

barrio viejo y la calle Mayor de Palencia; los exteriores son de Cuenca. El 

rodaje empezó en febrero, mes de incidentes de revueltas en la Universidad 

de Madrid y que se extendieron a otros sectores. Unos agentes de la 

Brigada Político-Social detuvieron al director en Palencia en mitad del 

rodaje y lo encarcelaron en la Puerta del Sol de Madrid. La intervención de 

las autoridades francesas fue lo que hizo que lo dejaran libre un par de 

semanas después. El rodaje prosiguió en Logroño porque Bardem 

confesaba notar hostilidad en Palencia. Se estrenó en septiembre, según su 

recuerdo, en el cine Gran Vía de Madrid y a Bardem le parecía curioso, que 

siendo una coproducción francesa, los franceses tras el estreno prefirieran 

Muerte de un ciclista, mientras que Calle Mayor era más del gusto de los 

italianos. Aunque desde hoy no nos extrañe, ya que la cultura italiana, en lo 

que a los contenidos de la película se refiere, es mucho más parecida a la 

nuestra que no la francesa. Barajó la posibilidad de hacer una segunda parte 

de la película. En el 86 cuando se cumplieron los treinta años de la película, 

Méndez Leite, Director general de Cinematografía entonces, tuvo la idea de 

festejar el aniversario invitando a los actores de la película y otros 

extranjeros con los que había trabajado Bardem. Y en aquel momento 

según palabras del director: “Estando con Betsy, Dora Doll e Ives Massard 

surgió en mí la idea de realizar con ellos y algún otro superviviente del 

reparto original, una película con el título de Regreso a la Calle 

Mayor”(Bardem: 2002: 296). 

 



La película se estrenó para algunos el 5 de diciembre del 56 en Barcelona y 

el 7 de diciembre en Madrid; para otros el 7 de enero de 1957 en la Gran 

Vía de Madrid, y para Bardem en septiembre4. Estamos, por tanto, en la 

década de los 50. Una contextualización social y cinematográfica de la 

España de los años 50 nos lleva a decir que es la década del comienzo del 

aperturismo. En la segunda mitad de los 50 no sólo se firman acuerdos con 

Estados Unidos y la ONU, también con la Santa Sede y se inaugura El 

Valle de los Caídos. En el 57 se comercializa el Seat 600, se inician las 

viviendas de rentas bajas y comienzan las emisiones de televisión en el 56. 

Cinematográficamente, las producciones megalómanas y patrióticas de 

Cifesa dominan la primera parte de la década junto con las historias 

religiosas. Agustina de Aragón (1950), La leona de Castilla (1951), Alba 

de América (1951), de Juan de Orduña, conviven con La señora de Fátima 

(Rafael Gil, 1951) o Sor Intrépida (Gil y Escrivá, 1952) y Marcelino pan y 

vino (Ladislao Vajda, 1954). Pero en mayo del 55 tuvieron lugar las 

Conversaciones cinematográficas de Salamanca, donde alumnos del 

Instituto de Investigaciones y Experiencias cinematográficas, como 

Bardem, Berlanga, Saura o Martín Patino iniciaban, como en el cambio 

social, el cambio cinematográfico. De allí salieron inquietudes que se 

materializaron en cineclubs y revistas, pero también declaraciones como las 

del propio Bardem que definía el cine español como políticamente ineficaz, 

socialmente falso, intelectualmente ínfimo, estéticamente nulo e 

industrialmente raquítico. No obstante, la gran parte de la producción de la 

segunda mitad de los 50 seguía anclada en lo comercialmente exitoso, 

explotando nuestro modesto star-system: ¿Dónde vas Alfonso XII? (1958), 

La violetera (1958), El último cuplé (1957), El pequeño ruiseñor (1956), 

Saeta del ruiseñor (1957), El ruiseñor de las cumbres (1958), Aquí hay 

                                                 
4 Cotéjense los datos del Ministerio, los de las enciclopedias en CD-Rom que figuran en la bibliografía 
general  del artículo, Pérez Perucha (1997:401) y Bardem (2002:294). 



petróleo (1955), Manolo guardia urbano (1956), Las chicas de la Cruz 

Roja (1958), Los ladrones somos gente honrada (1956), Historias de la 

radio (1955). Pero también son los años de los nuevos directores: Calabuch 

(Berlanga, 1956), Los jueves milagro (Berlanga (1957), Cómicos (Bardem, 

1953), Muerte de un ciclista (Bardem, 1955) y Calle Mayor (Bardem, 

1956). 

 

Para hablar de Calle Mayor debemos reconstruir un puzzle con muchas 

piezas que individualmente pueden parecer no encajar pero que terminan 

por engarzar unas con otras. Tenemos, por lo tanto, un joven director por 

un lado, ideológicamente vinculado a la izquierda en un país donde no hay 

ni libertad de expresión ni de ningún otro tipo; por otro, relacionado con la 

corriente estética cinematográfica del neorrealismo en un país donde el cine 

hace lo posible por mantenerse anclado en su propia situación y cerrado a 

tendencias europeas. Y en medio un dramaturgo de los más denostados por 

su popularismo. ¿Qué podía buscar un director de cine de estas 

características en un dramaturgo de estas características y en una obra de 

1916? 

 

Carlos Arniches es un sainetista del costumbrismo castizo madrileño, a 

pesar de ser alicantino. Tanto lo sainestesco como lo arnichesco ha sido 

cifrado exhaustivamente por Ríos Carratalá (1997) que relaciona como 

características imprescindibles el regionalismo o localismo de carácter 

cercano a lo folklórico, el retrato elemental y externo del personaje, de gran 

esquematismo psicológico, la deformación de la lengua con fines 

humorísticos, la tendencia al sentimentalismo y melodrama, la abundancia 

de escenas estáticas de omnipresente diálogo, la tendencia al 

adoctrinamiento, el exceso de uso de chistes, el popularismo pintoresco, la 

suavidad e ingenuidad ante lo negativo, la idealización de ambientes, las 



fórmulas reiterativas de estructuración del relato,  y, añado yo,  un modelo 

patriarcal conservador de mujer, ya que es un tema que nos ocupa y 

preocupa en el análisis posterior de Calle Mayor. Ninguna de estas 

características parece estar presente en la película de Bardem, de lo que se 

deduce que la labor de adaptación, o, mejor dicho, transformación de la 

obra de teatro es más que importante. Arniches es uno de los últimos 

representantes de un tipo de teatro que vienen a renovar y romper los 

autores de los 20, del tipo Jardiel, un humor antirrealista no costumbrista. 

Pero estos elementos de ruptura ya se atisban en el propio Arniches, en sus 

farsas grotescas. Precisamente éste es el caso de la obra que nos ocupa, 

donde hay elementos propios del Arniches más tradicional pero también 

otros que quizás han sido los que han atraído a un Bardem muy alejado 

ideológica y estéticamente del dramaturgo alicantino. 

 

En cualquier caso, es necesario recordar que lo sainetesco no es ajeno a 

nuestro cine, como no lo ha sido en general en nuestra cultura, de ahí el 

éxito de Arniches y su proliferación en la nómina de autores dramáticos 

adaptados al cine en la historia del cine español. Se puede decir que es un 

autor no olvidado: se sigue representando en compañías locales, como 

también los hermanos Álvarez Quintero, y a veces no tan locales, como las 

reconocidas puestas en escena de José Luis Alonso con Los caciques o 

John Strasberg precisamente con La señorita de Trevélez. Arniches es uno 

de los escritores españoles más adaptados, no sólo de entre los dramaturgos 

sino de entre los novelistas. Existen cincuenta y cinco adaptaciones 

cinematográficas de sus piezas teatrales desde la primera, El pobre 

Valbuena (Segundo de Chomón, 1910) hasta la última adaptada, El 

calzonazos (título cinematográfico de La locura de D. Juan, Mariano 

Ozores, 1974, película más vista en televisión en el año 2002, con mayor 

índice de audiencia y repetida el 1 de febrero de 2003 en el programa de 



RTVE Cine de Barrio de José Manuel Paradas). Y algunas de ellas han 

sido versionadas además en múltiples ocasiones como Es mi hombre 

(Ricardo Núñez, 1967 –bajo el título Lo que cuesta vivir-; Rafael Gil, 1966; 

Benito Perojo, 1934; Carlos Fernández Cuenca, 1927). Sólo en la década 

de los 50, en la que se realizó Calle Mayor, también pasaron al cine Yo 

quiero ser tonta (1950), O noivo de Minha Mulher (1950), Don Quintín el 

amargao (La hija del engaño, 1951), No te ofendas, Beatriz (1953 y 1959 

bajo el título Charlestón, de Tulio Demicheli), La hora mala (Así es 

Madrid, Luis Marquina, 1953), La sobrina del cura (1954), El padre Pitillo 

(Juan de Orduña, 1954), Yo quiero (Padre contra hijo, 1955); diez en total. 

Las cifras son muy elocuentes en lo que se refiere a la evolución del cine 

español. Arniches fue adaptado trece veces en la década anterior, en la de 

los cuarenta, diez en los cincuenta, seis en los sesenta y, desapareciendo de 

las pantallas españolas en los setenta con la versión citada antes. 

 

La señorita de Trevélez, nuestra obra, ha sido adaptada dos veces a cine y 

una a televisión. La primera fue la del mismo título de Edgar Neville5, en el 

36; la segunda, Calle Mayor; y la versión televisiva fue dirigida para 

televisión española por Gabriel Ibáñez e interpretada por Alicia Hermida, 

José Bódalo, Luis Varela, Jaime Blanch y Antonio Medina. La obra que 

nos ocupa lleva el subtítulo de “farsa cómica en tres actos”, no obstante la 

                                                 
5 La señorita de Trevélez, 1936. Se estrenó el 27 de marzo de 1936 en el Palacio de la Música de Madrid. 
Productora: Atlanti Films. 
Director Edgar Neville. 
Guión: Edgar Neville. 
Basado en : Obra homónima de Carlos Arniches. 
Fotografía: Enrique Barreire. 
Música: Rodolfo Halffter. 
Montaje: Sara Ontañón. 
Intérpretes: María Gámez, Antoñita Colomé, Alberto Romea, Nicolás Rodríguez, Luis Heredia, Fernando 
Freyre de Andrade, Luisa Moneró, José Santugini. 
Laboratorios: Ballesteros: 
Estudios: Ballesteros. 
Metraje: 1.450 metros. 
Paso: 35 mm. 
B/N, 53 min. 



crítica la etiqueta como “tragedia grotesca”. Según Amorós, “el progresivo 

agotamiento del sainete y la zarzuela le llevaron a una producción donde 

predominan las comedias y las tragedias grotescas, culminación de su 

trayectoria y la principal de sus aportaciones al teatro español” (Amorós: 

2001:12). Los dos mejores ejemplos son La señorita de Trevélez y ¡Que 

viene mi marido! La obra es de 1916, en plena guerra mundial. Se estrenó 

en Madrid, en el Teatro Lara el 14 de diciembre con gran éxito de público y 

crítica. Es impensable poder controlar las puestas en escena que se han 

realizado de la misma. Pero las dos últimas en España fueron las de 1979 

dirigida por José Osuna en el Centro cultural de la Villa de Madrid, 

interpretada por Julia Gutiérrez Caba y Antonio Garisa, no muy bien 

apreciada por la crítica, y doce años más tarde puesta en escena por el 

Centre Dramatic de la Generalitat Valenciana, un costoso montaje de John 

Strasberg, ésta sí, muy bien recibida por la crítica6. 

 

Volviendo a formular la pregunta qué puede buscar un hombre como 

Bardem en un hombre como Arniches, notamos que, desde luego, por 

mucho que figure en el subtítulo de la obra la etiqueta de “farsa”, no tiene 

nada que ver Arniches con Bardem, más sería vinculable a Jardiel Poncela 

que a Arniches. Aunque hay una tendencia en él al costumbrismo, como se 

ve en Bienvenido Mr.Marshall, más que a la comedia de salón de Jardiel, 

no obstante no hay que confundir costumbrismo con finalidad de 

popularismo, ya que es posible otro uso del mismo con fines neorrealistas. 

Por otro lado, Bardem ha practicado con relativa escasez la adaptación de 

textos literarios. Y en concreto, las adaptaciones de autores relacionados 

con el teatro se reducen a la obra A las cinco de la tarde (1961), adaptación 

de la obra de teatro de Alfonso Sastre llamada La cornada, un autor de un 

                                                 
6 Véase más extensamente en la introducción de Andrés Amorós a la edición crítica que manejamos. 



corte muy diferente a Arniches de contenidos y de estéticas teatrales, y a 

Sonatas (1959) de Valle-Inclán, que no es una pieza teatral.  

 

Situando un poco más a Bardem en el momento de producción de Calle 

Mayor, observamos que es la película número cinco de su filmografía 

como director, entre Muerte de un ciclista (1955) y  La venganza (1957) y 

ya ha rodado dos de sus mejores títulos: Cómicos (1954) y Muerte de un 

ciclista (1955), aunque para muchos críticos es la gran obra de Bardem. Y 

todavía le quedaba por hacer Sonatas (1959) y Varietés (1971). No fue una 

película muy afortunada en espectadores, como ya hemos dicho: 6.134 

frente a los 37.287 de Muerte de un ciclista, pero Cómicos tuvo 3.510. 

Otras películas de Arniches en esta década contaron con diez y doce mil 

espectadores  según los datos que figuran en el MEC, de lo que se puede 

deducir que tampoco era tirón de taquilla lo que buscaba Bardem en 

Arniches. 

 

Si las características de la película se resumen en su corte neorrealista, sin 

grandes apasionamientos y distanciada, frente a una obra jocosa, aunque de 

triste final, lo cierto es que Bardem consigue hacer suya la obra y darle los 

matices propios de su obra y de sus otras dos obras maestras, Muerte de un 

ciclista y Cómicos. Como dice Monterde, en la obra aparecen los eternos 

temas bardemianos: “desde la necesidad de la toma de conciencia hasta la 

solución de una alternativa que desborda lo existencial para alcanzar lo 

social, en una perfecta ilustración de la imprescindible regeneración 

nacional”7. Efectivamente es una obra con el sello Bardem que en nada 

recuerda al sello Arniches. De la obra original se mantiene la idea y el plot 

principal, de lo que se deduce que no podemos hablar de adaptación strictu 

sensu. Bardem conocía la obra y se sirvió de ella como excusa. Si le 
                                                 
7 En el capítulo de Monterde de la Historia del cine español (1995:288). 



hubieran interesado sus valores dramáticos el resultado hubiera sido otro, 

sobre todo conociéndola relación de Bardem con el teatro: su vinculación 

familiar y sus otras obras donde aparece el teatro como mundo 

representado y el teatro como medio de origen de la obra adaptada. En 

ninguna de estas dos vertientes se aleja Bardem de una tendencia muy 

española, muy de nuestra cinematografía. Son muchas las películas en las 

que se recrea el mundo del teatro y muchas las obras de teatro adaptadas en 

nuestro cine8. Y ahora también deberemos acostumbrarnos a abrir otra vía, 

la inversa, puesto que de entre las relaciones que se pueden trabajar 

empieza a ocupar un lugar importante la adaptación de cine a teatro, como 

la reciente de El verdugo de Berlanga, o utilización de recursos 

cinematográficos en las puestas en escenas teatrales. Varietés y en Cómicos 

dan prueba de ello.  

 

No es la palabra adecuada la de adaptación. Como para la novela, hay 

muchos modos de adaptar, de reescribir, de inspirarse en9. Realmente la 

transducción es la base de la propia puesta en escena, desde un texto 

literario escrito hasta el escenario, es la misma operación que se realiza al 

usar un texto de literatura dramática a cine, sólo que teniendo en cuenta que 

el fin es el guión y no la puesta en escena directamente. Del guión queda 

otro paso hasta llegar a la película. Usando un mismo texto literario la 

puesta en escena puede ser ya de muy diversos modos y grados de 

adaptación y lo mismo sucederá cuando el trasvase se realiza a cine10. El 

propio Bardem dice cuáles son sus fuentes de inspiración y son una fuente 

y varios afluentes. Y aunque una aporte más agua que las demás, lo cierto 

es que estamos ante un constructo que va mucho más allá de la simple 

                                                 
8 Imprescindible ya es la obra de Ríos Carratalá (2000). 
9 Véase al respecto Eugenio Maqueda: 2002. 
10 Con respecto a  estas cuestiones puede leerse a Peña-Ardid (1996), Guarinos (1996), Sánchez Noriega 
(2000), Llanos y Piñera (2002). 



adaptación. Como afirma Rosanna Mestre (2002:419), la película está 

“inspirada en La señorita de Trevélez (1916) de Carlos Arniches, con el 

que mantiene relaciones de tipo hipertextual”. Además de la relevancia del 

personaje femenino, la desaparición de su hermano, el desdoble del 

personaje del profesor, Marcelino, en el propio Marcelino como hombre 

mayor que ha renunciado a su papel de intelectual de provincias y está 

totalmente descomprometido y Federico, escritor comprometido. Por lo 

demás, Numeriano Galán en Arniches se ve envuelto en la broma 

involuntariamente mientras que en la película acepta su papel de burlador. 

Son muchos los elementos variados y elementos que, por otra parte, afectan 

a la estructura esencial de la acción como para hablar de adaptación. La 

adaptación de Neville era mucho más “fiel”, o mejor dicho, era más 

adaptación, puesto que mantuvo casi iguales los personajes masculinos, la 

bella criada fue convertida en prima (Araceli-Antoñita Colomé) y poco 

más. Es anecdótico el hecho de que la actriz que hacía de señorita de 

Trevélez, María Gámez, una actriz de teatro, fue luego en Calle Mayor la 

madre de la señorita, de Isabel. 

 

Pero algunos críticos, como Nadal (2002: 444), “sin duda, lo más notable 

no son tanto las variaciones en el argumento o en los personajes, como la 

transformación de lo cómico en tragedia contenida, en drama socio-

sentimental. Efectivamente: no hay chistes, en tanto que, en La señorita de 

Trevélez, abundaban. Se esfuma igualmente el guiñol; los personajes se 

humanizan: aparecen los sentimientos (...) Dicha mutación del género 

artístico va unida al cambio de la actitud farsesca, entendido aquí como 

neorrealismo social (...) Si en cierta medida la voluntad artística se 

construía en la obra de Arniches mediante la caricatura, en la de Bardem se 

construye, en lo que se refiere al grupo de amigos y a sus risas, mediante la 

distorsión expresionista de lo acústico”. Y en este sentido, desaparecen los 



chistes, también el hermano –que en la obra original era un personaje 

principal-, el perfil grotesco y cómico de los personajes masculinos 

adquiriendo mayor complejidad. Al mismo tiempo se dignifica el personaje 

femenino. Se actualiza en cuarenta años la acción y la situación política. 

Aparece la revista Ideas, que era la que en los años 50 planteaba una 

oposición al franquismo sobre todo en lo cultural  y Federico es su 

portavoz, el representante de la postura ideológica y cultural de Bardem. El 

Numeriano Galán de Arniches tiene miedo físico, mientras que el Juan de 

Bardem tiene miedo a su propia conciencia. Y crea un ambiente,  dice 

Carratalá (2000:135), de “enfrentamiento abierto entre quien cobardemente 

acepta una realidad que no comparte y quien, en nombre de la verdad y el 

respeto a la dignidad de la persona burlada, afronta la situación. Un 

enfrentamiento dramático propio del discurso ético que caracteriza la 

producción cinematográfica de Juan A. Bardem”. 

 

Enlazando adaptación y mujer, las mujeres de la obra de teatro se reducen a 

una criada joven y despreocupada de muy buen ver, un grupo de cotillas de 

buena familia y la grotesca protagonista, todas muy histriónicas e 

hiperbólicas en sus estereotipos correspondientes. A pesar del título, no era 

Florita la protagonista, es una obra para el lucimiento de los personajes y 

actores masculinos, sin ninguna duda. En la película, a pesar del título, el 

personaje femenino sí alcanza toda la plenitud de un personaje principal. 

No obstante, tomado el filme en términos absolutos, el dominio de los 

patrones patriarcales continúa como en la obra de Arniches y no pensamos 

que Isabel sea una heroína trágica sino un antihéroe como muchas otras 

mujeres en la filmografía de Bardem y en la española.  

 

La mejor definición que he leído del personaje la ha dado Juan Miguel 

Company (1996): “Isabel –la solterona engañada de la fábula- se revela 



como uno de los personajes más vivos, tiernos y patéticos de la filmografía 

del realizador. Y ello es así no sólo por la sensible recreación que del 

mismo hace Betsy Blair, sino por todo lo que conlleva de penetrante 

observación de la condición femenina en el entorno de una asfixiante 

ciudad de provincias y sus castradores rituales. Heroína antirromántica 

donde las haya, Isabel sólo aspira a ver realizado su transmitido ideario 

doméstico de esposa y madre, viendo satisfecho así el ceremonial que la 

emparenta –como se dice en el filme– con la prostituta: la espera del 

hombre. Y tal vez el modelo reducido de su itinerario en la narración sea la 

ejemplar secuencia del salón de baile del casino donde todo un entorno de 

ilusión y amorosas expectativas se trasmuta, finalmente, una vez conocida 

la amarga verdad, en agresión, arrojando a la protagonista a esa Calle 

Mayor bajo la lluvia, cuya tristeza irremediablemente impregna el último 

plano del film”. Y todo ello no hace más que corroborar la inexistencia de 

una mujer clásica en el orden patriarcal. No es tanto una reivindicación de 

la mujer, que en el cine de Bardem importa poco, es un cine de hombres. 

Es una reivindicación contra los señoritos ociosos, muy política también: la 

España provinciana de señoritos calaveras, casinos polvorientos y mirada a 

su propio ombligo, inculta e improductiva pequeña burguesía. 

 

Pero tampoco hay que restar valor a lo que lo tiene. No se puede pasar por 

alto que la obra de origen es del año 16 y que a Bardem le parece oportuno 

justo cuarenta años después adaptarla al cine, de lo que se deduce que en 

esos cuarenta años la temática planteada sigue siendo reflejo de una 

sociedad estancada en el tiempo. El propio Bardem dice: “El texto nace de 

una fuente y más afluentes. La fuente: La señorita de Trevélez de don 

Carlos Arniches... Edgar Neville hizo una versión cinematográfica de La 

señorita de Trevélez con María Gámez como protagonista, siguiendo paso a 

paso la línea que había escrito don Carlos. Yo no. Yo tomé como elemento 



fundamental de mi texto la broma, y a partir de ahí, me dediqué a explicar y 

expandir una crítica general del mundo español de los 50 y, en particular, 

un análisis de la condición de la mujer en España. Y no de cualquier mujer, 

sino específicamente de una señorita de la pequeña burguesía de una ciudad 

de provincias, ya en el borde de la soltería. Un afluente fue Doña Rosita la 

soltera de Federico García Lorca. Otra vez la soledad de una mujer 

abandonada y asfixiada por las conveniencias sociales de su  mundo. Un 

tercer afluente venía del poema de Agustín de Foxá: Las seis muchachas en 

el mirador;/ las seis mujeres de maridos ricos...11 Y todos se encarnaban en 

el mismo curso: la condición de esa mujer específica, sujeta a las 

limitaciones éticas y culturales de su clase” (Bardem: 2002:288).  

 

Pero aunque Bardem no lo diga, y aunque quiera volcar la atención hacia el 

drama de la mujer, lo cierto es que es reiterada en la crítica la aparición de 

la influencia de la película Los inútiles, de Fellini (1953). Jóvenes ociosos 

de casino, elementos de gran actualidad en el cine europeo éstos que 

estaban en Arniches, “aunque la perspectiva moralizadora y hasta didáctica 

de Carlos Arniches está lejos de la impronta ideológica que el cineasta 

aporta a su adaptación”, según afirma Ríos Carratalá (2000: 127). En la 

obra de Bardem cobra mucha más importancia lo social que en la de 

Arniches.  Y “desde el punto de vista de la historia, bastante modificada, el 

cambio más llamativo se produce por el relieve que adquiere el personaje 

femenino –Isabel, que corresponde a Flora en La señorita de Trevélez-. En 

cierto modo, de ser en la obra de teatro un personaje de segundo orden, 

pasa a ser el protagonista individual indiscutible de la película. Esta 

focalización se ve favorecida por la inexistencia en Calle Mayor del 

personaje del hermano de Flora, Gonzalo, que era uno de los protagonistas 

                                                 
11 Se trata del poema La ciudad en la niebla. 



o, tal vez, el protagonista en la obra de teatro”12. Evidentemente estos 

mecanismos operan una diferencia entre el producto adaptado y la obra 

cinematográfica. La más radical es el cambio de género, pasándose de la 

“suave crítica con un humor constante en la producción arnichesca  a una 

película cuyo dramatismo es tan evidente como su sentido crítico” (Ríos 

Carratalá: 2000:129). Pero existen otras lecturas. Otro sector de la crítica 

opina que entre obra de teatro y película existen “lazos mucho más 

estrechos, entre los que cabe destacar un cierto espíritu crítico y de 

denuncia social, de raíces regeneracionistas de La señorita de Trevélez, y 

de pretensiones políticas más ambiciosas en Calle Mayor” (R.Mestre: 

2002: 420). 

 

Hay múltiples lecturas para todo. La burla hace de Flor un personaje 

compadecido por los espectadores, que inspira lástima y ternura. Pero todo 

depende de la posición del espectador ante el hecho. ¿De verdad importaba 

a Bardem realzar la figura de la mujer por sí misma? ¿o se trataba de dar 

relevancia y sacar partido a la actriz americana, mujer además en ese 

momento del bailarín Jean Kelly? Si hubiera sido la primera opción por qué 

no sucede en otras obras de Bardem. Los roles femeninos de Bardem son 

patriarcales sin ningún tipo de relevancia narrativa, lo que me lleva a 

pensar más en su tendencia a usar el texto más para criticar la necedad del 

mediocre jovencito burgués de provincias que para otra cosa, más que para 

hacer que las mujeres adopten un papel más activo y desligado de sus roles 

tradicionales en la sociedad. Es evidente que en la película se “caracterizan 

a los personajes masculinos y femeninos desde una rígida y desigual 

atribución de roles. En particular destaca el hecho de que la feminidad 

burguesa está fuertemente determinada  por la sublimación del matrimonio 

como fase clave del ciclo de vida. La imposibilidad de alcanzar esta meta 
                                                 
12 Nadal, J.M.(2002:441). 



vital por parte de las protagonistas proyecta sobre ellas una sombra de 

marginalidad y estigmatización”  (R.Mestre: 2002:421). Pero no es tan 

evidente que eso se realce para criticarlo, sino sencillamente como un statu 

quo, como el relato de un hecho, mientras que sí se respira un clima de 

crítica a las actitudes de los hombres ya no tanto en su comportamiento 

hacia la mujer sino ante la vida inculta, improductiva y conformista. 

 

Razona a este respecto Ríos Carratalá justificando la burla al personaje 

femenino (2000: 135): “No es lo mismo burlarse de un personaje grotesco 

como Florita que de una mujer como Isabel. Aunque Carlos Arniches 

siempre critica a los burladores y a quienes, en general, juegan con los 

sentimientos de los demás, el retrato de la solterona casi invita a burla. 

Isabel es todo lo contrario. No hay ninguna razón objetiva porque la 

condene a la soltería. No es fea como Florita, tampoco es cursi y, en 

cualquier caso, se limita a hacer lo mismo que las demás mujeres de la 

ciudad: novenas, paseos, procesiones, rezos y, anualmente, un baile en el 

Círculo”. Es evidente, desde nuestro punto de vista, que esto se hace para 

convertir lo cómico en trágico, no hay motivos para la burla, es gratuita e 

injustificada. Pero a Isabel se la idealiza y sublima, se la convierte en 

heroína de la historia, no hay una crítica a su actitud pasiva y conformista 

que reconoce y admite su fracaso como lo que se puede esperar de una 

mujer de su edad y de provincias. No rompe el orden establecido. Es una 

víctima consentida. No hay reivindicación feminista, no hay crítica a su 

comportamiento, que es tan reprobable como el de los hombres. A Bardem 

no le interesan los perfiles femeninos más que como elementos de apoyo 

que posibiliten el desarrollo de los perfiles masculinos. Es un universo 

patriarcal, un mundo de hombres, de izquierdas, pero patriarcal. 
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