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Resumen. En este trabajo hemos analizado un corpus constituido por 100 pliegos sueltos. Nuestro objetivo es determinar si la
calificacion de conservadurismo con la que se caracteriza generalmente a la literatura de cordel espafola puede ser matizada a
la luz de otras interpretaciones historiograficas, que conceden a la prensa popular la condicion de radical. Hemos realizado un
analisis de contenido en el que hemos localizado elementos propios del anticlericalismo o del discurso irreligioso, por un lado, y
de la proclamacion de una moral sexual relajada, por otro. Nuestra conclusion es que en la literatura de cordel puede documentarse
la aspiracion a hacer visibles otros modelos de comportamiento religioso y sexual, lo que permite hablar de un cierto grado de
radicalismo ideologico.
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[en] Popular is radical. Anticlericalism and free love in Spanish chapbooks (XVIII-XIXth
centuries)

Abstract. In this paper we have analyzed a corpus consisting of 100 chapbooks. Our objective is to determine whether the
conservatism with which the Spanish popular literature is characterized can be qualified in the light of other historiographical
interpretations, which give the contemporary popular press the status of radical. For this purpose, we have carried out an analysis
of the content of the chapbooks, in which we have located elements of anticlericalism or irreligious discourse, on the one hand, and
the proclamation of a relaxed sexual morality, on the other. We think that we can trace down the aspiration to make other models
of religious and sexual behavior visible in the Spanish popular literature, allowing us to think about a certain degree of ideological
radicalism.
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1. Lo popular puede ser radical
1.1. Perspectivas tedricas y metodoldégicas

En este trabajo hemos analizado 100 pliegos sueltos (relaciones de sucesos, romances, canciones...), conservados en
el Fondo Hazafias de la Biblioteca de Humanidades de la Universidad de Sevilla y publicados en distintos puntos de
Espafia entre 1750 y 1850, aproximadamente®. Entre los centenares de ejemplares del archivo hemos seleccionado
aquellos cuya tematica principal, aunque no exclusiva, fuera religiosa, burlesca o amorosa, ya que nuestro objetivo
es indagar si en los textos de este corpus de pliegos sueltos pueden hallarse huellas del discurso heterodoxo, como
el anticlericalismo y la tolerancia sexual. Nuestra hipotesis de partida es que estas trazas de pensamiento alternativo
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Las referencias bibliograficas completas de estos pliegos sueltos y un estudio sobre la coleccion se encuentran en Casas-Delgado (2012) y Casas-
Delgado (2017).
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otorgaron a la literatura de cordel espafola*, en los siglos X VIII y XIX, un aura de radicalismo que explica en parte el
éxito entre amplios sectores de sus lectores mas humildes, y que enlaza con el triunfo editorial posterior de la prensa
popular.

De acuerdo con nuestra hipotesis de partida, aplicaremos al analisis de los aspectos ideologicos difundidos por la
literatura de cordel espafiola conceptos historiograficos empleados en el estudio de la prensa popular contemporanea
en Europa y Norteamérica, con la intencion de ensayar vias novedosas para la interpretacion del fendmeno. Preten-
demos cuestionar del éxito bien documentado de la literatura de cordel en los siglos XVIII y XIX, preguntandonos si
este éxito puede explicarse al menos parcialmente en razon de un cierto grado de radicalismo ideologico expresado
en sus productos, que permitid conectar a estos con los intereses de amplios sectores de la poblacion mas humilde,
relativamente ideologizados.

Partimos por tanto de una premisa teorica segun la cual lo popular puede ser —o pudo ser en algin momento- radi-
cal. Williamson lo afirmaba de manera provocadora en el titulo de un articulo publicado en 2012 en la revista Media
History: “When popular was radical”. Segun la autora, el New Journalism desarrollado por editores como Pulitzer y
Hearst desde las ultimas décadas del siglo XIX recogi6 el pensamiento radical, tan arraigado en la clase obrera ame-
ricana y europea desde comienzos del mismo siglo que ningun producto cultural dirigido a ella podria haberlo igno-
rado. Sus periddicos adoptaron la gramdtica del radicalismo —el discurso del enfrentamiento entre ricos y pobres-, si
bien no su vocabulario (2012: 121). Esta sugerente interpretacion acerca de las claves del éxito de la prensa popular
norteamericana ha sido empleada también para analizar la popularidad de los periddicos dominicales y tabloides en
Gran Bretafia (Conboy, 2016). En el primero de estos estudios se esgrime que el discurso radical es utilizado por la
prensa popular britanica como estrategia para conquistar al ptiblico masivo constituido mayoritariamente por obreros
—“residual radicalism as a popular commercial strategy”-, mientras que en el segundo se aduce que esta ha logrado
desarrollar una “alternative public sphere”, gracias a su capacidad para generar una “sensacion de comunidad” entre
los lectores de clase obrera.

El concepto de “esfera publica alternativa” fue esbozado previamente por Ornebring y Jénsson (2004), quienes
retoman el debate historiografico acerca del concepto de opinion publica lanzado por Habermas décadas atras. En su
trabajo se posicionan cerca de autores que han revisado el concepto para dar cabida en €l a los nuevos medios y los
nuevos usos comunicativos que estos implican: tal como Dalhgren (1995), hablan de una esfera ptiblica mediada en la
que ya no se dirime el didlogo directo entre los ciudadanos, sino su acceso a la visibilidad a través de los medios; con
Fraser (1990), hablan de esferas publicas, en plural, pues entienden que junto a la mainstream mediated public sphere
de los grandes medios de comunicacion publicos o privados, se abren paso otros espacios en los que se expresan y
visibilizan los discursos de grupos minoritarios o marginales de poblacion a los que llama subaltern counterpublics.
Aunque Ornebring y Jonsson admiten que es dificil sostener que los periodicos tabloides puedan encontrarse fuera
de la esfera publica mainstream, sefialan la capacidad de estos para dar cabida a otras voces sociales marginadas por
la prensa seria, y en ese sentido consideran que constituyen una esfera piiblica alternativa y un “journalism other”,
despojado de las connotaciones negativas que generalmente se le asocian. El aspecto de esta interpretacion que mas
nos interesa ahora es el marco cronologico amplio en el que inscriben el fenomeno:

The argument of this article is that the journalistic other of tabloid journalism has appeared throughout the his-
tory of journalism, and that elements and aspects of journalism defined as “bad” in its own time in many cases
did a better job (or at least as good a job) in serving the public good than “respectable” journalism. Tabloid jour-
nalism has done so by positioning itself, in different ways, as an alternative to the issues, forms and audiences
of the journalistic mainstream - as an alternative public sphere, if you will (Ornebring y Jonsson, 2004: 284).

Aunque aqui se afirma que el “periodismo ofro” se documenta a lo largo de toda la historia del periodismo, lo
cierto es que en este trabajo sus autores se refieren tan solo a precedentes cercanos en el tiempo como la penny press
norteamericana de principios del XIX o los vespertinos britdnicos de finales del mismo siglo.

Mas extenso es el arco histdrico -y mas desarrollado el marco tedrico- en el que se sitiia Calhoum, en un am-
plio estudio expresivamente titulado The Roots of Radicalism: Tradition, the Public Sphere, and Early Ninenteeth-
Century Social Movements (2012). Siguiendo la estela de E. P. Thompson y su relato poco convencional acerca de la
construccion de la clase obrera britanica, el autor deshace la asociacion entre radicalismo y progresismo para recordar
que muchos movimientos sociales radicales han estado anclados en la tradicion, la religion, el apego a lo local, o la
mas directa reaccion ante los cambios impuestos por el progreso histdrico. Entre los ejemplos que sustentan su vision
destacan fenomenos editoriales como el panfleterismo politico del siglo XVIII en Norteamérica o la prensa obrera
del siglo XIX en Inglaterra. Calhoum también destaca, aunque sin detenerse en ello, la importancia de la literatura
popular britanica en la construccion del discurso del radicalismo a lo largo toda la Edad Moderna, en conjunciéon con
otros muchos productos de la alta o baja cultura y de la comunicacion oral o escrita.

Entendemos por literatura de cordel, concepto acunado por Julio Caro Baroja en 1969, como un “género editorial”, segiin Botrel (2000) y Gomis
(2015), que aglutina a una amplia variedad de productos de caracter popular (romances, relaciones de sucesos, aleluyas, coplas...), que se difundie-
ron por toda Espafia entre los siglos XV y XX. Estos impresos de variada tematica comparten tanto peculiaridades formales (impresion barata en
pliego suelto con tosca tipografia y venta callejera) como textuales (empleo de un lenguaje sencillo en prosa o en verso), ademas, estan dirigidas a
un publico heterogéneo, en general analfabeto, aunque no en exclusiva.
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En este trabajo, queremos reinterpretar la naturaleza ideologica de la literatura de cordel espariola de acuerdo con
las premisas tedricas resumidas hasta aqui. Nuestra intencion es reconsiderar la naturaleza radical, de “periodismo
otro”, de esta literatura cuya funcion primordial fue la informativa, y su capacidad para hacer visibles opciones ideo-
logicas o morales proscritas de la literatura y el periodismo serios.

1.2. Estado de la cuestion

Los investigadores que otorgan a la literatura de cordel un marcado caracter conservador -incluso reaccionario- lo
hacen a partir de la observacion de determinados modos de transmision —la perpetuacion de temas y géneros textua-
les a través de los siglos, la figura del ciego coplero y otros cantores populares como divulgadores de las consignas
de las autoridades-, lo que implica adscribir la literatura de cordel a las practicas folkloricas. Para el caso espaiiol,
Joaquin Marco, por ejemplo, sentencid que “la literatura popular espaiiola es radicalmente conservadora de fondo
y formas” (1977: 50). El caracter reaccionario en todos sus aspectos (produccion, formato, tematica y distribucion)
resulta de hecho una de las claves de su supervivencia como género editorial, convertido en rito callejero popular. La
religiosidad, el nacionalismo y la xenofobia son frecuentes en la literatura de los cantores callejeros, cuyos relatos
reafirman el discurso hegemonico.

En nuestra opinion, esta adscripcion no puede ser descartada, pero debe ser compensada con el encuadre de la
literatura de cordel como prensa popular, tanto en la Edad Moderna como en la Contemporanea. Aludimos particu-
larmente a las relaciones de sucesos y los romances noticieros: Redondo afirma que las relaciones de sucesos son
una “forma primitiva del periodismo hasta la aparicion de las gacetas” (1995: 81), y otros autores como Garcia de
Enterria (1983, 1998), Infantes (1996) y Ettinghausen (2015) destacan su valor comunicativo. Ntfiez de Prado (1997)
considera la literatura popular europea como un primitivo producto de la cultura de masas o la equipara a los medios
de comunicacién de masas. Se trata de una nocidn aceptada entre los historiadores de la cultura en Reino Unido,
para quienes “the crime broadsheets are the ancestors of our mass-circulation Sunday newspapers” (Goodman, 1993:
XXI). También para el caso de la literatura popular alemana, Cheesman (1994) califica a los bdnkelsding como em-
briones de la industria de los medios de comunicacion de masas.

Los estudios que en fechas recientes han puesto el foco sobre el caracter transgresor de la literatura popular euro-
pea de la Edad Moderna y el siglo XIX han partido generalmente del estudio del agente transmisor, el cantor popular
en sus muy diversas encarnaciones —ballad singer o chanteur de rue en Inglaterra y Francia; saltimbanqui en Italia;
ciego coplero en Espafia, etc.-. En todos estos casos, el acopio extraordinario de documentacion de archivo revelada
a lo largo de las ultimas décadas ha permitido, por una parte, anclar histéoricamente esta figura -que en los primeros
trabajos sobre el fenomeno aparecia caracterizada con rasgos atemporales, cercanos a lo mitologico a veces-. La
aparicion del cantor callejero es un efecto de la imprenta y las nuevas practicas comunicativas que esta introduce en
el ecosistema cultural de la primera Edad Moderna; en todos los entornos europeos se comprueba el impacto de su
actividad en la comunicacion politica y la esfera publica. En Inglaterra, los street singers son descritos como “me-
diadores culturales” entre sus publicos y la clase politica (McShane 2018: 94-95); en Italia, se destaca su “categoria
moévil”, como agente cultural cercano por un lado a la élite y por otro las clases populares (Degl’Innocenti y Ros-
pocher, 2018: 19). Para el caso de Francia, se hace notar el interés del Estado en regular los oficios de colporteurs 'y
cantantes callejeros, dada la “naturaleza cantada de las noticias” (Mcllvenna, 2016).

Los trabajos pioneros de Botrel en los que se analizaba la actividad del ciego coplero en Espafia destacaron ya su
condicion de “colaborador objetivo del poder”; la novedad en este punto es que los estudios contemporaneos ponen
el énfasis en la posicion ambivalente del cantor popular, que por un lado es correa de transmision de las consignas
ideoldgicas de las autoridades y por otro se hace eco de los discursos disidentes. En Holanda, es al mismo tiempo y
en dificil equilibrio “entertainer and performer” por un lado y “political rebel” por otro (Salman, 2018). En Espaiia,
la concesion de su oficio en régimen de monopolio comporta, antes que un beneficio, una estrategia del poder para
controlar su actividad, tal como demuestra la abundante legislacion y los numerosos pleitos en los que se vieron en-
vueltas las hermandades de ciegos cantores (Botrel y Gomis, 2019). A pesar de las restricciones legales, un nimero
importante de trabajos ha puesto de manifiesto la relacion del cantor callejero con la difusion de discursos disidentes,
debido a la adecuacion de la literatura popular para “discurrir por vias paralelas, clandestinas o ilegales, que es su
sefia de identidad y su seguro de pervivencia” (Fernandez, 2000: 86-87).

Son menos abundantes los estudios que ponen el foco sobre la posible naturaleza transgresora del discurso mis-
mo en los géneros populares, sobre el efecto disolvente que las canciones e historias pudieron haber tenido sobre la
ortodoxia ideoldgica del momento. No obstante, algunos trabajos clasicos sefialan ya con sagacidad este aspecto: Lii-
senbrink, por ejemplo, en su analisis de la literatura de patibulo, lo considera como una forma de representacion de la
sociedad solo aparentemente conformista (1982: 294), pues bajo su superficie pueden esconderse voces mas cercanas
a la subversion que a la sumision. También Evans, refiriéndose a la literatura popular alemana del XVIII, sostiene que
-frente al estereotipo del retraso o estancamiento cultural de las clases bajas- “popular attitudes, for example towards
illegitimacy and premarital sex, could be more modern than those of the authorities and the state” (1996: 186). Para
el caso de los pliegos sueltos espafioles, Diaz Viana apunta que la literatura de cordel no es tan complaciente con las
ideas establecidas como se afirma cominmente, pues “si no impugna abiertamente si se coloca —en ocasiones— al
margen del conjunto de principios dominantes™ (2000: 36).
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2. Transgresiones morales en la literatura de cordel espafiola

La fuerte impronta de la Iglesia catdlica en todos los aspectos de la sociedad espafiola se extrapola a la literatura
de cordel y se traduce en el contenido religioso mayoritario en los textos. Esto coincide con el mercado editorial
en general, ya que, por ejemplo, el 67% de las obras de toda clase que se imprimieron en los talleres andaluces
a lo largo de la centuria dieciochesca trataron sobre materias religiosas (Alvarez, Buxé y Rodriguez, 1989: 62).
La literatura popular refleja hasta tal punto esta condicion, que resulta dificil encontrar en nuestro corpus un
pliego sin ninguna referencia directa o indirecta al ideario de la Iglesia. La religion es la tematica principal de
un amplio grupo de impresos, el exordio y coloféon de devocion mariana son recursos mayoritarios, y la mo-
ral catolica es dominante en estos relatos, independientemente del asunto que se trate. Asimismo, en muchas
narraciones de catastrofes naturales, aventuras o cautivos la intervencion divina resuelve milagrosamente el
problema.

A pesar de las abundantes alusiones al Islam como origen de todos los males politicos y morales de la
nacidn espafiola, la produccién de menudencias con historias de renegados por matrimonios mixtos permite
sospechar que la poblacion humilde podria haber sido mas tolerante de lo que las autoridades eclesiasticas y
politicas querian fomentar. En el pliego titulado Don Pedro Azedo, y el Principe de Argel se narra un caso de
solidaridad entre cristianos y musulmanes situado en un contexto pretendidamente vago de conflictos militares
en el Mediterraneo. El caballero Don Pedro Azedo y su mujer arriesgan sus vidas para que su fiel esclavo, que
gobernaba en Argel y al que se denomina indistintamente como moro o como turco, vuelva a su patria. El prin-
cipe musulman demostrara su honorabilidad cuando poco después el matrimonio espafiol ha sido cautivado por
sus connaturales; ¢l los libera y los acoge con todos los lujos en su palacio, devolviéndoles el favor recibido.
Como sabemos, el exotismo de Oriente fasciné a los lectores populares, pero en ejemplos como el mencionado
el texto pone énfasis en sefialar las similitudes entre los esquemas sociales y el paralelismo en el trazado de las
vidas de los personajes de uno y otro lado de la frontera mediterranea, desmontando la percepcién del mundo
musulman como otredad.

La figura del renegado -que confirma justamente la porosidad de las fronteras religiosas en el Mediterraneo,
convertido ya en un espacio mitologico- esta presente también en nuestro corpus. Una de las historias mas repetidas
por los pliegos sueltos fue La renegada de Valladolid, de la que por el momento se han recopilado unas 40 ediciones
desde el afio 1586 hasta 1900, y cuya autoria se atribuye a Mateo de Brizuela (Marco 1977: 401). “Puede que ningun
poema de pliego hispano haya alcanzado a tener, en cualquier caso, una difusion tan intensa y perdurable como la que
tuvo La renegada de Valladolid entre los siglos XVIy XX (Pedrosa, 2013: 215). Esta obra, basada en un suceso real
ocurrido en 1579 (Cafias, 2002: 36), narra cOmo una mujer se casa con un musulman y se convierte a su fe, pero 26
afos después se reencuentra con su hermano sacerdote, se arrepiente de todo, cumple su penitencia y viaja a Roma
para ser bautizada. En esta historia, y en otras similares, el personaje principal acaba reconvirtiéndose al cristianismo
tras una revelacion divina, que le hace sentir melodramaticos remordimientos. A pesar del rechazo del Islam con el
que terminan necesariamente los relatos de renegados, la pervivencia a lo largo de los siglos de estas historias debid
transmitir a los lectores de los siglos XIX y XX la impresion de que las fronteras religiosas eran relativamente poro-
sas, mucho tiempo después de que los hechos politicos hubieran dado por zanjado el conflicto entre credos en Europa
y el norte de Africa.

La ortodoxia religiosa impregna los textos, pero la excepcion a esta norma puede hallarse en algunos pliegos
humoristicos, cuya irreverencia les permite escapar del respeto al dogma mediante la parodia, como en el Sermon
burlesco del tabaco de polvo: “Bendito y alabado / Sea un jamon frito 6 bien asado. / Por la sefial de la santa cruz, /
Dios nos dé aguardiente por luz/[...] En el nombre del Padre, / Del Hijo y del Espiritu Santo, / Hasta que quedemos
hartos™®.

Son poco frecuentes, pero muy relevantes, las expresiones francamente anticlericales. Un relato que no requiere
de reinterpretacion contemporanea para ser calificado como transgresor es Cornelia Bororquia (1801), novela an-
ticlerical de Luis Gutiérrez’, calificada repetidas veces de insidiosa y perjudicial por la Iglesia durante la centuria
decimondnica con el proposito de impedir su distribucion en Espafia y América®. A pesar de la censura, Cornelia
Bororquia tuvo veinticinco ediciones en lengua espafiola entre 1802 y 1881, asi como una en francés, cuatro en por-
tugués y una en aleman. La novela narra como una virtuosa doncella muere en la hoguera ajusticiada por el Tribunal
de la Inquisicion por asesinar en defensa propia al Arzobispo de Sevilla, quien pretendia abusar de la joven. Sebold
ha subrayado la relevancia de esta obra, que escenifica “la esperanza de una sublevacion del pueblo sufrido” (1998:

> Lépez, Juan José. Don Pedro Azedo, y El Principe de Argel Primera Parte / Segunda Parte. Cordoba: Imprenta de D. Luis de Ramos, y Coria,
Plazuela de las Canas (H Ca. 030/118). Ofrecemos la referencia bibliografica abreviada y la signatura de la Biblioteca de Humanidades de la Uni-
versidad de Sevilla con la que aparecen registrados los pliegos mencionados en este trabajo.

®  Pasillo nuevo entre Perico y Bartola. / Sermon burlesco del tabaco de polvo. [s.a.] [s.1.] [s.n.] (H Ca. 104/069).

7 La vida y muerte de este fraile trinitario de Valladolid, periodista y cofundador del Correo de Bayona y ajusticiado por la Inquisicion en Sevilla
queda ampliamente expuesta y documentada en un articulo de Gérard Dufour (1983).

8 En el indice inquisitorial se alude a esta historia en el edicto del 11 de febrero de 1804 y la prohibicion del dean y cabildo de Toledo el 12
de octubre de 1823, el obispo de Oviedo el 25 de marzo de 1824, los gobernadores eclesiasticos del obispado de Palencia el 13 de abril
de 1824 y el arzobispo de Valencia el 16 de octubre de 1825. Sin embargo, ello no impidié que la obra continuara en circulacion décadas
después; de hecho, los ejemplares de nuestro corpus son de 1848 y 1862. En México se publicd un edicto en 1803 contra la novela (Zavala,
1983: 514).
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68). La historia fue adaptada para ser contada en pliego suelto. En el ejemplar que hemos analizado se enfatiza la
veracidad del hecho ya en las primeras lineas de la introduccion. El texto se atreve a descalificar con desparpajo a la
institucion catdlica: “Es de todos sabido que ha habido un tiempo en que el Tribunal del Santo Oficio ha cometido
libremente toda suerte de excesos y atrocidades™.

Puede concluirse por tanto que el grado de transgresion de los pliegos sueltos en materia religiosa —si bien,
claro esta, de una minoria de ellos- bascula desde la simple relajacion moral a la simpatia hacia los herejes o,
mas sorprendentemente aun, la expresion de ideas abiertamente anticlericales. La literatura de cordel espafiola
proporciona por tanto visibilidad a otras formas de religion —como el Islam- e incluso a otros modos de religio-
sidad.

Conclusiones similares se obtienen del analisis de la representacion de la sexualidad en los textos de nuestro
corpus. Son numerosos los pliegos que elogian los beneficios de llevar una vida licenciosa en el terreno amoroso,
promoviendo asi una conducta social que escapa de los estrictos dictados de la moralidad de la época. A diferencia
de los romances de jaques, estos textos no son ejemplarizantes, porque en general no ofrecen una moraleja final; son
por el contrario francas alabanzas al hedonismo, expresadas siempre en tono humoristico, lo que seguramente -antes
que restar fuerza al mensaje que difundian- los hacia mas exitosos entre su publico. Asuntos como el matrimonio o
la busqueda de la pareja ideal se satirizan en numerosas composiciones, representando tanto la postura de las muje-
res como la de los hombres. Un tema frecuente es la alabanza de la solteria masculina “para verse el hombre libre /
de estas cargas tan pesadas, / es no casarse en la vida / opinion bien acertada [...] ;quién teme, mientras que haya /
mujeres de otro, y dinero, / que es el que todo lo allana?”!?. Estas obras exponen con humor los inconvenientes de
la vida conyugal y en ellas es habitual emplear la exageracion, aunque en algunas se roza lo esperpéntico, como en
los multiples partos de la esposa del personaje Marcos de Cabra: Y asi, amigos, si os casais, / buscad muger que no
para, / y no tengais cosa alguna / mas que vosotros en casa, / y no tendreis la fortuna / que tuvo Marcos de Cabra, /
que de tres meses casados / tuvo ocho partos en casa”'!.

Una de las quejas mas repetidas es el adulterio femenino, siendo la molinera su maximo exponente, debido al
simbolismo sexual de este oficio -por el doble sentido de palabras como girar, semilla, harina o moler-. El folklore
europeo durante siglos fraguo una imagen de la molinera como mujer casquivana, y la literatura de cordel espafiola
perpetia ese estereotipo en una composicion que forma parte del romancero popular espafiol, £/ corregidor y la mo-
linera, de origen desconocido. En una de las ediciones en pliego suelto que hemos hallado en el Fondo Hazafias se
relata asi la venganza del molinero, quien al descubrir que su mujer mantiene relaciones sexuales con el corregidor,
le sera infiel con la esposa del magistrado: “‘Fue al cuarto de la sefiora, / [...] y acostandose con ella / lo sinti6 en el
pasamano, / y ella se penso que era / su esposo que habia venido, / y lo dejo que anduviera / por los campos deleitosos
/ dando brincos y carreras”'?.

A pesar del mutuo engafio, la obra finaliza felizmente, volviendo cada conyuge con su pareja, proyectando asi una
imagen divertida y nada reprobable del adulterio. Dentro de esta tematica, destaca también el pliego EI molinero de
Alcoy. Chiste moderno del chasco que ha dado una muger a su marido, donde una molinera evita que su marido le
sea infiel con una amiga suya, sustituyéndola en su cama. El libertino molinero, pensando que la mujer con la que se
habia acostado era la amante, invita a su criado a “probar el guisado”, propiciando asi la inconsciente infidelidad de
su esposa. En la composicion se utilizan explicitas metaforas para describir las escenas eroticas: “Cen6 muy de prisa,
/'y guardo la mejor longaniza / para su dama, / que yacia durmiendo en la cama”*?.

Este ejemplo no es una excepcion, ya que responde al modelo de erotismo que puede hallarse en obras populares,
en las que se emplean sencillos recursos poéticos con doble sentido. “Quisiera entrar en tu huerto / y sembrarte unas
pepitas, / que mi padre me las dio, / que son del todo esquisitas™*. El célebre romance Gerineldo asombraba a Me-
néndez Pidal y Catalan por las multiples variantes de sus 500 versiones recogidas: la notoriedad de esta obra quizas
se deba, entre otros factores, a la osada actitud del personaje femenino Enildas, quien no teme descender en su estatus
social al enamorarse de un criado y trasgrede el decoro esperado en una dama al ser ella quien toma la iniciativa:
“hablarte esta noche quiero / en este jardin sombrio”...'%. El prototipo de mujer atrevida y desinhibida que encarna
Enildas no es generalizado en la literatura de cordel, donde abundan roles como la esposa sumisa'é, la damisela en
apuros,!” la derrochadora o la adultera's, pero este no es el tnico ejemplo. En las composiciones musicales de tema

®  Historia de cornelia, 6 La victima de la inquisicion. Madrid: Imprenta de D. J. M. Marés, Corredera de San Pablo, nam. 27, 1848 (H Ca.
030/226).

Relacion nueva y burlesca, su titulo, el libro de los casados. Carmona: Imprenta y libreria de D. Jos¢é M. Moreno (H Ca. 029/052).

MArcos de Cabra. Jocosa relacion, en la qual se refiere el tragico casamiento de un mozo de Guadarrama, que despues de unas alegres bodas,
esperimento d pocos meses tanta multitud de partos en casa, que por asistir a ellos, no pudo comer ni descansar en todo el dia. Valencia: Imprenta
de la Hija de Agustin Laborda, 1823 (H Ca. 030/139).

Marin, Pedro. Curioso romance en que se da cuenta y declara el gracioso chasco que le sucedio a un molinero, con lo demdas que vera el curioso
lector. [s.1.] [s.n.] (H Ca. 029/204).

El molinero de Alcoy. Chiste moderno del chasco que ha dado una muger a su marido. Madrid: Imprenta de D. J. M. Mares. Corredera de S. Pablo,
num. 27, 1847 (H Ca. 029/277).

4 Decimas en trovos modernos y divertidos. Madrid: Imprenta de D. J. Marés, Corredera de S. Pablo, nim. 27, 1847 (H Ca. 029/087).

S Historia del conde nifio, y cancion de gerineldo. Carmona: Imprenta de D. José Maria Moreno, Descalzas, num. 1, 1855.

16 Gomis (2006) profundiza sobre ese rol femenino en un trabajo sobre el romance de Griselda.

Sinclair (2016) analiza la historia de Rosaura de Trujillo, una doncella que es violada y abandonada en el bosque, donde la rescata un cazador.

En los trabajos de Gomis (2009) y Casas Delgado (2012, 2015) se presentan diversos ejemplos de pliegos sueltos con un claro caracter misogino,
que se burlan de los vicios femeninos.
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amoroso y burlesco un modelo alternativo aparece en repetidas ocasiones y asi se muestra en estos fragmentos de la
Cancion de La Colasa o la Cancion de la contrabandista:

La Colasa si alguno se le propasa le dice: jquite osté alla! no se ha hecho para osté la casa, jhui! que tiene la
Colasa muchisima calia [...] No me asusta por Dios ningun guapo, aunque traiga trabuco y puial; que me jur-
guen sino, de un sopapo, van diez hombres al santo hospital [...] En mi vida he gastao etiquetas, pues si alguno
me va a convidar es la mia la primera peseta, que igual soy en beber que en pagar'’.

Yo soy la contrabandista / que meto tanto ruio / cuando voy con mi querio / a la plaza é Gibrarta [...] / por
calentarme los guesos / que los llevo muerto ¢ frio / yo le igo a mi querio, / que me suerte una mira [...] / Jesus
Paco, no te pueo aguantd, / me saca conversaciones, / si me fui con un inglé, / o me fui con un galan: / y cuando
llega la noche me empiezas a acaricia: / alza Paco, vente, venté, paraca®.

También abundan las protagonistas que poseen rasgos del caracter atribuido tradicionalmente a los hombres como
la violencia, la valentia o la inteligencia, y que sobresalen por su cuestionamiento al statu quo. Refiriéndose a la co-
media del Siglo de Oro, pero extrapolable a la literatura de cordel de los siglos XVIII y XIX, Lundelius considera que
“the mujer varonil offered the public, for the course of the comedia, an unfettered fantasy, rousing action, and erotic
excitement [...] The liberation from inhibitions and restrictions” (1991: 239). En otras palabras, aunque en la mayoria
de los casos la osadia femenina finaliza con el castigo y arrepentimiento de la protagonista, en muchas ocasiones
parece que la reaccion del lector fue contraria a la moraleja del autor, pues no deja de ser significativo que el publico
popular espafiol fuera “tan aficionado a los fuertes caracteres femeninos” (Caro Baroja 1990: 385).

La doncella Teodor es una célebre historia que no concluye con castigo: trata la historia de una esclava cristiana
que se enfrenta a los retos que le impone su amo, un rey musulman. Este pone a prueba sus conocimientos, obligan-
dole a contestar las preguntas de unos sabios sobre distintas disciplinas (geografia, biologia, astronomia...). Teodor
responde correctamente a todas las cuestiones que le plantean y, ante tal muestra de sabiduria, el rey la libera y le per-
mite casarse con su amado. Este relato sapiencial anonimo ofrece respuestas cientificas que cuestionan los argumen-
tos dados por la Iglesia Catolica, lo cual explica que padeciera la censura inquisitorial mediante un edicto de 1755,
aunque el veto se levanto antes del término del siglo XVIII (Gonzalez Barrera 2006: 30). Sin embargo, continud
publicandose como pliego suelto o novela en Espafia hasta el siglo XX. Marcelino Menéndez Pelayo definia ya esta
narracion como un “caso fulminante de feminismo”, y Chozas confirma que “la Historia da Donzela Teodora man-
tendria atin hoy su carga de actual feminismo” (2005). Ademas, su caracter transgresor es doble: no sélo reside en la
erudicion de una mujer joven frente a unos hombres maduros (Valero-Cuadra 1994: 148), sino que también podemos
interpretar el romance como el triunfo de la poblacion humilde, al vencer la subdita al monarca (Parker 1996: 1). Es
decir, la continua demanda de este relato podria estar cimentada en la excepcionalidad de su protagonista, que per-
mitia sofiar con un modelo femenino alejado de la tradicional imagen de las mujeres prudentes, piadosas e inocentes.

No obstante, el caso mas sorprendente es el Casamiento entre dos damas, historia de Pedro Navarro, que narra
las aventuras de Gertrudis, una mujer que se viste de hombre para emprender sola un viaje y acaba casdndose con
una princesa. Tras la boda, ésta descubre su verdadera identidad, pero ambas se declaran su amor mutuo y prometen
continuar con el engafno?®'. A pesar de lo llamativo del caso, segin Martinez Sariego los enamoramientos entre una
doncella y otra travestida de hombre, cuyo sexo desconoce la primera, no son “infrecuentes en la literatura europea
de la época —de hecho, son numerosos—, pero el matrimonio llega a tener lugar en muy contadas ocasiones” (2010).
Ettinghausen informa de un ejemplo de matrimonio femenino en Italia titulado Caso occorso di due donne maritate
insieme, nella citta di Verona. Este impreso, publicado en Verona en 1600, narra de una manera nada condenatoria
el enlace nupcial entre dos mujeres, asegurando ser un caso veridico (2015: 151-152). El problema de Gertrudis y
la princesa surge precisamente cuando la Corte sospecha que la primera no es un hombre y la obliga a superar una
serie de pruebas, entre ellas, desnudarse en ptblico. Finalmente, la mujer travestida cambiara de sexo después de ser
embestida por un unicornio que actlia gracias a la intervencion de la Virgen, superando asi la prueba. Pasados unos
meses la princesa da a luz un sucesor, concluyendo felizmente esta asombrosa historia. El cambio de sexo mediante
la aparicion de un animal mitoldgico otorga mayor fantasia a esta narracion, aunque el propio autor nos advierte al
final del texto que esta historia esta recogida en la coleccion de novelas de finales del siglo X VII titulada Luchas de
amor y de ingenio -se desconoce si existio realmente-.

Cabe cuestionarse por tanto si estamos ante un verdadero alegato en favor de la homosexualidad. Segin Lopez
Céspedes se trata solo del “espejismo de un posible lesbianismo, de un desvio del orden natural, restablecido al final”
(1998: 212). Eso explicaria que este relato se haya podido publicar como pliego suelto y con licencia en distintos

19 Los toros del puerto. / Cancion de la colasa (H Ca. 030/050).

Trovos nuevos y canciones. Despedida que hace un fino amante a su dama. / Cancion de la contrabandista. / Cancion de el paquito. Carmona:
Imprenta de D. José M. Moreno, calle Madre de Dios 1 (H Ca. 029/057).

Navarro, Pedro. El casamiento entre dos Damas. Curioso romance en que se refieren los sucesos de una Sefiora natural de la Ciudad de Viena,
Corte del Imperio, y la varia fortuna que tuvo, haviendose salido de su patria en busca de un amante suyo. Coérdoba: Imprenta de don José de
Galvez y Aranda, Plazuela de los Abades (H Ca. 030/183).
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lugares de Espafia y en América? sin sufrir las trabas de la censura inquisitorial. La moraleja final de este relato
muestra que la devocion piadosa posibilita un matrimonio entre hombre y mujer con descendencia, tal y como la
moralidad cristiana dicta. Asimismo, Baldellou (2015) tampoco considera osada esta historia, debido a que plantea el
matrimonio entre dos mujeres como un problema, que queda resuelto por el poder divino. No obstante, creemos que
el éxito editorial de este romance si pudo deberse a que sugiere un tipo de relacion amorosa, por entonces no aceptada
legal y moralmente, pero que suscitaba sin duda el interés de la sociedad. Independientemente de la explicita mora-
lina, esta obra “llama profundamente la atencion por la modernidad y libertad de espiritu con que esta planteada” al
explorar la homosexualidad femenina (Garcia de Enterria, 1998: 65). La atraccion de una mujer por otra disfrazada
si es un motivo habitual en obras de Lope de Vega, Cristobal de Virués o Tirso de Molina, pero no finaliza en boda al
descubrirse la verdad, por tanto, lo mas osado de este romance es la decision de ambas de continuar la farsa debido
al amor que se profesan.

Los ejemplos seleccionados confirman, segun creemos, que los pliegos sueltos de la literatura popular espafiola
dieron visibilidad —aunque de manera excepcional- a otras formas de entender la sexualidad —en tanto que desprovis-
ta de la mera funcion reproductiva que le otorgaba la religion- e incluso a otras maneras de administrar los roles de
género en las relaciones sexuales, mostrando a mujeres que toman la iniciativa y declaran sin pudor su placer.

3. Conclusiones

El analisis de contenido realizado hasta aqui deberia ser completado con un estudio de la recepcion de estos impresos
baratos entre sus consumidores, tarea compleja dada la escasez de fuentes al respecto; también sera necesario revisar
los archivos de la censura inquisitorial o civil, por si pudieran hallarse disposiciones sobre los pliegos que hemos ido
sefialando, que confirmen o no la percepcion de los mismos como disidentes. Es posible que el destino de esta prensa
popular como productos de consumo efimero y su naturaleza oralizada posibilitaran el abordaje de asuntos censura-
dos en publicaciones de mayor envergadura como la prensa seria; es posible también que el nimero de pliegos suel-
tos que adoptan esta posicion radical en materia religiosa o sexual, por minoritario, constituya una mera excepcion
en el universo de la literatura popular espafola de marcado sesgo conservador, por lo que sera igualmente necesario
un analisis de contenido que aborde un universo mas amplio de pliegos noticieros.

En cualquier caso, creemos haber demostrado que la definicion de la literatura popular como conservadora, mo-
ralista, xenofoba, es una valoracion reduccionista y hasta cierto punto miope. Como minimo, y tras el analisis y los
ejemplos expuestos, podriamos hablar de una doble moral que en ocasiones promueve el orden establecido y en otros
momentos lo desafia, tal y como apuntaba Garcia de Enterria: ““...anda siempre a vueltas con su propia identidad:
transgresora o sometida. Y asi se encuentran en ella apologias de diversiones transgresoras de su tiempo y, casi a la
vez, utilizacion de esas mismas realidades para encuadrarlas dentro de un contexto aceptable” (1998: 123).

Mas atin, creemos que estos rasgos transgresores son indicios del caracter ideoldgico radical de esta literatura, que —mas
alld o a pesar de su contenido- escenifica siempre un conflicto de discursos que remite en ltima instancia a las luchas entre
clases: ricos y pobres, hombres y mujeres, cristianos y moros, etc. La gramadtica del conflicto social se escenifica a través
de estas historias en las que, aunque siempre triunfa finalmente el actor mas poderoso, al menos se visualiza —a veces con
descaro— la existencia de otras clases, otros grupos subalternos, otra esfera ptblica. También en la literatura popular, como
afirma Evans, el discurso del poder y el poder del discurso se fragmentan y se negocian (1996: 186).

La literatura popular comparte su radicalismo esencial con la prensa popular de los siglos XIX y XX de la que es
antecedente directo; si para el caso de esta tltima este rasgo es un elemento clave en la explicacion de su éxito en el mer-
cado, sostenemos aqui que la sorprendente pervivencia de las coplas de ciego espafiolas puede explicarse también por
su compromiso ideologico con los sectores desfavorecidos de la poblacion que fueron sus principales consumidores. De
esta forma, afirmamos que lo popular puede ser radical, y que una lectura simplista de los productos de esta denominada
infraliteratura menosprecia la complejidad ideoldgica que les otorgaba un rol determinante en la educacion politica de
sus humildes lectores. Abogamos desde aqui por una linea de investigacion que deberia ser preferente para el abordaje
de las continuidades entre la prensa popular y la prensa de masas: la condicion radical de sus discursos.
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