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1. Sinopsis: Blanca Varela

Blanca Varela (Lima 1926- Lima 2009) esta considerada una de las mas
importantes voces femeninas de la lirica peruana. Aunque nunca buscé premios ni
reconocimientos consiguié el Premio Octavio Paz de Poesia y Ensayo en el 2001 y fue
la primera mujer que gand el Premio Internacional de Poesia Ciudad de Granada
Federico Garcia Lorca en 2006, consiguiendo al afio siguiente el Premio Reina Sofia
que recogid en su nombre su nieta Camila de Szyszlo, hija de su hijo menor Lorenzo de
Szyszlo Varela.

La escritura poética de Blanca Varela estd vinculada con su entrada en 1943 en
la Universidad Nacional de San Marcos para realizar los estudios de Letras y
Educacion. Serd en estos afios cuando conozca a Sebastian Salazar Bondy, referencia
esencial en su vida, porque como explicaba Camila de Szyszlo en el “Discurso leido en

la ceremonia de entrega del Premio de Poesia Reina Sofia”

Fue gracias a las conversaciones, las lecturas y las amistades que él compartié con Blanca que
ella pasé de la poesia juvenil a la adulta. Fue a través de él que Blanca conoci6 a dos héroes de
la literatura peruana: José Maria Arguedas y Emilio Adolfo Westphalen, sus mas importantes
influencias literarias aparte, por supuesto, del mexicano Octavio Paz. Fue en torno a él que se
desarroll6 la llamada Generacion del 50, grupo de insatisfechos y audaces que no solo
modernizaron la poesia, el cuento, la novela y la critica, sino también las artes plasticas en el
Per(. Y, sobre todo, fue Sebastidn quien present6 a Blanca al pintor Fernando de Szyszlo,
nuestro abuelo, con quien tuvo a Vicente y a Lorenzo, sin quienes nuestras madres no nos
hubieran tenido a Manuela, a Sabina, a Fernanda, a Aurelia 0 a mi™.

Dicha generacion estd integrada, entre otros, por Javier Sologuren, Jorge
Eduardo Eielson, Francisco Bendezu, Raul Deustua y el pintor Fernando de Szyszlo, su
futuro marido durante afios. EIl mismo Salazar Bondy la llevaria a una vieja tienda, la
Pefia Pancho Fierro, donde las hermanas Alicia y Celia Bustamante regentaban el
historico recinto con su saldn de exhibicién de manifestaciones artisticas, plésticas y
folcloricas, y lugar de reunion de “gente grande” donde establecerd “dialogo con
escritores extranjeros: Pedro Salinas, Damaso Alonso, Corpus Barga o Christopher
Isherwood™?. Esencial es también su participacion desde 1947 en Las Moradas (1947-
1949), prestigiosa revista dirigida por Westphalen, donde también encontramos a
Sologuren y a Salazar Bondy.

Tras estas experiencias, en 1949, ocurre un hecho vital en la formacién y vida de

la escritora: el matrimonio con Fernando de Szyszlo y su consiguiente viaje a Francia.

1 “Discurso leido en Madrid por Camila de Szyszlo en la ceremonia de entrega del Premio de Poesia
Reina Sofia a su abuela, la poeta Blanca Varela”
http://www.librosperuanos.com/autores/articulo/00000001892/En-honor-de-Blanca-Varela

2 Olga Mufioz Carrasco, Sigiloso desvelo. La poesia de Blanca Varela, Lima, Pontificia Universidad
Catolica del Pert, 2007, p. 17.



La ciudad le permitira el encuentro con Octavio Paz, que sera decisivo ya que segun
afirma la propia Varela, “Octavio me obligo a escribir®. La primera visita a Paris le

proporciond ademas el encuentro con Breton,

Si es cierto que conoci al Breton de los libros y manifiestos por obra de Westphalen, la amistad
de Paz me permitié acercarme a él de otra manera y sentarme a su mesa en el café de la Place
Blanche, alli pude escucharlo a mis anchas y admirar hasta la saciedad la majestad leonina de
sus gestos y de su mirada®.

Después de un breve periodo en Lima, en 1951, tendra lugar la segunda visita a
Paris. Esta vez es la escritora quien viaja sola a la ciudad, haciendo amistad con los
existencialistas Sartre y Simone de Beauvoir, “convivi muy de cerca con los
existencialistas y arraigaron en mi el dolor de existir y el compromiso con la vida. Con
los surrealistas comparto solo su rebeldia y su afan de libertad™.

En los afios siguientes la pareja vive en lugares diferentes, pasan un afio en
Florencia (1954) y una larga estancia en Washington (1957-1960). En esta época nacera
su primer hijo, Vicente. Un afio antes de abandonar los Estados Unidos, en 1959,
durante unas vacaciones en México, Varela se reencuentra con Octavio Paz. Este sera
una vez mas el que le anime a publicar su primer libro, no solo escribi6 su prélogo sino
que le ayudd con el titulo. Ella queria que se llamara Puerto Supe y a €l no le gustaba.
“Pero ese puerto existe, Octavio”. La respuesta: ”Ahi tienes el titulo, Blanca: Ese puerto
existe”. El libro no tuvo apenas difusion en Perd y “llegd con casi quince afios de retraso
con respecto a los primeros libros de sus precoces contemporaneos”®.

En 1961 el matrimonio regresa definitivamente a Lima, donde dos afios después
verd la luz el segundo poemario Luz de dia (1963). Ademas, en la década de los sesenta,
la autora colabora esporadicamente con algunos poemas en revistas, asi como varias
criticas literarias. Valses y otras falsas confesiones se publica en 1972, nueve afios
después del segundo poemario. Si algo caracteriza el recorrido de publicacion de la
autora es su discontinuidad porque Varela concibe el propio hecho de publicar, méas que
como una necesidad, como una actividad esporadica. El cuarto poemario, Canto villano,
aparece en 1978, gracias a la propuesta de unos jovenes poetas: Ricardo Silva-
Santisteban, Edgar O’Hara y Guillermo Nifio de Guzmén, que inauguraron asi sus

Ediciones Arybalo.

3 Blanca Varela, “;Como fue su juventud?”, Debate, 12, diciembre 1981, p. 46.

4 Blanca Varela, “Antes de escribir estas lineas”, Cuadernos Hispanoamericanos, 417, marzo 1985, p.
87.

% Silvia Cherem, “Blanca Varela: asediada por rumores y ruinas”, La Reforma, 5 de agosto 2001,
https://app.vlex.com/#vid/81339293

® Olga Mufioz Carrasco, Sigiloso desvelo. La poesia de Blanca Varela, op. cit., p. 22.
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Mas tarde en 1986 Fondo de Cultura Econdmica publica la primera recopilacion
fundamental de su escritura bajo el titulo de Canto villano. Poesia reunida. En esta
recopilacién aparece todo lo anteriormente publicado a excepcidn de algunos poemas de
Ese puerto existe (y otros poemas).

La decada de los noventa resulta muy fructifera, como sefiala Olga Mufioz
Carrasco, comparandola con el ritmo habitual de la poeta. Los siguientes poemarios
salen a la luz en 1993: Ejercicios materiales y El libro de barro. En el Gltimo afio de la
década de los noventa, se publica a la vez en Espafia y en Pert Concierto animal.

Un hecho que marcara dolorosa y drasticamente los ultimos afios de vida de
Varela sera la muerte en un accidente aéreo de su hijo menor Lorenzo. Este accidente
sumird a la autora en un mutismo emocional.

En el 2001 se reune toda su obra hasta entonces en Donde todo termina abre las
alas. Poesia reunida (1949-2000) editada por Galaxia Gutenberg / Circulo de Lectores,
con prélogo de Adolfo Castafién y epilogo de Antonio Gamoneda. Ademéas Blanca
Varela fue una de los poetisas que, junto a José Angel Valente, Eduardo Milan y Andrés
Sanchez Robayna, prepararon en 2002 la gran antologia Las insulas extrafias (Galaxia
Gutenberg / Circulo de Lectores), volumen que recoge lo esencial de la poesia en
espanol de la segunda mitad del siglo XX.

Los Gltimos afios de su vida estdn marcados por la enfermedad (trombosis, ictus)
y la condena de un mutismo inquietante mientras el reconocimiento de su obra no

dejaba de aumentar. Fallece el 12 de marzo de 2009 a los ochenta y dos afios de edad.

2. La Generacion del 50

Blanca Varela entra en la Universidad de San Marcos en la década de los
cuarenta. Ella misma recordara esos afios como “[una] entrada al grupo de los jovenes
escritores [que fue] absolutamente natural”’. Como anteriormente hemos comentado
sera en esta época donde forje una importante amistad con Eduardo Eielson y Javier
Sologuren, pero antes “se vuelve lectora de César Moro, Martin Adan y Emilio Adolfo
Westphalen”®. De Moro y Westphalen proviene una de sus grandes influencias: el

surrealismo.

" Blanca Varela, “Antes de escribir estas lineas”, op. cit., p. 85.
8 Cf. Modesta Suarez, Espacio pictorico y espacio poético en la obra de Blanca Varela, Madrid, Verbum,
2003, p. 24.



En este circulo de intelectuales el lugar preferente de reunion serd La Pefia

Pancho Fierro, que significara para Blanca Varela “un espacio utopico”:

[...] un mundo de reconciliacidn, de eso que nunca se ha podido conseguir en el Per( y que alli
se conseguia. Habia gente de muy diversas edades y de muy diversos intereses [...] pero todo
con amistad y respeto. Estabamos sentados alli conversando y de pronto aparecia el pintor José
Sabogal o Martin Adan. En esos tiempos también se presentaban en la pefia Corpus Barga, que
era un conocido escritor y politico espafiol emigrado, Eielson, Sologuren, Szyszlo, la pintora
Leonor Vinatea, Camino Brent, y los doctores Valega, Gastiabur( y Pesce, que eran médicos?.

La Pefia Pancho Fierro, ese “lugar utopico” para Varela, fue punto de encuentro
de un grupo de diversas personalidades, un colectivo consciente (cada uno en su
disciplina), de la situacién del pais en los afios cuarenta. Francoise Aubes nos detalla
los hechos mas importantes de la época que tienen lugar en Lima y la creacion de una
revista que “cohesiona radicalmente ese grupo de intelectuales: Las Moradas (1947-
1949)"11, Esta revista dirigida por Westphalen se convertira también en la inauguracion
poética de Varela, donde publica sus dos primeros poemas: “El dia” y “La ciudad”?2.
Ademas, segun apunta Olga Mufioz, “las revistas literarias constituyen otro elemento
fundamental en la consolidacion de la poesia de los afios cincuenta ya que ofrecieron un
espacio para que publicaran los mas jovenes”'3, Otras publicaciones fueron ldea,
Cuadernos Trimestrales de Poesia, Cultura Peruana, etc.

Estos jovenes poetas compartian ademas del gusto por la escritura una época, un
contexto, en general, toda una atmosfera que se definia por “la esperanza de una
apertura politica con la presidencia de José Bustamante y Rivero (1945-1948) y por la
violencia aprista hasta el golpe de estado del general Odria en octubre de 19484,
Igualmente en el prélogo a Ese puerto existe (y otros poemas) Octavio Paz nos detalla

maés datos de estos anos:

No eran tiempos felices aquellos. Habiamos salido de los afios de guerra, pero ninguna puerta se
abrié ante nosotros: sélo un tanel (el mismo de ahora, aunque mas pobre y desnudo, el mismo
tunel sin salida) [...]. Esos afios no fueron ni un lujoso incendio, como los de 1920, ni el fuego
graneado de 1930 a 1939. Era, al fin, el mundo nuevo, comenzaban de verdad los «tiempos
modernos»"15,

® Ibidem.

10 Efrain Kristal, “Entrevista con Blanca Varela”, Mester, XXIV, 2, 1995, pp. 134-135.

11 Frangoise Aubes, “Las Moradas ou la frontiére magique: la revue du poéte péruvien Emilio Adolfo
Westphalen (1947-1949)”, América, 9/10, 1992, p. 248.

12| as Moradas, 5, julio de 1948, p. 149.

13 Olga Murioz Carrasco, Sigiloso desvelo. La poesia de Blanca Varela, op cit., p. 53.

14 Modesta Suarez, Espacio pictdrico y espacio poético en la obra de Blanca Varela, op. cit., p. 25.

15 Octavio Paz, “Prologo” en Blanca Varela, Ese puerto existe (y otros poemas), Xalapa, Universidad
Veracruzana, 1959. El texto reaparece con el titulo “Destiempos de Blanca Varela” en Blanca Varela,
Canto Villano (Segunda edicion), México, 1996. Con este titulo fue recogido por Octavio Paz en Puertas
al campo, México, UNAM, 1966, p. 94 (de donde lo tomamos). El prologo esta firmado el 10 de agosto
de 1959.



Fueron unos afios complicados, de persecuciones y huidas, como en el caso del
matrimonio limefo, pero los escritores siempre mantuvieron una firme confianza en el

arte de componer. En la misma linea, Paz continla:

No crefamos en el arte. Pero creiamos en la eficacia de la palabra, en el poder del signo. El
poema o el cuadro eran exorcismos, conjuros contra el desierto, conjuros contra el ruido, la nada,
el bostezo, el claxon, la bomba. Escribir era defenderse, defender a la vida. La poesia era un acto
de legitima defensa. Escribir: arrancar chispas a la piedra, provocar la lluvia, ahuyentar a los
fantasmas del miedo, el poder y la mentira?®.

Los intelectuales del Per que tuvieron su adolescencia o juventud durante los
afios cuarenta conforman un grupo heterogéneo de personalidades que tendran una
formacion grupal, en cuanto a hechos histdricos, pero que a medida que vayan
avanzando en su carrera terminaran por inclinarse hacia una corriente u otra, ya sea
vanguardismo, postvanguardismo, surrealismo, existencialismo, etc.; o en el caso de
nuestra autora ambos Gltimos. A pesar de ello es obvio el compromiso con el arte, como
apunta Adolfo Castafion en el prologo de Donde todo termina abre las alas: “Si en
Europa se da una conciencia aciaga de crisis y agonia, en América Latina, y en
particular en Perd, el idioma de la Revolucién y del «arte comprometido» tiene no poca
beligerancia o credibilidad entre los jovenes™'’.

Cuando hablamos del conjunto de jévenes intelectuales dentro de esta época nos
podemos referir igualmente a la Generacion del 50. Esta generacidn recibe otros
nombres como Generacion de medio siglo, o Tercera generacion. Denominacion que
“designa un momento literario muy complejo, dificilmente clasificable por la
abundancia de figuras relevantes y por la diversidad de propuestas en disciplinas
artisticas diferentes”*®. Miguel Gutiérrez aporta su propia definicion: la supuesta
Generacion del 50 seria “la totalidad de coetaneos (intelectuales, artistas, hombres y
mujeres de accion) nacidos en el Per( (o venidos muy jovenes e integrados a la cultura
del pais) entre 1920 y 1935”%°, En palabras de Adolfo Castafiéon pertenece a “una
brillante constelacién de poetas compuesta por Jorge Eduardo Eielson, Javier
Sologuren, Sebastian Salazar Bondy, Washington Delgado y Carlos German Belli”?°,

Muchos estudiosos proponen entre los escritores del cincuenta una subdivision

en grupos. Por ejemplo Gutiérrez establece tres promociones de poetas segin su fecha

16 Ibidem, p. 96.

17 Adolfo Castafion, “Blanca Varela: La poesia como una conquista del silencio”, en Blanca Varela,
Donde todo termina abre las alas. Poesia reunida (1949-2000), Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2001, pp.
7-8.

18 Olga Mufioz Carrasco, Sigiloso desvelo. La poesia de Blanca Varela, op. cit., p. 49.

19 Miguel Gutiérrez, La Generacion del 50: un mundo dividido, Lima, Setimo Ensayo, 1988, p. 49.

2 Adolfo Castafion, “Blanca Varela: La poesia como una conquista del silencio”, op. cit., p. 6.
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de nacimiento?, y por su parte, Marco Martos, presupone dos grupos segun la
iniciacion literaria: uno en los afios cuarenta y otro en los cincuenta?®. La division de
estos escritores en distintos grupos ha implicado o favorecido la diferenciacion entre
dos posturas contrarias de concepcidn poética: las conocidas como “poesia pura” y
“poesia social”. Pero, como Miguel Gutiérrez explica, la poesia pura y la social no
tienen por qué ser incompatibles. De hecho, afiade matices dentro de la poesia pura (la
simbolista, postvanguardista y abstracta) y de la poesia social (social-realista, realismo
critico y existencial en donde encontramos a Varela?®). Siguiendo esta linea Luis
Fernando Chueca Field, afiade que la poesia en el Per( por esos afios “se resiste a ser
representativa de una supuesta generacion y, mas aln, de una vertiente interior de
esta”?4,

A pesar de que a estos escritores les unen algunos hechos significativos, tales
como la dictadura de Odria, las actividades y revistas literarias, las miticas cafeterias,
las mismas lecturas (las de los Siglos de Oro, las simbolistas, las surrealistas, la poesia
anglo-norteamericana, etc.), no encontramos un programa comun ni politico, ni
ideologico, ni literario. José Antonio Bravo, profesor de la Universidad Nacional Mayor
de San Marcos desde 1993, nos da una muy acertada descripcion de lo que podriamos

considerar algunas de las caracteristicas de la Generacion del 50:

Se ha dicho asimismo que nuestra generacién era descreida e irreverente. Esto es muy
importante. Descreida porque no crey6 en muchos moldes ni mitos. Tampoco fue religiosa. No
hay poema religioso importante, me parece, y no hay tampoco cuentos que traten de la vida
religiosa o que hablen mucho de Dios [...]. Reverenciaban la literatura, o sea la poesia, el cuento,
la narracién y la novela como obra de arte. Y esa creo que seria esta posicion de este grupo,
primero hermoso, juvenil, junto y después disgregado y cada uno a su agonia propia®.

“Conciencia individuales puestas en comun” que para Mufoz Carrasco afianzan

después un “desarrollo en solitario”?.

3. Canto villano (1972-1978)
La primera edicion de Canto villano tenia como portada el grabado de un

hombre cojo acompafiado de una caja de musica:

21 Cf. Miguel Gutiérrez Correa, La Generacion del 50: un mundo dividido, op. cit., p. 50.

22 Cf. Marcos Martos, “Algunos poetas del Peri”, Documentos de Literatura 1: La generacion del
Cincuenta, Lima, Masideas, 1993, p. 10-11.

23 Miguel, Gutiérrez Correa, La Generacion del 50: un mundo dividido, op., cit., pp. 68-69.

24 Luis Chueca Field, La aproximacién de los contrarios Noche oscura del cuerpo de Jorge Eduardo
Eielson, Tesis de Licenciatura, Lima, Pontificia Universidad Catolica del Pert, 1999, p. 63.

25 José Antonio Bravo, La Generacion del 50. Hombres de letras, Lima, Okura, 1989, p. 211.

26 Olga Muiioz Carrasco, Sigiloso desvelo. La poesia de Blanca Varela, op. cit., p. 62.
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Si se mira el pequefio grabado que he escogido para la caratula se verd un cojo con una jaula y
una cajita de musica. Ese personaje soy yo, me siento muy identificada con €l [...]. Bueno, todos
cojeamos un poco, pero lo importante es que el individuo que cojea sepa cantar?’.

Varela resalta tanto en el titulo como en el grabado la importancia del canto. Lo
intrinseco del poeta es el canto, un canto que se acompana del adjetivo “villano” por su
falsedad. La imposibilidad de crear un canto fiel a la realidad transforma esta melodia,
es decir, el poema, en un artificio incapaz de producir el mundo de forma nitida a traves
de la palabra. Se convierte por lo tanto, bajo la asuncion de esta condicion irremediable,
en un “canto villano”, falso y enmascarado.

Este cuarto poemario fue publicado por tres jovenes que inauguraron las
Ediciones Arybalo. De esta forma, los escritores Ricardo Silva-Santisteban, Edgar
O’Hara y Guillermo Nifio de Guzman, hablaron con Varela para convencerla de la
publicacion de su libro: “La gente de Arybalo vino a pedirme que publicase en su
coleccion y me pareci6 mucho méas estimulante en una editorial pobre, que se parece
mucho mas al titulo del libro”2. El titulo remite ademas a la “cotidianeidad”, un canto
falso y cotidiano, propio de cualquier individuo, que se apropiara de la palabra de la
escritora y de los veinte poemas que forman el libro. Estos se articulan en dos secciones
fundamentales: “Ojos de ver”, donde predomina el poema corto o haiku; y, “Canto
villano”, titulo homénimo al del poemario, donde encontramos composiciones mas
extensas que utilizan la técnica del collage.

Desde el primer poema, titulado “Reja”, hasta el ultimo, “Camino a Babel”,
podemos intuir un trasfondo y unas influencias imprescindibles de dos movimientos

esenciales para la creacion de Blanca Varela: el surrealismo y el existencialismo.

3. 1. El surrealismo en Canto villano (1972-1978)

En 1935 César Moro junto con Emilio Adolfo Westphalen, organizan en la Sala
Alcedo de Lima, la primera Exposicion Surrealista. Ademas, en 1939, ambos publican
el primer y Unico nimero de la revista El uso de la palabra (1939). Mas tarde
apareceran Las Moradas (1947-1049) y Amaru (1967-1971) dirigidas por Westphalen.

Todo este ambiente favorecerd lo que Javier Sologuren llamo “un clima para-

surrealista™?®. César Moro serd el que establezca un puente entre Per(i y el grupo de

27 Cf. Cristina Graves, “Con el angel entre los dedos”, Hueso Himero, 4, enero-marzo 1980, p. 95.

2 Cf. Enrique Gustavo, “Blanca Varela publica poemario Canto villano”, La Prensa, 10 de septiembre
1978, p. 31.

2 Javier Sologuren, “Al andar del camino — poesia del 40: Blanca Varela”, La imagen (suplemento
cultural de La Prensa), 25-07-1976, p. 22.



surrealistas franceses liderado por Breton. No solo sera Moro la unica influencia
surrealista de la autora, sino también su fiel amigo, Westphalen, al que Varela define
COMO “encarnacidn viva y proxima al surrealismo”,

Los primeros textos de Blanca Varela ubicados en su primer poemario, dentro de
la seccion posteriormente eliminada de “El fuego y sus jardines”, son los considerados
plenamente surrealistas. Con el tiempo ird matizando este surrealismo hasta ser un
vestigio que podremos intuir en el resto de su obra. Lo vemos reflejado en las imagenes,
las asociaciones verbales, y sobre todo, en la unién de opuestos (en figuras tales como el
oximoron), que se convertird, concretamente, en una “poética del limite” que condensa
los contrarios y que busca ir siempre mas alla, hacia “una sobrerrealidad o

suprarrealidad, si asi se la puede llamar’3!,

3.1.1. La poética del limite
Breton define el surrealismo como “esa estrecha pasarela sobre el abismo, [que]

no debe estar bordeado de barandillas™*2. De igual forma lo entiende Varela:

[...] creo que la poesia es ir al limite de ciertas cosas, ir al no ser. En mi interior siento como si la
poesia fuera una especie de vuelo peligroso en muchos casos. Puede llevarnos al fracaso, al sin
sentido, e incluso a la locura. Podemos tocar zonas muy delicadas en las que es posible perder la
relacion con la vida misma, con lo que es vital®3.

Con esta declaracion podemos intuir en qué va a consistir 1o que hemos Ilamado
en este trabajo “pocética del limite”. La poesia, para la peruana, tiene la funcion de llegar
mas alla, de deambular sobre esa “pasarela” que une el mundo real con el no real, la luz
y la sombra, la verdad con la mentira, etc. Es decir existe en esta poesia una persistencia

en el contraste, como lo explica Breton en su Segundo Manifiesto:

Todo induce a creer que en el espiritu humano existe un cierto punto desde el que la vida y la
muerte, lo real y lo imaginario, el pasado y el futuro, lo comunicable y lo incomunicable, lo alto
y lo bajo, dejan de ser vistos como contradicciones. De nada servird intentar hallar en la
actividad surrealista un mévil que no sea el de la esperanza de hallar este punto3.

Ejemplos de esta teoria podemos encontrar en varios poemas de Canto villano.
Por ejemplo, si atendemos a los versos de “Oyendo a Billie Holiday” encontramos lo
siguiente: “prefiero que del error / —tan parecido a la verdad—%®. Donde el error se

confunde con la verdad y viceversa. El sujeto poético, recurriendo a la memoria, es

30 Blanca Varela, “Antes de escribir estas lineas”, op. cit., p. 86.

31 André Breton, Manifiesto del surrealismo, Madrid, Guadarrama, 1974, p. 30.

32 |bidem, p. 319.

3 Cf. Yaiza Martinez, “Blanca Varela, poeta”, Tendencias del siglo XXI, marzo 1998, p. 15.

3 André Breton, Manifiesto del surrealismo, op. cit., p. 163.

% Blanca Varela, Canto villano, en Donde todo termina abre las alas. Poesia reunida (1949-2000), op.
cit., p. 142.
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incapaz de reconocer y distinguir entre ambos. Se convierten entonces en una identidad
que une dos realidades distintas, y que ademas evocan un recuerdo del pasado (que a la
autora le resulta casi imposible recordar) que se identifica con el tiempo presente. Es a
través de la musica donde también se unen dos tiempos: pasado y presente, lejanos pero
unidos inquebrantablemente durante unos segundos en este poema.

El poema que sigue al anterior es “Flores para el odio”, donde podemos
vislumbrar las mismas uniones en diferentes realidades. Las uniones de contrarios son
persistentes: “acabo de descubrirlo escuchando / flores para el oido / lentas silenciosas
apresuradas "®. La poeta escucha “flores silenciosas”, a la vez que mas adelante nos
habla “de tantas flores / abriéndose en el aire / y cerrandose / de tantos ecos”. Binomios
recurrentes en la obra de Varela seran “sonido/silencio”, “abierto/cerrado”, “alto/bajo”,
“dentro/fuera”, etc. En “Tapies”, por ejemplo, encontramos incluso mezclas entre los
distintos binomios: “puerta con noche encima / abajo y dentro”®’. Ademéas debemos
recordar la importancia del silencio dentro de la obra de la autora, que surge de la
creencia persistente en que la palabra nunca es suficiente.

Como bien indica Olga Mufioz Carrasco en Canto villano no se cuentan
ganancias®®. Esta caracteristica del poemario estd relacionada con una influencia
existencialista muy anclada en el interior de la poeta. “Curriculum vitae” es la mejor
representacion de la pérdida, como veremos en el apartado dedicado al existencialismo.
Pero aun asi, dentro de estos poemas que relatan pérdidas y no ganancias, también
observamos los evidentes recursos surrealistas. En los Gltimos versos de “Camino a
Babel” (el poema largo que cierra el poemario) vemos un ascenso que inmediatamente
nos lleva a la nada, a la oscuridad: “de rio a cielo / de cielo a luz / de luz a nada™®. La
luz y la oscuridad se repiten constantemente en la obra de Varela. La luz representa la
realidad aunque no el conocimiento. La manera de poder llegar a algun tipo de verdad
se consigue a través de la oscuridad (perteneciente al mundo de la ensofiacion), que a
veces no se distingue de su complementario. El poema “Reja” (el primero de Canto
villano) con dos Unicos versos es el mejor ejemplo que condensa ambos conceptos:

“cuél es la luz / cual la sombra*°. En palabras de Gazzolo:

3 |bidem, p. 143.

37 Ibidem, p. 135.

38 Cf. Olga Muiioz Carrasco, Sigiloso desvelo. La poesia de Blanca Varela, op. cit., p. 167.

%9 Blanca Varela, Canto villano, en Donde todo termina abre las alas. Poesia reunida (1949-2000), op.
cit., p. 162.

40 |bidem, p. 129.
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En la poética valeriana introducirse en las tinieblas es penetrar el camino de la autenticidad, la
cual no es favorecida por la luz del dia que acoge las apariencias, no las esencias [...]. Lo
verdadero habita en la oscuridad y, por extension, en lo arduo, en lo oculto, en lo profundo; la
mentira, en cambio, se exhibe en la claridad del dia; la noche recoge y obliga a interiorizar, el dia
deslumbra, dispersa y engafia.

Hay una clara indiferenciacion que podemos ubicar en ese abismo del que nos
hablaba Breton. Por su parte Peter G. Earle nos habla de la tensién de los signos dentro
del movimiento: “el surrealismo parece exigir una mayor tension entre los signos de la
realidad y los de la irrealidad”*?. Igualmente hay que tener en cuenta la aportacion de
Rubio, donde adentrdndose en el mundo de la ensofiacion, nos explica que “las
imagenes oniricas [son] las que presentan un mayor grado de desarraigo Yy
arbitrariedad”*.

Siguiendo estas premisas, podemos comentar otros dos poemas de la seccion
“Ojos de ver”, donde se mezclan ambos signos: los de la realidad y la no realidad. Estos
poemas son los titulados “Juego” y “Después”. En “Juego” vemos la imagen del angel
que se vuelve a repetir en “Tapies”: “angel ciego o dormido™**. Esta repeticion del angel
nos traslada al mundo trascendente, el anhelo de Varela por buscar una trascendencia
que finalmente acaba frustrada. En los versos de “Juego” se mezclan mundos opuestos,
cada uno de ellos con imagenes propias. Tenemos la representacion de los sentidos en el
poemario como principal fuente de conocimiento, y en este poema concretamente, el
sentido del tacto, mezclado con la basqueda de un mundo que trascienda el de la
realidad: “entre mis dedos / ardio el angel”*.

En el poema “Después” (“tras la rosa / sombra”*®) se repite el mismo modelo,
tenemos la imagen de la rosa vinculada con la sombra. La sombra es aquello que se
esconde detras de lo real, de la rosa en este caso, es donde tenemos que ahondar para
poder conocer. Los oscuro, la sombra, esté relacionada con el mundo de la irrealidad,
con el mundo onirico, muy importante dentro del surrealismo, y por el que el poeta
pasea tan comodamente manteniendo el equilibrio entre este mundo y el real. Oviedo

seflala la importancia del suefio para redescubrir la realidad: “Frecuentemente

41 Ana Maria Gazzolo, “Blanca Varela y la batalla poética”, Cuadernos Hispanoamericanos, 446, abril
1989, p. 135.

4 peter G. Earle y German Gullén (eds.), Surrealismo/Surrealismos — Latinoamérica y Espaiia,
Philadelphia, University of Pennsylvania, congreso de agosto de 1975, p. 5.

4 QOliva Maria Rubio, La mirada interior. El surrealismo y la pintura, Madrid, Tecnos, 1994, p. 133.

4 Blanca Varela, Canto villano, en Donde todo termina abre las alas. Poesia reunida (1949-2000), op.
cit., p. 135.

4 |bidem, p. 130.

46 |bidem, p. 132.
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olvidamos que el surrealismo no busca los territorios del suefio y lo maravilloso para
fugarse de la realidad, sino para penetrarla de modo mas intenso y radical”*’.

El sujeto que busca lo maravilloso para penetrar en la realidad, como bien nos
detalla Mufioz Carrasco, se sitGia en el umbral*®. Este aparece constantemente en los
poemas, ya sea en forma de puerta o de ventana. Es el lugar donde el sujeto poético se
sitla para tener una mayor perspectiva y observar el inteligible mundo. En los poemas
dificilmente existe el equilibrio, por eso retomamos aqui el binomio luz/oscuridad, que
esta vez, vuelve a repetirse en “Tapies”, donde podemos apreciar claramente la
existencia de este umbral. Dentro del poema, concretamente en la parte enumerada con
el nimero 4, tenemos “como el mundo / puerta entre la sombra y la luz / entre la vida 'y
la muerte™°, La misma puerta que nos comunica ambos mundos esta inmersa tanto en
la luz como en la oscuridad. Esto es lo que hace que el sujeto sea incapaz de poder
elegir entre un mundo y otro, entre una cosa y su contrario (como vimos en “Reja”). La
unidn de imagenes tan lejanas que se conectan conlleva, segiin Breton, a “que el espiritu
adquiera de si mismo y del mundo en que se encuentra una representacion menos
opaca”™®,

En definitiva este es el objetivo que persigue la poesia de Blanca Varela, una
representacion mas transparente, mas clara del mundo; una explicacion a la existencia
que se busca a través de conectar los dos mundos. La respuesta empieza a partir del
suefio, de lo no conocido, ya que como indica Maria Zambrano, “los suefios son la
primera forma de despertar de la conciencia y el primer paso en el camino de la
representacion”?. Varela parte del suefio o del mundo que podemos llamar no real, y a
partir de ahi comienza a indagar y a analizar el mundo que le rodea. Al no ser suficiente
la realidad, coloca su mirada en el umbral (esa altisima ventana jamas abierta situada
entre lo prestigioso y la pobreza, entre lo trascendente y lo cotidiano) para redescubrir

un mundo nuevo que le llene y satisfaga como individuo.

47 Miguel Angel Oviedo, “Blanca Varela, o la persistencia de la memoria”, Dialogos, 15, septiembre-
octubre 1979, pp. 15-20. El texto aparece recogido por Mariela Dreyfus y Rocio Silva Santisteban, Nadie
sabe mis cosas. Reflexiones en torno a la poesia de Blanca Varela, Lima, Fondo Editorial del Congreso
del Perd, 2007, p. 39 (de donde lo tomamaos).

48 Cf. Olga Mufioz Carrasco, Sigiloso desvelo. La poesia de Blanca Varela, op. cit., p. 175.

49 Blanca Varela, Canto villano, en Donde todo termina abre las alas. Poesia reunida (1949-2000), op.
cit., p. 136.

S0 André Breton, Manifiesto del surrealismo, op. cit., p. 135.

51 Maria Zambrano, Los suefios y el tiempo, Madrid, Siruela, 1998, p. 132.
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3.1.2. Una mirada pictdrica

En La busqueda del comienzo (escritos sobre surrealismo), Octavio Paz nos da
una definicién de surrealismo que podemos equiparar a la forma que tiene la peruana de
entender el movimiento: “[el] surrealismo es una actitud de espiritu humano, la mas
antigua y constante, la méas poderosa y secreta”®. Esto se fundamenta con el hecho de
que la poesia de Varela nunca tuvo el alcance de los postulados surrealistas, entre otras
razones porque el surrealismo buscaba la destruccion de los conceptos tradicionales de
familia, patria y religion®®. La familia siempre fue muy importante para la escritora,
entre ellos, su marido Fernando de Szyszlo, le ensefio algunas lecciones de pintura o,

como la propia Varela cuenta, a entender la pintura:

Gracias a [Szyszlo] descubri la pintura muy temprano, aprendi a pintar mentalmente con él me
daba lecciones de alguna manera, lecciones simplemente yendo a los museos. Aprendi a ver la
pintura no con un diletante, sino con alguien que esta metido dentro del oficio®.

En otra entrevista la autora sigue hablando del tema: “algo formidable de vivir
con Fernando ha sido el que me ensefiara a ver pintura —que es un arte que confieso me
gusta mas que la poesia—. Hay en él un lado artesanal, sensorial, que envidio™.
Ademas continua: “Esta relacion con la pintura estd presentada de modo muy directo
con un poema mio, “Madonna”, que es una descripcion libre del famoso cuadro de
Filippo Lippi”®®. No solo vemos una conexion directa de este poema de Luz de dia con
otros de Canto villano como “Tépies” o “Cruci-ficcion”, sino que esta convivencia con
la pintura, el poder entenderla y contemplarla de cerca, le ha condicionado el estilo, la
mirada, la concepcion de la poesia en general. Segln las afirmaciones de Blanca Varela
en una entrevista realizada por Modesta Suarez en Paris de 1999, podemos decir que

concibe el poema como si de un cuadro se tratase:

Siempre he comparado el poema con un cuadro en el sentido que creo que hay texturas en la
palabra. Hay una estructura que se tiene que mantener por algun lado. Cuando digo rojo no digo
tanto rojo pensando en el color rojo sino en intensidad pero que significa rojo®’.

Varela equipara las dos artes como una mera actividad de composicion, donde se

pueden distinguir texturas o tonos, tanto en el cuadro como en el poema, pero donde

52 Octavio Paz, La busqueda del comienzo (escritos sobre surrealismo), Madrid, Fundamentos, 1980, p.
31.

53 Cf. Olga Murioz Carrasco, Sigiloso desvelo. La poesia de Blanca Varela, op. cit., p. 175.

%% Abelardo Sanchez Leodn, “Fuera de la poesia todo es caos (entrevista con Blanca Varela)”, Quehacer,
99, enero-febrero de 1996, p. 7.

% Federico de Cardenas y Peter Elmore, “Blanca Varela: Confesiones verdaderas”, Carteles (Suplemento
de El Observador), 13 octubre de 1982, p. 11.

%6 |bidem.

57 Cf. Modesta Suarez, Espacio pictérico y espacio poético en la obra de Blanca Varela, op. cit., p. 34.
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siempre se tiene que mantener una estructura. El cuadro se convierte entonces en un
impulso, en una inspiracion para escribir.

Con el titulo “Tapies” nos remite inmediatamente al pintor Antoni Tapies, y
ademas, el subtitulo “(puertas)” nos concreta que se esta refiriendo a una serie de
cuadros®®. El poema se presenta de manera fragmentada, dividido en 5 apartados o
poemas al estilo del haiku. Modesta Suarez compara este poema con el de “Madonna”,
y saca como conclusion que “Tapies” empieza donde termina “Madonna”: “de un
hombre que traspasa un umbral a un hombre asomado a una ventana”®°: “hombre en la
ventana / mediopunto negro/ angel ciego o dormido "% como escribe en la seccion 1.
Ambos poemas son contradictorios si nos fijamos en la sintaxis, ya que la del segundo
es més extensa y elaborada. La sintaxis fragmentada de “Tapies” y la ausencia de
verbos, ayudan a romper con el realismo pictérico que podiamos apreciar en

“Madonna’:

La arquitectura era limpia pero banal, con algo de templo y de mercado. Escaleras inutiles,
ventanas que aspiraban la oscuridad a borbotones, arcos bajos como tumbas, escafios
desocupados y cortinajes anudados con ira®,

El haiku o poema corto ayuda a aumentar esa sensacion de division, de
diferentes perspectivas, que tiene mas relacion con la pintura surrealista que con la
realista del Renacimiento. EI campo de lo pictorico esta por tanto implantado en la obra
poética de Varela, no solo en las menciones a pintores, a cuadros, etc., sino también,
como hemos mencionado anteriormente, en su estilo. Asi, podemos intuir un paisaje
pictorico, lejano, que contempla la poeta desde su ventana, en “Lady’s Journal”: “el café
serd eterno / y el sol eterno / si no te mueves / si no despiertas / si no volteas la pagina /
en tu pequefa cocina / frente a mi ventana”®2. El sujeto poético observa a la joven desde
su propia ventana y todo parece verse encuadrado en el marco de otra ventana. El
poema parece recrear una escena costumbrista, de una joven con su hijo en su cocina:
“quédate quieta / alli en ese paraiso / al lado del nifio que se te parece”®®. Todo queda
fijado, parado, como si fuera una fotografia. Este inmovilismo lo podemos apreciar

igualmente en la primera estrofa del poema: “el raton te contempla extasiado / la arafia

58 |bidem, p. 51.

59 Ibidem, p. 49.

60 Blanca Varela, Canto villano, en Donde todo termina abre las alas. Poesia reunida (1949-2000), op.
cit., p. 135.

61 Blanca Varela, Luz de dia, en Donde todo termina abre las alas. Poesia reunida (1949-2000), op. cit.,
p. 61.

62 Blanca Varela, Canto villano, en Donde todo termina abre las alas. Poesia reunida (1949-2000), op.
cit., p. 145.

83 Ibidem.
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no se atreve a descender ni un milimetro mas a la tierra”®. Los objetos quedan
paralizados al igual que los protagonistas del cuadro/poema. Todo ello también esta
relacionado con el andlisis de la realidad que comentaremos mas adelante.

Siguiendo con las referencias a objetos o decoraciones, tenemos que hacer
mencion al poema “Canto villano”. En este, aparte de encontrar un doloroso canto al
dolor, podemos observar referencias a la pintura, en este caso a la naturaleza muerta del
bodegdn: “magro trozo de celeste cerdo, plato vacio, cebollas, hueso del amor”®, etc.
Igualmente en el mismo poema se menciona al pintor Rubens: “rubens cebollas
lagrimas / mas rubens mas cebollas / mas lagrimas”®. Es interesante la eleccion de este
paisaje, del que hablaremos mas delante, para hacer referencia a ese vacio existencial
que se evoca en el poema.

Los espacios pictoricos representados en los poemas, como por ejemplo en
“Tapies”, suelen ser espacios trastornados, que no se consiguen ubicar en un contexto
16gico. En “Cruci-ficcion” tenemos un espacio inusual: “de la nada salen sus brazos™®’.
El cuerpo del crucificado se ve desde arriba, y esta decisiéon tiene una explicacion.

Como nos dice Modesta Suarez:

La vision del poema parece oscilar entre el recuerdo de la “Crucifixion segiin San Juan de la
Cruz” (1951) de Salvador Dali por esta perspectiva desde arriba, con un escorzo vertiginoso

retomado de la primera estrofa; y, por otra parte, una serie de cuadros titulada “Crucifixions” de

Francis Bacon, si pensamos en la perspectiva “carnicera” de la escena cristiana®,

Efectivamente en la Lamina 6 de Salvador Dali, podemos apreciar ese
tratamiento desde arriba que sitGa a la recurrente imagen cristiana de la crucifixion de
Cristo en una perspectiva poco comun, donde no se puede sentir el dolor del cuerpo. En
cambio, si hablamos de las series de Bacon, tituladas “Crucifixions”, en concreto la
Lamina 7, vemos un cuerpo disgregado, abierto en canal, donde se pueden apreciar los
huesos del esqueleto. A esto se refiere Suarez cuando habla de “perspectiva carnicera”.

Blanca Varela ha hecho algin comentario sobre la impresion que le causé la

obra de Bacon:

[Bacon] es uno de los pintores que mas me han interesado. Decir que te gusta Bacon es un
absurdo. Bacon es terrible, violento. Fui a ver una exposiciéon en Nueva York [...] y sali
absolutamente removida. Ademas me fascinaba. Era una especie de carne torturada, inconclusa®.

& 1bidem.

% Ibidem, p. 140.

% Ibidem.

67 Ibidem, p. 144.

8 Modesta Suarez, Espacio pictdrico y espacio poético en la obra de Blanca Varela, op. cit., p. 152.
89Cf. Modesta Suarez, Espacio pictdrico y espacio poético en la obra de Blanca Varela, op. cit., p. 155.
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La impresion que le deja la exposicion a la autora es de “carne inconclusa” y una
descripcidn parecida es la que podemos encontrar en dicho poema: “hecho a medias / un
nifio / un dios olvidadizo / lo deja sin corazon / sin higado / sin piernas para huir”’°,

Por altimo debemos recordar la importancia que tiene el collage dentro de la
vanguardia y la influencia que tendra en Blanca Varela. Este le ayudara a investigar y a
probar numerosos tipos de enfoques y de focalizaciones. Ademas de servirle para poder
establecer dentro del poema caminos y recorridos diversos, aunque todos ellos terminen
por tener una Unica salida que termina siendo asumida por la poeta, como se nos cuenta
en “Camino a Babel”: “y que no hay otra salida / sino la puerta de escape que nos
entrega / a la enloquecedora jauria de nuestros suefios / nosotros o ellos / acertijo joker

moneda perdida en el aire”’t,

4. Existencialismo en Canto villano (1972-1978)
Fue la penosa situacion politica por la dictadura del general Odria (1948-1956)
lo que facilitd la entrada del existencialismo en Per. Esta circunstancia unida a su viaje

a Paris cambiaria la visién del mundo de nuestra autora:

También conoci a Simone de Beauvoir y a Sartre y fui a conversar muchas veces con ellos. Te
estoy hablando de los afios 53-54 que eran unos afios increibles. El contacto con esa gente y el
existencialismo que estaba en boga me marcaron en mi manera de ser, en mi forma de vivir, en
mi conducta™.

A partir de entonces se interesd por los autores norteamericanos que leyd por
primera vez en Paris, y gir0 la mirada de nuevo hacia su tierra, Perl, contemplandola
con otros ojos. Dentro de la lectura de sus paisanos se intereso especialmente por la de

José Maria Arguedas. A ¢l esta dedicado secretamente el poema de “Puerto Supe’:

Por otro lado no fue menos ni menos importante la ensefianza de Arguedas. Su manera de vivir,
de hablar, de ver el mundo y su obra, especialmente su obra, constituyeron la revelacion de una
verdad oscura, dolorosa e impronunciable, con la que hemos nacido todos los peruanos, aunque
pretendamos ignorarla.

El existencialismo no se detecta a simple vista en la obra de Varela sino que
retumba bajo sus versos a través de preguntas y un continuo analisis de todo lo que le

rodea. En Canto villano esta blusqueda ocurre a través de la lucidez y la indagacion.

0 Blanca Varela, Canto villano, en Donde todo termina abre las alas. Poesia reunida (1949-2000), op.
cit., p. 144.

L Ibidem, p. 159.

2 Roland Forges, “Blanca Varela: la fascinacion por lo maravilloso”, Las poetas se desnudan, Lima, El
Quijote, 1991, p. 80.

8 Blanca Varela, “Antes de escribir estas lineas”, op. cit., p. 86.
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4.1. Analisis continuo de la realidad

El sujeto, en pleno dominio de sus facultades, inicia una basqueda que se basara
en la lucidez (porque es consciente) y en la indagacion de la realidad. Esta busqueda
surge de una de las principales premisas existencialistas y es que “la vida, a priori, no
tiene sentido”’®. La existencia es algo que surge repentinamente, sin tiempo para el
cuestionamiento: “y de pronto la vida / en mi plato de pobre”. En un principio Varela
rechaza o intenta negar esta afirmacion pero, finalmente, terminara por aceptarla: “vieja
artifice / ve lo que has hecho de la mentira / otro dia”’®. Sin embargo la asuncion del
sinsentido de la vida no tiene por qué llevar a la inaccion. El existencialismo no justifica
el quietismo, pues, “no es necesario tener esperanzas para actuar”’’. Sartre también
comenta el concepto de “responsabilidad” dentro del movimiento que obliga siempre a
la persona a hacerse cargo de sus elecciones. Es mas, el hecho de no elegir conlleva
también a una eleccion®. En el poema “Canto villano” vemos huellas de esta
responsabilidad que siente la poeta: “mea culpa ojo turbio / mea culpa negro bocado /
mea culpa divina nausea”’®.

Simone de Beauvoir, amiga de juventud de Varela, cree que “la toma de
conciencia no es jamas una operacion puramente contemplativa, es compromiso,
adhesion o rechazo™®. Y es que la toma de conciencia y la posterior eleccion que la
escritora ha elegido, “un cielo rebosante / en el plato vacio”®!, le produce no tanto
rechazo sino desesperacién y compromiso, ya que la Unica culpable de esta eleccion es
ella misma: “no hay otro aqui / en este plato vacio / sino yo / devorando mis 0jos / y los
tuyos”®2,

Esta bdsqueda que se inicia en el poemario, aparte de la ineludible eleccion,
exige que Varela husmee sus propios versos y rastree las palabras, aquellas que
aparentemente le permiten escribir el poema pero que no le dejardn nunca acercarse al

centro de este: “no he llegado / no llegaré jamas / en el centro de todo esta el poema /

4 Jean-Paul Sartre, El existencialismo es un humanismo, Victoria Patri (traductora), Barcelona, Edhasa,
1992, p. 57.

5 Blanca Varela, Canto villano, en Donde todo termina abre las alas. Poesia reunida (1949-2000), op.
cit., p. 140.

76 Ibidem, p. 133.

7 Jean-Paul Sartre, El existencialismo es un humanismo, op. cit., p. 36.

8 Cf. Ibidem, p. 48.

" Blanca Varela, Canto villano, en Donde todo termina abre las alas. Poesia reunida (1949-2000), op.
cit., p. 141.

8 Simone de Beauvoir, El existencialismo y la sabiduria popular, Buenos Aires, Leviatan, 1985, p. 55.

81 Blanca Varela, Canto villano, en Donde todo termina abre las alas. Poesia reunida (1949-2000), op.
cit., p. 140.

8 |bidem, p. 141.
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intacto sol / ineludible noche”®. Este deambular que rodea el poema es el “merodeo”.
Es una de las principales caracteristicas de la poesia de Blanca Varela, como ella misma
ha contado:

Es decir, poner los pies en algin lugar de la realidad y repetir en este pequefio testimonio, lo que
creo haber perseguido siempre con la escritura: no evadir la realidad sino explorarla, encontrarle
un sentido, convivir con ella, asumirla.

Terminada esta frase me doy cuenta de mi pretension, pues sé perfectamente que no lograre este
propdsito, en la misma medida en que mi poesia tampoco lo ha conseguido jamas®.

Igualmente en el poema anteriormente citado, “Media voz”, seguimos viendo
este incansable merodeo: “sin volver la cabeza / merodeo su luz / su sombra / animal de
palabras / husmeo su esplendor / su huella”®®. Este circundar del poema favorece las
metaforas relacionadas con el mundo animal. Varela se convierte en un “animal de
palabras” que tiene como tarea obsesiva alcanzar el saber, aunque este en ocasiones
resulte inestable por culpa del superficial merodeo. Ademas el a recorrer da paso a la
posibilidad de establecer varios senderos dentro del poema gracias a la técnica del
collage. Vemos en “Camino a Babel” todo un recorrido a través del contrapunto, donde
el alma de la poeta metamorfoseada en animal intenta encontrar algun tipo de respuesta:
“un alma si un alma que anduvo por las ciudades / vestida de perro y de hombre / un

alma de gaznapiro”®. Usandizaga comenta respecto a los poemas largos:

[...]la poesia de Varela propone varios modos de transcurrir hacia la conexion con ese nucleo de
sentido del poema, modos que son basicamente dos, como ha visto la critica [...]: el mas brusco,
contundente e incisivo que se realiza en una especie de haiku [...] y, por otro lado, en el trayecto,
el contrapunto, y la confrontaciéon que estructuran los poemas mas largos [...]. En el primer caso,
el sentido se produce como una explosion; en el segundo, se encuentra muchas veces en la
interaccion del trayecto del poema con un discurso que se hace las mismas preguntas que €l; un
discurso que se discute y se refuta pero que también de algtin modo ilumina y guia la busqueda®’.

El sujeto lirico est4d continuamente reinventando el poema a través de esta
técnica, pues en esto consiste, en un trayecto de tensiones, donde a la vez que se inicia
la blsqueda, se acepta la limitacion. Reinventar el poema supone buscar un centro
nuevo que es siempre cambiante. Este hecho sumado a la incapacidad de las palabras
para alojar el mundo se traduce a veces en ironia, pues la poeta sabe que la meta de esta

busqueda no es otra que el fracaso. Podemos notar una clara ironia en el poema “A la

8 |bidem, p. 155.

8 Blanca Varela, “Antes de escribir estas lineas”, op. cit., p. 84.

8 Blanca Varela, Canto villano, en Donde todo termina abre las alas. Poesia reunida (1949-2000), op.
cit., p. 155.

8 |bidem, p. 156.

8" Helena Usandizaga, “La oscuridad més plena”, Hueso Himero, 39, septiembre 2001, p. 173.
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realidad”: “y te rendimos diosa / el gran homenaje / el mayor asombro / el bostezo”®8.

Cristina Graves comenta en relacién con este poema:

Para la conciencia licida y despierta, la realidad material pierde su capacidad de amenazar, de
imponerse. Ya no se recibe como indiferente, inflexible, sino como sumisa a la misma
ambigliedad y levedad que caracteriza la existencia humana®.

Gracias a la ironia la realidad material ya no amenaza al sujeto, pues, al igual
que su propia existencia, es inevitable evadirla. Solo queda aceptarla del mismo modo
que se acepta la existencia. Aunque en algunos poemas se plasma la levedad de la
realidad, en otros la vemos caracterizada con la mayor gravedad posible. Acudimos aqui

9990

al poema “Canto villano” donde la realidad es igual a ese “plato de pobre”™ o “plato

vacio™®; o a los versos sin esperanza de “Curriculum vitae”: “digamos que ganaste la
carrera / y que el premio / era otra carrera”®2. Roberto Paoli habla de esta conciencia, de

este vacio existencial, segun él, propio de los peruanos:

[con] una aguda, dolorosa conciencia de la crisis de la palabra poética, de la imposibilidad de
seguir un camino tranquilo en su destino de artistas [...]. La poesia es para ellos [...] una
experiencia de fracaso mas bien que de triunfo®.

Blanca Varela confirma en “Camino a Babel” la teoria de Paoli: “y que nosotros
/ los poetas los amnésicos los tristes / los sobrevivientes de la vida / no caemos tan
facilmente en la trampa / y que / pasado presente y futuro / son nuestro cuerpo / una
cruz sin el éxtasis gratificante del calvario”®.

Esta convencida de que lo Unico que puede conseguir en este intento de escribir,
de busqueda, de indagacion, es el fracaso y la frustracion, porque efectivamente “este
hambre propio / existe”®®, y nunca se va a ver saciada. Su poesia, como comenta Paoli,
es “vértice, médula, hueso”®®. Aquel hueso “tan roido y tan duro”®’ que envejece en su

propio “cielo de carne”® y tiene asumida la culpa al igual que el naufragio.

8 Blanca Varela, Canto villano, en Donde todo termina abre las alas. Poesia reunida (1949-2000), op.
cit., p. 131.

8 Cristina Graves, “Con el 4ngel entre los dedos”, op. cit., p. 94.

% Blanca Varela, Canto villano, en Donde todo termina abre las alas. Poesia reunida (1949-2000), op.
cit., p. 140.

% Ibidem, p. 141.

%2 |bidem, p. 150.

% Roberto Paoli, Estudios sobre literatura peruana contemporanea, Firenze, Universita degli Studi di
Firenze, 1985, p. 93.

% Blanca Varela, Canto villano, en Donde todo termina abre las alas. Poesia reunida (1949-2000), op.
cit., p. 159.

% Ibidem, p. 141.

% Roberto Paoli, Estudios sobre literatura peruana contemporanea, op. cit., p. 125.

% Blanca Varela, Canto villano, en Donde todo termina abre las alas. Poesia reunida (1949-2000), op.
cit., p. 140.

% |bidem, p. 141.
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4.2. La cotidianeidad. Autoconocimiento

Dentro de este analisis constante que Varela hace de la realidad, la voz de los
poemas da un paso méas alla para adentrarse en un mundo mas cercano, en su propia
realidad: lo cotidiano. Aqui es donde se siente comoda para poder componer sus versos
y a través de ellos continuar esta busqueda. Lo cotidiano no puede negarse porque se
impone sin eleccion. Es lo que le rodea, lo que ve dia tras dia y lo que le inspira a
escribir y a cuestionarse el mundo o su propia existencia La realidad al completo es
demasiado inmensa para poder ubicar la busqueda en la orientacion correcta, por ello,
en Canto villano vemos al sujeto poético centrarse en una zona concreta de la realidad,
mas pequefia mediante la cual se pueda llevar a cabo el ahondamiento o exploracion,
esta vez, también de si mismo.

El espacio concreto que podemos rastrear dentro de los poemas es el domeéstico.
Lo vemos en poemas como “Lady’s Journal” o “Monsieur Monod no sabe cantar”,
donde se describe, en el caso del primero, una cocina. El “td” poético se ubica en un
espacio cotidiano que la poeta describe como “ese paraiso”®®. Se identifica aqui el
espacio doméstico con ese locus amoenus donde se puede ser feliz, donde todo lo demas
adquiere la minima importancia porque estando en este lugar, al lado “del nifio que se te
parece”®, todo puede parecer eterno y perfecto. Recalcamos aqui, brevemente, la
importancia de la maternidad para Varela, presente en este poema o en otros tan
significativos como “Casa de Cuervos” de su poemario Ejercicios materiales (1993). En

relacion con “Lady’s Journal” Cristina Graves comenta:

En “Lady’s Journal” la persona poética dentro de la intimidad del hogar, opta por conspirar para
la perpetuacion del engafio de la seguridad, de la inmortalidad, disimulando su vision critica para
no alterar la estabilidad aparente [...]. Porque la casa, el hogar, representa la ilusiéon por
excelencia de estabilidad y seguridad, y la mujer en particular se responsabiliza de mantener las
apariencias de “normalidad” a pesar de su capacidad para “voltear la pagina”, para ver el otro
lado de las cosas. Ella ha de sonar la vida dia tras dia en su “paraiso” de apariencias para no
destruir la ilusién de seguridad, de eternidad.

La voz poética intenta detener ese momento de felicidad dentro de la frustrante y
monoGtona cotidianeidad para la mujer: “quédate quieta / alli en ese paraiso”'®. Se
plasma un momento perfecto, “la hora perfecta para comenzar / a sofiar”'%?, donde la

protagonista del poema todavia no se ha enfrentado al dia y permanece absorta en ese

% Ibidem, p. 145.
100 hidem.
101 Ihidem.
102 Ihidem.
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aparente paisaje matinal utdpico. Relacionada con esta lectura feminista podemos afadir

la interesante interpretacion de Reisz del poema “Curriculum vitae™:

Supongo que a la mayoria de las lectoras no nos cuesta mucho esfuerzo hacer una ecuacion
genéricosexual y ubicarnos masivamente del lado de quien sabe més de oscuras luchas privadas
que de vitores. Aqui se me hace inevitable una asociacion extrapoética del “Curriculo” de
Varela, pese a su calculado mutismo, sin embargo propicia: pienso en las muchas mujeres que
después de trabajar todo el dia fuera de la casa, en las oficinas, en las tiendas, las aulas o como
vendedoras ambulantes, reciben el “premio” de tener que ocuparse de las tareas del hogar y
atender al marido o a los hijos pequefios o a los padres viejos a todos ellos a la vez*%,

No hay nada mas real, mas adecuado para poder llegar a ese autoconocimiento,
que situarse en la realidad mas cercana, en las vivencias que a Varela como mujer le

suceden dia tras dia:

Hablo de lo que hace la vida de cualquier persona, de cualquier mujer, como es mi caso. La casa,
el amor, los nifios, la masica, los viajes, la ciudad, y también el tedio, el dolor, la impotencia, la
soledad y el silencio®.

Este tedio es el que podemos apreciar en “Curriculum vitae”, la dolorosa carrera
de la vida que a su término nos vislumbra que no existe ninguna recompensa y que
nunca hubo otro adversario: “y que tu sombra / tu propia sombra / fue tu unica / y
desleal competidora”*®,

En “Monsieur Monod no sabe cantar” volvemos a encontrar referencias a este
mundo cotidiano: “querido mio / a pesar de eso / todo sigue igual / el cosquilleo
filoséfico después de la ducha / el café frio el cigarrillo amargo el Cieno Verde / en el
Montecarlo”1%, Ademas en este poema podemos ver la inclusion del didlogo. Es en si
una conversacion que el “yo” poético establece con un “ti” aparentemente ficticio.

En 1985 en las paginas de “Antes de escribir estas lineas” la autora asume que
dentro de su poesia habita una voz que al principio habia intentado que no se

confundiera con la suya propia:

Entonces, opté por responderme a mi misma, buscandole una variacion a mi viejo juego:
escondiéndome en lo que se podria llamar mi propio discurso, trataba de confundirme con algo o
alguien diferente y de hablar con otra voz en la que me esforzaba en no reconocer la mia*?’,

Afos después en una entrevista realizada por Patrick Rosas la poeta ya habia
asumido esta voz aparentemente distinta como suya. Ambas se aceptan como parte de

un didlogo que la poeta establece con ella misma:

1%8Sysana Reisz, Voces sexuadas. Género y poesia en Hispanoamérica, Lérida, Universidad de Lérida,
1996, p. 141.

104 Blanca Varela, “Antes de escribir estas lineas”, op. cit., p. 87.

105 Blanca Varela, Canto villano, en Donde todo termina abre las alas. Poesia reunida (1949-2000), op.
cit., p. 150.

106 |hidem, p. 153.

17 Blanca Varela, “Antes de escribir estas lineas”, op. cit., p. 85.
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Yo creo que lo que establece el poeta es un didlogo. Un didlogo consigo mismo. Y a veces el
personaje que te responde eres ti mismo. [...] Te diré que no me detengo a reparar en quién esta
hablando. Estoy hablando yo®,

Esta presencia del otro que en numerosas ocasiones se transmuta con el “yo”,
nace de las teorias existencialistas de Sartre: “Para obtener una verdad cualquiera sobre
mi, es necesario que pase por el otro”1%. Para llegar al completo autoconocimiento, para
entender completamente nuestro propio ser, tenemos que hacer pasar esa realidad por el
otro, porque segun estos postulados el otro es indispensable para comprender la
existencia y el conocimiento que se tiene de mi mismo. Vemos en “Identikit” la
aparicion de esta otra presencia: “si / la oscura materia / animada por tu mano / soy
yo”1% EIl conocimiento se intenta conseguir a través del otro, a la vez que vuelve a
producirse la indagacion a través de la luz o la ausencia de ella: “oscura materia”*l. La
existencia se vincula en este poema al plano mas material al nombrarla como

“materia” 112,

El poemario condensa todo el proceso que conllevaria esa bldsqueda del sujeto
poético. Comienza por el merodeo, el rastreo de la realidad y el intento de traspasarla
para poder comprenderla. Al no poder producirse nunca este encuentro certero Varela
recurre a otros métodos: el analisis minucioso de un espacio mas pequefio, que resulte
conocido (la cotidianeidad) y mecanismos que le permitan ya no solo llegar a conocer la
realidad, sino también su propio ser (la presencia del otro). Todo este recorrido que
emprende Varela no podré verse resuelto hasta que se acepte la realidad tal y como es,
absurda por sus contradicciones y, a veces, complicada: “la lentitud es belleza / copio
estas lineas ajenas / respiro / acepto la luz / bajo el aire ralo de noviembre / bajo la

hierba sin color / bajo el cielo cascado y gris / acepto el duelo / y la fiesta”!*3.

5. Conclusiones

Entre todos los motivos que conforman la poesia de Blanca Varela es esencial

destacar los que como el surrealismo y el existencialismo hacen especiales sus versos.

108 Patrick Rosas, “Hay que vivir como si fuera el dia definitivo. Una entrevista con Blanca Varela”,
Quehacer, verano de 1999, p. 78.

109 Jean- Paul Sartre, El existencialismo es un humanismo, op. cit., p. 44.

110 Blanca Varela, Canto villano, en Donde todo termina abre las alas. Poesia reunida (1949-2000), op.
cit., p. 134.

11 Ibidem.

112 idem.

113 Blanca Varela, Canto villano, en Donde todo termina abre las alas. Poesia reunida (1949-2000), op.
cit., p. 155.
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Desde el comienzo de su creacidn poética la peruana ha tenido muy presente su entorno,
sus vivencias. Y son estas, y no otras, las que han motivado la creacion de sus poemas.
En primer lugar fueron los sucesivos viajes fuera del continente americano los que la
formaron como poeta; y poco después, con Ese puerto existe (y otros poemas), cuyo
titulo fue motivado por el lugar vacacional al que acudia con sus amistades, comenzaria
lo que seria, una exitosa y no buscada, carrera como escritora.

Las experiencias vitales de la autora han sido fundamentales para su formacion.
La forma en la que ha adquirido sus gustos, sus lecturas, su estilo, etc., no serian las
mismas si no hubiera residido en Paris, Florencia o0 Washington durante breves, y no tan
breves, periodos de tiempo. Sus poemas e incluso su manera de sentir y percibir el
mundo no hubieran sido los mismos sin haber mantenido contacto con Jean-Paul Sartre,
Simone de Beauvoir, Breton, etc.; y no solo con las figuras parisinas, sino también con
las del propio continente: Octavio Paz, José Maria Arguedas, Salazar Bondy, Javier
Sologuren, Francisco de Szyszlo, etc. Son las uniones con estas personalidades las que
har&n de su persona y, por consiguiente, de su poesia, un mundo especial.

Sus dos grandes influencias, de las que venimos hablando a lo largo del trabajo
no siguen fielmente los tratados o las ideas principales de ambos movimientos. La
autora los hace propios, los adapta a su estilo y a su identidad cultural. Los recrea para
componer sus propios versos, de los cuales nacera una poesia cruda pero cercana, con la
que el lector puede sentir y emocionarse, cuestionarse aspectos del mundo o de la propia
existencia, y dejar volar la imaginacién inspeccionando aquel paisaje que podia parecer
conocido pero que realmente no lo es.

En el poemario Canto villano se mezcla lo cotidiano y lo trascendente, lo
sublime y lo vulgar, y se alude continuamente al fracaso y a la frustracion. Estos dos
motivos recurrentes se convierten en un canto exclusivo a la derrota. Blanca Varela nos
habla del fracaso que todos conocemos, aquel que podemos trasladar a cualquier
episodio o etapa de nuestra vida. No es solo el sentimiento el que nos acerca al poema,
sino el lenguaje sencillo y cotidiano. Busca la fluidez de la palabra y un discurso
directo, claro, sin ningun tipo de ornamentacién u oscuridad. Abundan el verso y las
composiciones cortas, y aunque también predomina el poema largo, dentro de este
podemos advertir subdivisiones que facilitan la lectura.

La vida cotidiana y en general, las experiencias vividas, son las grandes
protagonistas del poemario. Tras ellas se ocultan las dudas existenciales, los miedos, y

esa vision pictdrica del mundo que haran diferente su poesia.
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