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1. Poética de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (1864-1936) irrumpié como poeta cuando ya se
habia erigido como un gran filésofo, novelista y ensayista, tenia en ese momento 43
afios: aunque labor tardia', su produccién poética no gozara de brevedad ni de poca
ambicion. En lo que podriamos sefialar como una primera etapa de su produccién en
verso, distinguimos los siguientes poemarios: Poesias (1907), Rosario de sonetos liricos
(1911), El Cristo de Velazquez (1920), Rimas de dentro (1923), Teresa. Rimas de un
poeta desconocido (1924), De Fuerteventura a Paris (1925), Romancero del destierro
(1928)%. En una segunda etapa comprendida entre 1928-1936, Unamuno elaborara y
pulird su trabajo poético final, Cancionero®, una obra postuma que no vera la luz hasta
el afio 1953, editada en Buenos Aires por Federico de Onis en Cancionero. Diario
Poético. Ricardo Senabre postula que “el rasgo distintivo de la poesia unamuniana es su
caracter confesional: el autor coincide con el sujeto lirico, lo que explica la diversidad
de contenidos que trata y convierte su poesia en un testimonio de su evolucion espiritual
y artistica”™, de esta confesionalidad se infiere la importancia vital que Unamuno le
otorgd a su poesia, a modo de diario recogia los estimulos que le suscitaban los
distintos avatares cotidianos, habitualmente en un tono hondo y paradodjico, con un
estilo muy personal y distinguido, esta caracteristica se hard mas patente en los versos
de la segunda etapa con la salida de Cancionero, ese “diario intimo” en el que va
vertiendo su alma. Como ya se ha dicho la produccion lirica de Unamuno fue tardia, en
plena madurez, y si alguna vez suena en ella, como en algunos apuntes de Cancionero,
una voz nifia, es de esa segunda nifiez sofiada, o recreada, del anciano, al que toda su
vida se le ha vuelto un hilo de luz.

En cuanto a esa labor poética tardia, en contra de ese lugar comin que asocia
poesia y juventud, podriamos apelar a las siguientes palabras de Rilke: “jLos versos
significan tan poco cuando se han escrito joven! Se deberia esperar y saquear toda una

vida, y después, quiza se sabrian escribir las diez lineas que serian buenas. Los versos

" Manuel GARCIA BLANCO explica que algunos de los primeros poemas provienen de un Unamuno
veinteafiero que ejercitaba el verso sin mayor ambicion (Don Miguel de Unamuno y sus poesias. Estudio
y antologia de poemas inéditos o no incluidos en sus libros, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1954,
p. 11).

? Poemarios contenidos en UNAMUNO, Miguel de, Obras Completas, Tomo IV, Edicién y prologo de
Ricardo Senabre, Madrid, Ediciones Fundacion José Antonio de Castro, 1999. Usaremos esta edicion
habitualmente.

3 Cancionero esta contenido en UNAMUNO, Miguel de, Obras Completas, Tomo V, op. cit.

4 SENABRE, Ricardo, “Introduccion” a Obras Completas, Tomo IV, op. cit, p. 10.
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»° En esta exaltacion de

no son, como cree la gente, sentimientos. Son experiencias |...]
la experiencia se puede observar un paralelo a la poética unamoniana como camino vital
vertido en verso.

El mantenimiento de la cronologia sin ninguna jerarquia tematica como
principio distinguidor de cada conjunto poematico alimenta la idea de diario. En
Cancionero esta caracteristica es capital. Para Unamuno no s6lo no existe mejor
disposicion cronologica, sino que le resulta imposible decidirse a efectuar una seleccion
de los poemas, de modo que casi todos sus libros de poesia son el resultado de una
acumulacion y no de una seleccion. Cada poema surge como respuesta inmediata a un
estimulo (un recuerdo, una noticia, un paisaje, una lectura...). Los retoques de los
poemas son minimos, afectan a elementos secundarios del texto como ha estudiado
Garcia Blanco® comparando las posibles variantes existentes; reina la espontaneidad
productiva, Unamuno la llamo “viviparismo”, engendrar en vivo, sin plan y argumento
concebido, dejarse llevar por las sugerencias de los lazos asociativos entre las palabras,
derivando en una errabundez intuitiva o asociacion libre de ideas: esto desemboca en
una fuente de metaforas sin parangdn que a veces rebasa el linde hasta a la paradoja.
Unamuno repudia el lento orfebrerismo poético y le profesa culto a la espontaneidad, a
su juicio, la obra de arte estd mas proxima a la naturaleza creadora que al taller del

artesano. Dio testimonio de ello en su articulo “Sobre el fragmentarismo”

Las obras ejecutadas conforme a un plan previo y en que se ve la trabazon reflexiva y buscada a
conciencia de sus partes todas suelen hacerme el efecto de obras arquitectonicas, mientras que
aquellas otras, al parecer mas desordenadas, con repeticiones y redundancias, con
contradicciones intimas, me producen impresion de obra orgénica viva'.

Esta referencia a la obra organica viva establece un primer paralelismo con el
elemento agua, fuente y transito de vida; su inclinacion a lo fragmentario nos lleva al
terreno de la sugestion y la promesa interpretativa, Unamuno refiriéndose a todo lo que
no fuera ficcion novelesca decia “jQue hay que dejar siempre suelto el cabo de la

8 L , . .
I”%; este esquema de regusto romantico nos podria sugerir el famoso aforismo de

959

vida
Kierkegaard de “el goce decepciona, la posibilidad no™”". En definitiva, esa seduccion

que ejerce la pasion por lo posible, por esa tierra de nadie poliédrica que puede llegar a

° RILKE, Rainer Maria, Los cuadernos de Malte Laurids Brigge, Traduccion de Francisco Ayala, Prologo
de Guillermo de Torre, Buenos Aires, Losada, 1958, pp. 30-31.

% GARCIA BLANCO, Manuel, Don Miguel de Unamuno y sus poesias. Estudio y antologia de poemas
inéditos o no incluidos en sus libro, op. cit.

" UNAMUNO, Miguel de, Obras completas, Tomo VII, op. cit., p. 839.

8 UNAMUNO, Miguel de, Obras completas, Tomo VIII, op. cit., p.705.

? KIERKEGAARD, Seren, O lo uno o lo otro. Un fragmento de vida, Madrid, Trotta, 2006, p. 35.
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ser, dominios de la esfinge que se estudiara mas adelante. Este poema acuatico de
Cancionero alude al momento creativo, la creacion tiene un espacio fundamental en la
obra poética de Unamuno, la reflexion sobre ella es continua, el simbolo del agua tendra

mucho que decir:

Cuando sientas que tu agua corre,

déjala correr,

lleve el agua lo que llevare,

ivayase! [...]"

Este ultimo “jvayase!” alude a la pérdida de oportunidad del momento creativo,
el agua en movimiento representa un destino inevitable, hay que aprovechar el flujo
inconsciente de pensamiento que derivara en espontaneidad, en hecho fugaz, aprovechar
cualquier detalle porque todo es poetizable. Unamuno balancea el pensamiento con
imagenes y hace danzar las ideas dejandose llevar por la sugestion y la provocacion de
las palabras. Esto se opone al pensamiento objetivo y discursivo, previamente
organizado; el de Unamuno es mdas bien un pensamiento balbuciente, que se interesa
mas por la pulsacion de la idea que por su explotacion conceptual, y en el que cuenta
mas la adivinacion que la definicion. Una de las representaciones del simbolo “agua” es
el inconsciente, la sala previa a la forma y la definicion racional.

La contrapartida de esta exploracidon, a veces ludica, siempre pasional, de la

palabra, fue un pensamiento “prisionero de la imagen™"'

, como lo ha llamado Marcel
Bataillon. Unamuno prefiere hablar de ideas en la acepcidn platonica visual del término,
esto es, de visiones cordiales, mas proximas a los arquetipos estéticos que a los
universales l6gico/ontologicos. Unamuno es un pensador en cuya mente funden de la
poesia, la filosofia y la religion. La lirica se podria definir desde una perspectiva
filosofica como “metafisica experimental”. Como dice Unamuno “Lo mas metafisico es
acaso lo mas poético”"?.

Situandolo en su contemporaneidad Pilar Celma Valero propone que dos son los
lugares comunes mas generalizados en torno a la labor poética de don Miguel,
“primero, su antimodernismo y antisimbolismo; segundo, la consideracion de que

Unamuno no es un verdadero poeta —como mucho, ‘un poeta de ideas'— y de que esta

10 UNAMUNO, Miguel de, Cancionero, n° 59, en Obras completas, Tomo V, op. cit., p. 112.

" BATAILLON, Marcel, “Préface” a la traduccion francesa de L’essence de [ 'Espagne (En torno al
casticismo) de Miguel de Unamuno, publicada en Paris, Plon, 1923. Se puede consultar como apéndice
en UNAMUNO, Miguel de, En torno al casticismo, Edicion de Jean-Claude Rabaté, Madrid, Catedra,
2005, p. 308.

12 UNAMUNO, Miguel de, Obras completas, Tomo III, op. cit., p. 380.
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dedicacién es algo marginal, dentro de su obra y de su personalidad”". El trafico
epistolar tendrd bastante importancia a la hora de descubrir los entresijos de su
produccidn, precisamente en una de estas cartas se defendera de la etiqueta de “poeta de
ideas”'*. La importancia que Unamuno le concedio a la poesia dentro de su produccion
literaria fue capital, pese a lo que pudiese pensar la critica, en una conversacion se
dilucida el privilegio que Unamuno le otorgaba a la poesia: “— Me he enterado de una
novedad: que también ha hecho Vd. poesias.—;Coémo? —le repliqué —Lo que he
hecho también es todo lo otro”'*. La critica argumentaba la tardanza en publicar, o el
€xito que obtuvieron los otros campos cultivados con el consecuente eclipse del género
lirico.

Unamuno aborrece la poesia castellana del siglo XIX, a Zorrilla en primer lugar,
y admira a poetas meditativos como Leopardi, Wordsworth y Coleridge'®. Aunque se
proclama antimodernista (un movimiento abigarrado y lleno de aristas, con varios
lugares comunes epigonos del Romanticismo, y respecto a su multiplicidad ya Rubén
Dario en sus “Dilucidaciones” a El canto errante proclamaba “no hay escuelas; hay
poetas”’. La poesia de Unamuno tiene trazas irrepetibles de gran originalidad pero
también tendra vasos comunicantes con el Modernismo y el Simbolismo
contemporaneo. Su concepcion de la musicalidad (uno de los principios simbolistas) ira
mutando con los afios, su negacion inicial a la vanidad de la misma se convertira en una
revalorizacion de su verdadero significado como musica esencial y ritmo creador. La

rima sugiere nuevos contenidos, y existen muchos poemas en Cancionero construidos

¥ CELMA VALERO, Pilar, “Miguel de Unamuno, poeta simbolista”, 4.L.E.U.A4., 5,1990, p. 94.
https://rua.ua.es/dspace/bitstream/10045/7299/1/ALE 15 06.pdf

4 “Estoy harto de que me llamen sabio, que es palabra fea, y que se empefien en recluirme en la ciencia.
Aspiro a la fusidén de la ciencia y el arte, del pensar y del sentir, a pensar el sentimiento y a sentir el
pensamiento, y esto es unidad. Y como luchador bregaré por imponer mi poesia, mi modo de entenderla y
de hacerla” (Carta del 24-05-1899 a Pedro Jiménez Ilundain en UNAMUNO, Miguel de, Epistolario
Americano (1890-1936), Edicion, introduccion y notas de Laureano Robles, Salamanca, Universidad de
Salamanca, 1996, p. 65.

> UNAMUNO, Miguel de, Obras completas, Vol. IX, Edicion de Manuel Garcia Blanco, Madrid,
Escélicer, 1966. p. 455.

'® Carta a Juan Ardazun, a fecha de 12-12-1900 (Cf. GARCIA BLANCO, Manuel, Don Miguel de
Unamuno y sus poesias. Estudio y antologia de poemas inéditos o no incluidos en sus libros, op. cit., p.
54).

17 DARIO, Rubén, “Dilucidaciones”, El canto errante
https://books.google.es/books?id=PMKkLieUOIEC&pg=PT2&dq=Dar%C3%ADo+no+hay+escuelas,+h
ay+poetas+Dilucidaciones&hl=es&sa=X &ved=0ahUKEwj-
_1uaKwY7VAhUFbVAKHQ8WAV4Q6AEIKTAB#v=onepage&q=Dar%C3%AD0%20n0%20hay%?20es
cuelas%2C%?20hay%?20poetas%20Dilucidaciones&f=false



sobre la base de una sola palabra, a la que se van asociando otras con la rapidez del flujo

del pensamiento:

(Memoria?... jescoria, victoria y gloria!
Lo que ensefa la rima, jDios divino!
Rima generatriz, fuente de historia;

. .18
que discurra la lengua es nuestro sino

Ese ritmo surgido del propio proceso creador es el que Unamuno bautiza como
ritmo generador, el germen inicial que lo incite puede ser una nana, un canto popular, un
juego infantil, una oracion, una letania...Se puede contemplar el lirismo de Unamuno
como un estilo mental o forma mentis, llegando a describir su prosa como verso
abortado, argumentando que en el fondo todo es “memoria viva del alma”: “El
abismo insondable es la memoria,/y es el olvido gloria™’. En este poema el “abismo”
representa el misterio que puede llegar a ser la memoria, vivimos sin recordar nuestro
origen fundacional, como si la memoria empezara “in media res” y ese olvido de la
primera parte fuera fuente de dicha y recreacion. No hay rechazo a la tradicion para

mantenerse original, veamos este poema de Cancionero:

Ese que imitando a todos
se mantiene original

es que alumbra por recodos
aguas de su manantial®',

Es obvio que cualquier creador imita, el manantial alude a la viveza y
profundidad creativa que surge cuando participan todas las influencias de un creador a
la vez, ese equilibrio originario de las aguas en calma. La luz es una metafora de la

forma exterior que sale al mundo.

Es el hombre un animal mitologico,
hijo del suefio,

y patolégico;

pues que se ha creado su dueiio,

ser paradojico™.

Unamuno se vale de la paradoja como medio de reflexion profunda, més cercana
al terreno espiritual que al intelectual, se opone a esos lectores pedagdgicos que sélo

estan interesados a aprender a escribir segin los modelos dominantes contemporaneos.

'8 UNAMUNO, Miguel de, Cancionero, n° 168, op. cit, p. 169.

¥ UNAMUNO, Miguel de, Obras completas, Tomo VIIL, op. cit., p. 512.
20 UNAMUNO, Miguel de, Cancionero, n® 1745, op. cit, p. 851.

*! Ibidem, n° 1656, p. 802.

22 Ibidem, n° 1423, p. 676.



En el poema se puede interpretar a la ensofiacion como creadora del mito y de Dios, ese
“ser paradojico”.
Tras la crisis espiritual que sufre en 1897 revela su insatisfaccion de lo que la

ciencia le pueda ofrecer. Se enfrentara a la vanidad de la misma en varias ocasiones. La

Loe 23 . e .
logica™ se puede tomar como uno de los tres tiranos del espiritu junto al espacio y al
. 24 . ., . .
tiempo~", frente al arte como una liberacion de las cadenas impuestas por los mismos.
El estilo unamuniano se define de manera autobiografica, como resultado de un proceso
creativo que exige la amalgama del pensamiento y el sentimiento, pilares de su poética
que sirven de soporte al artificio. En el credo poético unamuniano, que es también un
credo existencial, hay una gran inclinacién por los ideales de concentracion y

depuracion, de latente paralelismo con el elemento agua:

[...] Lo pensado es, no lo dudes, lo sentido
(Sentimiento puro? Quien ello crea

de la fuente del sentir nunca ha llegado

a la viva y honda vena. [.. 1

El énfasis unamoniano en las ideas de densidad y desnudez persigue una palabra
poética, que sea, a la vez, gravida de experiencia y transparente de sentido, pesada y
transparente como el agua de un manantial: dos derivaciones acuaticas como “fuente del
sentir” y “viva y honda vena” representan principio y final respectivamente, el agua
pesa como vida y siempre cae o se derrama, aqui en la “honda vena”. La pureza se
macula con el devenir. La corriente se llena de guijarros y se torna fusca, cada vez mas
nocturna y mas lenta hasta detenerse.

Unamuno se refiere en bastantes ocasiones a la palabra como el sumo agente
inmortalizador. En Del sentimiento tragico de la vida (1913)* escribe: “En el arte, en

efecto, buscamos un remedo de eternizaciéon [...] por ser lo bello revelacion de lo

# Unamuno escribe fragmentos como el siguiente acerca de la logica: “jLogica, logica! La légica nos
hace sacar consecuencias de los principios establecidos, de los datos, de las premisas, pero no nos da
nuevas premisas ni nuevos primeros principios. Pedir logica es pedir que no nos salgamos de esos
principios que la razon da. Y (por qué he de vivir esclavo de ellos? No, no quiero ser 1dgico, porque se
me han abierto otros principios, y no por la légica. En nombre de la logica condenaria un pueblo de
sordos al tnico que oyera, sin que hubiese medio de que éste les convenciese” (Obras completas, Tomo
VII, op. cit., p. 332)

** A colacién propongo estas palabras de Unamuno en uno de sus ensayos: “La labor de la ciencia es
precisamente esa, irnos desembarazando el conocimiento de metaforas para ponérnoslo en contacto con la
realidad. Una ciencia es tanto mas perfecta cuanto mejor se sujeta a peso, nimero y medida; toda ciencia
verdaderamente tal, tiende a hacerse matematica, a reducir lo cualitativo a cuantitativo, a reducirlo todo a
relaciones de espacio, tiempo e intensidad” (Obras completas, Tomo VIII, op. cit., p. 644).

3 UNAMUNO, Miguel de, “Credo poético”, Obras completas, Tomo IV, op. cit., pag. 13.

26 UNAMUNO, Miguel de, Del sentimiento tragico de la vida, en Obras completas, Tomo X, op. cit., p.
435.



eterno, de lo divino de las cosas™’. La preocupacion por la muerte tiene un valor
fundamental en toda la obra unamuniana. Pero no es so6lo la eternidad de los arquetipos
lo que busca el arte y la poesia: también ese conocimiento verdadero que so6lo su vision
nos proporciona. Para Unamuno la metéfora es la base de la conciencia de lo eterno. La
poesia, como el mito, trasciende el tiempo, su dispersion y fragmentacion y clava su
rueda en un eterno presente:

[...] Del tiempo en la corriente fugitiva

flotan sueltas las raices de mis hechos,

mientras las de mis cantos prenden firmes
< 28
en la rocosa entrafia de lo eterno.|...]

Este poema ilustra esta concepcion de lo eterno. Con esa retdrica acuatica que
implica transito se pasa de la mera experiencia vital al mito cristalizado en el poema. Lo
individual puede ser, a su vez, lo més universal, lo individual visto como el colmo de la

comuna. La idea es que lo individualmente personal es lo mas humano que hay.

[...] Terrible sombra del mito
que de mi propio me arranca,
es acaso una palanca
hundirme en lo infinito?[...J"

La suposicion de “hundirme en lo infinito” representa la trascendencia alcanzada
a través del mito, momificando la memoria viva del alma a través de los siglos.
Unamuno se muestra contrario al lenguaje escrito culto y erudito que tiende a la
especializacion, perdiendo asi el abanico de su polisemia originaria. Si “las mas de las

3 en las que se guardan los

palabras son metaforas comprimidas a presion de siglos
registros de la primitiva experiencia creadora de la lengua, cuando se les examina las
entrafias aparece la vena soterrada de un antiguo significado, la primitiva vision
numinosa. El idealismo de Unamuno es poético, se concentra en una fe desbordada en el
poder de la palabra. La palabra estd asociada al poder con que se manifiesta el espiritu,

es la clave del ser para Unamuno. Este poema lo resume perfectamente:

" Decia Jorge Luis Borges en una conferencia: “Pienso que hay eternidad en la belleza; y esto, por
supuesto, es lo que Keats tenia en mente cuando escribid "A thing of beauty is a joy forever” (‘Lo bello es
gozo para siempre’). Aceptamos este verso, y lo aceptamos como una especie de verdad, como una
especie de formula. Alguna vez tengo el coraje y la esperanza suficientes para pensar que puede ser
verdad: que, aunque todos los hombres escriben en el tiempo, envueltos en circunstancias y accidentes y
frustraciones temporales, es posible alcanzar, de algin modo, un poco de belleza eterna” (“Credo de
Poeta”, una de las conferencias pronunciadas en la Universidad de Harvard en el curso 1967-1968,
recogida en Arte Poética. Seis Conferencias, Prologo de Pere Gimferrer, Barcelona, Critica, 2000, p.
138).

ZSUNAMUNO, Miguel de, “A mi casa”, Rosario de Sonetos Liricos, en Obras completas, Tomo 1V, op.
cit, p. 396.

¥ UNAMUNO, Miguel de, Cancionero, n° 1718, op. cit., p. 833.

30 UNAMUNO, Miguel de, Obras completas, Tomo VII, op. cit., p. 644.
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El Verbo fue en el comienzo

no la Idea, la vision;

«jHagase!» dijo, y al lienzo

llené de formas el son.

Del dicho al hecho no hay trecho;
hace el que dice al avio;

se hace la corriente lecho

y al dicho le dicen rio’".

Junto a esta teoria sobre la eleccion de un determinado lenguaje més llano son de
ayuda algunos hechos biograficos, Unamuno fue por su caracter timido y arisco hombre
de dificil comunicacion, por lo que no tenia mas remedio que desahogarse con la
escritura®”. Toda esta incomunicacion se transformo en lirica, en desahogo y desnudez

interior; un intenso lirismo latente dominaria toda su produccion literaria y ensayistica.

2. Cancionero

Cancionero sali6 a la luz de manera poéstuma en 1953. Un proyecto de prologo
en 1928 calificaba el conjunto de poemas como una “selva de canciones”; Unamuno
barajaba varios titulos como En la frontera. Cancionero espiritual de un doble
despatriado, Cancionero espiritual en la frontera del destierro, En la frontera.
Cancionero 'y Cancionero®. La obra representa como ninguna otra la union de literatura
y vida. El poema mas antiguo data del dia 26 de febrero de 1928; el ultimo lleva como
fecha el 28 de diciembre de 1936. Los poemas estdn numerados y fechados, como si se
tratara de una memoria viva del alma. En el estudio de Cancionero de Josse de Kock se
propone que la idea génesis de la obra surgid, al azar, de las paginas de un libro de J. A.
Balseiro, El Vigia, que su autor habia enviado a Unamuno en enero. Cuando este acabo
de leerlo y contest6 a Balseiro para darle las gracias el 26 de febrero, escribe: “Y lo que
mas le he agradecido es lo que en la pagina 33 dice a proposito de Petrarca y de su
Canzoniere”. Esta frase es el parte telegrafico que anuncia el nacimiento de la obra, ese
mismo dia. No hay acuerdo unanime acerca de cuantos poemas componen Cancionero;
las ediciones de Onis y Garcia Blanco proponen 1755 y el recuento efectuado por de

Kock cuenta 1762 poemas.

3 UNAMUNO, Miguel de, Cancionero, n° 1674, op. cit., p. 811.

32 “Tengo cierta corteza un poco ruda, algo seca la expresion y hasta el tono de voz, y, por otra parte, la
presencia de un projimo me inhibe no poco el impulso de verterme, mientras que a solas, no teniéndolo
delante, me dejo vaciar mejor” (Fragmento de carta publicado en Ensayos, Madrid, Aguilar, 1942, p.
XLIV).

33 KOCK, Josse de, Cancionero de Miguel de Unamuno, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2006, p.
65.



En Cancionero se presenta un predominio del romancillo y el metro corto,
ademds de estar compuesto por un acervo variado de todas las formas métricas
utilizadas con anterioridad. Esta plagado de reflexiones sobre el lenguaje, de sus ideas
de la versificacion, asi como del poder creador de la rima comentado mas arriba. De
tematica abigarrada, todo puede ser motivo poético para Unamuno, porque todo forma
parte de la experiencia del sujeto, quizds sobresalgan temas como la soledad y la
ociosidad, templando la indignacion, irritacion o la pasion revolucionaria que
abundaban en una obra anterior como E/ Romancero del destierro. En Cancionero las
metaforas son directas y no suelen recurrir a conjunciones de comparaciéon. En
Cancionero la frase suele ser corta y simple, la oracion a veces incompleta o estd
reducida a un grupo nominal.

Celma Valero dice que “Unamuno no fue un teodrico inconsecuente; en ¢l no
cabe la disociacidon teoria-practica, sino que sus propuestas concretas en materia
lingiiistica las lleva a la practica en su creacion literaria™*. En Cancionero hay un gran
repertorio de procedimientos lingiiisticos (neologismos, regionalismos, determinadas
simplificaciones ortograficas...) usados con firme conviccion. También encontramos
figuras retéricas como la anéfora, el paralelismo, el quiasmo, la anadiplosis. La gran
variedad de temas y recursos lingiiisticos tienen la aspiracion de concebir un libro total,
siempre esta latente la idea de que todo puede ser poetizable, cayendo algunas veces en

el divertimento de juegos de palabras intrascendentes:

El Verbo fue en el principio
que la hermosura fabrica;
todo en ¢l se justifica

hasta el ripio™.

3. Poética del agua

Como dice Victor Manuel Aguiar e Silva el lenguaje poético es
fundamentalmente simbolico’®, una definicion de simbolo se podria dilucidar
confrontandola con la de signo, ambos utilizados en algunos dmbitos como sindnimos,

Saussure propone que el simbolo tiene por caridcter no ser nunca completamente

* CELMA VALERO, Pilar, “El modernismo lingiiistico de Miguel de Unamuno en sus poesias (1907)”,
Actas del Il Congreso Internaciones de Historia de la Lengua Espariola, Madrid, Pabellén de Espaiia,
1992, p. 597
http://studylib.es/doc/7072843/pdf-el-modernismo-ling%C3%BC%C3%ADstico-de-miguel-de-unamuno-
en-sus...

33 UNAMUNO, Miguel de, Cancionero, n° 1670, op. cit, pp. 809-810.

% AGUIAR E SILVA, Victor Manuel, Teoria de la Literatura, Madrid, Gredos, 1972, p. 437.
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arbitrario; no esta vacio: hay un rudimento de vinculo natural entre el significante y el
signiﬁcad037, es decir, el simbolo no consiste exactamente en una sustitucion de una
palabra por otra, sino en una evocacion o alusion, en la relacion que se establece entre la
mencion de un objeto y la alusion a un concepto. Esta relacion debe ser “innecesaria”, el
objeto debe tener su realidad propia, un lazo escondido en el inconsciente es el que lo
asocia a un determinado concepto (en el caso de la simbologia poética de Unamuno esta
procede directamente de su experiencia vital). El simbolo poético se basa en una doble
relacion: sicoldgica y lingiiistica, la primera depende de la conexidon de realidades que
se unen por vinculos afectivos o bien la relacion de objetos con estados de animo
diferentes; la segunda es la interseccion de sememas gracias a la identidad de alguno o

algunos de sus semas.

3.1 Simbologia del agua

Del latin agua nos acompaiia desde antes de nacer hasta mas alla de la muerte,
se engloba entre los cuatro elementos: junto a la tierra, el fuego y el aire forman la
materia esencial, entre éstos el agua tendra un lugar primordial, primigenio. El agua ha
tenido siempre un lugar destacado en el complejo mundo de los simbolos. En las
mitologias mas antiguas y entre las creencias de muchos pueblos primitivos, el agua,
elemento indispensable y generador de la vida, ha simbolizado la fecundidad femenina.
En el Diccionario de Simbolos™ de Juan Eduardo CIRLOT se hace una breve sintesis
de su historia simbolica: se representa con el signo de la superficie, en forma de linea
ondulada en el lenguaje jeroglifico egipcio, si se triplica el signo aludia al volumen de
las aguas, es decir, las aguas primordiales y a la protomateria; segin la tradicion
hermética, el dios Nun (Océano Primordial) fue la sustancia de la que surgieron todos
los dioses de la primera Enéada; para los chinos las aguas han sido la residencia
especifica del dragdn porque todo lo viviente procedia de ellas; en los Vedas las aguas
reciben el apelativo de matritamah (las mas maternas), al principio, todo era como un
mar sin luz; también en la India, el agua es un mantenedor de la vida que circula a
través de toda la naturaleza, ya sea en forma de lluvia, savia, leche, sangre,
generalizando aqui el agua como liquido: el agua tiene poder transformador; las aguas

son el principio y fin de todas las cosas de la tierra.

37 “El simbolo de la justicia, la balanza, no podria reemplazarse por otro objeto cualquiera, un carro, por
ejemplo” (SAUSSUERE, Ferdinand de, Curso de lingiiistica general, Buenos Aires: Editorial Losada,
1972, p. 94.

38 CIRLOT, Jorge Eduardo, Diccionario de simbolos, Barcelona, Siruela, 1997, p. 68.
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Dentro de su aparente carencia de forma, se distinguen aguas superiores
(posibilidades atn virtuales de creacion) e inferiores (se refiere a lo que ya estd
determinado). En las aguas primordiales se hallaban también los cuerpos sélidos atn
carentes de forma y rigidez, esto se vuelve a asemejar al vientre materno, material
flotando previo a la forma. Los alquimistas denominaron como agua al mercurio en el
primer estadio de la transformacion, y por analogia, al “cuerpo fluidico” del hombre, lo
cual se interpreta por la psicologia actual como el simbolo del inconsciente, es decir, la
parte informe, dindmica, causante, femenina, del espiritu. En fin, las aguas simbolizan la
unién universal de virtualidades de fuente y origen, que se hallan en la precedencia de
toda forma o creacion. La inmersion en las aguas significa el retorno a lo preformal o
informe, en su sentido de muerte y disolucidon, pero también en su sentido de
renacimiento y nueva circulacion, pues la inmersiéon multiplica el potencial de la vida.

El simbolismo del bautismo cristiano puede ser ambivalente, representar la
muerte, la sepultura, la vida y la resurreccion, como si el hombre viejo natural y
material se sumergiera en la pila bautismal y saliera de ella un hombre nuevo espiritual
recién renacido. El agua en movimiento representa transito vital, camino irreversible, se
derrama, el agua no se lucha propiamente pero es inigualable en romper lo fuerte y lo
duro. El agua tiene personalidad bipolar, es creadora y destructora a la vez.
Anteriormente el agua no tenia la cotidianeidad y accesibilidad actual y era mas
valorada, simbolizaba mas, para algunos pueblos era una deidad que los colmaba de
lluvia y bendiciones, de inundacion o de sequia. Hay que recordar los enormes
esfuerzos de la civilizacion por encauzar el agua y crear los servicios de agua potable y
alcantarillado que la poblacion necesita. Era ese mayor extrafiamiento anterior el que la
cargaba de sentidos, como si fuese una creacion literaria, si se me permite la
comparacion.

Entre los simbolos del principio femenino figuran los que aparecen como origen
de las aguas (madre, vida), asi: Tierra madre, Madre de las aguas, Piedra, Caverna, Casa
de la Madre, Noche, Casa de la profundidad, Casa de la fuerza, Casa de la sabiduria,
Selva, etc... La palabra divina no debe inducir a error. Dice Cirlot que el agua simboliza
la vida terrestre, la vida natural, nunca la vida metafisica.Ya Her4clito para ejemplificar
su teoria de que todas las cosas cambian o fluyen, habia afiadido: “Nadie se bafa dos
veces en el mismo rio.” En la imagen de las aguas de un rio, siempre fluyendo, iba ya

implicita la idea de la vida, el camino del hombre hacia la muerte.
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El agua es fuente de vida, soplo de Dios, Dios es “fuente de agua viva” a la cual
los sedientos de espiritu deben recurrir. Jesucristo toma este papel en el Nuevo
Testamento. El agua no sélo hidrata, también purifica como se explicita en este poema
de Cancionero:

[...] Agua, la primera hermana,

nos apaga la gana

del ardor,

la que nos lava la culpa,

y abreva y ceba la pulpa
del dolor™.

También es materia para los suefos, suefios que tenemos escondidos en el fondo

mas primitivo de nuestro ser:

Bajo el azul duerme el aire,
silenciosa esta la mar;

la rendida tierra verde

sabe a sueflo de pasar.
Hundido en la compaiiia
de la tierna soledad,

oigo el silencio divino,
misterio de la verdad®.

La lluvia se puede identificar con una lagrima que evoca el mundo interior como
sentimiento o pasion de ser. El tiempo se ve representado por los sustantivos que
indican un movimiento continuo como la lluvia, la corriente, una cascada, el oleaje...En
contraste con el flujo temporal, las metaforas extaticas sefialan la eternidad, en la que se
abisma, como en lago, el sentimiento ocednico o bien el apetito de la nada, o hacia la
que se acrece la aspiracion de la voluntad. El lago, en la simbolica unamuniana, como

ha mostrado Blanco Aguinaga, estd asociado a la idea de inconsciencia y calma,

Desde el principio de su obra se le nota tantear en busca de un simbolo que sea como el centro de
su tendencia a la inmersion, a la pérdida de su yo en lo eterno inmutable; este simbolo es el del
lago [...]. Asi, su manera de aquietar el tiempo y todo movimiento resulta ser, en verdad, un
“alagar” la realidad para perderse en ella*'.

Gaston Bachelard*” reconoce en el agua un tipo de intimidad, intimidad muy
diferente de las sugeridas por las “profundidades” del fuego o de la piedra. La

imaginacién material del agua es un tipo particular de imaginacion. Se llega a la

¥ UNAMUNO, Miguel de, Cancionero, n° 1242, op. cit., pp. 608-609.

“ Ibidem, n°® 113, p. 141.

I BLANCO AGUINAGA, Carlos, EI Unamuno contemplativo, México, El Colegio de México, 1959,
p. 152.

2 BACHELARD, Gaston, El agua y los sueiios: ensayo sobre la imaginacion de la materia, Traduccion
rad. de Ida Vitale, México, Fondo de Cultura Econémica, 1978, p. 14.
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conclusiéon de que la movilidad heracliteana es una filosofia concreta, una filosofia total.
No nos bafiamos dos veces en el mismo rio, porque ya en su profundidad, el ser humano
tiene el destino del agua que corre. El agua es realmente el elemento transitorio. Es la
metamorfosis ontoldgica esencial entre el fuego y la tierra. El ser consagrado al agua es
un ser en el vértigo. Muere a cada minuto, sin cesar algo de su sustancia se derrumba.
La muerte cotidiana no es la muerte exuberante del fuego que atraviesa el cielo por
llamas; la muerte cotidiana es la muerte del agua. El agua corre siempre, el agua cae
siempre, siempre concluye en su muerte horizontal. Para la imaginacién materializante
la muerte del agua es mas sofiadora que la muerte de la tierra: la pena del agua es
infinita.

El trabajo de Bachelard consiste en probar que las voces del agua son apenas
metaforicas, que el lenguaje de las aguas es una realidad poética directa, que los arroyos
y los rios sonorizan con una extrafa fidelidad los paisajes mudos, que las aguas ruidosas
ensefian a cantar a los pajaros y a los hombres, a hablar, a repetir, y que hay
continuidad, en suma, entre la palabra del agua y la palabra humana y a la inversa.
También refiere que el lenguaje humano tiene una liquidez, un caudal en su conjunto,
un agua en las consonantes. Pretende mostrar que esta liquidez proporciona una
excitacion psiquica especial, una excitacion que ya atrae las imagenes del agua, teoria
bastante discutible.

La ensofiacion de un nifilo es una ensofiacion materialista. El nifio es un
materialista nato, sus primeros suefios son los suefios de las sustancias orgéanicas. Se
compara con el suefio del poeta creador, de manera natural y sin darse cuenta recupera
las imagenes de su carne infantil.

A proposito de la importancia que se le cede a la facultad del sonido en la
configuracion de esta poética, aparece primeramente enunciado el silencio, como
caracteristica fundamental del rio y categoria que sera recurrente en los poemas. El
sonido del agua es uno de los mas interesantes murmullos de la naturaleza: escuchar una
quebrada, una caida de agua, un torrencial aguacero, las olas del mar, produce

serenidad, un sentimiento de tranquilidad que para muchos es dificil de explicar.

3.2 El agua y la esfinge
La esfinge o el enigma es ese terreno insondable y desconocido al que no
tenemos acceso a través de la racionalidad, el poeta visto como vidente intenta hacer de

intermediario entre dos realidades: la fisica y la suprasensible. Para asomarse a las
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puertas del misterio se vale de medios de conocimiento de base irracionalista como la
imaginacion, la memoria, el suefio. Esta incertidumbre epistemoldgica caracteristica de
la literatura del siglo XX recorrera toda la obra unamoniana.

Cuando las palabras resultan insuficientes para expresar el enigma se recurre al
lenguaje de los simbolos. Unamuno explota al méximo el recurso a los simbolos: la
esfinge y el buitre de Prometeo, la cafia salvaje, la eterna sed, el agua estancada, el mar,
Aldebaran..., y, sobre todo, el lenguaje de origen religioso que inunda el campo 1éxico
de la poesia. Pero el simbolismo con mas peso en la poesia de Unamuno es el intrinseco
que reside en lo material, en su concepcion de la poesia y del poeta. El agua tiene doble
papel en Unamuno, toda la simbologia que ya acarrea de por si y un rol distinguido en
el proceso creativo unamoniano.

En la cosmogonia de los pueblos mesopotamicos, el abismo de las aguas fue
considerado como simbolo de la insondable sabiduria impersonal. En los tiempos
prehistoricos, la palabra “abismo” parece haber sido usada exclusivamente para denotar
lo insondable y misterioso. El simbolo es, segin la concisa expresion de Paul Ricoeur,
“aurora de reflexién™, incita a pensar. Hace falta una voluntad de escucha de las
metéaforas originales y dejarse instruir por el simbolismo de las mismas. Solo asi se
podra explorar el terreno sugestivo del horizonte abierto y hacerse cargo de los
diferentes sentidos.

El problema del enigma es radical y abarcador, por su misma totalidad escapa al
planteamiento metddico y reflexivo. Por tanto podriamos pensar que no debe ser abierto
ni traspasado, es como un sitio secreto sobre el que hay una prohibiciéon absoluta.
Buscando en trabajos anteriores a Cancionero nos encontramos con la sentencia que
representa una ironia al mandato socratico: “Condcete, mortal, mas no del todo™.
Unamuno propone que la verdad total, como el absurdo, no deja vivir. Nos puede
recordar a esos versiculos del Viejo Testamento donde la vision de la cara de Dios
implica la muerte del observador™®, reflexiona el poeta:

[...];Si la verdad Suprema nos cifiese

volveriamos todos a la nada!

De eternidad es tu silencio prenda,
iAldebaran!*®

# RICOEUR, Paul, Freud: una interpretacion de la cultura, México, Siglo XXI, 1970, p. 38.
4 UNAMUNO, Miguel de, Sonetos de Bilbao, en Obras completas, Tomo 1V, op. cit., p. 317.
* Exodo 33:18-23.

46 UNAMUNO, Miguel de, Rimas de dentro, en Obras completas, Tomo 1V, op. cit, p. 593.
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La idea que se propone es la eterna busqueda del misterio como motor vital, al
resolver el enigma el camino finalizaria, todo dejaria de tener sentido, volveriamos a ese
metafdrico vientre de elementos informes, otra idea implicita es el silencio de los
secretos propios o de las posibles propuestas de soluciones al enigma que se tengan
como camino a recorrer para aspirar a la eternidad. La estrella de Aldebaran tiene una
larga tradicion hermética. Poco antes de su muerte, en un soneto fechado el 21 de
diciembre de 1936, registra el ultimo acorde, el “postrer hito” del eterno anhelo por
descifrar el enigma de la esfinge:

Qué chico se me viene el universo,

Ly qué habra mas alla del infinito,

de esa boveda hostil en el reverso,

por donde nace y donde muere el mito?

al menos en este pobre verso
de nuestro eterno anhelo el postrer hito*’.

A parte de por lo significativo de la fecha (los ultimos dias de vida) es
importante la presencia del simbolo de infinito que representa el universo y se define
como “boveda hostil en el reverso”, se vislumbra esa ansia de eternidad, el paso del
mundo material al espiritual, el viejo Unamuno, cansado de esta carcel mundana y lleno
de amargura recapitula sus andanzas y ve que lo mas importante que ha logrado en vida
es tantear la esfinge sin alcanzarla jamas. ;Cual es el fin del universo entero? Tal es el

enigma de la Esfinge, el que de un modo u otro no lo resuelve es devorado:
Mira bien a los ojos a la Esfinge
ique te devore!
Frunce su cefio o finge?

Aguarda un poco mas y tal vez llore...
siente hambre de dolor!*

La esfinge plantea, pues, el problema del sentido. Sentido tiene que ver
primariamente con finalidad. Y la finalidad nos lleva al tema de la conciencia. Existir
como libertad es saberse ya puesto y expuesto a partir de un origen, del que no se
guarda memoria y en el que estd, sin embargo, la medida interior del propio ser. De ahi

que pueda escribir Unamuno “la libertad estd en el misterio; la libertad estd enterrada y

T UNAMUNO, Miguel de, Cancionero, n° 1753, op. cit., p. 855.
* Ibidem, n° 1575, p. 756.
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crece hacia adentro y no hacia fuera”. Una habitual paradoja unamoniana plantea esta

“libertad de la verdad” interior del ser:
El reino de Dios, hermanos,
es reino de la justicia...
libertad de la verdad.
iQuiera Dios que lo queramos!

Sin ¢l es muerte la vida,
verdad de la libertad™.

Unamuno dice en un ensayo “Dios planta un secreto en el alma de cada uno de
los hombres y tanto méas hondamente cuanto mas quiera a cada hombre; es decir, cuanto
mas hombre le haga. Y para plantarlo nos labra el alma con la afilada laya de la
tribulacion™'. Este secreto es una fuente de creacion para cada hombre, es motor vital,
camino iniciatico de formacion que debemos superar ante la atenta mirada de la esfinge,
que se sabe inconfesable. Sin embargo, sin interior no hay libertad, ya que no tendria
suelo de arraigo. Seria tan inviable como un arbol que clavase en el aire sus raices. Otro
fragmento del mismo ensayo apela a esas aguas primigenias oscuras, silentes y
creadoras: “Mas las raices de nuestros sentimientos y pensamientos no necesitan luz,
sino agua, agua subterranea, agua oscura y silenciosa, agua que cala y empapa y no
corre, agua de quietud™%.

[...] Agua sin luz, agua pura,

agua que duerme su suefio

mientras que abraza a su duefio
en tinieblas de la hondura™.

Esta agua sin luz representa la raiz de cada sentimiento, la hondura, todavia en el
terreno onirico que se materializard y se arrojara al mundo luminosamente en una forma
definida para pertenecer a ¢l. Y el secreto de la vida humana, el general, el secreto raiz
de que todos los demas brotan, es el ansia de mas vida, es el furioso e insaciable anhelo
de ser todo lo demads sin dejar de ser nosotros mismos, de aduefiarnos del universo
entero sin que el universo se adueiie de nosotros y nos absorba... es, en una palabra, la
“sed” de divinidad, el hambre de Dios’*. Este poema ejemplifica a la perfeccion esta

otredad:

¥ UNAMUNO, Miguel de, Ensayos, op. cit., p. 926.

* UNAMUNO, Miguel de, Cancionero, n° 46, op. cit., p. 102.

> UNAMUNO, Miguel de, Ensayos, op, cit., p. 923.

>2 Ibidem, p. 925.

3 UNAMUNO, Miguel de, Cancionero, n° 1574, op. cit., pag. 756.
* UNAMUNO, Miguel de, Ensayos, op. cit., p. 932.
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Solo sé que no sé nada;

los demas no saben mas;
so6lo sé que la jornada

va sin rumbo ni compas.
Solo sé que nuestra herida,
que mata, es un no sé qué;
s6lo sé que el alma henchida
vive no de agua, de sed™.

El secreto de la vida a mas vida, el apetito de divinidad, estd cruzado
permanentemente por el otro secreto o misterio de la vida a disolverse en la nada, el
apetito de muerte. El tono grave de estas preguntas no dejard de sonar en su obra,
haciéndose cada vez més sombrio:

Todo el misterio se encierra

en dos palabras, hermano;

siempre y nunca, a que es en vano
buscar salida en la tierra™.

3.3 El agua en el paisaje interior

Pedro Cerezo Galan dice que “por su caracter fundacional, toda palabra es mito,
y todo mito es poesia. Aqui estd, para el filésofo, la clave decisiva de la concepcion
unamuniana de la lengua. «El lenguaje es siempre poesia»”™’. En suma, sitia el surgir
del mito en la sustantivacion del nombre. Las mitologias tienen origen religioso, génesis

creadora como palabra santa. Recordemos este fragmento de Cancionero:

[...] «jLibertad!» santa palabra
y nada mas, creadora;

por la palabra los mundos

se sofiaron como cosa.[...]>"

O este otro:

[...]iMitos y genealogias!,
(qué creias?,
son nuestro unico consuelo;

ino hay mas cielo!

De ti vienen los mitélogos,
r 59

los tedlogos™.

> UNAMUNO, Miguel de, Cancionero, n° 529, op. cit., pp. 344-345.

% Ibidem, n° 1495, p. 712.

> CEREZO GALAN, Pedro, Las mdscaras de lo tragico. Filosofia y Tragedia en Miguel de Unamuno.
Madrid, Trotta, 1996, p. 39.

58 UNAMUNO, Miguel de, Cancionero, n® 47, op. cit., p. 103.

% Ibidem, n° 684, p. 408.
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Las mitologias son el tinico consuelo para superar la muerte, gran preocupacion
que ronda toda la obra de Unamuno.El uso de imagenes de la naturaleza no es un mero
acervo de recursos expresivos, el poeta no solo se sirve de un elemento de la realidad
natural como simbolo de realidades internas o externas que son inefables, sino que va
mas alla, la naturaleza es como un codigo en el que el poeta lee y descifra el lenguaje
cifrado de su espiritu, hacia la sima de su propia conciencia o hacia el misterio de la
creacion, Unamuno descubre el puente que le tiende la naturaleza toda, un ejemplo en

este fragmento:

Hay un continuo flujo y reflujo difusivo entre mi conciencia y la naturaleza que me rodea; que es
también, mi naturaleza; a medida que se naturaliza mi espiritu saturandose de realidad externa
espiritualizo la naturaleza saturandola de idealidad interna. Yo y el mundo nos hacemos
mutuamente®.

Los paisajes que se infieren de los poemas representan un estado de animo para
Unamuno, en sus palabras “;Pero es que el campo mismo, la pintura de Dios, es mas
que un ramillete de metaforas o toda una metafora? El universo visible es una metafora

del invisible, del alma, aunque nos parezca al revés™®!

, el paisaje como reflejo del
mundo interior fue una constante romantica, el intercambio de la realidad poética por la
realidad auténtica es bastante seductor, plagado de metaforas con elementos que
ostentan esa polisemia originaria del lenguaje de la que ya hablamos mas arriba.

En un manuscrito que mandé Rubén Dario al periddico La Nacion al tiempo de
que Unamuno publicara su primera obra poética Poesias, defendiendo que “Miguel de
Unamuno es ante todo un poeta. [...] poeta es asomarse a las puertas del misterio y

9962

volver de €l con una vislumbre de lo desconocido en los 0jos™”, afadia:

Si le fuera posible, cantaria inicamente en una musica interior que no pudiese ser escuchada
fuera, tal como el sonar de esas fuentes subterraneas cuyo cristalino ruido de aguas halla tan solo
su repercusion en lo concavo de las grutas esculpidas de estalactitas®.

El elemento “agua” es fundamental en el fragmento, como musica interior
(principio simbolista), como estado primigenio de la creacion, como elementos flotantes

en el regazo acudtico antes de la forma y definicion exterior que ya sera poseida por el

% UNAMUNO, Miguel de, Ensayos, op. cit., p. 381.

61 UNAMUNO, Miguel de, Paisaje Teresiano, en Obras completas, Tomo VI, op. cit., p. 581.

62 DARIO, Rubén, “Unamuno, poeta” (Articulo enviado a La Nacion, a fecha de Marzo de 1909). Figura
como prologo del libro de¢ UNAMUNO, Miguel de, Teresa, Madrid, Renacimiento, 1924. Incluido en
Semblanzas, en Obras completas II, Madrid, Afrodisio Aguado, 1950, p. 788.

5 Ibidem, p. 791.
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mundo. El sonido de las aguas como propagador de serenidad, casi silencio, un poema
de Cancionero dice:

Respiracion silenciosa

como de lago dormido

en la montafa; un gemido
dguila en el agua posa®.

La montafia es un simbolo hierofanico, lugar sagrado en que el cielo toca la
tierra. En la mitologia las cumbres son las casas de los dioses. En el poema el gemido
del 4guila llega al lago levemente, se posa, se va silenciando, se podria interpretar como
una reverencia a la inmensidad de las aguas hecha desde las alturas.

La sima, mas que el cauce fusco, es el hueco de donde brotan y a donde van a
parar las aguas, principio y final, el mismo agujero que da pie a un renacimiento tras la
muerte, las aguas no corren hacia un mar que podria representar final definitivo,
descanso eterno, paron del movimiento fluido: las aguas se quedan en la sima. Veamos
en siguiente poema de Cancionero:

Midi6 Jests la sima del abismo

con su braza,

y se midi6 a si mismo

con la mano que al cielo le dio traza.

Y asi midiendo nos trazo la vida;
.7 65
la fe es medida™.

El poema, de clara tematica religiosa, nos propone la sima del abismo como
nucleo de creacion, el agua en calma, la creacion “a imagen y semejanza” biblica, esta
vez a cargo del hijo, también la profundidad de la sima (aqui ronda la idea del
. . . . « ., o
inconsciente que quiere ser conocido con la “medicion racional”) comparada con la fe.
La “medida” también puede implicar nimero y racionalidad, identificandola asi con la
“fe” en una paradoja. También figura el mismo principio y final de la sima,
representados por un “divino manantial” de connotaciones maternales, en un poema de
Cancionero:

En su regazo

de madre virginal

recogi con mi abrazo

las aguas del divino manantial

que pues no tuvo origen
no tendra fin; aguas que rigen

% UNAMUNO, Miguel de, Cancionero, n° 1196, op. cit., p. 593.
% Ibidem, n° 269, op. cit., p. 218.
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nuestro santo contento,
la entrafiada costumbre
que guarda eternidad en el momento®.

El citado libro de Bachelard®’ se centra en un autor como Edgar Allan Poe: se
analiza el agua como un superlativo, una especie de sustancia madre como ya hemos
visto, esta agua nutricia tiene a veces la apariencia de un elemento espeso y profundo,
en muchos casos semejante a la leche, y en otros resbala sombrio como la sangre, el
agua muestra de esta manera una afinidad esencial de la vida con la sustancia femenina,
de donde viene en la que acaba resolviéndose.

La idea de “madre” resuena a través de toda la obra de Unamuno. Blanco
Aguinaga dice que “la furiosa hambre de maternidad” es generalmente el rasgo que une
a todas las mujeres que figuran en sus textos, y corresponde, en la sensibilidad y el
pensamiento de Unamuno, al “hambre de inmortalidad o de divinidad” comentado

anteriormente®. En el siguiente poema es tema central:

[...]Madre virgen, nifiez santa
de una imposible alegria:
consuelo de haber nacido

para morir de caida.

Virgen madre, flor, el fruto

no te desflora, Maria,

ni hay mas milagro, en tu vientre
el misterio de la vida®.

En Cancionero figura el arquetipo del agua/madre materializado en “la mar”, y

la misma dulce impresion de adentrarse en la madre o enmadrarse, retornando al origen:

[...]Y oia el olvidado dulce canto lento

con que asentd la leche de su madre, oia

aquel de hogar de invierno misterioso cuento
con que ella sonri6 la tarde en que €l nacia.

Y eran la mar, su madre, el canto sin riberas,

el porvenir pasado en que Dios le sofio,

y se iba poco a poco hundiendo en las primeras
olas solas del tiempo en que la luz prendio™.

Tal como comenta Jung, en el rito del Todtenbaum (el arbol de la muerte), “el

9571

muerto es devuelto a la madre para que lo vuelva a parir”’". De ahi que el suefio de la

% Ibidem, n° 1657, p. 803.

" BACHELARD Gaston, El agua y los suefios: ensayo sobre la imaginacion de la materia, op. cit.

% BLANCO AGUINAGA, Carlos, EI Unamuno contemplativo, op. cit., p. 173.

69 UNAMUNO, Miguel de, Cancionero, n° 677, p. 405

7 Ibidem, n° 404, p. 289.

"' ¢f. BACHELARD Gaston, EI agua y los suefios: ensayo sobre la imaginacion de la materia, op. cit., p.
75.
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muerte en la nave/arbol, entregada a las aguas, tenga tanta similitud con el suefio de la
cuna. Es la vuelta al mismo regazo. El destino humano esta expresado en el curso de
esta agua, que corre de la cuna a la sepultura, como entre dos cavernas. El agua,
sustancia de la vida, es también sustancia de la muerte para la ensofiacion ambivalente:
creacion y destruccion. La vida la representa el agua clara que fluye suave, y la muerte
el agua espesa y somnolienta, que se estanca como un coagulo. La primera lleva en si la
fuerza de un despertar, lleva latente un constante renacimiento, se asemeja a la fuente de
Juvencio, a la nifiez, tan presente en la obra unamoniana; este fragmento de Diario

Intimo es ilustrador:

iLa nifiez! El recuerdo, mas o menos claro, de nuestra nifiez es el balsamo que impide la tal
momificacién de nuestro espiritu En las horas de sequedad y de abandono, cuando se toca el
tremendo vanidad de vanidades, cuando fatigado el espiritu de la peregrinacion a través del
desierto penetra en el terrible misterio del tiempo y ve abrirsele el abismo sin fondo de la nada,
entonces se oyen en el silencio los ecos dulces de la nifiez lejana como rumor de aguas vivas y
de humilde arroyo que seguia fluyendo bajo las secas y ardientes arenas’>.

La segunda agua, en cambio, es agua pesada de laguna Estigia, subyace en ella
el suefio de la desaparicion en las tinieblas. Esta agua soterrafia no tiene luz, no ha

tenido vocacion de definirse.

LEs que se sec6 la fuente?

(0 es que el agua, soterrafia,
duerme su sueflo en la entrafia
donde la luz no le miente?

Pero también estd la otra agua oscura, no soterrana, como la de aquel mar

~ 4 . . .
tenebroso del suefio de Ben Yocdan’", a diferencia de la primera esta agua se consuela
en su desengafo, se reconcilia en la placenta, no quiere crear. He aqui la cancion

ambivalente del agua:

[...]Jel eterno acertijo

que nos agua la fiesta:

,sera el dormir morir

y un suefio de vacio el porvenir?[...]"

Frente a esa sed de mas vida esté el apetito del eterno descanso, no es solo, pues,

la intrahistoria, sino la contrahistoria o contracorriente, que en el fondo de la vida hace

2 UNAMUNO, Miguel de, Diario Intimo, en Obras completas, Tomo VII, op. cit., p. 346.
& UNAMUNO, Miguel de, Cancionero, n° 1574, op. cit, pp. 755-756.

“ UNAMUNO, Miguel de, Poesias sueltas, en Obras completas, Tomo V, pag. 895.

” UNAMUNO, Miguel de, Cancionero, n° 149, op. cit., pp. 710-711.
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que sus aguas no marchen hacia el porvenir, reino de la libertad y la esperanza, sino
hacia el pasado, para recogerse en la oquedad del origen. Leamos este fragmento del

capitulo 7 de Niebla:

Por debajo de esta corriente de nuestra existencia, por dentro de ella, hay otra corriente de
sentido contrario; aqui vamos del ayer al mafana, alli se va del mafiana al ayer. Se teje y se
desteje a un tiempo. Y de vez en cuando nos llegan halitos, vahos y hasta rumores misteriosos de
ese otro mundo, de ese interior de nuestro mundo. Las entrafias de la historia con una
contrahistoria, es un proceso inverso al que ella sigue. El rio subterraneo va del mar a la fuente’.

4. Conclusiones

Analizar la simbologia del elemento agua es un trabajo ambicioso por las
derivaciones abstractas que el mismo implica, el agua ha sido un elemento constante en
la vida de Miguel de Unamuno, toda su infancia en Bilbao con el clima himedo que
caracteriza a la ciudad. Me he centrado en Cancionero por ser su empresa poética final,
un testimonio con enjundia que aspiraba a “libro total”, el agua y sus semas son una
simbologia que aparece constantemente en sus paginas y que ademds cumplen una
funcion metapoética, el elemento agua como ya hemos visto en cuarto capitulo no es un
simbolo cualquiera. He intentado explicar los diferentes elementos de la poesia de
Unamuno centrandome en dos ejes principales: el agua y Cancionero, he recurrido a
otras obras para alumbrar esta ecuacion principal.

Ya resonaba en su primer poemario Poesias (1907) ese poema titulado “No
busques luz, corazdn, sino agua”’’ que bien podria ser un credo poético alternativo,
puesto que contiene todos los elementos de la génesis creadora unamoniana, ese intento
de mirar dentro, al inconsciente oscuro, al paisaje interior difuminado, al enigma: para
posteriormente dar a “luz” estructuras definidas que ya de alguna manera no le
pertenecen, pensando el sentimiento, sintiendo el pensamiento: el corazon y el agua que
serd luz. En Cancionero el uso del simbolo del agua en todos sus semas es constante,
cuando tiene movimiento representa la nocion de paso del tiempo, la nifiez, la madre...
es un elemento de una labilidad absoluta, en cambio, cuando las aguas estdn quietas, en
reposo quizas porque dos fuerzas estan contraponiéndose y hallando un equilibrio, esas
metaforas estaticas representan la virtualidad creativa de donde nace el poema, eterna
reflexion sobre el proceso creador, nlicleo central de la poesia unamoniana. Miguel de

Unamuno, el intelectual que gand respeto como ensayista y novelista, se nos revela

7 UNAMUNO, Miguel de, Niebla, en Obras completas, Tomo I, op. cit., p. 653.
"7 UNAMUNO, Miguel de, Poesias (1907), en Obras completas, Tomo IV, op. cit., p. 160.
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como un maestro de la intuicidn que se aventura en simas desconocidas buscando

trascendencia.
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