UN HOMBRE DE ACCION SUSTENTADO POR
EL ESPIRITU.
EVOCACION DE JOSE MARTA JAVIERRE

Por ROGELIO REYES CANO

Al igual que otras instituciones académicas, esta Real Acade-
mia Sevillana de Buenas Letras tiene por costumbre honrar la memoria
de sus miembros de nimero con una sesién piiblica de homenaje a
quienes compartieron con nosotros un mismo ideal por el cultivo del
saber y el patrimonio cultural de Sevilla. Pero hay ocasiones en las que
el afecto personal desborda la exigencia protocolaria y tifie de emocién
un acto como el de hoy. Eso es justamente lo que a m{ me sucede con
la figura de José Maria Javierre, cuya rica personalidad, tan distintiva,
se superpone en mi conciencia a cualquier otra consideracién profe-
sional o académica. Es asf, como al amigo que perdimos, como me
gustaria evocarlo en estos momentos, realzando no tanto sus grandes
méritos de hombre de Iglesia, periodista, hagiGgrafo o comunicador
cuanto su rica humanidad y su temple de espiritu, patentes en el lance
mds serio de cuantos le toc6 vivir: su larga enfermedad, sin duda la
prueba mas dura a la que su fe de creyente hubo de enfrentarse. Y
tengo la conviccion de que supo hacerlo no sélo con dignidad y espe-
ranza sino con algo que resulta todavia mas dificil: con sentido del
humor, la ms alta expresién de la alegria cristiana. No hay nada en
mis recuerdos de José Marfa que supere en admiracién a esa muestra
de fortaleza que supo damos a lo largo de tantos afios. Una fuerza inte-
rior que desplegaba con naturalidad en medio de todos los vaivenes del
vivir diario y que disimulaba elegantemente con su humor més ldcido.

Como una y otra vez , cuando se le preguntaba por su estado
de salud, €l, sin perder nunca su permanente sonrisa de gran ir6nico,
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contestaba con una alusién a su proximo final, yo solfa recriminarle,
también con irénica reconvencién, que no presumiera tanto de su
cercana muerte, que su larga vida estaba asegurada porque él era de
los que tenfan una mala salud de hierro, y que el oirle hablar tanto de
la muerte me trafa a la memoria una divertida expresién de otro ara-
gonés de pro también desaparecido, el profesor José Manuel Blecua,
maestro de la filologfa espafiola, gran editor y estudioso de Quevedo,
quien sostenfa con mucha gracia que el genial autor del Buscon y de
los sonetos morales era un sujeto con auténtica “vocacién de caddver”,
puesto que su vista desengafiada, por mds que fuese un gran artifice
del humor negro, jamds perdia la ocasién de subrayar la presencia
de las postrimerias (*Y no hallé cosa en que poner los ojos/ que no
fuese recuerdo de la muerte™). Con esa natural tendencia de las per-
sonas mayores a repetirse, Blecua me contd esta anécdota muchas
veces, siempre con la misma fruicién que la primera, cuando ya en
los tiltimos afios de su vida yo lo visitaba en su casa o en su despacho
de la Universidad de Barcelona: “No lo dude, Rogelio, Quevedo tenia
vocacion de caddver”. Después de tantos afios fijando los textos del
gran escritor, don José Manuel lo trataba ya como de la familia per-
mitiéndose estas graciosas libertades con su persona. Y se regocijaba
como un nifio ante ese hallazgo de ingenio -“vocacién de caddver”-
que podia haber firmado el mismisimo don Francisco. Cuando yo se
la contaba, esta ingeniosa boutade de su paisano Blecua hacia reir a
José Marfa, que al tiempo negaba, y con toda razén, cualquier parecido
en ese terreno con el gran escritor del Barroco.

En efecto, Quevedo era un moralista de formacién tridentina y
rigor extremado que miraba las cosas del mundo desde un apriorismo
teologico (lo que algunos autores del XVII llamaban metaféricamente
la”atalaya de la vida humana”) y en cambio José Maria Javierre un
vitalista de espiritu abierto, comprensivo con las debilidades humanas,
que tenia muy bien asimilado que el sdbado se hizo para el hombre
y no el hombre para el sdbado, pero que s6lo una visién trascendente
de lo cotidiano podia dar sentido a este complejisimo maremdgnum
que es el vivir. Abierto a todos y amigo de todos, tolerante con sus
antagonistas ideoldgicos y religiosos, podrian aplicérsele por analo-
gia aquellas conocidas palabras de Bergamin: “yo con los marxistas
hasta la muerte, pero ni un paso mas”. La trascendencia cristiana. Ah{
estaba la clave de sus frecuentes alusiones al hecho de la muerte, que
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en €l aparecia desprovista de cualquier ribete finebre o naturalista
para centrarse en el misterio de la eternidad, que le apasionaba en su
insondable naturaleza, tan diferente en su concepto a la del tiempo
vital. Nos habl6 varias veces de este tema en las homilias de las misas
por nuestros académicos difuntos, y detrds de su soltura de palabra,
exponente verbal de su agilidad expresiva de periodista de raza, se
intuia un ardiente deseo de comprender, desde 1a diacronia inherente
al vivir humano, esa suerte de presente eterno con que nos fi guramos
la plenitud futura, Recuerdo con agrado aquellas sencillas eucaristias
que €l oficiaba para muy pocas personas en 1a intimidad del despacho
de nuestro Director o en este mismo salén de actos que nos congrega
hoy en su nombre. Y es asi como me gustaria retenerlo siempre en mi
memoria, sencillo y espontdneo, natural y directo, hablandonos con
palabras que parecian brotarle de su fondo de verdad de hombre.

Unas veces en los prolegémenos de la ceremonia y otras tras
la lectura del evangelio, José Marfa nos hablaba desde una cilida
cercania, sin solemnidad alguna, en un tono cémplice y coloquial que
traslucia sus propias perplejidades ante el misterio de la eternidad.
Era un gozo y un estimulo para el espiritu oir no al brillante orador
homelético, que también podia serlo cuando el caso lo requeria, sino
al intelectual acuciado por los mismos interrogantes de cuantos estd-
bamos alli junto a él oyendo las confidencias de un amigo que, como
todo auténtico hombre de fe, era un impenitente buscador de Dios.
“Siempre buscando a Dios entre la niebla”, proclamaba en verso An-
tonio Machado desnudando su alma de hombre bueno que aspiraba,
como dice en su autorretrato, a “hablar a Dios un dia”.

Y José Maria, apoyado en el borde de la mesa que hacia las
veces de improvisado altar, traslucia con desenfadada palabra su pa-
sion por iluminar e iluminarse a la vez a sf mismo el misterio de Io
trascendente , ese mundo inefable que sobrepasa el poder de nuestras
mentes y a cuyos umbrales- decia €l- sélo pueden aproximarse los
misticos y los poetas : el vuelo de San Juan de la Cruz, a quien José
Maria, un gran hagiégrafo de nuestro tiempo, habfa dedicado un
hermoso libro que yo he relefdo varias veces porque con su agilidad
periodistica fue capaz de traemos al presente al gran santo y poeta
como si estuviésemos hablando con €él, de modo parecido a lo que
hizo el maestro Azorin con sus “cldsicos redivivos”, El vielo de Santa
Teresa, contemplativa y a la vez andariega y bullidora como el propio
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José Maria. El vuelo de Angela Guerrero, a cuya subida a los altares
él contribuy con un esfuerzo y un tesén que Sevilla no podrd jamss
pagarle. El del cardenal Spinola, el de la madre Dolores Mérquez... y
tantos otros vuelos de misticos y santos enlazados todos por una nota
comiin: su capacidad para fundir accién y contemplacién, oracién y
vitalismo, espiritualismo y sentido de la realidad.

No me parece casual que en sus muchas vidas de santos
haya apostado siempre por ese tipo de santidad que aunaba con natu-
ralidad el ora y el labora del antiguo monacato, porque de esa misma
forma integradora entendi6 €l siempre su compromiso cristiano. José
Maria era un hombre de accion sustentado por el espiritu, andariego
impenitente, alegre y bullidor, agudisimo de mente y de reflejos, buen
componedor de voluntades discordantes y en ocasiones irénico y hasta
acerado de palabra con la sutileza de una daga florentina. Tengo, sin
embargo, la conviccién moral de que si en algin momento pudo
parecemos extremado o duro en sus juicios, su honda vida interior
y su ejercitaciéon meditativa suavizarian en su fuero interno tales ex-
tremos. La mision que le fue encomendada por la Iglesia en aquella
Sevilla de la transicién politica no debié de resultarle nada ficil, y si
supo remar con inteligencia en tan procelosos mares fue porque a su
natural activismo aunaba esa dimensién contemplativa que no puede
faltar en el verdadero creyente, la dimensién oracional del auténtico
seguidor de Cristo. La tan citada definicion del gran teélogo Karl Rah-
ner sobre la condicién mistica del cristiano de nuestro tiempo se hizo
en €] compatible con un temperamento bullidor, siempre azacaneado
por los negocios temporales requeridos por la préctica pastoral, en los
que brillaban con resolutivo pragmatismo su aguda inteligencia y sus
grandes dotes diplométicas.

Es mucho lo que Sevilla debe a este cura aragonés que un buen
dia se dej6 caer por aqui casi por casualidad y aqui quiso quedarse
para siempre, en esta hermosa ciudad vidriosa y aristada a la que él
supo lidiar con mucho amor y mucha mano izquierda, 1a mano de Ias
grandes faenas taurinas. Yo no lo traté en aquellos tiempos recios de
la transicién. Pero me precio de haber sido su amigo desde mi entrada
en esta Real Academia a principios de los noventa y tuve muchas
ocasiones de comprobar su viva inteligencia, su finura de andlisis y
su coraz6n generoso. No olvidaré nunca esa agudeza mental que se
hacia patente en el comentario burlén con que despachaba hébilmente
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los asuntos mas vidriosos, ni esa bondad de espiritu que estaba en
el fondo de una singularfsima personalidad dificilmente repetible.
Tan irrepetible que, més alld de sus grandes méritos periodisticos y
publicisticos y de sus grandes servicios a la Iglesia, el “cura Javierre”,
como carifiosamente le conociamos todos en Sevilla, ha entrado yaen
la némina de los grandes personajes populares de esta ciudad, ésos que
Sevilla ha hecho suyos sin forzamiento alguno y que la tradicién oral
se encargard de perpetuar en el tiempo. Pocas ciudades tan certeras
como ésta para discernir sutilmente quién es quién en el discurrir de
cada dia y quién de verdad merece su predileccién y su recuerdo. José
Maria Javierre se cuenta por sus méritos entre esos pocos elegidos,
convertido en un sevillano de adopcién incorporado para siempre a
nuestra memoria colectiva.

Desde su larga y sostenida enfermedad, con Ia que convivié dia
a dia durante mucho tiempo, José Marfa, sin perder nunca su sonrisa,
aguardaba con elegancia a la muerte, la estuvo esperando durante
afios y se fue acostumbrando a su cercania sin dramatismos, con su
capacidad de distanciamiento y su sentido del humor intactos. Es muy
posible que la temiera, como la tememos todos, pero tuvo tiempo para
interiorizarla y familiarizarse con su idea hasta convertirla en un tema
familiar y cotidiano del que hablaba cdlidamente con sus amigos.

En el libro Guerra en Espaiia Juan Ramén Jiménez, hablando
de Antonio Machado, declaraba no haber conocido a otro que como
€l ** haya salvado, viviendo muriendo, la distancia de las dos iinicas
existencias conocidas, paraddjicamente opuestas ; tan unidas aunque
los otros hombres nos empefiemos en separarlas, oponerlas y pelear-
las™. También José Marfa Javierre entendi6 muy bien esa paradéjica
convivencia de los dos puntos aparentemente mds distantes de la vida
humana y supo compaginar el goce de cada dia con la sosegada acep-
tacién moral y psicoldgica de su fugacidad. Tal vez sea ésta la m4s alta
prueba de madurez de un ser humano. Yo me descubro ahora ante la
inteligente serenidad y la valentia con los que fue capaz de afrontar
semejante reto, neutralizando con su activismo de hombre de fe el
riesgo del abatimiento moral. Ahora, ya en la plenitud eterna del Padre,
liberado de las ataduras del tiempo, se le habrd desvelado por fin aquel
enigma de la trascendencia que tanto le acuciaba.



