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EXERGO

Pindaro “dpictov u€v Udwp”

(“Mejor el agua”, “Lo mejor, el agua”, “El agua es mejor”, “Lo mejor es el agua”, “Nada hay
mejor que el agua”, “El agua es bien precioso”, “Water is best”)

Se suele usar la formula apotropaica “Los fantasmas no existen” para
ahuyentarlos, para anular o cancelar una determinada presencia espectral. Se suspende,
entonces, la afectividad de lo inefectivo, se difumina una virtualidad como si realmente
los fantasmas no existieran realmente. Ahi esta la Cosa, habla. La inscripcion que abre
el espacio al fantasma, lo invisible, como un labio, se mueve sin la palabra. Este texto es
una conjura, exordio de un exordio, predmbulo, intertexto ahora que tanto se habla de
intertextualidad, lugar entre dos (Topos), pliegue, repliegue, emblema o fetiche. Los
nifios ya no se dan miedo. La oracion ha sido pronunciada. Metalenguaje intertextual de
la performatividad, este texto es un acto de responsabilidad y un compromiso, un
trabajo de duelo y una apelacién frente a la grieta: verter leche para los muertos, operar,

con la literalidad de la tautologia, la voz subtitular de lo genérico.

TEORIA

“¢Estaba en un error San Agustin cuando invoca a Dios en cada pagina de Las Confesiones?”
L. Wittgenstein

1. Exordio (Preparacion de la pregunta por la poiesis)

Esto es, sobre todo, un ensayo protocolario, esquematico, preliminar, nuestra
forma de proceder, nuestro método (methodos) para un camino de largo desciframiento.
Suscribimos la intencion de Martin Heidegger al escribir Aclaraciones a la poesia de
Holderlin (2009: 9-10), una invitacion a seguir el hilo de un pensamiento estético sin
subvertirlo o desviarlo. Tratamos de establecer una relacion dialéctica entre el
pensamiento critico y estético de José Lezama Lima y Paradiso, hacer emerger una
hermenéutica, una imagen, con el deseo de que nuestra analitica cuide la palabra y trace
los limites de su poetizar. La estrategia es fundamentalmente descriptiva: mostrar los
fundamentos, caracterizar la tension en la cision entre critica y poesia, entre cuerpo y
pensamiento, que funciona como su propio limite interno, inherente y constituyente del
Sistema poético. El fetichismo es el tema pero la esencia de la poesia atraviesa la l6gica
de aquello a lo que se dirige el fetichismo (fetiche, fantasma, significado, significante,

imagen, huella, espaciamiento, se inscriben en la I6gica metafisica de la representacion,



ausencia/presencia). En tanto que se pregunta por una esencia de la poesia, se interroga
a la poesia como sistema. En la emergencia de la imagen ontoldgica esta la experiencia
fundamental del ser de lo ente y su comprension esencial —del ser que se sabe imagen y
del ser de la poesia—. Esta imagen emergente es el sistema poético como consciencia, el
devenir-imagen del sistema (la imagen rige en el reino de la imagen), modo de
comprension del mundo que simula, dentro de una mimesis originaria, el
comportamiento esencial de la naturaleza entendida en sentido inicial?, el indicado por
la palabra griega physis® (Heidegger, 2009: 63-64), un surgir y un salir afuera que
vuelve al origen. Vamos a hablar de fetichismo pero s6lo para continuar proximos al
origen.

La poesia —barroca, oscura, hermética, en la mejor tradicion de lo esotérico

(Areta, 2011: 29)- ocupa para nosotros el lugar de la Esfinge como “simbolo de lo

! Como anticipacion al concepto de poiesis que vamos a defender en “Introduccion a un sistema poético”
(1988: 322-346) Lezama describe la mocién que explica la estasis aristotélica, la tendencia al reposo de
todos los cuerpos a medida que se perfeccionan; y deriva de esa consciencia del movimiento (entre la
apetencia y la frustracion) un devenir-imagen del ser y un existir esenciado en la imagen que se
metaforiza en el rio heraclitano, un flujo de puro devenir. EI movimiento continda, su recorrido es la
historia de una ontologia del ser como imagen que hace gala de eclecticismo filos6fico. En Paradiso
(1996: 264) se mienta a Aristoteles por boca de Cemi mencionando lo mismo. Este tipo de reiteraciones y
reformulaciones son constantes en la obra lezamiana. En este caso Cemi explica el ser-presente en la
permanencia. Es significativo que el dialogo referido se incluya en el capitulo 1X (1996: 270) que acaba
con la visién de un phallus, una marioneta falo (Derrida, 2010: 261), un fetiche —una visién de una
procesion, un rito germinativo o reproduccién de las preocupaciones sobre los “mitos germinativos” que
interpreta Raquel Carri6 Mendia (Lezama, 1996: 667), o lo baquico en general—. ;Pero a qué nivel es
capaz esta escena de designar el Sistema poético? Solamente en la medida en que es capaz de nombrar
con su representacion la sobrenaturaleza. El término sobrenaturaleza, ahora en una oscuridad que sera
aclarada mas adelante, es de una importancia fundamental en Paradiso y en nuestra interpretacion de
fetichismo. Baste, por ahora, decir que lo significativo respecto del Sistema como metonimia participante
—como emblema o fetiche designador— es lo propiamente generativo que se describe en una alucinacién
de Cemi que no deja de ser una virtualidad. Esta describiendo virtual y literalmente la poiesis como
Sistema 0 como imagen, que se vuelve sobrenaturaleza. “El Sistema poético no pretende tener ni
aplicacion ni inmediatez. No aclara, no oscurece, no se derivan de él obras, no hace novelas, no hace
poesia. Es, esta, respira” (Lezama, 2010: 287). Esa imagen que emerge como sistema es comprendida
como ente 0 como consciencia. ¢No designa acaso la representacion de ese mito germinativo en la
virtualidad de una alucinacion “El potens por la imagen [que] hace posible la sobrenaturaleza” (Lezama,
1996: 712). Todo poema es una metonimia, y a veces, una sinécdoque.

2 Conviene aclarar el significado peculiar que tiene el inicio y lo inicial para nosotros. Heidegger sostiene
en Parménides (2005: 5-12) que lo inicial poco o nada tiene que ver con el principio. El inicio es aquello
que inicia al iniciado, lo iniciatico, lo auténticamente originario que nos hace pensar inicialmente. El
inicio es segin Heidegger aquello que llega més tarde y también lo mas dificil de pensar. Esto que
Heidegger Ilama el inicio seré en la poesia que nos ocupa el origen, lo que permanece, su fundamento.

® Felipe Martinez Marzoa dice esto respecto de la physis (1973: 18-19): “En filosofia physis significa
precisamente la verdad, la esencia, y porque incluso fuera de la filosofia significa la fuerza intima, la
virtud profunda de una cosa. Todo ello adquiere una coherencia a la luz de la nocion de ser como salir a
la luz, si admitimos que physis es algo asi como otro nombre de eon einai. Pero entonces la palabra physis
nos sugiere algo nuevo acerca del significado de ‘ser’ en griego arcaico: Si physis significa presencia, no
significa la mera presencia en el sentido de ‘estar presente’, tener un aspecto, sino: salir a la luz,
arrancar(se) al ocultamiento. La palabra einai por si sola no nos habia dicho que se tratase de una lucha;
pero el que también physis signifique ‘ser’ nos lo dice”.
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>4 Habria que hablar como habla el 4ngel o como habla Edipo. Los caminos

simbolico
no son equivalentes. El angel rilkiano ha llevado a cabo la transformacion de lo visible
en invisible. Pensar y hablar como el angel requiere haber recorrido el camino de esa
metamorfosis. Pero aln no se ha completado, el circulo no se ha abierto®. La imagen
como “conmesura de los opuestos™® se muestra en otra visibilidad (anterior, posterior,

etc.). Es la otra cara de la moneda, su precio (el cambio puro’).

2. Prefacio. El poeta, fundante de la sobrenaturaleza

“El proyectado como en un mundo de deseos se pierde en lo disponible”
Martin Heidegger

Edipo, fundante. Nuestra eleccion nos atrapa: ¢De todos los mitos orficos, por
qué Edipo? ¢Por qué no Orfeo directamente? La respuesta es inmediata, Orfeo es el dios
del canto, divinidad que se sumerge en el Hades, que anima la naturaleza e instituye el
canto, “Animales de silencio se abrieron paso, salieron/ del claro bosque libre” (Rilke,

1987: 129)-, es al que se le responde “Saber su no saber es el nuevo saber” (Lezama,

* A indicacion de Hegel referida por Agamben (2006: 233) para dar una respuesta semioldgica a la
fractura de la presencia inaugurada en la cultura por Edipo.

® “La ruptura del circulo en espiral” (Lezama, 1996: 729) es una forma sensible de nombrar la hipostasis
de la poesia, como veremos, del en-si de las cosas al para-si de la poesia.

® Esta referencia de Agamben (2006: 235) a la conmesura de opuestos, confluencia de contrarios,
conexion de imposibles, etc., en la que interpela directamente a la juntura, “la barrera resistente a la
significacion”, es el mismo fendmeno que Derrida describe en Espectros de Marx (2012) como un estar
out of joint, fuera de quicio, desquiciado. Este estar-desajustado es el comienzo de toda fetichizacién, la
fractura de la presencia. Es el oscuro logos de Heraclito, la palabra poética con la que Agamben quiere
pagar la deuda con la Esfinge para “Encontrar un nuevo modelo del significar”.

’ Derrida describe en Espectros de Marx (2012: 60) la figura del avaro como “Un martir del valor de
cambio. Ya no cambia mas, porque suefia con un cambio puro”. El cambio puro es, pues, la potencialidad
absoluta. Una potencialidad que en el avaro es omnipotencia, impotente en tanto que virtual, inefectiva.
Es maértir —ha visto, ha sido testigo del cambio puro que es el capital en tanto que valor de cambio, cree en
la efectividad de una transfiguracion total de la realidad que lleva a cabo el capitalista en su Verleugnung
fetichista, su negacion de la realidad (Agamben, 2006: 69). “En consecuencia, el rasgo esencial del
fetichismo de la mercancia no consiste en el famoso remplazo de los hombres por cosas [...] sino que
consiste, antes bien, en un falso reconocimiento con respecto a la relacién entre una red estructurada y
uno de sus elementos; aquello que es realmente un efecto estructural, un efecto de la red de relaciones
entre los elementos, parece una propiedad inmediata de uno de los elementos, como si esta propiedad
también perteneciera a la red fuera de su relacién con los demés elementos” (Zizek, 2010: 50). Esto
significa, en Ultima instancia y para lo que nos compete, la creencia en que el capital tiene poderes
teoldgicos efectivos, el cambio puro —todo lo solido se desvanece en el aire”—. El avaro, el acumulador
queda completamente fascinado con esta cision entre la potencialidad y el acto. El materialismo dialéctico
y el pensamiento posmarxista (Jacques Derrida, Ernesto Laclau, Chantal Mouffe, Slavoj Zizek, etc.) en
conjuncién con la hermenéutica son esenciales para una correcta comprension del fetichismo en toda su
amplitud. El cambio puro es en Lezama, en Paradiso y en la poesia, lo hipertélico, la posibilidad infinita,
“El infinito posible de la poesia” (Lezama, 1988: 369), que “Va mas alla de su propia finalidad”
(Lezama, 1996: 712), “La hipertelia de la inmortalidad” (Lezama, 1996: 251), el mismo componente
hipertélico que aparece en “Muerte de Narciso” como un fugar sin alas. Y entre la potencialidad y el acto,
la performatividad: la capacidad real de cambiar el mundo, la realidad de lo virtual, lo real lacaniano que
regresa (Zizek, 2006: 19).
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1988: 411) y, como tal, se le solicita en los himnos, pero no se puede tomar su posicion,
su modo de comprension, porque “El cantar verdadero es otro halito./ Un hélito por
nada. Soplo en el dios. Un viento” (Rilke, 1987: 137). El canto del dios da el ser en
tanto que tal®, Orfeo y la noche 6rfica en su plenitud encarnan el infinito y lo
hipertélico, la naturaleza (physis), “Todo canto es Orfeo” (Rilke, 1987: 137). Edipo, sin
embargo, instituye una segunda naturaleza, la familia o el Estado tal como lo entendio
Hobbes en Leviatan, un dios artificial, o protético como lo define Derrida (2010: 225),
un fetiche, un suplemento, es decir, una sobrenaturaleza®. Orfeo, como divinidad, canta,
designa y es directamente la naturaleza (physis), su palabra trae las cosas a la presencia
en tanto que tales. Pero Edipo esta castrado®. Edipo tiene la particularidad de ser un
hombre®®. Lo propio de Edipo es la fatalidad y el errar. Su palabra es un destino.
Aparece, es el héroe civilizador que rinde la amenaza. El que persiste, sobrevive a su
error para errar por el mundo. Su saber es un no-saber “jAh oscuridad, mi luz!” la
sentencia edipica defendida por nuestro poeta (Lezama, 1996: 266). Ese no-saber se ha
vuelto desmesurada sabiduria, “Tiene/ tal vez un ojo de mas” (Heidegger, 2009: 52).
Tomd los poderes submarinos y subterraneos del Estado —la soberania— castrado por los
simbolos falicos que lo invisten como soberano con sus dos cuerpos*2.

En contraste con Cristo u Orfeo, cuyo ser es el logos mismo, la definicion
aristotélica del hombre es la de zdon logon echon (Derrida, 2010: 371), el animal que

tiene el logos o el ser viviente dotado de habla. EI hombre es un ente que habita el

® De esta manera habria que interpretar el titulo Dador (1960) del poemario de Lezama, en la linea de los
Sonetos a Orfeo de Rilke.

® Hobbes, autor barroco, entendi6 el Estado como la imitacién del arte de Dios en las primeras palabras de
su introduccion a Leviathan (1985: 81) “Nature (the Art whereby God hath made and governes the
World) is the Art of man, as in many other things, so in this also imitated, that can make an Artificial
Animal”. Este animal artificial, este dios creado es, en Ultima instancia, un subterfugio, un “Automata”
(Hobbes, 1985: 81), una marioneta, un fetiche.

10 «La castracion” designa el violento corte corporal que nos permite ingresar en el reino de lo no
corporal. [...] La “castracion” no es simplemente uno de los casos locales de la experiencia de la finitud;
el concepto trata de responder a una pregunta fundamental “architrascendental’, a saber, ;cdmo nos
experimentamos los humanos a nosotros mismos en tanto que marcados, en primer lugar, por la finitud?”
(Zizek, 2006: 106). Castracion es otra palabra para designar el cortocircuito fetichista, el obstaculo, la
cision en el ser de donde surge la inmanencia.

1 'No es un mediador como Cristo, no esta entre hombres y dioses como Heidegger caracteriza a
Holderlin, el poeta del poeta Ilamado a poetizar la esencia misma de la poesia (2009: 38).

12 «“Uno de cuyos cuerpos, puramente inmaterial, angelical, asexuado por otra parte, que se eleva
libremente por encima del otro, el de la marioneta mortal o el del ser vivo animal, el cual permanece en
tierra, come mal y coge mal, como vamos a ver, fuera de casa, en el burdel o en casa” (Derrida, 2010:
232-233). El fendbmeno de los dos cuerpos del rey tiene su explicacion en la escision producida entre lo
que se es efectivamente y la funcion que se ejerce (Zizek, 2006: 106) con el falo como significante vacio:
el elemento falico de poder escinde de esta manera al rey que “se pone”, se inviste literalmente (la letra se
inscribe en la carne, el simbolo) de esos elementos falicos para ejercer el poder efectivamente, se llamen
estos elementos cetro, baston, cuchillo o pistola.
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lenguaje. EI mito de Edipo aparece para explicar el origen de este ente que experimenta
su ser en el lenguaje instaurando un horizonte hermenéutico™. El hombre se hace sujeto
poético. Pero esto que funda el hombre es siempre susceptible de ser derruido o
deconstruido en tanto que se funda metafisicamente (poéticamente) en el ego cogito
cartesiano y su caracterizacion del mundo como res extensa, es decir, metafisico en
tanto que su espacialidad es un desvio de la physis, que entiende la naturaleza como
Natura en un sentido que caracterizd Leibniz significando con ello “el ser de lo ente”

(Heidegger, 2010: 206), lo ontico.

3. Predmbulo

“Concerning the Thoughts of man, I will consider them first Singly, and afterwards in Trayne, or
dependance upon one another. Singly, they are every one a Representation or Apparence, of
some quality, or other Accident of a body without us; which is commonly called an Object.
Which Object worketh on the Eyes, Eares, and other parts of mans body; and by diversity of

working, produceth diversity of Apparences”
Thomas Hobbes

En este punto se evidencia la necesidad de aclarar la sobrenaturaleza. Para
interpretar adecuadamente la sobrenaturaleza es necesario profundizar primero en lo
que entendemos por naturaleza o physis en un sentido originario, atendiendo a la critica
que hace Lezama en “Introduccion a los vasos orficos” (1988: 406-414) al Poema de
Parménides (2007). El Poema se titula en griego “Peri physeos, Sobre la Naturaleza”
(Parménides, 2007: 13) y es en palabras de Gadamer el “Unico texto del inicio del
pensamiento occidental que ha llegado hasta nosotros” (Parménides, 2007: 13). Lo que
significa lo inicial y el inicio para nosotros ya ha sido aclarado. Lo importante ahora es
la imbricada relacion del Poema, que habla sobre la Naturaleza, y Paradiso, que habla

sobre la Sobrenaturaleza. Hay en la opinién de Lezama sobre el Poema una critica mas

3 Agamben (2006: 234) cuenta que “Con su respuesta (a la Esfinge), proporciona el modelo duradero de
la interpretacion de lo simboélico”, pero luego se lamenta de ese mismo modelo del significar, como
hemos referido en una nota. Deleuze (2005: 145) describe a Edipo como “Un héroe pacificador de tipo
herculeo” y recuerda su conjura de “La potencia infernal de las profundidades”. Nietzsche (2004: 92-94)
lo caracteriza como “El hombre noble que, pese a su sabiduria, esta destinado al error” para enseguida
atribuirle dotes fundadoras. Lo fundacional en Edipo es un horizonte interpretativo que permanece como
una institucion en el tiempo, es decir, una segunda naturaleza, un orden nuevo. Lezama (1996: 266), en
esta misma logica, al reproducir el grito edipico —”Ah oscuridad, mi luz”— remite a los mitos orficos,
aquellos que penetraron las oscuridades del Hades como un saber, una penetracion en lo oscuro y el
misterio, de larga tradicion mistica. Cemi recuerda, entonces, dentro de esos mitos donde las madres se
proyectan lo que le dijo la suya en uno de los didlogos mas reveladores de Paradiso (1996: 266) “Vive en
el peligro de obtener lo mas dificil”, pues hay que ascender a la luz y no quedarse en las oscuridades del
Hades homérico, “llevando la espiga de trigo” (1996: 266): un orden nuevo, la fundacion, una
hermenéutica que emerge como una imagen, un horizonte de sentido.
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profunda, soterrada, sobre Heidegger al afirmar que se supera su afirmacion “El hombre
es un ser para la muerte, por otra: el poeta es el ser causal para la resurreccion”
(Lezama, 1996: 710). Estas dos concepciones son radicalmente opuestas: por un lado,
Heidegger es el pensador que declaré el final de la metafisica para pensar directamente
el ser y su emergencia. En un sentido que él mismo clarifico, quiso ser un pensador de
lo inicial, pensar el ser desde un olvido del ser (Heidegger, 2005: 39), desde el “Uno”
(Heidegger, 2009: 128) o desde el “Se”. El ente olvida el ser, es “Uno o Se”*%. De esta
manera, el ente que es el Dasein esta vuelto hacia el fin (2009: 245), le pertenece un no-
todavia que €l no es, inconcluso. Heidegger no piensa el “mas alla” porque “El analisis
de la muerte se mantiene, sin embargo, puramente “en el mas acd’, en la medida en que
su interpretacion del fendmeno sélo mira al modo como la muerte, en cuanto
posibilidad de ser de cada Dasein, se hace presente dentro de éste” (2009: 248).
Heidegger piensa en su Parménides en las relaciones de la aletheia, la verdad como
desocultamiento, y el ocultamiento, lethe, el olvido como la no-verdad, el ser y el no-ser
del ente en su emergencia, en la physis, la naturaleza, su fundamento.

La opinion de Heidegger sobre la poesia de Rilke se opone a la de Holderlin.
Esta oposicidn mantiene una relacion anadloga con el pensamiento del ser y el
pensamiento del ser de lo ente (Heidegger, 2010: 204). Rilke piensa el canto como
instauracion de un horizonte de sentido en un estado de cosas dado —Y los animales,
sagaces, se dan cuenta ya/ de que no estamos muy seguros, Nno nNos sentimos en casa/ en
el mundo interpretado” (Rilke, 1987: 62). Un horizonte de traducibilidad en donde
“Ariston mén hydor” llega a ser el agua que cae del grifo en Massachusetts o el viento
de monzon que trae la lluvia. “Somos los que quieren, que instauran el mundo como
objeto a la manera de la autoimposicion intencional”, dice Heidegger al interpretar a
Rilke (2010: 226). El pensamiento critico de Lezama y el de Heidegger se
complementan y se oponen como el clasico al barroco, como la ontologia y la ontologia
de la imago, la meta-fisica.

Rilke es un gran poeta barroco mientras que Hoélderlin lo es clasico en la manera

griega del pensar originario. Mientras que Rilke se sitla en lo que Holderlin llama los

% En la traduccién canénica de José Gaos el modo de comprensién indeferente del Dasein se traduce por
“Se” mientras que en la traduccion que nosotros manejamos se traduce por “Uno”. Hemos querido incluir
ambas traducciones del término en la medida en que sigue siendo Util el término acufiado por Gaos para
su inteligencia, sobre todo, en lo que se refiere a Latinoamérica, donde, por ejemplo, Octavio Paz lo cita y
lo tiene siempre presente al escribir su El arco y la lira.



poetas en tiempos de penuria, Holderlin, esta en el entre, en el intermedio (Heidegger,
2009: 51-52) entre hombres y dioses que aun podian encarnar un decir originario que
mienta las cosas para traerlas a la presencia. Poeta del poeta que fundamenta la realidad,
porque “Lo que permanece lo fundan los poetas” (2009: 90). Rilke se encuentra con el
problema de la Mercancia y la objetividad del mundo —”El mundo se encoge porque,
por su lado, también las cosas hacen lo mismo, en cuanto que desplazan cada vez mas
su existencia en la vibracion del dinero” (Agamben, 2006: 81). No puede nombrar el ser
de las cosas sino tan solo sus significantes. El pasaje de lo clasico a lo barroco tiene que
ver con esta complicacion, con este pliegue en el aparecer de lo aparente.

Lo que busca el poeta clésico caracterizado por Heidegger es la fundacion del
mundo en tanto que este tiene un fundamento poético: la apropiacion de lo propio en su
propiedad, lo mas propio del hombre hablando en heideggeriano, y la venida de lo
sagrado como lo venidero. El poeta clasico —tal como entendemos nosotros ese
clasicismo, més allé de etiquetas estilisticas— entiende el poema como lo “hablado puro”
(HEeidegger, 2002: 23), ahi donde oimos el hablar originario, de forma que el habla
cotidiana no es el origen de la poesia, sino mas bien al contrario el poema posibilita el
habla cotidiana, siendo esta como un poema casi olvidado y apenas capacitado para la
convocacion de la presencia. Asi caracterizado el poeta es quien nombra la realidad en
tanto que es efectivamente, en oposicion al poeta barroco que impone la imagen a la
imagen del mundo: el fin (telos) de la poesia es refundarlo, cambiarlo, modificarlo,
dislocarlo en su ser. De forma que el que mora en la poesia es siempre un sujeto
enajenado del Uno, ese modo indiferente de comprension del ente.

Por el otro lado Lezama piensa con Pascal (1996: 712) que “Como la verdadera
naturaleza se ha perdido, todo puede ser naturaleza. Es decir, poner la imagen en el sitio
de la naturaleza”. Como hemos adelantado critica del Poema su rigidez (1988: 409), su
tajante “es” y rechaza la noche parmenidea en tanto que univoca. Complica la noche, la
pliega; introduce la cisidn del sujeto poético, se interesa por la verdad de lo ente, por lo
ontico, por el ser en tanto en cuanto sea este ser imagen. Se interesa tanto por lo real
como por lo irreal escatoldgico, por lo acabado y lo no-acabado, el mas alla. Lleva a
cabo con su pensar una objetivacion de lo ente en su totalidad y eleva el mundo al
estatus de cosa en-si, es decir, lo fetichiza, abriendo asi el espacio a lo fantasmatico del
sujeto en una relacion de horizontalidad respecto de la fantasia, lo cual significa que lo
irreal se confunde con lo real, que “El nacido dentro de la poesia siente el peso de su

irreal, su otra realidad, continuo” (Lezama, 1988: 300), verbigracia, las peliculas de
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David Lynch, en donde el personaje se enfrenta a su fantasia en el mismo nivel de
realidad®™ o las peliculas de Bufiuel donde en cualquier momento el ojo puede
encontrarse con la cuchilla que lo corta y el miedo mismo a un acontecimiento produce
su acaecimiento: la insoportable sensacion de que en cualquier momento, en cualquier
lugar, el cuchillo puede atravesar la garganta o la pajarita de papel echar a volar.
Escatologia horizontal quiere decir, entonces, en el mismo plano que el sujeto que
conoce y muere: meta-ontologia u ontologia de lo 6ntico o de lo ente, meta-fisica'®. Una
investigacion del ser como imagen y del ser que se sabe imagen que, siguiendo las
indicaciones de Jacques Derrida, no debe convertirse en una “tauto-ontologia” como
“Filosofia 0 como ontologia de la vida” que solo busca afirmar la muerte al modo del
performativo al “Incluir en ella la muerte y la alteridad de su otro, sin la cual esta no
seria lo que es” (Derrida, 2012: 62). Ontologia del sistema como imagen precisamente,
en la medida en que articula un pensamiento de la imago como re-presentacion, meta-
fisico en su sentido originario de lo que va més alla de toda presencia, como plena o
pura presencia. Esta forma de relacionarse con las cosas, con el mundo, lleva a la
produccién de esa distorsion que Ilamamos fetichismo y explica, por ejemplo, las
alucinaciones en Paradiso: desde el phallus ya nombrado, hasta los suefios que se
suceden en el capitulo XII (1996: 368-399), que ocurren de improviso, de pronto
irrumpen en la narracién objetos, fantasmas, la muerte y los muertos, como un
desencadenamiento por la muerte del padre, por la ausencia del padre. Explica también
los diferentes fetiches y emblemas (innumerables) algunos de los cuales con los que
intentaremos ejemplificar, la rara causalidad que va més alla de la sangre, por usar las
palabras de Lezama. Explica la presencia mentora de Oppiano Licario y la presencia
paternal del Padre. Explica, en Ultima instancia, lo que se quiere decir con “resurreccion
y sobrenaturaleza”, el abrazo al catolicismo y la escolastica, el funcionamiento del
sistema como imagen metaférica y performativa.

Mientras que Parménides articula un pensamiento ontoldgico de la physis, de la
naturaleza como surgimiento y des-ocultamiento esenciado en la aletheia, el canto del

poeta (Edipo, Adan, Rilke, Lezama, etc.) articula un pensamiento meta-fisico

13 La nocién de lo fantasmatico horizontal como “Un desplazamiento de lo vertical a lo horizontal” (2006:
172) se la debemos a Zizek en su dilucidacion sobre Carretera perdida de David Lynch, incluida en
Lacrimae rerum (2006: 143-175). Desde esta logica, Bob en Twin Peaks representa la fantasia, lo real
lacaniano que vuelve, un fantasma, pero un fantasma real en su misma afectividad que acosa a Laura
Palmer. Esta légica del fantasma es tipicamente lyncheana.

16 Esta concepcion de la metafisica es lo que lleva seguramente a Borges a decir “Los metafisicos de Tlon
no buscan la verdad ni siquiera la verosimilitud: buscan el asombro. Juzgan que la metafisica es una rama
de la literatura fantastica” (2009: 25-26).
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evidentemente metafdrico y eminentemente performativo. Esta performatividad deberia
ser caracterizada como la capacidad de lo ente o de lo Ontico, de la palabra como huella,
impronta, fetiche o medio, para afectar al ser mismo; la nocion de dispositivo
foucaultiano es aqui crucial, la capacidad del fantasma, lldmese a ese fantasma
comunismo o poesia, de afectar ontolégicamente en su originariedad, es decir, cambiar
el mundo efectivamente en su ser y en su aparecer.

Lo que mienta esta metaforicidad, de caracter performativo, de la palabra es la
posibilidad afectiva de lo inefectivo, es decir, del fantasma, para sustituir el mundo, el
“Es creible porque es increible: el hijo de Dios muri6” y el “Es cierto porque es
imposible: y después de muerto resucité” (Lezama, 1996: 712). La metéafora orfica es el
tomar los frutos de la noche, la realidad de lo virtual, etc.; es lo que se le ha venido
[lamando durante mucho tiempo lo real maravilloso o el realismo magico

latinoamericano. Como escribe Lezama

En América todo marcha unido a las fuerzas comicas, la novela ofrece una polarizacion
concurrente. En Europa la novela ensayo de Mann, la novela filoldgica de Joyce, la busqueda del
tiempo en Proust, pero en América todo eso se da unido por la poesia.

En América la novela comienza con los cronistas de Indias. Es decir comienza en lo maravilloso,
lo sorprendente. A mi manera de ver ese hombre americano crea lo que yo llamo una cantidad
hechizada, como se ve en el Diario de Marti, y en la segunda parte del Quijote.

Al final de Paradiso las extensas redes del sistema poético se ponen en marcha para que Semi
vea a Licario después de muerto (Lezama 1996: 713).

Y, (qué es un fetiche si no “cantidad hechizada”?

4. Introduccion

La luz es el primer animal visible de lo invisible.
José Lezama Lima

El fetichismo es una determinada manera de relacionarse con las cosas. Es una
relacion ontica, del ente entendido como sujeto con los otros entes u objetos, una
objetivacion del mundo en tanto que dado y, por lo tanto, una forma de comprension del
mundo: el ente que es el sujeto entiende el mundo a través de este prisma. Esta relacion
con el mundo en tanto que objeto produce una distorsion, un cortocircuito, en la
inteligibilidad del mundo percibido por el sujeto como res extensa, definido por
Descartes. Distorsion que nace incidentalmente de la escision en el ser de lo ente como
imagen, una torsion en el significado, una cision en el aparecer de lo aparente, una
fractura en el surgimiento de lo fenomenoldgico. Se parece a la magia: fetichismo es lo

que posibilita la cantidad hechizada, es esa relacion subjetiva que conjura una realidad
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dada, relacion que hemos caracterizado de metafisica. A esta forma de conocer y de
relacionarse con el mundo como Natura le pertenece una hermenéutica.

Esa hermenéutica seria edipica pues, como hemos adelantado, Edipo se deja usar
como imagen regidora de nuestro pensamiento en la medida en que nosotros nos
hallamos también ante un enigma que es el enigma del mundo, como obra, como
Sistema poético; y en la medida que el sujeto poético (lector y personaje) esta en una
relacion analoga. Edipo se presta a este experimento en tanto que él utiliza el
subterfugio fetichista en la leyenda mitica: Edipo dice el sentido de una realidad en
tanto que dada, decide el sentido del mundo. Este modo de comprensién fetichista es
consustancial a la manera de produccion poética lezamiana y es la que nos lleva a
pensar en los poemas como fetiches o emblemas y al poeta “como posibiliter, como
posibilidad” (Lezama, 1996: 712).

La novela o el poema Paradiso al que prestamos atencion es ante todo una
“novela familiar”, otro rasgo que justifica usar a Edipo como imagen rectora, en la
medida en que Freud usa la novela familiar del neurético para explicar el complejo de
Edipo y en la medida en la que el complejo de Edipo se expresa como un deseo de
reparar a la madre y este deseo se dé en José Cemi como personaje principal, como
sujeto poético de Paradiso. “Una novela familiar expresa un esfuerzo por salvar la
genealogia edipica, pero también un libre empuje de genealogia no edipica. Los
fantasmas nunca son formas impuestas, son fendmenos de limite o de orilla preparados
para verterse por un lado o por el otro. En una palabra, Edipo es estrictamente
indecidible” (Deleuze y Gauattar 1985: 131). En ese sentido, Edipo es un mito de duelo
por el padre. Andlogamente, una parte de Paradiso es ciertamente un trabajo de duelo.

El reconocimiento del hiato que abre el espacio a la traducibilidad y al fantasma
es una barrera resistente al mal de Edipo en tanto que errancia en busca de un destino.
En nuestro caso, nos salva de la errancia por el corpus textual. Siempre que nos
mantengamos fieles a esa grieta radical en los fenémenos, lo que decimos lo
experimentaremos en el horizonte de sentido como un destino. Esto significa estar en
una posicion de afirmacion de la grieta, contraria a la plenitud de la presencia.

A eso que denominamos cisién, hiato, fractura en la presentacién de la
presencia, espaciamiento, difericion, puede llamarsele también pliegue barroco: “Como
diria el filosofo japonés, la ciencia de la materia tiene por modelo el origami, o el arte

del pliegue de papel” (Deleuze, 1989: 15). La materia en su totalidad, el mundo como
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Natura, es un gran papel, una inmanencia®’ que funciona segun el pliegue desde la cual
surgen figuras como el avion, el lirio o la pajarita. Del gran flujo de puro devenir que es
el mundo, como sistema y como consciencia poética, surgen peces materiales, los
objetos, los fetiches, los poemas. Ahora bien, esta inteligencia de la naturaleza como
ente objetivo es una experiencia fundamental, no una complicacion formal de tipo
estilistico aunque, a veces, una lleve a la otra. Las lineas del pliegue barroco convergen
hacia el punto de inflexion, via comunicativa entre un estado y otro, entre una monada y
otra, como mufiecas rusas. Ese punto en donde se proyecta la Unidad (hermenéutica)
como pliegue a desplegar, com-plicacion que es en Lezama Paradiso en su “Caracter
sumular” (Lezma, 1996: 713). Es una cuestion de pliegues holisticos que es
caracteristico de lo anamdrfico, ente de puro semblante, Enigma que permanece
indecidido. La integracion de todos sus pliegues a modo de totalidad de lo ente no es
posible sin traicionar el antagonismo. El Sistema se configura como realidad en-si,
como cosa sublime que evita la representacion: todo es un fantasma. Por eso “Todo
poema es una metonimia y, a veces, una sinécdoque”, en la medida en que son capaces
de designar la totalidad del Sistema.

La unidad como punto de inflexion se expresa de forma organicamente
atomizada y fragmentaria: la palabra se resuelve materia unitiva y posibilidad en tanto
que se remite a un todo como imagen. EI iman como centro atrayente es una imagen que
vertebra la obra poética lezamiana. No es casual la fijacion por filésofos y escritores:
cada una de las lecturas que hace de ellos en ensayos y poemas son lecturas creativas
que sirven a su obra. Esta es la invencion de los precursores de la que hablaba Borges a
proposito de Kafka (1974: 710-712) como un ejercicio de apropiacion que configura la
hermenéutica del sujeto™®. Dicha hermenéutica tiene caracter creativo y le confiere a la
totalidad la cualidad de lo extensivo, una extensibilidad de la obra lezamiana en tanto
que Sistema, Obra, Enigma, Mundo o Naturaleza indecidida. La mejor manera de
explicarla es con el ejemplo de “Pierre Menard, autor del Quijote” (2009: 41-55) donde
Borges ensefia que un lector puede modificar un texto con el acto de olvidar las fechas:

si el Quijote se escribi6 a principios del siglo XX, el autor no queria decir

7 Deleuze (1989: 41) explica lo que nosotros llamamos inmanencia como un fondo sombrio: “Lo esencial
de la ménada es que tiene un fondo sombrio: de €l extrae todo, nada procede de fuera ni va hacia fuera”.
18 Reproduzco una nota de Cintio Vitier al respecto, que suscribimos plenamente: “Las ‘lecturas’ de
Lezama son el subtexto nutricio de su obra, y pudieran estudiarse como una obra previa y en cierto modo
aparte. Hay en ellas la mirada fija en un punto, y la errancia de puntos que se imantan. De esa
combinacion dialéctica surgen sus “imagenes culturales’, ya sea su Orplid o su Pascal” (Lezama, 1996:
469).
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evidentemente lo que dijo Cervantes en el siglo XVII. Y ahi el fantasma que surge del
hiato, del espaciamiento de la traducibilidad: la actualizacién del texto por parte del
lector, la cifra del enigma, acaba siendo una relativizacion.

Las coincidencias de la obra de Borges para con la de Lezama no son una
casualidad ni la mencionamos aqui casualmente®®. Ambos representan y proyectan la
unidad de su obra como la esfera de Pascal o Esferaimagen, integrando “una esfera sin
fin” cuyo “centro estd en todas partes y su circunferencia en ninguna” (Borges, 1974:
636), curiosamente Borges nombra esta esfera cerca del nombre de Parmeénides. Esta
idea vertebra toda la produccion literaria borgiana y la obra poética lezamiana. No son
casuales las obsesiones por los espejos que duplican infinitamente, el doble, el signo, el
suefio, la metafora. Por eso podemos calificarlos de metapoéticos e intertextuales, sus
obras se extienden y se apoderan del material del que hablan como objetos fetichizados
por el flujo de puro devenir de la consciencia como imagen.

Si mentamos aqui “Tloén, Ugbar, Orbis Tertius»” es por razones estratégicas,
tanto Paradiso como “Tl6n, Ugbar, Orbis Tertius” tratan de una manera o de otra la
metafora performativa, la metafora orfica, la capacidad real y afectiva de que la imagen
sustituya al mundo, de que la sobrenaturaleza venga a llenar el hueco de la naturaleza, y
por eso la voz del autor se incluye en la infinita red de referencias.
Autobiograficamente en el caso de Lezama a través de la narracion de una historia
familiar. Dicho de otro modo, la red de relaciones tiene forma de rizoma deleuziano: no

quiere tener autor y quiere escribir todos los textos®.

PRACTICA

1. Catalogo—Mercancia

“El poeta como guardian de la sustancia de lo inexistente”
José Lezama Lima

9 |ezama lo reconoce como precursor (1996: 714), aunque no necesariamente tenga gque ser una
influencia. En realidad, la manera de operar de Borges, la manera de leer a través de la grieta, del hiato,
del espaciamiento de la traducibilidad es algo, como defendemos, propiamente barroco. Es lo que nos
permite decir que Borges era un gran autor barroco, de la misma manera que lo era Marllarmé. Esta
manera de leer cruzadamente como un trabajo que genera fantasmas, es una manera fetichista y barroca
de creacidn: la exégesis y el comentario. Nada hay de novedoso en la iterabilidad, lo novedoso pertenece
a la Mercancia y al capital. Nada de esto deberia desvalorizar ninguna obra.

20 «De suerte que todo es produccion: producciones de producciones, de acciones y de pasiones;
producciones de registros, de distribuciones y de anotaciones; producciones de consumos, de
voluptuosidades, de angustias y de dolores. De tal modo todo es produccion que los registros son
inmediatamente consumidos, consumados, y los consumos directamente reproducidos” (Deleuze y
Guattari, 1995: 13).
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Dijo Mallarmé “Los versos no se hacen con ideas sino con palabras”, cuya
traduccion podria haber sido perfectamente: las casas no se hacen con planos sino con
ladrillos, el mundo no se constituye con conceptos sino con objetos y cosas. La gente no
cree en una religién por conviccion sino por costumbre, por su caracter radicalmente
externo y formal de oficio y de ceremonia ritual (Zizek, 2010: 64-73). Ese es el
pensamiento que articula Zizek basado en los Pensamientos de Pascal y en el Proceso
de Kafka, afirma: “Fue Kierkegaard quien escribi6é que creer en Cristo porque lo
consideramos sabio y bueno es una horrible blasfemia, es, en cambio, s6lo el acto de
creer el que puede darnos el discernimiento de su bondad y sabiduria” (Zizek, 2010:
66). Esta objetividad, esta radical externalidad de la creencia es la que explica en
muchos casos el fetiche, un fetiche es una parte objetiva de mi subjetividad y, a veces,
también objetualizada en la categoria de cosa, un objeto que ha sido elevado al estatus
de cosa en-si. Por ejemplo, un mufieco es una parte objetiva de mi mismo en tanto que
subjetividad o consciencia, si yo me relaciono con él subjetivamente. Asi, un fetiche es
una subjetivacion de lo objetivo en la medida en que representa esa subjetividad de
forma objetiva®. La fetichizacion de un objeto (sea este objeto de pensamiento, es decir,
concepto, abstraccion, etc., o materia efectiva) puede ser explicada siempre con
férmulas retdéricas de condensacion, desplazamiento, continuidad o sustitucion. El
fetiche puede ser interno a la manera de una objetivacion de una imagen interna como el
fantasma impreso en el alma que era el origen y el objeto de enamoramiento propio del
amor cortés (Agamben, 2006: 60), o puede ser externalizado a través de la
objetualizacién como un mufieco o una imagen religiosa, que tiene mucho que ver con
el “objeto a” lacaniano.

Trataremos de esa manera de posicionarnos en el punto de vista del sujeto
poético (lector y autor) ya que, en ultima instancia, de lo que se estd hablando es de la
dignificacién del objeto con la palabra (acto poético). LlIamese el poeta Edipo, Adan,
don Quijote, Borges, Lezama, Oppiano Licario, Cemi 0 yo, en consciencia, ocurre igual:
el vacio se llena de cosas, el &rbol crece en el desierto, en el Mar Muerto se vuelven a
pescar peces contingentes. Este catdlogo mas o menos arbitrario es un muestrario

limitadisimo de esos “peces contingentes™ hallados en Paradiso.

2! Esto se puede llevar al escenario de la pesadilla, por ejemplo un televisor que sea objetivamente mi
subjetividad, es decir, en tanto que yo crea firmemente que el televisor es parte objetiva y objetualizada
de mi propia subjetividad lo que en él se proyecta como imagen lo experimentaré como mi propio
pensamiento. ¢No son las redes sociales una extension objetiva de la socializacion? ;No fue acaso Borges
quien dijo que el libro era una extension del pensamiento?
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2. Andlisis

La mano de Baldovina separ6 los tules de la entrada del mosquitero, hurgd apretando
suavemente como si fuese una esponja y no un nifio de cinco afios; abrid la camiseta y contempl6
todo el pecho del nifio lleno de ronchas, de surcos de violenta coloracidn, y el pecho que se
abultaba y se encogia como teniendo que hacer un potente esfuerzo para alcanzar un ritmo
natural; abri6 también la portafiuela del ropén de dormir, y vio los muslos, los pequefios
testiculos llenos de ronchas que se iban agrandando, y al extender mas ain las manos not6 las
piernas frias y temblorosas (Lezama, 1996: 1).

En este fragmento, con el que comienza Paradiso, de la nada surge algo. De la
pura inmanencia del papel en blanco aparecen las palabras “La mano”. Esa mano parece
auténoma, ella misma “Separ6 los tules de la entrada del mosquitero”. Es una mano que
palpa, que toca y que define, una mano que abre la camiseta y esta en una relacion de
cuidado con un nifio. Esta mano contempla a ese nifio. ¢Podria ser que esta indefinicion
del sujeto fuera un error? ;La mano o Baldovina contemplan? No hay duda la mano
separa, la mano hurga, la mano aprieta, abre, contempla, vuelve a abrir, ve, “Y al
extender mas alin las manos noto las piernas frias y temblorosas”. Aparece en plural por
primera vez, se disipa la magia, cambia el sujeto de la accion. Lezama podria haber
dicho simplemente “Baldovina separ6 los tules” pero dijo, sin embargo, que la mano lo
hizo. Este fenémeno es lo que Zizek llama un érgano sin cuerpo, como la sonrisa de
Cheshire es una sonrisa sin gato, esta mano aparece sin su cuerpo. En lenguaje
cinematogréafico seria el plano subjetivo de la cAmara, un objeto-ojo deleuziano. No es
casual que las primeras palabras de Paradiso sean un punto de vista subjetivo desde un
objeto que es un 6rgano: precisamente la mano. Con la mano se escribe y se comete el
asesinato (Heidegger, 2005: 104-105), por la mano ocurren “El saludo y las gracias, el
juramento y la sefal, pero también la "obra” de la mano, la “artesania” y la herramienta”.
Afirmamos con certeza la sensacion de pura autonomia.

José Cerni habia salido de la escuela portando una larga tiza, mantenia la tiza toda su longura, si

se apoyara se quebraria, por distraccion ensimismada, caracteristica de sus diez afios. El

cansancio de las horas de la escuela motivaba que a la salida buscase apoyo, distraccién. Ese dia
lo habia encontrado con la tiza. La escuela situada en el centro del campamento tenia como
fondo un largo yerbazal, y a su derecha, un paredén que mostraba su cal sucia y el costillar de
sus ladrillos al descubierto, como si el tiempo lo hubiese frotado con una gamuza con arena,
limon y lejia. Se habia acercado al pareddn buscando compariia. Fue esa compafiia que solo se
seguia a si misma, piedra sobre piedra, pensamiento sobre pensamiento irreproducibles. Su
marcha se hacia también en esos momentos como el paredon, pasos tras pasos sumados, como
sumados ladrillos ddndonos la altura del pareddn. Mientras la cimentacion del paredon parecia

ablandada marisma, mostrando largas tiras de su piel, el ladrillo cocido de nuevo por el directo
lanzazo del cenital, se ajustaba como las capas que forman el tronco del platano.
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Al fin, apoy0 la tiza como si conversase con el pareddn. La tiza comenzé a manar su blanco, que
la obligada violencia del sol llenaba de relieve y excepcion en relacion con los otros colores.
Llegaba la prolongada tiza al fin del paredén, cuando la personalidad hasta entonces indiscutida
de la tiza fue reemplazada por una mano que la asia y apretaba con exceso, como temiendo que
su distracciéon fuese a fugarse, pues aquella mano comenzaba a exigir precisiones, como si
reclamase la mano el cuerpo de una capturada presa (Lezama, 1996: 20).

En este segundo fragmento aparecen dos objetos determinados subjetivamente,
la mano y la tiza. Se dibuja, se delimita. Primero, un sujeto, José Cemi, que es
nombrado en las primeras palabras de este capitulo, apoyara la tiza que porta sobre el
paredon. El lugar desde el que se habla es la posicion subjetiva del nifio, cuya
distraccion, ensimismamiento y accion se describen. Primero, el sujeto, José Cemi, pero
enseguida la tiza ocupa toda la atencion: “José Cemi habia salido de la escuela portando
una larga tiza”, primera frase y coma, contintia: “Mantenia la tiza toda su longura”. La
tiza cobra autonomia, casi consciencia: “Si se apoyara se quebraria, por distraccion
ensimismada, caracteristica de sus diez afios”. Se pasa a hablar desde una perspectiva
objetivamente subjetiva donde el objeto y el sujeto se confunden en una especie de
“Triunfo del objeto sobre el yo” que dice Freud (Agamben, 2006: 54) y es que el yo
como sujeto “Aspira a incorporarse el propio objeto devorandolo”. De esta forma
explica Agamben la Verleugnung fetichista para no renunciar a su fantasma. De esta
forma la tiza acaba aprehendiendo “Personalidad hasta entonces indiscutida”. El sujeto
que porta el objeto lo usa y es como si mantuviese una conversacion a través del objeto
que porta con el objeto que toca, en el que escribe e inscribe, el pareddn, es decir, con el
objeto que limita. Esa personalidad indiscutida “Fue reemplazada por una mano que la
asia y apretaba con exceso”. De una perspectiva a otra: al objeto lo agarra otro objeto,
organo u objeto que aparece “como temiendo que su distraccion fuese a fugarse”. Y la
mano “Exige precisiones, como si reclamase la mano el cuerpo de una capturada presa”.
No es extrafio que aparezca la mano, érgano u objeto, propiamente del sujeto en tanto
que continuacion de su cuerpo, en el momento en el que una figura empieza a dibujarse
en el pareddn. No es extrafio que esa mano como un objeto organico, que limita con
otro objeto-objetual que limita con otro objeto, aparezca autbnomamente en el momento
en que aparece el deseo como deseo de definicion. En realidad, es una descripcion
sucinta de la escritura fetichista en la que es facilmente discernible la remisién al poema

“Ah, que tu escapes” de Lezama (Enemigo rumor) donde el lindero se hace carne, se
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materializa la definicion hecha palpable para la mano que la toca y delimita “una
vivencia de los bordes, lo limitrofe como condicién de existencia, unheimleich”?,

De esta manera el fetichismo es un modo de habitar el lenguaje. Es un recurso
retorico performativo donde el sujeto desplaza, condensa, hace analogias y resignifica
significantes, donde la performatividad aparece, por ejemplo, en la creencia del sujeto
enfermo de que la estampilla del santo le curar la sifilis. Es una forma de constitucion
de la Sobrenaturaleza, una teleologia insular como modo de conquista o de
territorializacion (re-, des-). En ultima instancia, la fetichizacion es un modo de
construccion metafisico, una forma discursiva de crear en el vacio taoista o en la
opacidad de una inmanencia, pues “Toda siembra profunda, como decian los taoistas, es
en el espacio vacio” (Lezama, 1996: 249). Edipo o Adan o Cemi, “el agente de la
desterritorializacion” (Zizek, 2006: 103), que busca la linea de fuga: poeta. Forma
critica de ver el mundo, primero delimitacion, luego vaciamiento critico del contenido,
luego penetracion para engendrar la imagen; o primero territorializacion, luego des-
territorializacion, luego re-territorializacion. Se trata de territorios, de como lo insular se
ensimisma en su circulo, se mira al ombligo, se sublima de tal manera que se hace
completamente impenetrable y, de pronto, en la hipdstasis se rompe en espiral, vuelve
lo en-si, para-si hegeliano en una positivacion de la negatividad, de la pura
heterogeneidad. De la nada: algo. Estamos tratando de la mediatez, del cuerpo como
medio, como res extensa de una subjetividad y una consciencia, de la barrera y de la
grieta, una mirada hermenéutica.

Hay dos Nietzsche, el profesor que reacciona contra los profesores y el disfrazado de principe

Vogelfrei (fuera de ley). Fuera de ley, en una dimension creadora, significa dentro de lo sexual,

pero ahi también se separ6 de la tierra de los condenados, se abandond a la barrera de agua, pero

no pudo habitar la isla. Dentro de lo sexual, y esa es su principal humillacién, tuvo que
abandonarse al espiritu errante. No pudo llegar a la configuracion de lo sexual, a la isla. Quedd
poseso y poseido por la barrera de agua, por la matria de la ensofiacion. De ahi derivo, mas que
de Goethe, su gran devocion por Claudio de Lorena, todos los dias de igual perfeccion
insuperable, decia refiriendose a esa pintura. Vivia en los ventisqueros de la Alta Engadina, pero
amaba el mar en calma a la manera de los griegos. No tenia espiritu posesor, no podia ver el

padre como Tolstoi, era poseido como lo revela el versiculo del Zaratustra: “Yo vivo mi propia
luz, yo absorbo en mi las llamas que brotan de mi cuerpo...” (Lezama, 1996: 299).

Asi en este fragmento Nietzsche es incapaz de habitar la isla que ha delimitado
criticamente, no puede penetrarla, reterritorializarla, resignificarla, lo que lleva a la

impotencia sexual como remitimos con el phallus en una nota del “Exordio”. “Se

22 |a cita pertenece a José Luis Rosario Flores, in memoriam, como un fantasma producido por este
trabajo de duelo.
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abandono a la barrera de agua”, ;acaso no parece que estd hablando de la barrera
resistente a la significacion, de la grieta, del hiato? No llega a la penetracion y por lo
tanto no vuelve lo en-si, para-si, poseso de la barrera, del hiato, de la grieta en los
fendmenos, fascinado por la pantalla su mirada misma se objetiva fascinado con lo que
él puede ver en lo en-si, en la grieta como pantalla, de la misma forma explica Zizek
(2010: 164-165) que le ocurre a James Stewart en La ventana indiscreta: le ocurre al
que mira por la mirilla en una experiencia de voyeur, tal como le ocurre al mirar por La

puerta de Duchamp a cualquier sujeto, o como a Godofredo el Diablo

Godofredo el Diablo rondaba con las ufias las paredes y ventanas, para obtener una mirilla que le
permitiese seguir todo el curso de la pasion... Al fin, en un angulo inferior de la ventana, pudo
apostar el ojo izquierdo, por carencia, como ya hemos dicho del ojo del canon. Corno quien
contempla una aparicion marina por los cafiutos de un anteojo, pudo precisar una extrafisima
combinacion de figuras. Fileba desnuda, acostada en la cama lloraba, mostraba toda la plenitud" de
su cuerpo, pero sin estar recorrida por el placer, antes bien, parecia tan indiferente como frigida.
Eufrasio sin los calzones y los pantalones, tenia aln puestos la camiseta y la camisa (Lezama, 1996:
221).

Godofredo “pudo apostar”, cuidado con las palabras, “El ojo izquierdo, por
carencia, como ya hemos dicho del ojo del canon”?. Ensimismado por su propio deseo,
habia puesto su deseo en la grieta misma, no supo habitar lo en-si de su isla, de forma
todo vuelve al para-si en la oscuridad de Edipo errante en busca de su destino: “Asi fue
como Godofredo el Diablo perdié el ojo derecho y perdié también la razon. Sus
caminatas describen inmensos circulos indetenibles” (Lezama, 1996: 222). Ha quedado
tuerto y sin razoén por la causalidad poética: “Una, entre todas aquellas lianas, le hizo
justicia mayor, retrocedio, tomo impulso y le grabé una cruz en el ojo derecho, en el ojo
del canon” (Lezama, 1996: 222), es decir, la liana actud, movida por los mecanismos
causales del Sistema ético®*-poético, como un medio: Fetiche.

Todo ello entra en contraste con la relacion amorosa entre el padre y la madre en
el capitulo IV, que comienza como una relacion voyerista entre persianas y sonrisas
que, sin embargo, acaba habitando la isla, el sexo, el matrimonio. Toda una dialéctica de
persianas que llevan al deseo y a un deseo de habitar ese deseo no solamente como
fantasma, un enamoramiento por la luz y por la imagen. Es ese ensimismamiento del

objeto de deseo lo que lleva a la impotencia sexual.

2 Hay un pequefio error, como se verd, ya que el ojo que pierde Godofredo es el derecho, indica Cintio
Vitier (Lezama, 1996: 222).
% para otro trabajo queda la caracterizacion del ethos en Paradiso.
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La presencia a su lado del cuerpo de Lucia parecia que obturaba sus sentidos. No lograba
alejarla, convertirla en imagen, para que pudiese circular mas libremente por sus centros
nerviosos. Entonces, Fronesis cogid su camiseta asfixiada casi bajo la balumba de toda su ropa, y
la puso a navegar en el rio de la imagen. Le pidié a Lucia sus tijeras. Del espaldar de la camiseta
cortd una circunferencia, y en el centro cort6 otro agujero del tamafio del canal penetrante de la
vulva. Tapd el sexo con la lana circulizada. Ya al final de toda esa labor como de sastre
submarino, habia logrado alejar el cuerpo de la momentanea enemiga y se sentia recorrido por
una comezon que se iba trocando en un cormejon, para darle a ese momento una expresion de
voluptuosidad verbal. Cuando precisé que el agujero de la lana cubria el circulo por el que se
entraba al rio de la fémina, el gallo de Eros anunci6 el alba de su aguijon posesivo (Lezama,
1996: 287).

Fronesis hace uso del subterfugio fetichista para poder de alguna manera
“Castrarse”, poder entrar dentro de la red simbdlica, poder habitar la isla, romper el
circulo: “La presencia a su lado del cuerpo de Lucia parecia que obturaba sus sentidos”.
Fronesis, el que fluye, la sabiduria, tuvo que castrarse con violenta literalidad del
término, para poder asumir, habitar el sexo, para hacer a la amante “Navegar en el rio de
la imagen”. Algo que Cintio Vitier remite a la “Necesidad de alejar o ‘lejanizar” el sexo
para tener, paradojicamente, acceso al placer sexual” (Lezama, 1996: 504), esa lejania,
esa obstaculizacion del deseo es puro hegelianismo, lo que segiin Zizek caracteriza y
diferencia a Hegel de Kant es precisamente tomar el obstaculo de lo en-si como un
limite inherente. Es el uso de un fetiche, un suplemento protético, el trozo de lana es un
elemento puramente falico en su significacion de significante vacio.

Se interrumpe el Catdlogo como se interrumpe un pensamiento. Un analisis
exhaustivo del fantasma y del fetiche en Paradiso excederia los limites de cualquier
catdlogo. Irrumpe, pues, una mocion totalizadora: un deseo de querer darle una
significacion fetichista al conjunto de Paradiso como sistema-imagen. Queremos darle
un sentido a las enigmaticas palabras que el fantasma de Oppiano Licario pronuncia al
final de Paradiso para que lo escuche José Cemi (Semi, idolo; C’est moi, yo; y yo
mismo como sujeto poé€tico) después de su muerte, sobrenaturalmente: “Ritmo
hesicéstico, podemos empezar” (Lezama, 1996: 459).

Primero, en tanto que habla un fantasma, hay que determinarlo como tal: un
fantasma es siempre su propia representatividad, una ontologizacion de los restos
(Derrida, 2012: 23), una positivacion de lo negativo, que aparece como el producto de
un trabajo de duelo, literalmente generado por el trabajo como trabajo de duelo. La
nocion de fantasma es en si misma “un escandalo ontoldgico” (Zizek, 2006: 114), su
condicion de existencia es no ser del todo, inconsistente: un fantasma es su propia
representatividad y, sin embargo, con capacidad afectiva, es decir, real como la vida

misma, como la vida misma de la sentencia es un fantasma. Es en la medida en que
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representa y en que participa de esa no-presencia como positivacion de lo negativo. Ese
resto positivado puede ser un objeto sensible, por ejemplo, los brazos de la Venus de
Milo, o un recuerdo, como la voz sobrenatural de Oppiano Licario®. Asi se produce el
fantasma, una nada que es, que existe. Si esa cosa Sse objetualiza como objeto
contingente se hace fetiche-emblema: apariencia qua apariencia, cosa en-si, que es y
que representa su misma esencia. Un fetiche objetualizado asi es una porcién de physis:
del emblema surgen los fantasmas como representatividad objetivada, fantasma
materializado en carne, trozo de la razon entendida como logos, heraldo, el mensajero,
una pluma del angel que ha llevado a cabo la transformacién de lo visible en invisible:
Mercancia en consciencia, una especie de capitalizacion espiritual de los objetos. Todo
ello nos lleva a la conclusion de que Paradiso es un fetiche, la estancia del poeta como
“Morada capaz y receptaculo” (Agamben, 2006: 11), el “nticleo esencial de su poesia”.
Pero estancia no es lo mismo que residencia.

¢Quién, quiénes, qué reside en ese Topos? Paradiso en su carécter topoldgico
parece ser, 0 busca ser, por la evocacion al final de Paradiso, la Orplid que define como
“La ciudad tibetana al final del Paradiso, donde lo real y lo irreal, lo cercano y lo lejano
se confunden en una ideal lontananza” (Lezama, 1996: 710). Eso que nosotros en
referencia a Zizek hemos definido con que lo fantasmatico se le presenta
horizontalmente al sujeto. La Orplid (o la Atlantida) parece una metafora de América y
del mundo. Pero no vayamos tan rapido, para el barroco tiene sentido decir que la
realidad tiene un fundamento poético en tanto en cuanto es una construccién discursiva
o ficticia, es decir, metafisica y trascendental. La construccion de estos fundamentos se
da en el vacio, ya que no hay Naturaleza, pues se ha perdido. Aqui, en esta negacion de
la naturaleza, trabaja lo nombrado por el término Verleugnung fetichista que en su
patologia engorda la sustancia de lo negado y de lo ausente, de forma que todo es
remision a un ente como sobrenaturaleza. Esta forma de entender el mundo, Agamben
ha sabido representarlo fielmente en su exégesis del cuadro Melancolia de Durero, en
donde los dtiles aparecen como funciones en el cuadro, funciones y relaciones,
redimidos de su utilidad, el taller entero al que Heidegger remite sin parar en Ser y
tiempo (2003).

% La diferencia esencial entre la naturaleza convocada por Holderlin y la convocada por Lezama es que la
de Holderlin pretende ser la naturaleza efectivamente mientras que la de Lezama es una conjura, un
fantasma, un futurible.
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Paradiso es la constitucion de ese ente que es la Orplid, un trabajo de duelo,
productivo en tanto que trabajo (poiesis), del fantasma, la entidad, el producto: “Es,
esta, respira” (Lezama, 2010: 287). Por eso la poesia de Lezama no es clasica,
holderliniana en el sentido de poesia pensante que le da Heidegger, sino productiva,
performativa, metafisica como ontologia de la imagen, sistema y consciencia:
transcendencia fetichista e hipertélica.

La ciudad, la polis es “el paraje esencial del hombre historico” (Heidegger,
2005: 124). Es el topos donde el hombre se realiza como zoon logon echon, es decir,
como ser viviente dotado de habla. De ahi que sea tan importante para la construccion
de la identidad de los pueblos un fundamento poético, donde lo poético hace
permanecer el fundamento en su esencia. Esto lo dice Heidegger, que pone a Holderlin
como fundador de la patria alemana. Nosotros, sin embargo, hablamos de refundacion,
de futuribilidad.

El poeta clasico Ilama al mundo y a las cosas a venir a su palabra salvando asi el
fundamento de lo real y al hombre como un morar poético sobre la tierra (Heidegger,
2009: 47). Pindaro, a quien Holderlin tradujo profusamente, es uno de los definidores
del género himnico, la poesia pindéarica se incluye dentro del género de la lirica coral
griega. EI himno y la lirica coral habria que enmarcarlos en el contexto de la fiesta. Es
“Una peticion de ayuda para la colectividad” (Rodrigez Adrados 2006: 42-43). La
importancia de la fiesta es capital y significa un estar libre para la venida de lo sagrado
(Heidegger, 2009: 116), es decir, no solamente el estar libre para el ocio de un dia
festivo en el cual se descansa del trabajo, sino un reposo fundamental. El esplendor del
género “Coincide con el brillante principio de la tragedia atica que produce Esquilo”
dice Ruiz Yamuza (Ortega, 2006: 16). El papel del coro en estas fiestas puede tener su
explicacion en lo que seglin Zizek (2010: 62-63) es la naturaleza radicalmente exterior
de la creencia: el coro opera como un fetiche a traves del cual el oyente sufre las
pasiones Y tribulaciones, piense en lo que piense, y lleva a cabo la catarsis. El coro
encarna asi la voz del pueblo en su colectividad social y lleva a cabo la liberacion y la
catarsis, abriendo el espacio para la venida de lo sagrado. En los himnos pindaricos se
lleva a cabo la escenificacion del mito. Mithos es otra palabra inicial, que como epos y
logos traducen la “Palabra”, el “Decir”. Mithos es lo legendario y la leyenda en el decir
inicial (Heidegger, 2005: 81), es el nombramiento de ser (2005: 145) porque el hombre

como zoon logon echon es el ente que surge del nombramiento, del decir.
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En ese nombramiento de ser brilla la esencia inicial de los dioses griegos, lo
divino o lo sagrado. Es en este sentido que el poeta emerge como un semidios para
Heidegger que funda lo real con su palabra y asegura su esencia y fundamento poético.
Sobre esta exposicion de lo mitico y la venida de lo sagrado en el género del himno nos
da una indicacion Pindaro, que segin Heidegger en su Parménides (2005: 97-98), nos
ofrece el aidos, el sobrecogimiento, que significa esencialmente sobrecogimiento de ser,
re-solucion del ser pues lo arroja al desocultamiento, a la verdad y le otorga tecné, y es
en tal arte donde el hombre estd de-cidido en sentido literal, es decir, sin ninguna
escision en el ser. Es en este sentido que habria que interpretar la aseveracion de
Heidegger sobre la majestad de los poetas, pues esta decision tiene que ver con la
soberania. También en ese sentido habria que entender la afirmacion de Agamben
(Derrida, 2010: 123) que dice que Pindaro fue el primer gran pensador de la soberania.
Y es en este preciso sentido que deberiamos observar la interpretacion de Octavio Paz
en Los hijos del limo sobre Hiperion: “Hiperion no sélo lucha por la libertad de Grecia
sino por la instauracion de una sociedad libre; la construccion de esta comunidad futura
implica asimismo un regreso a la poesia. La palabra poética es mediacion entre lo
sagrado y los hombres y asi es el verdadero fundamento de la comunidad” (1998: 67).

Para llegar a la fundacion de una comunidad de hombres libres, es decir, para
fundar la polis, la ciudad en donde vive histéricamente el hombre, es necesario haberse
apropiado de lo mas propio. Este movimiento es el que segun Heidegger describe el
poema ‘“Memoria”, que actla como un mapa Yy una biografia poética. Cuenta el
movimiento que ha tenido que seguir Holderlin para llegar a la conquista de lo propio y
su libre uso, lo que €l consideraba “lo mas dificil” (Heidegger, 2009: 97). La
contraesencia de esta memoria es el olvido.

Holderlin en la interpretacion de Heidegger con su poesia constituye y funda el
paraje esencial en donde el hombre encuentra lo mas propio del hombre, en donde es
posible la com-parecencia del ser: Reunirse en la presencia, la convocacion del mundo.
No obstante, siendo esto cierto, para el poeta en tiempos de penuria, para el poeta
barroco, es el sujeto poético (lector, autor y personaje) quien guarda esa esencia.
Reiteramos: el sujeto que mora en la poesia es un sujeto enajenado del Uno,
esencialmente dislocado. Porque la poesia busca la cision del sujeto, disloca lo Uno para
darle el ser y de-cidirlo.

Queremos nombrar la totalidad de lo ente y, sin embargo, no hay escapatoria del

espaciamiento, del hiato, de la differance, de la inscripcion, del objeto como mercancia,
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del fetichismo, del subterfugio, del antagonismo. Hay que tratar con el fantasma bajo el
signo de la grieta, del emblema y del fetiche. No hay una cosa tal como mercancia
absoluta, en-si, sin valor de cambio o reificacion fuera de propia significacion; no hay
una archihuella, un archirrastro del origen del sentido en general reconstituible en su
originariedad. Lo que Agamben formula al final de Estancias (2006: 263-266) es la
promesa del horizonte mesiénico, parusia del logos de Heréclito como conmesura de
imposibles. La totalidad es irrepresentable: en su naturaleza antagdnica carece de
unicidad.

Solamente estamos decididos en la poesia que imita en su mimesis el decir
originario, en la decision soberana, es decir, en tanto que constituimos un horizonte de
sentido, en tanto que nos enfrentamos al enigma como el enigma del mundo, y sélo si
participamos como Edipo y tomamos partido y somos Edipo y José Cemi, Lezama y
Adan, primer nominador. Nos decidimos en tanto que abrimos nuevos horizontes de
significacion y traducibilidad. Cemi, yo, Edipo o Adan. EI hombre que nombra lo real
asume su falta, se mantiene en la separacion, al borde, en lo limitrofe, en la barrera o en
la grieta, como un ciego. Investiga hasta el final la oscuridad de un conocimiento. Le
pertenece a Edipo como héroe y al hombre en tanto que tal, esa pulsion que lo
sobrevive, una teleologia que va méas alla de si misma: el rasgo de lo hipertélico o lo
excesivo. Lo propio del hombre, como decimos, es la cision, la oscuridad y la grieta, el
error y la errancia. Sigue una pulsion, persiste hasta el final como sujeto poético. Se
decide al descifrar el enigma, ese enigma que podria haber sido resuelto con cualquier
otra cifra. Se vuelve poeta, llena el silencio.

En tanto que lo que queremos nombrar es irrepresentable este texto debe ser lo
contrario del consenso, debemos preservar, ante todo y ante todos, su caracter
radicalmente antagonico y agonistico, porque esta irrepresentatividad de lo total es lo
poco que ha quedado de la lucha de la a-letheia como des-ocultamiento, como verdad
originaria, como lucha, y es preciso preservarlo si queremos evitar un peligro mayor.

Participamos de la obra en tanto que desciframos ese enigma en principio
hermético y criptico: somos remitidos, redimidos, decididos en un paraje esencial que es
el paraje de la poesia, la polis, el porvenir. Paradiso es la constitucion del paraje
esencial del animal politico, el hombre, un mundo comdn, una res publica. ;Cual es
entonces la diferencia con el poeta clasico, Hélderlin o Pindaro?

La diferencia es la siguiente: ese paraje, esa constitucion de la Republica es un

fantasma, una promesa. Como en el mito de Er (Platon, 1998: 439-449) beberemos de
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Lethe, el olvido, volvemos a ser uno. Por eso, el mito de Edipo, Adan o Cemi se prestan
a este analisis. De la oscuridad de lo en-si y del circulo de la indecision, al para-si de la
poesia, es decir, “Ritmo hesicastico, podemos empezar”. Somos expulsados del campo
del olvido, donde aln guardabamos la memoria y el fantasma se disipa. Poesia es
remision.

“No hay escapatoria”. Pero a esa cerrazon, a esa clausura sistémica le pertenece
también una promesa, un compromiso, un mesianismo. Una esperanza de justicia
(dike®®) proyectada en la metafora 6rfica, la sustitucion literal de un mundo dado (A)
por un mundo creado (B), la promesa de la sustitucion del reino por el reino de la
imagen, el mas alla hipertelico, el reino de los cielos y los &ngeles, la resurreccion, la
venida de lo sagrado a la plena presencia: parusia del logos de Heraclito, Cristo hecho
carne, Orfeo. El advenimiento en el modo de Baco que baja de los cielos con el
movimiento maquinico de un dispositivo teatral (en Euripides) o como en el Manifiesto
comunista: “Parusia de la manifestacion de lo manifiesto” (Derrida, 2012: 120). A ese
devenir que adviene le pertenece una creencia como experiencia del fantasma: es
preciso para que el fantasma sea ser creido, ser afirmado en su afectividad, es decir, en
su performatividad, esto es, la realidad de lo virtual, con critica literalidad: Paradiso es
la metafora 6rfica performativa, hay telos, hay fin. Paradiso es Orplid?’ como medio en
vez de como fin en si mismo. Metéfora del mundo que busca su lenta sustitucion.

El pliegue primero de la naturaleza es exactamente su ser. El gran pliegue de la
naturaleza es, pues, no ser physis, sino vacio capaz de ser ocupado (ocupatio) por
cualquier cosa, ya sea dios, mosca, huevo, cascara, 0 Mercancia. Viene a suplir. La
Unica arma existente que nos queda —arma discursiva de la palabra pragmatica y
practica—, la Ultima esperanza contra los dispositivos biopoliticos puestos en marcha e
impuestos por el Estado para calcular, someter y dominar la vida en tanto que vida
humana (bios) y vida animal (zoe), son el fantasma, el fetiche, la poesia en tanto que
poiesis 0 actividad poética. Tratar de imponerle al mundo una imagen del mundo.
Sistema e imagen aparecen como armas Yy defensas.

En este sentido de la guerra en curso (Tigqun, 2012) Paradiso es un refugio que

guarda la esencia de la ciudad entendida como polis —libro, entonces, conspicuamente

% precisamente la justicia entendida como dike es segin Derrida (2012: 41-42) indeconstruible e
irrenunciable. Mesianismo al que no se debe renunciar y que hay que salvaguardar.

27 El concepto de un topos en el que lo real y lo irreal conviven y se confunden es una metéafora que
recorre la literatura latinoamericana, aunque con diferentes motivos y propositos. ¢Qué es si no Comala
en Pedro Paramo?
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politico— contra la oscura figura del derecho romano, el Homo Sacer®, articulada por el
Estado como Ley actualmente para eliminar al enemigo. Frente a una burocracia —
encargada de cosificar, fetichizar, reificar al hombre para erigirlo a él, deus ex machina,
como un Dios inmanente, y sustraerle de esa manera su fuerza de trabajo, volverle falico
0 marioneta— la poética como Sistema y como imagen en donde el Uno (Todos) se
decide discursivamente. Eleccién soberana de su identidad y su horizonte
hermenéuticos, erigidos y erectos por quien los acomete desde la pura heterogeneidad y
la negatividad del sujeto, su nada frente al Enigma y el mundo, cuando la verdadera y
Unica propiedad privada inherente es el fantasma y esta siendo amenazado. Sujetos con
soberania en vez de dioses fascinados por el cambio puro e impotentes ante la
Mercancia. A la construccion de ese paraje, se debe uno entregar en su actividad poética

como sujeto en propiedad de un decir mayestatico.
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