LA METAPOESIA DE VALERIO
MAGRELLI

Carmelo Vera Saura

Valerio Magrelli (Roma, 1957) publica sus primeros poemas en la revista Periodo
Ipotetico (nam. 10-11, enero 1977) y en Nuovi Argomenti (septiembre 1977),
Posteriormente ha sido incluido en diversas antologias: La parola innamorata (Milan,
Feltrinelli, 1978), Poesia degli anni settanta (Mildn, Feltrinelli, 1978), L'io che brucia
(Cosenza, Lerici, 1983), Viva la poesia (Florencia,Vallecchi, 1984), La pratica del
desiderio. Poesia degli anni ortanta (Caltanissetta, Sciascia, 1987). En 1979 publica su
primera coleccién de poemas Hylas e Philonous (Parma, Guanda) , v en 1980 su primer
libro Ora serrata retimae (Mildn, Feltrinelli, trad. espafiola de Carmen Romero en Madrid,
Visor, 1991)!, con una acogida muy favorable por parte de la critica italiana, tal es el caso
de Pietro Citati en el Corriere della Sera , de modo que desde entonces se asegura un puesto
privilegiade y contracorriente en la poesia italiana. En 1987 sale a la luz su segundo libro
Naturalezas vy vetas (Nature e venature , Mildn, Mondadori), y en 1992 en la misma
editorial Ejercicios de tiptologia (Esercizi di tiptologia ).

Magrelli ha realizado estudios de literatura y cine en la Sorbona de Paris y de filosoffa en
Roma, en cuya Universidad trabaja actualmente. Ha traducido de Valéry Lidea fissa
(Ndpoles, Theoria, 1985} y ha publicado el estudio Profilo del Dada (Roma, Lucarini,
1991). Pertenece al consejo de Redaccidn de la coleccidn de poesia Guanda de Parma.

La poesia di Magrelli posee una fisonomia muy propia y peculiar. A pesar de su
juventud en Ora serrata retinae aparecen los motivos, obsesiones y rasgos de estilo de su
mundo poético muy perfilados. El titulo alude a la palabra latina que nombra el margen de
la retina, segin ¢l  propio poeta, al <<margen de la perceptibilidad de la retina, al
limite>>2. Segtin el titulo del libro y el de sus dos secciones, Rima palpebralis (la abertura
del parpado) y Aequator lentis (la superficie ocular), la visién parece ser el tema central, sin
embargo, solo es una de las isotopias textuales que confluird en el noenta de la metapoesia,
en el acto autorreflexivo de la escritura. El poeta es visto como un ser preocupado por ver
mds alld de lo normal, por una visibilidad cognoscitiva, cuyo buen funcionamiento depende
mas del cerebro (la visién seria un conocimiento a través del pensamiento) que del ojo:

! Anteriormente ya habfan sido traducides poemas suyos en Catorce poeias italionos uctuales (Barcelona, Los
libros de Frontera, 1988, trad. Carlo Frabetti), Hora de poesia, 63-64 (mayo-agosto 1989, trad. Carmelo Vera),
Vuelta, 155 (24 octubre 1989, trad. Octavio Paz), Peesta y poética, 2 (verano 1990, wad. Guillermo Ferndndez),
Poemas. México, El Tucdn de Virginia, 1990 (trad. Guillermo Ferndndez), y en Vemnticinco aiios de poesia en
Ialia (de la neovanguardia a nuestros dias) (Cérdoba, Paralelo 38, 1991, trad. Juana Castro y Emilio Coco).

2 Entrevista de Daniele del Giudice, <<Un vero poeta invita al lavoro>>, Paese sera (30 junio. 1980),
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<<El cerebro es el corazén de las imdgenes>> (p. 41) % . Pero la poesia magrelliana no e
la de un visionario (Rimbaud) ni la de un esteta de la mirada (Bertolucci), pues s
preocupacién por la visibilidad es racional y metadiscursiva, y su poesia se va elaborand
con los diferentes problemas, dudas o hallazgos que ese proceso conlleva.

Nos encontramos anic una poesia caracterizada por una diccién voluntariament
transparente pero no por ello sencilla, de tal manera que se aleja de cierlo retoricismo
ambigiiedad tradicionales, propios de buena parte de la poesia italiana actual, volviendo |
espalda a cualquier tipo de expresién violenta, surrealista y ajena a los cauces de 1
inteligencia y la razdn. La dificultad de esta poesia reside en querer describir aquello que n
se puede conocer en su csencia sino en su apariencia, esto es, en querer describir la tdltim
causa de las cosas, la causa incausada, el fenémeno de la creacién, que, en definitiva, es ¢
principal arquetipo del hombre. Por ello toda su poesia se puede resumir en el macrotem
de la metapoesia, propio de la modernidad: <<tampoco los temas son distintos/al contraric
hay un sélo tema/ y tiene como tema cl tema, como ahora>> (p. 23), <<antes se traf.
sobre la pagina/el dia transcurrido, ahora sin embargo/sc habla sélo del hablar>> (p. 47). L.
poesia se vuelve sobre s misma, sobre su propia naturaleza y causa para ser explicada cor
la propia buisqueda de su proceso explicativo. Este aparente antirretoricismo, que, por ot
parte, explota las posibilidades de un discurso engafiosamente argumentativo, se fragment;
en reflexiones que de forma analdgica establecen similes entre el cuerpo y los objetos, I
geograffa o la naturaleza. El cuerpo se convierte en el correlato del papel y del signc
poético: <<Ser lipiz es secreta ambicion./Arder sobre el papel lentamente/y en el pape
quedarse/sugerido en otra forma nueva. Hacerse asi desde la carne signo>> (p. 21). S
instaura un continuo jucgo metaforico sobre la causa fisica de la escritura, el ldpiz-vida qu
escribe el cuerpo-pdgina. El yo (o una parte de €1) se convierte en un ente metamérfico 3
lidico, siendo a veces ldpiz, otras pagina y otras objeto, en un circulo infinito que se ocult:
y se descrifra a si mismo: <<El boligrafo.../...es un dedo/...un ramo del pensamicnto>> (p
24), <<Los ojos se consumen como ldpices>> (p. 45), <<El cuerpo es cerrado como un:
muralla/...no llega a tener/impresion de si>> (p. 43), pero, al final ¢l juego <<se resuclve :
favor del "signo” antes que de la “carne">>*, no quedando el cuerpo sino sélo su huella, st
contorno, su gesto, tal y como acaece en el suefio, que serd otra de Tos motivos de Ore
serrata retinae : <<El pafs del suefio se ensancha en verano./Sus aguas reflejan/en lentas
olas cada gesto>> (p. 36). El suefio ademds se convierte en la actividad humana en donde e
cuerpo se hace idea, se descorporeiza y se convierte en<<mdscara del alma>>® ; <<En las
regiones de la noche se desata/la compleja mecdnica del abandono./Es una danza ritual que
unc/los limites del suefio, es el suefic mismo/donde la carne se hace idea./Ahora la soledac
del brazo/se hace palabra/...y en la oscuridad del ojo/la mano se vuelve pupila>> (p. 38). Y
el sueflo también se asocia a la palabra con la cual duerme-muere el poeta: <<Antes de Iz
tltima curva del dia/cojo unas palabras para dormir>> (p. 17), en el momento en el que Iz
vista s¢ repliega sobre si misma, deja de ver para convertirse en pdgina, en signo
<<...quiero un dia/tenderme sobre la pdgina y dormir/y convertirme en mi misms
reliquia>> (p. 28).

3 Cito siempre de la edicién italiana, indicando la pigina cuando no existe titulo. Las traduciones son mias.

4 Enrico Testa, <<Il codice imperfetto della nuova poesia per gli anni '‘80>>. Nuova Corrente, 89 (1982), 569.
5 Ibidem, p. 570.
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Toda esta primera obra gira en torno a la escritura y a las metdforas posibles para
expresar ¢l acto de escribir. La escritura para Magrelli no se inscribe en un acto de reflejo
sino de refraccion, como la vista humana, ya que entre la realidad y la expresién poética se
interpone el pensamiento, la propia individualidad y el mismo cuerpo, encontrdndonos ante
la imposibilidad de ser cucrpo-sujeto y cuerpo-objeto: <<La escritura/no es espejo, sino/el
cristal esmerilado de las duchas,/donde el cuerpo se agrieta/y sélo se vislumbra su
sombra/incierta pero real>> (p. 23). El pocta, en su relativismo ontolégico, sélo ve la
sombra del objeto, nunca el objeto, que es <<filigrana>>, trazo, fragmento, signo, juego
continuo de una poesia cuyo poeta es un <<falsario>> y cuya <<filigrana>> es el trabajo
del poeta. La imposibilidad de reconciliar el creador, el signo, la pdgina, el sujeto o el
objeto, desemboca en la consideracion de que <<la escritura es una muerte serena>> (p, 18,
recordemos a Blanchot), serena porque el fracaso de la poesia se exorciza mediante su propia
bisqueda, y porque la muerte del cuerpo se produce cuando reposa, durante el suefio:
<<tendido en la wrna de la sdbana>> (p. 53). El objeto buscado es la propia escritura:
<<Aqui coinciden/el objeto que busco y la causa/ de esta bisqueda>> (p. 101). En la
circularidad de las correspondencias metatdricas el cuerpo se identifica con la pdgina (la vida
escribe sobre el cuerpo), que a su vez. sc convierte en ldpida, en muerte onirica: <<Este
papel es para mf antes que el suefio/la encarnacidn del cuerpo/...Como si cada noche dejase
sobre la cama/una ldpida cotidiana,/el emblema para conocer quién duerme>> (p. 56). Pero
el papel y el cuerpo intercambian sus funciones porque se convierten en pura forma, en
Inelus circular del acto creativo: <<Del papel primero, luego del cuerpo./Suscitar la forma
del pensamiento>> (p. 83). El cuerpo se identifica a su vez con la causa de la escritura
(pluma) y la pdgina con la realidad: <<Sélo el tiempo escribe/usando como pluma nuestro
cuerpo./Por las calles, en los cines o en un lecho/esta caligrafia se pierde>> (p. 70). No
existe el contenido, la esencia, sino solamente la forma mutable de los componentes de la
creacién, que al final se adivinan vacios: <<Esta pagina es una habitacién deshabitada>> (p.
72). La mutable identificacion de estos clementos intercambiables lleva a la propia
inexistencia de la escritura, que se convierte en una <<muerte serena>>, esto es, en la
imposibilidad de que el signo sea referente, de que la escritura sea creacién verdadera, forma
definitiva y autosuficiente,

Para llevar a cabo esta recurrencia circular a la que alude en el dltimo poema del libro
(<<Sin darme cuenta he girado/sobre mi mismo>>, p. 107) Magrelli se vale de un sistema
de metaforas y comparaciones de campos semdnticos tradicionalmente alejados de la lirica:
el autor se convierte en recolector y la pdgina en huerto, las palabras son los frutos
recogidos y la labor poético-reflexiva un trabajo artesanal. En el fondo el poeta posce una
concepcién del arte como productividad, como creacion e indagacion laboriosa comparable a
cualquier otra actividad humana, La escritura es proceso y producto: <<No entiendo dénde
terminafel mecanismo de la construccién,/...no consigo separar/el objeto del proyecto/del
cdleulo el producto>> (p. 66). El pensamiento se compara con un continuo proceso de
ignicidn: <<El bosque de mis pensamientos estd en llamas>> (p. 67), el libro se compara
con una casa (en su segundo libro lo hard con el cuerpo): <<Habrfa que hacer al final de cada
libro/un plano>> (p. 75), que no es sino otra metéfora del proceso de creacion poética. La
pdgina es a su vez un estado maritimo: <<A menudo hay bonanza en la pagina>> (p. 77),
la idea es como un paraguas o un queso: <<Una idea/apoyada como un paraguas/y
olvidada>> (p. 82), <<Hay que reflexionar sobre las ideas/como si fueran quesos/y hacerlas
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bullir y hacerlas/fermentar>> (p. 84). El yo, en un continuo desdoblamiento especular a i
largo de todo el poemario, es el pais que ¢l mismo atraviesa y el viaje de esta travesia
<<yo no s¢ todavia/si soy el pafs que atravieso/o el viaje que llevo a cabo>> (p. 90;
<<Girando sobre mi mismo ahora coincido/con aquello que me sustraen, Soy m
eclipse/...cl objeto geométrico/del que tendré que prescindir para siempres> (p. 91). Inclust
este desdoblamiento narcisista del sujeto es comparable al pensamiento tolemaico, segiin e
cual la tierra cra el centro del sistema solar: <<La duda del solipsismo/en el fondo e
cosmologica:/como es posible/...ser el sol y recibir su propia luz>> (p. 94). Come
consecuencia el cuerpo se convierte en sistema solar: <<Mi cuerpo es un sistema sola
trazado/en la drbita de la sangre>> (idem). Se establece una comparacién entre el cuerpo de
hombre (microcosmos) y los objetos y fenémenos del mundo que lo circundar
(macrocosmos), de gusto renacentista. Dentro del metaforismo planetario el cuerpo descans:
en <<una tabla astrondmica>> (p. 97) y disefia <<la cccidua constelacién del reposo>> (p
97). Al final el sujeto se identifica con el mismo lenguaje, expresado a través de un:
metifora doméstica: <<pienso en un sastre/que es su misma tela>> (p. 83). No:
encontramos ante un circulo cerrado donde no existe posibilidad de conocimiento sinc
deslizamiento y autorreferencialidad de la palabra, porque al final sélo el verbo o la escriturs
permanecen. El verbo se hace carne y el poeta lacanianamente es hablado por la lengua (er
Efercicios de tictologia es hablado por la poesfa mediante una metdfora musical: <<; Aqu
tocan mi corazén!>>, Leccidn de métrica), aludiendo a la escena biblica de los apéstoles
sobre cuyas lenguas se posan las llamas que les hacen hablar lenguas diversas: <<El1 estilc
es la gracia/porque no nos pertenece./El espiritu de pentecostés/flamea en la lengua/y gui:
su trayecto>> (p. 98).

Este estilo meditativo, de imdgenes identificadoras y precisas, de metdforas y
comparaciones aparentemente transparentes se debe en gran parte a la aparente voluntad
inquisidora del poeta, que transforma sus dudas, reflexiones, sentimientos y lecturas en un
lenguaje de sintaxis logicista, apoyado por la utilizacién del verbo ser como nexo central de
aseveracion y por un léxico proveniente de registros filoséficos o cientificos (<piréscafo>>.
<<anatomatdlogo>>, <<mayéutica>>, <<occipital>, <<posologia>>, <<silogismo>>.
<<isobaras>>, <<logismografia>>, ctc). El fondo filoséfico de su escritura es patente en
algunos poemas en los que indaga la razén ltima de los fenémenos fisicos y ontolgicos o
el sentido de la experiencia humana, empleando un estilo argumentativo que lo acerca a
procedimientos de la prosa cientitica o filosdfica. Ejemplo paradigmatico lo encontramaos en
la copia-adaptacion de un texto de Berkeley, G. Berkeley, Tratado sobre los principios del
conociniento humano, Parte primera, pardgrafos 30, 31, 32, a través de la apelacién a la
experiencia, conectivos explicativos (por tanto, segin) o refutativos (de lo contrario, ¥ no,
sin embargo...), procediendo de idea en idea, como si de un silogismo se tratase: <<La
experiencia nos enscfia que cada idea/se acompafia a otra/en el curso ordinario de las cosas,/y
por tanto, la prevencion/ regula nuestras aciones/ segin la necesidad de la vida./De lo
contrario surgiria la duda,/no sabrfamos nada para que nos diese o quitase/el dolor de los
sentidos./Y cada medio conduce/a un resultado/segiin las leyes establecidas por la
naturaleza./Y sin ellas estarfamos inciertos y confusos/y ni un adulto sabria vivir/mejor
que un recién nacido./Sin embargo, esta mecanica uniforme/que indica la sabiduria del
espiritu/no guia nuestra mente hacia él/que vaga en busca de otras razones>>.
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Este afin de la poética magrelliana por crear un campo de tensién objetiva donde el yo se
desvanece como un elemento entre los elementos elimina todo posible compromiso
sentimental del sujeto para con el mundo. Se intenta ordenar el caos mediante el
razonamiento, el silogismo, un estilo atributivo, la explicacidn, pero, como veremos en su
obra posterior, ese intento de ordenacién fracasard. Una de las preocupaciones que acucian al
poeta romano es algo que desde Mallarmé ha constituido buena parte de la reflexién de la
literatura moderna® : la pdgina en blanco y el consiguiente temor del artista para poder
expresar en palabras su interioridad o sus ideas. Esta preocupacién llega a los poetas
crepusculares italianos de principios de siglo, y de €stos a la neovanguardia de los afios
sesenta, si bien nada tiene que ver la postura reflexiva y analdgica magrellina con la
pantomima revulsiva contra ¢l silencio y contra el signo lingliistico que operan los
novissimi italianos: Sanguineti, Balestrini o Giuliani” . De ahf la dificultad de inserir a
Magrelli dentro de una corriente concreta y en una tradicion claramente identificada.

Todo el mundo del poeta estd compuesto por objetos cotidianos que lo circunscriben a
un espacio y a una geologia doméstica. Los objetos (<<sacerdotes absortos>>, p. 16) son
talismancs, signos portadores de significacion que el poeta, como un Linneo escrutador,
clasifica y describe, pero del que no extrac consecuencias ni con ¢l que no se compromete
moral ni sentimentalmente. Todos los objetos que el poeta escruta y describe no son
observados desde el punto de vista de 'ecole du regard # sino que estdn asimilados por un
yo centralizador, de cuya existencia se sabe por la tentativa de describirse y de describir
aguello gue no puede [legar a conocer totalmente: <<Yo no conozco/aguello de lo que
escribo,/escribo/porque lo ignoro.//Aqui llegan a ceincidir/el objeto que busco y la causa/de
esta biisqueda>> (p. 101), de ahf que sélo pueda verbalizar sus propios procesos de buisqueda
y la fenomenologia de los hechos cotidianos. EI objeto coincide con su descripcién y
cualquier reflexion con su propia expresion: <<Para mf{ la razdén/de la escritura/es siempre
escriture/ de la razén>> (idem). En este proceso de objetualizacion queda envuelto el propio
yo, por lo que se produce su desdoblamiento escindido entre su condicidn de sujeto de
visibilidad y de objeto visible entre objetos: <<A veces me descubro en el silencio/de las
cosas que tengo alrededor,/objeto entre objetos,/poblado de objetos>> (p. 42). Encapsulado
en su vida interior, en el trazo de formas que elabora su solipsismo mental, la poesfa de
Magrelli anula la existencia del otro amoroso: <<Yo no podria hablar de la mujer./ Creo
que, en verdad,/ no existen mujeres>> (p. 80), y se sumerge proustianamente en el suefio,
ya como otra realidad existente (<<mucho sustrae ¢l suefio a la vida>>, p. 15), ya como
deseo de eterno reposo o lugar de metamorfosis del cuerpo en palabra y viceversa (<<es el
sueiio mismo/en el que la carne se hace idea>>, p. 38), en un juego sin fin (<<cerrando la
partida sin un final>>, p. 105 y con la imposibilidad de abarcar toda la realidad: <<la
descripeién de un punto/desde otros infinitos puntos>>, p. 107). Como ha sefialado Giulio
Di Fonzo, todo elemento del universo magrelliano es signo, escritura, el <<universo entero
se transmuta en signo>> , como <<la imagen galileana del libro de la naturaleza y Ia

6 Esta idea ha sido puesto de rclieve par Giulio Di Fonzo, <<Magrell: ¢ la pagina bianca>>, Il lettore di provincia. 48
(marzo 1982).
7 Véase la antologia de Alfredo Guliani, 7 Novevsomi (Mildn, Feltrimeli, 1961)

8 T1 mismo poeta lo declara en una entrevista, Carmelo Vera, <<Presentacién de Valerio Magrelli>, Emprrennia, 116 (1990).
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borgesiana del universo como infinita biblioteca>>": <<Si el cielo es la mano./el mar es |
pagina/la pluma llama y bautismo>> (p. 106).

Obsesionado por la forma, por la materialidad de las ideas, por la escritura como muert
y resurreccion, el lenguaje continta siendo para el poeta el método més vélido para ordena
la realidad y el pensamiento, siempre en tensién con la naturaleza imprevisible de las cosas
<<Quizd un lenguaje gobierna/sus términos y medidas, quizd el azar>> (p. 35). La escritur
es una <<muerte serena>> pero también es escudo, defensa contra la realidad: <<FEst
cuaderno es mi escudo>> (p. 49), o una autorrevelacidn: <<sélo comentando m
arte/lentamente la revelo a mi mismo>> (p. 92). Aunque Magrelli cree en la poesia com
una forma de conocimiento, en sentido riguroso sélo los lenguajes cientifico y religioso I
son. Ahora bien. existen indicios en este primer libro segtin los cuales el poeta tiende .
unir poesia y religion, tal es el caso del poema que alude al espiritu de Pentecostés, a es:
otro en el que <<Una poesia teoldgica/ofrece un sentido a su objeto/y lo orienta y I
imprime/un impulso geométrico>> (p. 104), o aquel peniltimo en el que <<la pluma>> e
<<bautismo>> (p. 106). Las palabras bautizan los objetos y derivan de un dmbito sagrado
cuyo oficiante taumaturgo es el poeta, sacerdote del rito: <<Esta cocina es una naturalez:
muerta con cocinero>> (p. 57), <<esta pédgina.../comunién y consuncién/de la dltim:
palabra>> (p. 56).

Si ya en Ora serrata retinae existe un punto de contacto con los espacios muerto:
(ducha, playa, habitacién...), en Naturalezas y vetas se consolidan elementos cotidianos ¢
naturales tratados de forma aséptica (<<peras, manzanas, estaciones, cielo, nada>>, p. 63)
como verdaderas naturalezas muertas tocadas por la pdtina del tiempo. Unido a est
fendmeno se constituye otro inherente: la desaparicidn el yo, que en Ora serrata era aii
central, ya que la soledad, la inmovilidad y el silencio se resolvian en una suerte de
solipsismo, de ensimismamiento y autocontemplacion producidas por el desdoblamiento de
sujeto y su capacidad de convertirse en vision-objeto. En Naturalezas y vetas se adopta un:
actitud completamente descriptiva, con un despojamiento total del yo para dar paso a l:
enumeracién de objetos, fenémenos, pensamientos... Iejos siempre de 'ecole du regard perc
no de la emblemadtica objetiva de Montale, ya que Magrelli emplea y describe los objetos
confiriéndoles ocultos significados y objetivaciones de estados psiquicos. Tampoco posee e
poeta el pesimismo existencial de raigambre tradicional (Quasimodo, Luzi...), ya que es dc
cardcter ontoldgico, y su solipsismo y reflexién asumen lo trdgico a través de un estilc
grave en donde la paciencia argumentativa absorbe todo lo que de patético pueda existir.

Sien Ora serrata retinae la escritura sc encontraba en plena tensidn para nombrar los
fenémenos externos e internos al sujeto, en Naturalezas y vetas existe un mayor
protagonismo de los objetos y un desco de nominarlos, nomina sunt consequentia rerum, de
forma que cuando no es posible escribir o nombrar, sélo queda el vacio de 1a muerte; <<Nc
tener nada que escribir/da pena infantil,/infinita./como quien no encuentra hotel/en un pais
extranjero./Se busca por todos sitios,/todo estd ocupado, provad en otro lugar y entre
tanto/se hace tarde y no hay verso./;Dénde iremos a morir?>> (p. 80). S¢ pone de relicve Iz
fenomenologia de los eventos fisicos, no en vano una de las secciones se titula Fendmenos
La pasidn por el metadiscurso ha cedido el paso a la conciencia de que las palabras, el
nombre de las cosas y de los fendmenos, son lo tinico que salva a la poesia. Pero la palabrz

9 1t lettore di provincia, cit, p. 75
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no puede "bautizarlo” todo , de modo que el juego grafico del significante envuelve a
bastantes poemas'? para exorcizar esa imposibilidad, como el dedicado a la letra h: <<jAh
the! [conservo la grafia italiana] calefaccidn de una bebida/donde corre la gota de la letra
h./4mbar, cobre, tinte, hagua/hecha color y piel, carne/que antes de quedar fria/deja subir su
helipse,/una trenza, la voluta/del humo, una espiral, el pliegue,/un movimiento floreal del
haire,/la curvatura del respiro>> (La discusion de la H). Pero en este juego las palabras
pierden su vigor primitivo, su sentido primigenio y 1o tinico que queda es un paisaje en
ruinas, una corrosion del mundo vy de los seres comparados a los fonemas (de nuevo Ia
identificacién cuerpo-escritura): <<Esta grafia se desgasta,/saltan los dngulos, las erres,/las
emes/vuelven limadas, levigadas/picdras en la corriente. Los rostros también./los rostros se
consuman/a fuerza de mirarlos./Se vuelven paisajes de ruinas>> (p. 109). Tanto de la
escritura (que es un objeto como otro, recordemos la idea magrelliana de la poesia como
materialidad artesanal, de ahi la abundancia de poemas dedicados a trabajos artesanos, a los
fabricantes de ladrillos, a los plateros, a los fabricantes de estatuas de santos, todos ellos
ordenadores de formas como el poeta), como de la realidad, lo tnico que quedan son ruinas,
objetos de un mundo muerto (Notas arqueoldgicas se denomina otra de las secciones),
materia magmatica, urbana o natural, sin contorno ni fisonomia: <<La osamenta de los
montes/parece hecha de costillas, mandibulas./vértebras, dentro de un espacio en
espiral /eurvo como una columna/o un capitel lleno de figuras,/mudos, cuerpos. Pero el
interior,/el interior s6lo es tierra colmada de si,/sélida, mole indistinta, masa/desarticulada,
puro yacer, pasta/dulce, oscura, veteada/de piedras, de venas/ a lo largo de lentos
estratos...>> (p. 89). La mirada contemplativa del poeta observa los objetos en un estado de
descarnacién, no ya de disgregacién (recordemos de Montale las <<...formas/ de la vida que
se resquebrajan>>, No te refugies en la sombra.... Huesos de jibia ) sino de osificacién. Se
evidencia una poética de las ruinas sin alusiones culturales ya que los elementos minerales
no constituyen ningln musco literario ni estdn envueltos en un halo de preciosismo. No
nos hallamos ante el topos de las ruinas, pues tanto la escritura como los objetos son
residuos, vestigios no de una época pasada sino de un mundo en continua diseccidn y
metamorfosis, en incesante juego de formas: <<Versos como estandarles sobre la
pagina,/...son lineas y contornos./son la tela y la forma>> (p. 78). Ni la ruina clésica, ni la
romédntica, ni la modernista, sino la ruina moderna, cotidiana, urbana.

El paisaje natural ha desaparecido (el cuerpo contiene a la naturaleza) del mundo poético
como también del hombre de hoy; para el poeta sélo existen los objetos desusados y
desechados. No estamos tampoco ante la revalorizacién del objeto humilde de Govoni o
Bertolucci, en los que la naturaleza existe atn, sino ante la revalorizacién del objeto abyecto
(una especie de realismo sucio o feismo) a través de la palabra poctica que lo arranca de su
propia realidad y To instala en la pigina, como el arte de Duchamp: <<La playa, la madera
mojada, los toldos/hinchados y las botellas, cosas/rotas y putrefactas, todo esto/me

10 Aunque ¢l mismo poeta haya declarado en diversas entrevistas que en Naturalezas y veias (lo cual es
extensible a toda su poesia) no existe <<una experimentacion de la palabra, sino una especie de ritmo, cuyo fin
es ¢l pensamiento, siempre intentando recrear un sentido. No es un fin en si mismo, sino un elemento de la
emecién y del drama>>, Fulvio Panzeri, <<Cara pocsia, cosi ti scrivo>>, Il sabate (25 abnl-2 mayo 1987). En
otra entrevista declara que le interesan las ideas, ni los juegos del significante: <<A mi ne me interesan las
cosas vistas a través del lenguaje, ni el lenguaje visto a través de sf mismo. Por ello no me interesan las orgias
del significante y pienso que la poesia s perfectamente traducible>>, Giovanni Benincasa, <<Com'¢ difficile
fare il pocta>>, Il martine (7 abril 1987).
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gusta,.../lo que nadie roba, lo que sobra>> (p. 82). Ya no existen cantos de péjaros sin
toques de sirenas; la naturaleza ha muerto, pero no asi la poesia. Lo tinico que se salva de |
corrosion de los objetos es la forma nueva que adquieren con la transformacién, como L
leche que se agria y se coagula para hacerse queso: <<Pasado algiin tiempo toda la leche/s
vuelve mala../abandona su estado liquido/y comienza a tener forma/en una carne nueva -
compacta>>, Recordemos cémo en Ora serrata el queso era correlato de 1a idea: <<Hay qu
reflexionar sobre las ideas/como si fuesen quesos>> (p. 84), v se va de lo informe a I
formado, del caos al orden y viceversa (respectivamente naturaleza y lenguaje): <<quizd u
lenguaje gobierna/sus fines y sus reglas, quizd el azar>> (p. 35, idem), mientras en otra:
ocasiones se produce el sentido contrario, los objetos se disgregan y amontonar
confusamente, a veces atraidos por las fuerzas fatales de las leyes fisicas, tal es el caso de 1;
gravedad que arrastra igualmente al poeta: <<Si la fuerza de la gravedad/la vertical, es Li
memoria/de la tierra que Tlama/...estoy martilleado, hierro forjado>> (p. 91). Incluso 1a lu
de la luna se convierte en objeto artesanal, mineral, es decir, en forma: <<La luz de 1a lun:
estd trabajada artesanalmente./...torneada hasta ser pedernal/Ilama mineral>> (p. 92), L
mutacion de los objetos en busca de una forma que no se encuentra alcanza también a
poeta que desea convertirse en marmol, en forma definitiva, momificarse (el motivo de I:
momia aparecerd en su tercer libro), ya que las visceras, como los objetos, se corrompen
Por ello <<la naturaleza fosil del nifo>> (p. 48) es tan objetual como los cuerpos
petrificados de Pompeya. Lo que Magrelli pretende con la incesante presencia de objetos
pétreos, metdlicos o teliricos es la incorruptibilidad, la victoria sobre el tiempo destructon
(<<es inutil/combatir el disenso/del tiempo>>, p. 50) y sobre un paisaje modernc
catastrofico, como se evidenciard en su tercer libro: <<Quiero un dia poder/ser
marmorizado/sin mds nervaduras/o hilos de tendones o venas./S6lo argamasa aérea
nubosa,/cal apagada, la tinica/estriada por un viento que no sopla>> (p. 49).

Entre un mundo de formas domésticas (la primera seccién se titula Las formas de la
casa), minerales, pristinas (mosaicos, conchas, estatuas. fésiles, etc.), y los elementos de la
vida diaria moderna (trdfico, teléfono, grifo, tazas, libros...) el poeta parece haber
eliminado todo autobiografismo o emocidén en virtud de lo analitico , escrutador de un
mundo sumido en lo informe que busca la forma primigenia, la esencia y la causa tiltima de
las cosas. Pero dicha eliminacién no es enteramente cierta, ya que Nafuralezas y vetas tiene
otra faz, la de los eventos cotidiancs de un sujeto que vive lo trascendente en lo contingente,
aquello que casi nunca seria objeto de poesfa, como el dolor de una muela del juicio
convertida en <<esmaltado pez sagrado>> (p. 100) o el mal de la piedra renal en Ora
serrata:: <<El mal de piedra/ha hecho de mi cuerpo una mina/...Este fructificar de piedras/es
el milagro de la sangre/que se hace gema y rosa del desierto>> (p. 95).

El accidente sufrido de adolescente!! aparece como un pesadilla inconsciente en diversas
imagenes de violencia: <<mi corazén astillado,/rayada/la superficie brillante/y dura del
esmalte,.../metalizado>> (p. 111), <<estoy martilleado, hierro/forjado/...en el pulso/negro,
yungue imantado>> (p. 91), en imégenes de {ragmentacidn o resquebrajamiento de objetos
recompuestos por el poeta: <<Esta taza/..si se cae y se rompe, destruido./yo, por

11 En varias ocasiones el poeta ha aludido a dos experiencias centrales de su adolescencia: un accidente de
pubertad y a la prdctica de la natacién, que hay que tenerlas en cuenta en sus poemas como afloracién
inconsciente.
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compasién/pensaré en repararla>> (p. 33), y en aquellas otras que aluden a la enfermedad o
a la convalecencia. Cuatro poemas nos hablan de la fiebre como alteracién corporal. La
alteracién del cuerpo implica una metamorfosis que en Ejercicios de tictologia llegard al
extremo de la metdstasis. Incluso la tierra sufrird la enfermedad y 1a convalecencia, siendo el
mundo imagen del cuerpo: <<La Llicrra estd viva porque estd herida,/fajada por el aire que
respira,/su convalecencia es mitigada,/velada,vendada,/asistida>> (p. 57). La aliteracién,
recurso constante en toda su poesia, no sélo tiene una funcidn autorreferencial sino
conceptual, tautoldgica, incluso en su tercer libro serd sintoma de desorden, de enfermedad
incontrolable. Existe un poema que expresa con gran lucidez las implicaciones de la
enfermedad respecto a la especularidad. La gran condena de 1a enfermedad es la imposibilidad
de escucharse, de tener conciencia de si, es decir, de la autorreflexién. Para Magrelli vivir es
sentirse vivido por uno mismo: <<Sentirse mal parece querer decir/ que el dolor impide/la
escucha de si mismos./La enfermedad conduce/su cuerpo lejos,/demasiado distante para ser
escuchado>> (p. 58). No faltan otras manifestaciones de alteracién corporal, como el
insomnio, la hemicranea, etc. ;No se pueden leer los poemas de postracidn y reposo como
una afloracién inconsciente de la convalecencia sufrida por el poeta adolescente? Las
continuas descripciones de cardcter apocaliptico serfan traducciones de su propia
experiencia, de su visién del mundo, extensiones de la enfermedad.

Otro poema describe la sesién de una pelicula, en la que se produce la especularidad
entre cl poeta y la pantalla cinematogréfica. La asistencia a la sesidén tiene un poder curativo
de cardcter artificial: <<Me siento en el cine, para curarme,/consagrado a una calma
{isioterapia/..miro cémo cae la pelicula/de nieve sobre el paisaje../de esta noche artificial>>
(p. 38), de forma que el poeta se desdobla, se convierte en pantalla de la pantalla, se
distancia de sf mismo para poder auscultarse. La conciencia del yo enfermo implica la
imposibilidad de vivir y viceversa, pero al mismo tiempo es principio de curacidn, orden en
el desorden que supone la enfermedad.

No faltan tampoco los poemas con intencidn metapoética, aunque varia la forma de
tratamiento. Ya no se reflexiona tanto sobre la causa de la escritura sino que ésta se
objetualiza y el poeta se convierte en anatomista (etimoldgicamente diseccionador) y
carnicero porque la escritura es carne, y a su vez es microcosmos de signos (ya presente en
Ora serrata retinae) y crisol de tormas. Como el cuerpo también el lenguaje (que es materia
y no abstraccién) conticne en si el mundo, y el poeta es un cirujano o un carnicero, un
hacedor de formas: <<Como cirujano,/como anatomopatdélogo/debe ser escindida la
lengua./operada, abierta,/seccionada a lo largo de lincas medianas./Como carnicero.../que
estudia la cartografia/de las bestias, las regiones del cuerpo>> (p. 102), <<Apenas
modelado /el torneo de los cinco dedos./la hoja de la oreja,/la atadura de los brazos,/el
edificio del pic./Como si fuese la forma de las formas,/el abismo morfoldgico en el
cual/incluso la aberracién tiene lugar/el mesurado horror del cabello/cuya punta se
duplica>> (p. 24). Otra preocupacion metapoética estriba en la bisqueda de una perspectiva
pictérica, retomando el cldsico ut pictura poesis . <<Me gustaria hacer que la poesfa/tuviese
la perspectiva pictérica./Dar a un verso la profundidad del conejo/que se escapa...>> (p.
103). Es una forma mds de objetualizar la poesfa, de querer hacer de la poesia un cuadro y de
integrar las artes mediante la creacién, pero Magrelli no pretende una dimension estética ni
una imitacién de la naturaleza (come acaece en Bertolucci, recordemos Agradecimiento por
un cuadro © <<Cémo podré igualar al pintor...>>, o D'aprés Poussin, de Vigje de invierno),
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sino que su querer-hacer es metapoético, no se habla de la naturaleza sino de cémo 1
gustaria que la naturaleza se mostrase en su poesia. El poeta se encuentra ante 1
imposibilidad de hacer-ver ¢l movimiento en poesia, de visualizar el poema como h
pretendido la vanguardia, pero el movimiento, tanto en poesia como en pintura es un hech:
mental por parte del lector'? . Se pretende objetualizar la palabra desde la reflexicn y I
desde la préctica, y ésta es una de las diferencias de la poesia magrelliana respecto a 1
vanguardia historica, de modo que se acerca al valor material (no factico) del lenguaje, que e
forma de formas (no en el sentido retdrico). Por ello correlatos de la escritura son lo
minerales, los autobuses o el <<corazon astillado>>.

La metamorfosis de la forma sc entrecruza con la especularidad (recordemo
<<Esta tarde me he visto en ¢l espejo>>, p. 30, <<Detrds de mf estoy yo, bifronte /curvad:
sobre el espejo del pensamiento>>, p. 46, de Ora serrata) en el otro femenino, de forma qu
la mujer se convierte en una inexistencia (<<Yo creo que no existen las mujeres>>, idem)
el terror al otro amoroeso se resuelve en la transubstanciacién, anulando la corruptibilidad d
la carne: <<Por un momento yo/era clla y sofiaba mientras/pensaba en mf./.. Pero ahor.
mis huesos/eran suyos>> (p. 116). Sin embargo, en esta metamorfosis de formas s
vislumbra una poética de lo fantdstico en su sentido kafkiano (aunque en Magrelli no exist
el absurdo) al introducir lo cotidiano y lo doméstico en lo maravilloso, incluso en It
escatoldgico, como en Los amarres v el icono, en el que un almacén con objetos comunes
triviales representa la imagen de un cenotafio, como una tumba egipcia en la gue lo
objetos del difunto eran indispensables para el viaje de ultratumba: <<Hay que visitar w
almacén,/la enorme habitacién de estantes atestados/de embudos, cubos o cafeteras/y bota
de goma, fundas, guantes,/...falta sélo el muerto/como en un cenotafio mercantil,/en e
arca, dispuesta a afrontar el viaje/con infinitos objetos para intercambiar>>. La obsesid
por los dmbitos cerrados (la habitacién) y por la metamorfosis es patente en la conversiét
del cuerpo del poeta en osira y de su lecho en valva: <<Como la ostra fija/fria, oscura
encerrada, me cria esta habitacidn,/y entonces soy la lengua/tierna, tendida entre la:
valvas/calcdreas de mi lecho>> (p. 118). El terror de lo fantdstico ha entrado a formar part
de la poesia del siglo XX y se instala en la cotidianidad como una pesadilla al mostrar su:
formas teratoldgicas (recordemos la imagen del pocta como un <<caballo muerto>> (Ore
serrata, p. 22), de tal manera que se contamina del género narrativo al mostrar la crisis de i
representacion de la realidad y del ser humano: <<Si lo maravilloso tradicional ponia et
duda las leyes fisicas de nuestro mundo, lo maravilloso moderne desmiente los esquemas de
interpretaciéon que el hombre en su larga pardbola ha puesto a punto para su propi
existencia>>'? .

Rosebud, con su inicio montaliano (<<No nos piddis la palabra>>, No nos piddis le
palabra, Huesos de jibia), declarala poética magrelliana: <<No pretendo decir la palabra/que
disparada desde el corazén atraviese/los doce oscuros huecos/hasta horadar el corazén de
pretendiente./Yo trazo mi blanco/alrededor del objeto alcanzado./yo no doy en el blanco
sefialo/lo que alcanzo/ trampeo,/elijo mi centro tras el tiro/y como un arma defectuosa/ de 1:
que ya conozcofsu desviacién, ahora/miro a la mira>> (p. 79). Las andforas 3

12 5obre este tema véase Cesare Segre, <<El mevimiento como hecho mental>>, Discurseo. 7 (1995, 1° ed
1987).
13 Cesare Segre, <<Finzione>>, Avviamento all'analisi del testo letterario (Turin, Einaudi, 1985), 125.
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aliteraciones'* que tejen el poema y su significado figurado corroboran de nuevo 1a
autorreferencialidad poética del primer libro. Empleando una metdafora venatoria o atlética, el
poeta no pretende comunicar una sentimentalidad al lector, sino perseguir el objeto
contemplado, rodearlo con la mirada, no dar nunca en el blanco, esto es, no buscar la
esencia imposible sino la forma de las cosas, y nombrar, dar un signo, escribir, para
terminar contemplando no el objeto sino el signo del objeto, la escritura (la mira), el
proceso de escritura o pensamiento, es decir, la propia poesia, sabiendo que entre el signo y
¢l objeto siempre existird una distancia (una desviacion), una imposibilidad de dar en el
blanco (<<la escritura es una muerte serena>>). Ya no es la vision la principal fuente de
conocimiento, sino el lenguaje. Conocer el mundo supone conocer la lengua, y mds alld de
ella el mundo no existe (segiin la idea wittgensteiniana), por ello el fracaso del aprendizaje
de una lengua es visto como la imposibilidad de dominar una parte de la realidad: <<Qué
triste es aprender demasiado tarde una lengua>> (p. 99).

Pietro Citati ha hablado de la poesia platénica de Magrelli al cumplir un viaje desde la
pura materia al puro espiritu, y precisamente ¢n ¢l suefio encuentra la inmovilidad que
poseen los objetos!? . El suefio es cl estado en el que se confunden y renuevan las formas
(<<yazgo en el sucfio/lento y moérbido pan/que estd en el horno>>, p. 118), es también el
estado de reposo interiorizado por el propio cuerpo, y por tanto de la escritura: <<...la
rotacion de la noche/...pone al desnudo/nimeros, armazones, figuras,/...cl cuerpo se retira,
en la baja marea, descubre las profundidades,...los fésiles durmientes/bajo la piel de luz>>
(p. 93) (recordemos de Ora serrata <<..quiero...convertirme en mi propia reliquia>>). Ante
el caos del mundo externo el yo se reconcentra en su interior y crea su propia naturaleza, su
naisaje artificial, su microcosmos y sus pesadillas, porque también en el suefio el poeta se
ve como una ostra o un caballo muerto. El suefio es dmbito de posesién del yo racional por
parte del yo irracional: <<Yo soy un fruto colgado/del drbol del suefio>> (p. 81). Quiza
algunos poemas que presentan la con-fusidn de objetos y 6rganos humanos deban ser leidos
como espacios oniricos (el suefio refleja la fractura de la realidad: <<El suefio interrumpido
estridula/silba, rama quebrada>>, p. 88), con reminiscencias del accidente, tal es el caso de:
<<La osamenta de los montes/parece hecha de costillas, mandibulas,/vértebras, dentro de un
espacio en espiral,/eurvo como una columna/o un capitel...>> (p. 89). El suefio es lambién
la visién fuera de las leyes fisicas que cl poeta persigue, y es, segun la tradicién biblica y
clasica, el momento de la premonicidn, del ordculo. ;Pero no es también el estado del
convaleciente, de quien ha vivido en letargo obligade por los "accidentes” de la realidad? La
noesia, como todo arte, revive cn su inconsciente las pesadillas y vivencias del pasado de
nuestra vida, la <<lesién del ciclo>> (p. 60), y Magrelli, a pesar de elaborar una poesia
objetual, no deja de ser hablado por sus eventos traumatizantes,

14 Existe en el texto italiano la repeticién de la palabra-clave <<cuore>> en posicién idéntica en el segundo y
cudrto verso. ¢l poliptoton <<forare>>/<<forate>>, el calambur <<colgo nel segno ma segno/cio che colgo>>,
y la paronomasia <<miro alla mira>>, ademds de las alitraciones del fonema <<c>> en su realizacion gutural
(/K.

15 pietro Citati, <<Giochi della mente svelati con grazias>, Il Corriere della sera (1 abril 1987). lgualmente se
expresa Roberto Cariffi: <<Seria ilicito hablar de poesia de los objetos, sino mds bien de sus improntas
luminosas o esencias. platénicamente contempladas por un ojo interior>>, <<Trasparenza ¢ calma come lunga
finziones>. Avvenire (18 julio 1987).
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Con el titulo de su dltimo libro, Ejercicios de tictologia, se alude a un dobl
significado, por un lado a los golpes que los encarcelados dan para comunicars
secretamente, y por otro a la interpretacion de los golpes de los espiritus en las reuniones d
espiritismo. Son ejercicios de un lenguaje secreto, criptico (etimoldgicamente del grieg
ryptein, golpear). El poeta se ha convertido en un mediun, en un traductor de 1o oculto. Y
era visible en sus dos primeros poemarios como esta poesia interpela a un lector qu
necesila contextualizarla culturalmente para poder obtener un sentido, una lectura mas all
del significado que denota. La escritura magrelliana es necesario interpretarla a la luz de un
metapoesia, de lo contrario se veria como mero juego elencatorio.

Lo primero que llama la atencidn es la mezcla de prosa y verso, pero la primera no e
una prosa lirica, sino hibrida, una mescolanza de crénica, collages, imdgenes espiireas
expresionistas, etc, Es como si ahora el poeta pretendiera despertar una reaccién en el lecto
sin dejarlo en suspenso como anteriormente. Pero predominan las mismas obsesione
recrudecidas. La primera prosa, A las Idgrimas, zarzas , es una oda a la colilla, se pasad
una imagen a otra repentinamente, de un recuerdo a otro, de un tiempo pasado a un presente
No se han perdido, sin embargo, las analogius, de forma que las cuatro colillas so
<<cartuchos quemados que los cazadores dispersan en el campo>>. El cuerpo es visto co
excrecencias, enfermedades y patologias orgdnicas y teratolégicas (;reminiscencias de
accidente?): <<Se me formd un quiste grueso como un cartucho de caza. Asi descubri e
nombre, regién poplitea. Initil operarse, crece igual en un afio, como la cola de la
lagartijas. Y el asco de esta metamorfosis. Ldgicamente ahora me doblo mal>>. La
asociaciones apuntan al sin sentido pero tienen su légica si se piensa que responden a I;
continua metamorfosis (el poeta se convierte en animal como las colillas: <<...me quedab:
en casa como una bestia enjaulada>>) a la que va habia recurrido en otras ocasiones
<<siento la lengua de la bestia ctonia>> (Naturalezas y vetas,, p. 41). Existe una fusién de
poeta con todos los residuos existentes, con la parte mds initil y execrable de 1a vida. Lo
objetos domésticos han desaparecido para dar paso a la escoria y a la catdstrofe interna, a
<<cataclismo cardiaco>>, reproponiéndonos suciamente el motivo del microcosmo:
corporal en el macrocosmos del universo. Se invierte la relacién armoniosa e idealizada de
la naturaleza que domina en la poesfa tradicional, pues ahora la disgregacion y degeneraciér
del cuerpo se convierten en modelo del mundo. Pero, ;no constituirian estos poemas I
expresién de cuanto ocurre en este fin de siglo en la tierra, <<montén de lefia puesta a seca
al sol>> (p. 17), para su combusti6n, en donde <<el mundo es un pafio mojado/empapadc
de muerte>> (p. 18). Apercu expresa la consuncién de la mdsica moderna mediante 1
metdstasis cancerigena de cuerpos disonantes vistos como parasitos que llevan a le
corrupcidn y al fin de la historia de Occidente: <<El gusano solitario, el pardsito./e
explotador y el saprofita/el cancer, nacen de organismos/que incuban su propio fin/como ¢
musica de Occidente>>. ;No estarfamos ante lo que Baudrillard llama la ilusidn del fin'S er
un mundo en el que los derechos humanos son los residuos de la historia, en el que tantc
sujeto como objeto carecen de sentido en su vertiginoso intercambio hacia el vacio, y en ¢!
que sélo cabe volver sobre el pasado o sobrevivir? ;No serdn los juegos de palabras
empleados por el poeta una forma de defensa contra el <<pasajero armado>> de le
enfermedad? <<el cdncer/desvia siempre el vehiculo>>.

16 jean Baudrillard, La ilusion del fin. La huelgu de los acontecimientos (Barcelona, Anagrama, 1993).
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Si anteriormente la reflexion se resolvia en el yo o en su entorno doméstico,
ahora se cumple un viaje laberintico, una especie de descensus ad inferos, hacia lo abyecto.
Ese viaje hacia el infierno o invierno como se titula una de las secciones (parafraseando el
Viaje de invierno de Bertolucci, pero pensemos mejor en el Viaje al fondo de la noche de
Céline, o en en lieder Viaje de invierno de Schubert) se lleva a cabo por el lenguaje, que se
convierte en el <<telar del mal>> (p. 18). Existe un trasfondo batailleano en la poesia
magrelliana, una trasposicién de las ideas de <<muerte erética>>, de reposo y plétora, de
reproduccién como escision, de derroche (la enfermedad, el mal, como excrecencias y
dépense), de lo sagrado como transgresion y lo profano como interdicto, de la literatura
como celebracién del rito de 1a muerte, del rechazo de la naturaleza, de la <<prodigalidad
hasta la angustia, hasta el el limite en el que la angustia ya no es tolerable>>!7 | etc., que
de forma diseminada y subrepticia se reconocen en sus textos. Ahora podemos entender un
poema de Ora serrata en donde la transgresion erdtica lleva hacia el crimen: <<Esa mujer
tiene un poder mdgico:/sabe prescindir de mi./Fascinado la sigo../Asi un deseo de
juez/impulsa al hombre al crimen>> (p. 79). Un poema como El parturiento, en el que el
poeta da luz a si mismo, refleja esta herencia de Bataille de la divisién como crecimiento del
ser, del acto de creacidn como desdoblamiento: <<mutacion geoldgica>>. El abrazo , el
tinico poema amoroso de su ultimo poemario, sumerge a los dos amantes en un dmbito
prehistérico, informe, fosil, de cuyo caos deberd surgir una forma. El amor es también el
reflejo de la lengua, de las pulsiones animales y de la historia detritica: <<la habitacidn estd
calentada/por depdsitos orgdnicos, por hogueras, por liquidos en descomposicién. Y
nosotros, pdbilos, somos las dos lenguas/de aquella Gnica antorcha paleozoica>>.

Quiza sean Puerta Westfalica y Tierranegra los que mejor expresan la naturaleza
absurda y laberintica del viaje. En el primero el poeta busca en Berlin la puerta Westfalica
sin éxito ya que nadie la conoce, de forma que baja del taxi para buscarla al tiempo que
piensa en el dinero que corre en ¢l taximetro, convirtiéndose la puerta en el viaje hacia una
obsesién inexistente (<<peonza que gira>>, <<tornillo que se destornilla>> se llama a sf
mismo el poeta) dentro de un mundo moderno que engulle y desangra (el dinero es visto
como <<hemorragia del tiempo y vdlvula mitral>>). De la puerta buscada séle queda el
nombre, de modo que el viaje hacia la realidad retorna al lenguaje, tnica existencia verdadera
de las cosas tras su desaparicidn en el tiempo, tal y como propone el titulo de ]la novela de
Eco, El nombre de la rosa . El segundo presenta una Roma infernal y laberintica, similar a
la Babilonia del Apocalipsis, que nos recuerda ciertos poemas de Pasolini (como Tarde
romana o Hacia las termas de Caracalla de La religion de mi tiempo , sin el esteticismo de
éste): <<Salgo de Roma, triturada y claustrofobica. Intestinos, andouille y tripa, vortice de
las calles>>. Seguidamente se detiene en el nombre de las calles y arrabales, todos de
cardcter maléfico o infernal: <<Malnombre, Malpaso, Malafe, Malagruta..., Puente del
diablo>>. El poeta nos traslada al infierno moderno, a los lugares de la muerte. A este reino
conducen las etimologias de las palabras con las que el poeta va descifrando el espacio
urbano. Asi hostiam (la hostia sacrificial de la misa) y ostium (desembocadura de un rio)
son dos sentidos para la Ostia de la costa romana. Lo sagrado y lo profano se entrecruzan
entre Cristo y la serpiente. La tercera parte del poema hace referencia a un episodio
traumadtico del accidente (<<el golpe, el coche inclinado, y aquel pecho desnudo,

17 Georges Bataille, £l eronsnio (Barcelona, Tusquets, 1980, 1* ed, 1957)
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deformado... Carne, carne cruda, olor a frenos>>) que ya habia aflorado en Naturalezas
vetas , aludiendo, por ultimo, a sus antepasados, de los cuales su abuela materna result
llamarse Tierranegra, que da nombre al poema.

Entran a formar parte de su mundo no sé6lo la realidad detritica de 1a urbe
los nombres infernales de esos parajes sino el mundo de ultratumba, tanto es asf, qu
incluso las onomatopeyas son ecos de voces de difuntos: <<...pero es Gnif, Gnaf, e
homenaje al sonido de los pasos en el fango. Gnif, sonido de horror; Gnaf, voz d
muertos>>. Existe una representacién de la muerte humana que lleva hasta expresionismo
necrdfilos la corrupeion que se observaba en Naturalezas y vetas , de modo que sus abuelo
son vistos como momias corrompidas comparadas con un talismén de trapo agusanadc
Precisamente en la seccion de traducciones se nos ofrece la Invocation a la momie d
Artaud, en donde el poeta habla a una momia en un acto de identificacién con ell:
Recordemos que el poeta queria <<ser su propia reliquia>> (Ora serrata , p. 28) y <<...s¢
un dfa marmorizado/sin mds nervaduras/o hilos de tendones o venas>> (Naturalezas y veta:
p. 49. El fantasma de la momia de Artaud existia como deseo de momificacién ante 1
corruptibilidad del cuerpo. La traduccidn de otro poeta se convierte en traduccidn de la
ensofaciones inconscientes. Existe en el ultimo Magrelli la intencionalidad de proferir un
lengua muerta, tal y como Contini ha sefialado para Pascoli y que Agamben ha estudiad
respecto a Il fanciullino : <<..la expericncia de la palabra muerta se presenta com
experiencia de una palabra proferida (de una vox) en cuanto ya no es mero sonido, per
tampoco es significado: experiencia de un signo come puro querer-decir ¢ intencién d
significar>>1% | El poeta pretende un querer-decir, un querer significar que no se constituy
como significado sine como puro decir, teniendo explicacién ahora todas las referencias a |
materialidad de las palabras o de los fonemas en muchas de sus poesias, Si esa experienci
es el inicio del querer-conocer y si, como dice Pascoli, el <<pensamiento vive de la muert
de las palabras>> (idem), Magrelli en su bisqueda del étimo, de la palabra material, de
sonido, del eco, etc., perseguiria el conocimiento de una realidad mds alld de lo humanc
pero no hacia lo sublime. lo mistico o lo sagrado, sino hacia lo infrahumano. Ante 1
desaparicién del organismo vivo el lenguaje oftece su mutabilidad incorruptible mediante la
resonancias, el eco y la especularidad. Consecuencia de ello es la egolalia (Del egoldlic
se titula la seccidn tltima, cuyo primer poema comienza: <<Forse & una preferenza per 1
lettera Pi/papd, patate, prugne>>), el hablar sobre si mismo a través del lenguaje, que, po
semejanza fénica nos propone Ejercicios de tictologia como una ecolalia, repeticién d
expresiones o frases ofdas por el enfermo, pues el poemario puede ser [eido como un habla
enfermo, y asi nos lo confirma de nuevo el poema que rememora las voces del hospital tra
el accidente: <<Estaba sobre la cama del ambulatorio/escondido tras
biombo./"Antigonas”, "S{", ";estds aqui?", "SI, aqui”./Las vértebras, la
vértebras./...Soplaban, y habia/dentro un eco de si mismo/..., voz armazén/vértebra de |
voz>>, y también como una glosolalia (glossa, expresion oscura, rara) ya que puede se
leido como un hablar cifrado, muerto, tal y como nos propone la tictologia del titulo y ¢
hablar en glosa de la Biblia: <<EI que habla en glosa no habla a los hombres sino a Dios
pues nadie le entiende, diciendo su espiritu cosas misteriosas... El que habla en glosa s

18 Giorgio Agamben, <<Pascoli e il pensiero della voce>>, {1 fancindline (Mildn, Feltrinell, 1982), 2. El mism
Pascoli decia que <<la poesia habla e¢n una lengua muerta, pero la lengua muerta es lo que da vida vida ¢
pensamiento. El pensamiento vive de la muerte de las palabras>>, Ibidem, p, 8.
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edifica a si mismo; el que profetiza edifica a la Iglesia>> (I, Corintios, 14, 2-4). Nuestro
poeta parece perseguir un hablar egoldlico, sagrado, ritual, sélo comprendido por él y "su"
lector, pero no un hablar profético, religiose, sino ritual. Recordemos que en Ora serrata
<<Una poesia teoldgica ofrece un sentido>> (p. 104), y se nos presenta un paisaje que
asume los movimientos <<lentos del canto gregoriano>> (p. 103). En La luz de la luna
(Naturalezas y vetas ) se habla de la <<algarroba ritual>>, y en Jungia de asfalto, los
autobuses dejan escapar <<un suspiro/que parece una oracién>>. En una declaracion sobre
la naturaleza de la poesia Magrelli nos habla de su visién de la poesia como lenguaje
sagrado que expresa lo inefable: <<existe un extrafio estatuto para los poetas, segiin el cual
la poesia estd a caballo entre un dambito de cardcter sagrado y, por otra parte, de cardcter
técnico-gramatical, como si fuese un juego enigmatico. La fascinacidn de la poesia reside en
esta polaridad entre ser una palabra sagrada, con una raiz casi sacerdotal del canto y su
funcién casi enigmética..., entre el midximo de artesanfa y el respeto absoluto de lo
incfable... pienso que el deber del poeta es... organizar el ordculo>>!" El lenguaje de
Magrelli se convierte en una palabra sacrificial que se inmola en nombre del ludus
inquisitivo y de su supervivencia, de modo que los anaforismos no sélo son técnica de
creacién sino exorcismo contra ¢l caos que mueve al mundo hacia la catdstrofe: <<Treno-
cometa/fiammifero stregato, ferro/stregato contro le rotaie,/freno tirato e
attrito,/treno-freno che strazia/e stride nella notte>> (p. 76). Estos versos pueden ser
leidos como consecuencia del trauma del accidente juvenil pero también como
representacién de un mundo catastréfico que cava su propia tumba, tal y como es visto el
empeiio del ingeniero ruso Mazur al cavar un pozo de veinte mil metros hacia el interior de
la tierra, segiin la crénica periodistica que el poeta aprovecha para manifestarse como un
<<Anti-Mazur>>: <<...crecido en el sembrado de esta mesa de operaciones...después de
algiin tiempo he nacido como una planta de judias, he echado brotes, y estimulado por la
luz y el calor, he nacido en vuestros hierros: jme habéis cultivado! Chorro y germen de las
tinieblas, salgo. v soy burbuja de aire expulsada por un infinito chorro a presién de
tinieblas>>.

La poesfa de Magrelli se distancia de la tradicién poética italiana por el uso del Iéxico,
por su cardcter metapoético, reflexivo e infrahumano. No sélo encontramos términos de la
ciencia, sino de otras esferas lingiifsticas: <<ardire>>, <<dolo>>, del lenguaje juridico;
<<battiloro>>, término anticuado del orifice; <<calafatata>>, del lenguaje maritimo;
<<metastasi>>, de la medicina, <<saprofita>>, de la botanica, etc., y de diferentes
registros, desde términos literarios (<<cangiato>>) a otros cotidianos (<<condominiali>>).
Pero también es verdad que por ejemplo en sus dos primeros libros las comparaciones y las
analogfas e incluso la tendencia al poema breve nos hace pensar en Ungaretti, de forma que
cuando Magrelli nos dice: <<Cada tarde inclinado sobre el claro/huerto de las pdginas, cojo
los frutos del dia/y los redno>> (p. 27), es obvia la interdiscursividad metafdrica2® del

19 Eulvio Panzeri, Il sabato, cit. En otras declaraciones expresa que el poeta <<ha de ser un hibrido entre un
sacerdote y un inventor de crucigramas, y el poema. una sopa de letras v un rito, simultaneamente>>, José
Méndez, <<Carmen Romero traduce a Valerio Magrelli, un poeta de la mds joven generacion italiana>>, Ef
Pais (24 marzo 1990)

20 Ugp el término interdiscursividad metaférica, propia de la poesia, segin lo adopta Cesare Segre, en
<<Intertestualiti e interdiscorsivita nel romanzo e nella poesia>>, Teatro e remanzo. Due tipi di comunicazione
(Turin. Einaudi, 1984, 1* ed. 1982) 103-118
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primer Ungaretti: <<Acojo este/dia como/el fruto que se endulza>> (Goze, La alegria
Sucede que en éste la naturaleza no ha perdido su "realidad”, no es artificial, el poeta esi
unido a ella sin interposiciones, mientras en Magrelli la naturaleza ha desaparecido pc
completo y se convierte en metdfora misma de la poesia (huerto como pdgina, frutos com
palabras, ideas), es una <<naturaleza inventada>>2! y no imitada o recreada. La desaparici¢
de la naturaleza es la condicion de la poesia de finales del siglo XX, y ante su ausencia
poeta la crea artificialmente. Magrelli no canta a la nueva realidad mecanizada y tecnificac
como hacia cierta poesia romadntica que Leopardi repudiaba, sino que estd inmersa en ella ¢
forma que no puede conocer otra realidad sino a través de la poesia, de la metdfora y dq
pensamiento. ;Nos encontramos ante la desnaturalizacién de la poesia de la que hablat
Leopardi en el Discurso de un italiano en torno a la poesia romdntica (1818), o vivimos
fin de la Ifrica pura? Ni Croce ni Magrelli creen en la evolucién de la poesia: cambia ]
combinacién de elementos, la forma, el psiquismo. La realidad del mundo muta y el espirit
del hombre se contamina. Tanto Ungaretti como Magrelli persiguen lo inefable, ¢
misterio, el enigma, y parecen poseer la misma pretensién sapiencial. Sin embargo, ¢
Ejercicios de tictologia Magrelli parece haber renunciado a la palabra como conocimient
para instalarse entre la poesia, el inconsciente y el juego. Ya no pretende la palabra com
conocimiento sino expresar el limite ransgresivo de lo racional. En este sentido Magrel
se aleja de la poesia vanguardista o experimental porque no conoce el sin sentido ni el pur
alarde lidico del significante sino que expresa un estado psiquico o un pensamiento dentr
de su experimentalismo. Ginnomai (Naturalezas y vetas ) es un buen ejemplo de versc
superpuestos, independientes (todos comienzan con mayuscula) que dejan en el lector un
impronta psiquica, el mal, la enfermedad, la duda ante la pérdida del yo (el mismo mal qu
aqueja al Bertolucci de Viaje de invierno): <<Nacer/El mal comenzd
manifestarse/Morir/;Qué serd de mi?>>. ;Pero no estamos entonces ante una poesi
hermética en sentido novecentesco? La poesia magrellina no es tanto el decir montalian
<<lo que no somos, lo que no queremos>> (No nos piddis la palabra, Huesos de jibia
como <<lo que no sabemos>>, como escribe Carlo Bo?2 Desde Ora serrata retinae
Ejercicios de tictologia la racionalidad va perdiendo la batalla en aras de la irracionalidad, de
caos, de lo desconocido, del realismo sucio y de la <<bestia>> batailleana que se llev
dentro: <<el abismo morfoldgico en el cual/incluso la aberracidn tiene lugar>> (p. 24°
<<tengo diez afios, y desde hace diez afios doy de comer a la bestia>>, Tierranegra).

Para Magrelli el poeta es un artesano, no un orffice dannunziano, sino un hacedor d
formas en proceso, como los yesos de las futuras esculturas de Henry Moore, al cual dedic
otra de las prosas (Moore blanco). Ya no se desea la perfeccién de la obra final sino 1
revelacién del mismo proceso de la forma. El poeta es un sacerdote revelador, un técnico
un mistagogo, pero ;qué revela?. Ante la desaparicién de la naturaleza y de |
sentimentalidad del sujeto sélo quedan los objetos y el lenguaje (origen y fin: <<hacia ¢
futuro de la lengua madre>>, p. 77), ambos alegoria y correlatos del hombre desposeido, d
la tierra baldia. Para contextualizar su poesia se han dado los nombres de Montaigne
Berkeley, Proust, Valéry (Monsieur Teste ), Ponge o Bonnefoy. Magrelli se sitia en un

2l Remo Pagnanelli: <<Su Valerio Magrelli>>, Studi critici: poesia e poeti ituliani del secondo Novecent
(Mildn, Mursia, 1991, 1* ed. 1987), 196.

22 cela poesia no tiene una funcidn... es la voz que no reconoce... es lo que no sabemos, nuestro mé
verdadero presente>>, Carlo Bo, L'assenza, la poesia (Mildn, Edizioni di Uomo, 1945), 103,
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zona transgresora de la poesia que tienen sus antecedentes en la literatura mds antigua, es
decir, en el lenguaje como experimentacién lidica, como juego estético y ritual?® como
ordculo en el que se predice aquello que se sabe de antemano. Y aquello que se predice no es
sino el destino inmutable y mortal del hombre. La poesfa es una metdfora de la existencia,
y la del poeta romano también lo es, aunque sélo dé cuenta de sus estados cosmovisionarios
y biogrificos mediante correlatos objetuales, enigmdticos. La poesia, segin su codigo
genérico, no es sélo un libro de libros, sino una expresion de sentimiento o psiquismo. As{
lo demuestran poemas con reminiscencias vividas o interiorizadas, A las Idgrimas, zarzas,
Despertarme en el hielo™ Estaba en la cama del ambulatorio o El Anti-Mazur. Para
Magrelli la poesia es una traduccidn, una transcodificacién o un embalaje de cuanto se ha
vivido y pensado, ya que el poeta se define como embalador, siguiendo las analogias del
poeta con lo artesanal, tal y como expone en El embalador. El género lirico no se encuentra
en su fin sino que se halla en mutacidn y la lirica magrelliana es una expresion de este
alejamiento del cddigo de lalirica, al romperse la tradicional correspondencia entre forma y
contenido. Para obtener una interpretacidn de su poesia es necesario perseguir los referentes
culturales (heterogéneos en Magrelli y sin los cuales su poesia serfa pura elucubracién y
juego) que existen tras ¢l sentido poemdtico y los fantasmas personales. La cultura se
convierte en modelo de la creacién poética y los fantasmas personales crean una
imaginacién impura, perturbada, en contra de principios como la armonia o el ritmo, como
expresa Caillois® ; Pero esta hibridacion de la poesia no ha tenido lugar con la novela hace
ya tiempo?

2 Asilo expresa ¢l mismo poeta en su concepeién de la poesia: <<Escritura y percepeidn>, Diario 16 (17
noviembre 1990). No hay que olvidar que en Magrelli la actividad creativa va acompafiada de la teérica. En un
ensayo reciente ha puesto de manifiesto diversas formas de disefios (caligrama), siglas (por ejemplo A. como
Attilio en El dormitorio de Bertolucei) y cuantificaciones numéricas en la poesia, Y analiza un poema de Ponge
en donde se expresa la muerte de la escritura (el final de la pdgina) y del propio autor en inlerseccién,
<<Disegni, sigle, numeri>>, Letteratura italiana contemporanea, 32 (enerc-abril 1991), 105-115, La muerte del
poeta Ponge en un prado nos recuerda la muerte de Bertoluccei en el prado en Sole de Viaje de invierno. La
autoinmolacidn es la condicién del poeta moderno.

24 En cuyo titulo original, Rivelarn al gelo, existe el acréstico de Valerio Magrelli (,otro juego grfico con alusién a la
experiencia?), como el poeta ha declarado en alguna entrevista

25 z<Llamaremos impures a los demds elementos constitutivos del arte. Al contrario de los primeros [se
refiere a la armonia y al ritmo], que son formales, abstractos..los segundos proceden del contenido actual o
virtual de la conciencia: sentimentalidad directa o simbdlica, deseos o recuerdos conscientes o inconscientes,
cte., constituven la parte vivida, y, per tanto, relativamente individual de la obra>>, Roger Caillois, <<Impureza
e imaginacién>>, Acercamiento a lo imaginario (México, F.C.E., 1989, 1* ed. 1974), 59.



