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Resumen: La obra de Juan Mayorga ocupa un lugar destacado en el panorama del teatro
espafiol actual. En su extensa trayectoria dramatica, F/ chico de la siltima fila se caracteriza como una
especie de manifiesto literario, en el que se revelan los entresijos de la ficcién. Dos personajes
centrales —profesor y alumno— protagonizan esta obra metafictiva que revela el poder de la escritura
para forjar mundos posibles. Pero, ademas, vida y literatura confluyen en un viaje simbélico que
cristaliza en la busqueda de identidad. La experimentacién con otros lenguajes escénicos se revela,
por otra parte, como una constante en el teatro del dramaturgo madrilefio. Asi, cabe destacar,
como se manifiesta en E/ chico de la siltima fila, la estructura fragmentaria, la superposicién de
tiempos y espacios, la simplificacién suma de la escenografia, la creacion de finales impactantes y
el papel activo que asume el lector/espectador para desentrafiar las claves de su discurso dramaético.

Palabras clave: Escritura. Manifiesto dramatico. Estructura fragmentaria. Reflexiones

metadiscursivas. Profesor. Alumno. Viaje simbolico. Numeros imaginarios.

Abstract: Juan Mayorga’s works hold a prominent place in the sphere of the Spanish
theatre. In his long dramatic career, The &id in the last row is characterized as a species of literary
manifest where the ins and outs of fiction are revealed. Two main characters —teacher and pupil—
lead this methafictive play that reveals the power of writing to build possible worlds. Butr, moreover,
life and literature come together in a symbolic trip that takes form in the search for identity.
Besides, the experimentation with other scenic languages is a constnat in this dramist’s work, as
proved in be kid in the last row: a fragmentary structure, an extreme simplification of scenography,
the creation of shocking endings and the active role asumed by the lector/spectator ‘s effort to
discover the keys of Mayorga’s dramatic discourse.

Key-words: Writing, Dramatic manifest. Fragmentary writing. Methadiscoursive reflections.

Teacher. Pupil. Symbolic trip. Imaginary numbers.

Résumé: L’ccuvre de Juan Mayorga occupe une place majeure dans le panorama du théatre
espagnol actuel. A I'intérieur de sa vaste trajectoire dramatique, E/ chico de la siltima fila apparait
comme une sorte de manifeste littéraire ou sont mis a jour les dessous de la fiction. Deux
personnages principaux —professeur et éléve- sont au centre de cette métafiction qui révele le
pouvoir qu’a I’écriture pour forger des mondes possibles. Mais, de plus, la vie et la littérature se
rejoignent dans un voyage symbolique qui se cristalise en une recherche d’identité.
L’expérimentation d’autres langages scéniques est, par ailleurs, une constante dans le théatre du
dramaturge madriléne. I convient de souligner ainsi, comme on le voit dans E/ chico de la siltima
fila, 1a structure fragmentaire, la superposition des temps et espaces, 'extréme simplification de la
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mise en sceéne, la création de dénouements frappants ainsi que le r6le actif qu’assume le lecteur/
spectateur afin de dégager les clefs de son discours dramatique.
Mots-clés: Ecriture. Manifeste théatral. Structure fragmentaire. Pensées métadis-cursives.

Professeur. Eléve. Voyage symbolique. Nombres imaginaires.

La calidad de una sociedad puede ser medida por el respeto que otorga a sus
profesores y una de las mejores cosas que pueden ocurtir en la vida es conocer a un buen

maestro (Juan Mayorga).

El poder de la palabra para forjar mundos posibles, para trazar un espacio
magico, envolvente, y fascinar al receptor al hacerlo participe del arte de contar
historias ya lo apuntaba de forma magistral Sherezade, con su original forma de
burlar la muerte en Las mil y una noches. Sin duda en sus narraciones se manifiesta
un universo ficcional que hace gala del hermetismo que proclamara Ortega y
Gasset (1987) para mostrar el arte de seduccion que ha de desarrollar todo buen
escritor, todo narrador que se precie. No en vano el creador de ficciones, como
manifiesta el filésofo y ensayista madrilefio, ha de utilizar estrategias adecuadas
que permitan la concentracioén e implicaciéon maxima del lector en el universo
narrativo y, como consecuencia, el rechazo de cualquier intromisién que provenga
del exteriot, de su realidad cotidiana. La obra de Juan Mayorga' podtia muy bien
situarse en este contexto. Asi, aunque nos enfrentemos a otro género, el teatro,
habrfa que sefialar la importancia trascendental que le otorga a la narratividad, de
tal forma que muchas de sus obras dramaticas se tejen a partir de historias?, relatos
que los personajes-narradores cuentan, intercambiando, en ocasiones los papeles
narrador-narratario. Por otra parte, no deja de ser significativo el papel activo que
asume en ellas el lector/espectador y el juego de seduccion que desarrolla para
involucrarlo en la trama dramatica, para hacerlo complice en el descubrimiento

! Como bien sefiala Mabel Brizuela (2008: 1), Juan Mayorga «se ha legitimado como uno de los grandes dramaturgos
del actual teatro espafiol por la calidad y sustancia de su discurso dramatico». Este joven autor madrilefio (1965),
licenciado en Matemiticas y en Filosoffa, que se doctoré con una Tesis sobre Walter Benjamin, ha logrado acaparar
los escenarios espafioles y extranjeros. Asi, muchas de sus obras han traspasado las fronteras y se han publicado en
otros idiomas -aleman, italiano, inglés, checo, esperanto, griego, turco, entre otros-, incluso se han representado en
Francia, Reino Unido, Italia, Suiza, Grecia, Polonia, Hungria, México, Argentina, Chile, Venezuela, etc. Su formacién
dramaturgica en el colectivo «El Astillero» ha sido también fundamental en su trayectoria profesional y son significativos,
en este contexto, los reconocimientos recibidos a lo largo de su dilatada trayectoria. Cabe destacar, por ejemplo, el
«Premio Enrique Llovet (2003) por Himmelweg (Camino del cielo), «Premio Nacional de Teatro» (2005), «Premio Max al
Mejor Espectaculo (2006) por su obra Hamelin, «Premio Max al Mejor Autor y Premio Nacional de Teatro (2008) por
E/ chico de la itltima fila.

2 Juan Mayorga se refiere al valor trascendental que tiene la fibula, la historia, en la construccion de la obra dramitica.
Asi, aunque asume que la finalidad primera del teatro es «construir para el espectador una experiencia. El relato que
instalamos en lo teatral es un eje, una percha, un nervio vigoroso en el que se sostiene»(Cfr. Guillermo Balbona (2-9-
2008).
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de los laberintos intertextuales, para desvelar las historias inconclusas, para
desentrafiar los enigmas que se adhieren a los personajes, a los objetos, al espacio
y al tlempo.

En este juego literario se delimitan, por ejemplo, E/ raductor de Blumseniberg (1993),
Cartas de amor a Stalin (2000), E/ jardin quemado (2001), E/ sueio de Ginebra (2003),
Himmehveg (Camino del cielo) (2003), Palabra de perro (2004), Ultimas palabras de Capito de
Nieve (2004), Hanselin (2005), La tortuga de Darwin (2008) y Teatro para minutos (2009);
sugerentes titulos que conforman una dilatada obra dramatica, donde se despliegan
textos largos, breves o minimos que cabtia calificar como minipiezas o microteatro.”
En dicho corpus ocupa un lugar significativo E/ chico de la siltima fila (20006), puesto que
de alguna forma se configura como una especie de arte poética, donde se apuntan las
claves de su dramaturgia, al mismo tiempo que constituye un homenaje a la palabra y
a su capacidad para generar historias. Y asf si, por ejemplo, en Hawmselin el cuento se
torna drama a partir de la férmula asumida por la narrativa oral tradicional que
introducia al lector en un mundo de magia «Firase una vez una bella ciudad llamada
Hamelin» (2007: 15)-, E/ chico de la diltima fila, asumira la estrategia de una novela por
entregas. Y, en consecuencia, cada capitulo se interrumpira con la promesa del alumno
de ofrecer a sulector incondicional, su profesor, otras secuencias narrativas, sutilmente
apuntadas en la magica y sugerente palabra «Continuara». La obra se manifiesta, por
otra parte, a partir de una estructura trazada en dos niveles, evocando a las sugerentes
cajas chinas, marcando el contrapunto entre la realidad y la ficcion. No en vano la
mirada curiosa de Claudio, aquel alumno silencioso que ocupaba la tltima fila de la
clase y que se revela ante el profesor de Lengua y Literatura como un futuro escritor,
profundiza en la realidad cuestionando los limites de la ficcion artistica. Las reflexiones
trazadas por Juan Mayorga, a modo de presentacion o paratexto, en el prologo a la
primera edicion de la obra, ponen de manifiesto la complejidad que entrafia su original
propuesta dramatica:

Una obra sobre maestros y discipulos, sobre padres e hijos, sobre personas que ya han
visto demasiado y sobre personas que estan aprendiendo a mirar. Una obra sobre el placer de
asomarse a las vidas ajenas y sobre los riesgos de confundir la vida con la literatura. Una obra
sobre los que eligen la tltima fila, aquella desde la que se ven todas las demés (20006: 9).

3 Virtudes Serrano realiza una revisién panordmica de la obra dramitica de Juan Mayorga en el prélogo que dedica a
E/ jardin quemado. En dicha panoramica se refiere a las piezas que presentan una brevedad extrema y que denomina
«destellos dramaticos, como «La mano izquierda». Esta minipieza forma parte de Teatro para minutos, edicién que
reune 28 piezas breves (2009) y a la que le precedié una publicacién mais reducida, también bajo el mismo titulo,
integrada por 5 micropiezas (2001). Esta sugerente e innovadora apuesta dramatica, que ha logrado un auge significativo
en el panorama teatral espafiol de las tres ultimas décadas, se ve reflejada en algunos estudios criticos realizados que
me permitieron vislumbrar nuevos horizontes de investigacién: «El teatro breve del nuevo milenio: claves tematicas
y artisticas» (2006), «Pasién por lo breve: minicuento y microteatro en la literatura espafiola del nuevo milenio» (2009)
y «Propuestas artisticas del nuevo milenio: minicuento, microrrelato y cine comprimido» (2010).
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Es interesante, considerar, ademas, algunos datos que articulan la génesis
de E/ chico de la siltima fila y arrojan luz sobre el significado global que entrana. En
este sentido cabe apuntar que se trata de una obra por encargo y que esta basada
en la experiencia de Juan Mayorga como profesor de ensefianzas medias. Escribir
bajo ciertas directrices no supone, sin embargo, una traba para el dramaturgo
madrilefio, como ha sefialado en varias ocasiones; de hecho no es la primera vez
que se enfrenta a esta modalidad y asi se manifiesta, por ejemplo, en Ultimas
palabras de Copito de Nieve, Animales nocturnosy «Amarillow. E/ chico de la siltima fila se
suma también a dichas propuestas escénicas. En esta ocasion la Compania UR
Teatro Antzerkia, fundada por Helena Pimenta en 1987, es la destinataria del
texto que cobrara vida en el especticulo dramatico de 2006. Por otra parte, la
eleccion del leit motiv central que cred la chispa generadora de la relacién de
dependencia entre maestro y discipulo partira de una escena real. Asi lo sefala el
dramaturgo madrilefio, cuando rememora su labor como profesor de secundaria
y relata como la lectura de un examen atipico, en el que un alumno le revelaba
algunos detalles de su vida, constituyé «el embrién» de la obra.*

La escritura, el arte de contar historias filtradas por la imaginacién, por la
capacidad de fabulaciéon que implica la literatura, constituye, por tanto, el pilar
que sustenta la pieza dramatica, sin embargo, también la filosoffa y las matematicas
aportaran un juego sugerente donde la realidad y la fantasia se funden y
complementan. No en vano, Ciencia y Pensamiento confluyen en la trayectoria
académica y profesional de Juan Mayorga, bagaje cultural que combina
armoniosamente con la estética literaria, con su dramaturgia. Asi, si la filosofia
nutre sus obras de atinadas reflexiones sobre temas actuales, las matematicas le
aportaran, junto a la literatura la capacidad de imaginar, de interrogar a la realidad,
de involucrar al receptor. Esta circunstancia se plasma en E/ chico de la siltima fila
donde es significativo sefialar, por otra parte, como el intercambio de saberes
ideado por el personaje principal, Claudio, le permitird nutrirse del material
necesario para continuar las redacciones —su novela por entregas- que entrega a
German, su profesor de lengua y literatura. Con esta sutil estrategia puede indagar
en la vida de la familia de Rafa, su compafiero de clase, a quien ha elegido como
protagonista. Asf le ofrece ayuda en Matematicas a cambio de recibir nociones de
Filosoffa. La pasion por la literatura se transformara, por tanto, en una obsesion
donde se veran involucrados todos los personajes que conforman el entorno que
rodea al joven aprendiz de escritor. Pero sin duda la magia de la creacién lograra

*El proceso de gestacion de la obra y algunos de los detalles que marcaron la puesta en escena se ponen de manifiesto
en las entrevistas realizadas por José Manuel Mora («Mayorga escribe para Pimenta. Autor y directora dialogan con
E/ Cultural sobte la obra E/ chico de la iiltima fila», 2006) y Marfa Martin: («Entrevista a Juan Mayorgay, 2007).
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envolver de manera especial a sus dos protagonistas centrales, emisor y destinatario,
al trazar un estrecho vinculo entre profesor y alumno, de tal forma que sus vidas
se sentiran alteradas por cambios significativos.

En consecuencia, al poder de la escritura se suma también la fascinacién
por la lectura, proceso ampliamente representado en la obra dramatica de Juan
Mayorga, como se desprende, por ejemplo, de Cartas de amor a Stalin, < BRGS»,
«Tres anillosy, «La piel», «J.K.» y «Una carta de Sarajevor. En todas ellas los limites
entre la realidad y la ficciéon aparecen desdibujados, como también se manifiesta
en E/ chico de la diltima fila. No en vano, como sefiala Mayorga nos enfrentamos a
una pieza dramatica que aborda «el placer de asomarse a las vidas ajenas» y los
riesgos que entrafia «confundir la vida con la literatura» (2006: 9). Asi, a través
del controvertido alumno, Claudio, profundizara en el misterio de la creacion
estética, desentrafnando las claves que configuran la ficcién escrita. Los consejos
del maestro sobre la funcién de la literatura, el papel del lector, la caracterizacion
de los personajes, la estructura de la obra, la importancia de construir finales
impactantes, entre otros, se revelan como reflexiones metadiscursivas que trazaran
el aprendizaje del escritor en germen y la redaccion de su original «novela por
entregas». La reflexion en torno a la misién de un buen escritor y la finalidad del
arte constituira la primera lecciéon que «el chico de la dltima fila» tendra que
afrontar, marco global donde se insertaran las diferentes estrategias que el profesor
va desvelando para trazar los pilares de la escritura literaria:

GERMAN [...] La primera pregunta que debe hacerse un buen escritor es: ¢Para
quién escribo? ¢Para quién escribes ta? Es muy facil sacar a la luz lo peor de cualquiera,
para que la gente mediocre, sintiéndose superiot, se ria de él. Es muy facil agarrar a un
personaje y miratlo de cerca, sin prejuicios, sin condenarlo a prioti. Encontrar sus razones,
su herida, sus pequefias esperanzas, su desesperacion. Mostrar la belleza del dolor humano,

eso solo estd al alcance de un verdadero artista (2006:27).°

En este marco general es significativo resefar el papel participativo del
lector en la recreacién de la obra y las atinadas estrategias que debe asumir el
narrador para hacerlo participe del juego literario, solo asi nos enfrentaremos a
un disfrute pleno de la escritura y también de la lectura, como bien sugiere German
a su joven discipulo al evocar al emblematico Ulises y su viaje iniciatico, al traer a
la memoria Las mil y una noches y el arte de tejer historias que tan magistralmente
inmortalizara la espléndida narradora Sherezade:

> En citas posteriores de la obra E/ chico de la siltima fila, se anotara junto al texto el nimero de la pagina o péaginas
correspondientes
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GERMAN: Un personaje desea algo y desarrolla estrategias para realizar ese deseo.
Pero le surgen dificultades. Le salen al paso rivales, enemigos. Antagonistas. Ulises desea
volver a casa, pero el ciclope quiere matatlo, la ninfa se enamora de él y los secuestra, las
sitenas lo hipnotizan con su canto...A veces el conflicto no es del héroe contra otro, sino
consigo mismo |[...] ¢qué va a pasar? Al lector no se le puede dar tregua, hay que mantenerlo
tenso. Ellector es como el sultan de Sherezade: si me aburtes, te corto la cabeza. Hay quien no
cree necesario todo eso: conflictos, incertidumbre...Pero yo necesito que pasen cosas. Yo y

todo el mundo [...]. La gente necesita que le cuenten historias (37).

La importancia del titulo, del paratexto, como artifice poético que marca para
el lector un significativo horizonte de expectativas, también ocupara un lugar de
reflexion en los encuentros entre profesor alumno. «El chico de la tltima filax, sugiere
German a su discipulo para enmarcar su novela por entregas. A dicha propuesta se
suma «Los nimeros imaginarios», poético titulo que Claudio manifiesta de forma
insistente haciendo confluir ciencias y letras, matematicas y literatura; simbolico marco
donde se perfila, en tltima instancia, el poder de la imaginacion que comparten ambos
discursos. No en vano, como proclama Mayorga en una entrevista reciente, «las
matematicas tienen una capacidad poética extraordinaria» (2010) Y asi se pone de
manifiesto en el didlogo entre Claudio, el intruso aprendiz de escritor, y Rafa, el
compafiero que se transforma en el personaje de su historia, cuando la leccion elegida
afronta «os nimeros imaginarios»:

RAFA: Rafz cuadrada de menos uno. Por mas que lo pienso, no le veo el sentido.
CLAUDIO: no es un numero real. Por eso se les llama nimeros imaginarios: rafz de
menos cinco, raiz de menos siete. ..Solo existen en la cabeza. Pero se les puede sumar,
multiplicar. ..!dibujar! Se puede hacer cosas con ellos, aunque no existan (32—33).

La reflexion metafictiva concluye, como era de esperar, con los atinados consejos
que el maestro de Lengua y Literatura le muestra a su alumno sobre la importancia de
elegir un buen final para una obra de arte. De nuevo el lector asume un papel
fundamental, al involucrarlo en el juego de emociones que el escritor desarrolla, al
mostratle lo inesperado, lo imprevisible, al no dejarlo indiferente. En las palabras de
German se hace presente el gran reto que traslada Mayorga a su teatro y la importancia
que tiene para él desafiar al lector/espectador. No en vano sefialaba, en una entrevista
realizada por Luis Navarro, que su objetivo es hacer una dramaturgia que «respete al
espectador, que convoque su imaginacién y su memoria y también lo desafie» (2004).
En este objetivo se manifiesta la importancia que tiene plasmar un final de impacto,
como el que elige Claudio siguiendo los consejos de su maestro, su compafiero de
viaje que experimentara los sorprendentes y sinuosos misterios de la literatura:
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GERMAN: [....] ¢Sabes cudles son las dos caracteristicas de un buen final? Un buen
final ha de ser tal que el lector se diga: no me lo esperaba y, sin embargo, no podia acabar de
otra manera. Fise es el buen final. Necesario e imprevisible. Inevitable y sorprendente. Tienes

que encontrarlo, un final que reconforte al lector o que lo deje herido (64).

Pero E/ chico de la diltima fila no se delimita exclusivamente como una obra
metafictiva, como una fabula donde la pasion por la escritura creativa permite trazar
un puente con grandes titulos de la historia de la literatura,” asi, como se desprende de
las creaciones artisticas de gran calado, también se tejen otras inquietudes, otras
problematicas, como la incomunicacion entre padres e hijos, la rutina de las relaciones
de pareja, la frustracién de un profesor que no logra sus objetivos profesionales o la
buisqueda de identidad de un joven alumno que utiliza la escritura para acercarse a su
maestro y encontrarse a s mismo. El viaje literatio se torna viaje iniciatico, aprendizaje
vital que marcara para siempre la existencia de todos sus personajes y de manera
especial al joven y al adulto que asumieron el reto de desafiar el poder de la palabra
para forjar otros mundos posibles, para abrazar un espacio donde realizar sus suefos.
Todo comenzé como un juego, con «una redaccion bien escrita e interesantey, tarea
escolar que logré atrapar el interés del maestro. Y la literatura se contaminé de vida y
de experiencia. Asf lo manifiesta Juan Mayorga en «La extrafia belleza de los nimeros
imaginarios», prologo poético para una obra singular y entrafiable:

El sabado fui a estudiar a casa de Rafael Artola. La idea parti6 de mi, porque hace
tiempo que deseaba entrar en esa casa. ..»La firma Claudio, ese chico silencioso que se sienta
en la ultima fila. I.a redaccién termina con un «(Continuard») porque no quiere acabar, es el
primer capitulo de un libro peligroso. Y la primera estacién de un viaje, no menos peligroso,

que hacen juntos un chico y un adulto, dos enfermos de literatura (20006: 7).

Con estas palabras el dramaturgo madrilenio hace referencia a un viaje con
varias estaciones que marcara el proceso de ensefianza-aprendizaje donde confluyen
literatura y vida. No es extrafio, por tanto, que al final de la obra el alumno que
ocupaba la tltima fila en la clase de bachillerato se libere de su equipaje y se enfrente
a nuevos horizontes. Y asi la maleta cargada de historias, de paginas escritas por
autores célebres que le devuelve a su maestro sugiere poéticamente la superacion de
una etapa ontoldgica y la apertura hacia otras experiencias vitales.

¢ La metaficcién constituye un reto que los grandes escritores de todos los tiempos han asumido con destreza,
maestria y originalidad. Evoquemos por ejemplo obras y autores sefieros como Don Quijote de la Mancha de Miguel de
Cervantes, Niebla de Miguel de Unamuno, Los cuernos de Don Friolera de Valle Inclan, Fragmentos de apocalipsis de Gonzalo
Torrente Ballester, Obabakoak de Bernardo Atxaga. El interés por parte de la critica ha puesto de manifiesto la gran
variedad de novelas, dramaturgia y poesia que desvelan la gestacién de la vida literaria en sus reflexiones metafictivas.
Evoquemos, por e¢jemplo los estudios de Ana Maria Dotras (1994) y de Francisco G. Orejas (2003).
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Es significativo resefiar, por otra parte, como este viaje simbolico se proyecta
en la estructura haciendo confluir dos discursos que se complementan, revelandose
a partir de una narracién enmarcada y un relato intercalado que se manifiestan,
en ocasiones, a través de un significativo contrapunto, hasta confluir con un
sorprendente e inesperado final. De esta forma las secuencias dramaticas que
corresponden a los encuentros entre maestro y discipulo y sus diferentes entornos
familiares conforman el relato marco sobre el que se incrusta la ‘novela por
entregas’, la obra en curso que significativamente contaminara de forma paulatina
a los personajes reales, filtrados por la mirada curiosa de un joven y osado escritor.
Esta mirada caleidoscépica se concretarda en una composicion episodica y
fragmentaria, generada por la ruptura del tiempo y del espacio que provoca,
como muy bien sugiere Helena Pimenta, «la acumulacién de situaciones, de
experiencias y de conflictos propia de la época contemporanea». Una estructura
que califica como «apasionante» y que «recuerda al cine» sin dejar de ser teatro
(2006). Esta estructura de caracter novedoso, experimental, también se manifiesta
en Hamelin y constituye una firme apuesta de Juan Mayorga por renovar la escena,
al reivindicar una dramaturgia que afronta nuevos lenguajes escénicos, como se
desprende del sugerente prologo que precede a la obra:

Frente a la afirmaciéon «Eso no puede ser teatroy, hay que levantar —no desde los
manifiestos, sino desde la practica escénica- la afirmaciéon de que el teatro puede
representarlo todo. Siempre que no traicione su origen. El origen del teatro, y su mayor
fuerza, estd en la imaginacion del espectador. Si hace del espectador su complice, el teatro

es imbatible como medio de representacion del mundo (2007: 9).

Esta orientacién novedosa que plantea en su dramaturgia permite conectarlo
con otros autores de diferentes generaciones como, por ejemplo, Jeronimo Lépez
Mozo, José Maria Rodriguez Méndez, Alberto Miralles, Lluisa Cunillé y Sergi
Belbel; dramaturgos que, como sefiala Marfa José Ragué, sumaron su compromiso
a la perplejidad ante una época marcada por los cambios tecnolégicos y politicos
y trasladaron a sus obras, de manera explicita o implicita, la reflexién sobre el
propio teatro y su funcién en la sociedad. Dicha perplejidad se traduce, ademas,
en mostrar textos plagados de sugerencias y cuya estructura no se rige por «la
légica causal del encadenamiento de la tramay:

7 La originalidad que manifiesta la estructura de la obra ha sido sefialada en varias ocasiones por la directora del
espectaculo, Helena Pimenta. Las citas resefiadas concretamente se publicaron en Alternativa Teatral (8/1/2006) y en
ABC, (14/10/2006).
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Estan inmersos en una perplejidad que les lleva a una textualidad mas interrogativa
que afirmativa, a un discurso dramdtico mas alusivo que explicativo, a una palabra abierta
a aquello que el discurso no puede decir, a una dramaturgia indagatoria que no se atiene a
la 16gica causal del encadenamiento de la trama. Es la busqueda de los limites de la

teatralidad, los de la textualidad (2003).

Cabe sefialar, ademas, en el teatro de Mayorga, el notable influjo que
ejercieron en su dramaturgia las matematicas. Asi, en varias ocasiones, se ha referido
a su imprescindible contribucién en su formacién como dramaturgo (2010). No
en vano le permitieron trazar la estructura de sus obras trabajando la sintesis, la
expresion en su suma desnudez, mostrando, por otra parte, simetrias, repeticiones,
puntos de conexién que el receptor tiene que dotar de sentido. Es importante
considerar, en este contexto, que si Hamzelin es una obra «tan pobre», como sefala
el dramaturgo madrilefio en el prélogo, «que necesita que el espectador ponga,
con su imaginacion, la escenografia, el vestuario y muchas cosas masy, E/ chico de
la #iltima fila aboga por un receptor que complete todos estos silencios y ordene
también el aparente caos que entrafia su discurso dramatico. Asi, en ocasiones, la
transicion entre las secuencias no aparece marcada por las didascalias, de tal forma
que se superponen unas a otras alterando la cronologfa y mezclando los espacios.®
No en vano, como sugiere Mabel Brizuela, la obra de Mayorga se caracteriza por
afrontar cierta complejidad estructural que proclama la colaboracion y la
complicidad del receptor para imprimirle unidad y sentido:

Teatro complejo pero no cadtico en el que las tramas son construccion del
espectador a través del hilo conductor de las isotopias que postulan la coherencia textual.
A veces estan desveladas desde la primera escena, como ocurre en «Himmelweb [...],
otras veces superponen y mezclan tiempos y espacios escénicos que el espectador debera
ordenar y, sobre todo, poner en relacién dialéctica («Cartas de amor a Stalin, El chico de la

tltima fila) [...] (2008: 06).

Sin duda este aparente caos que se manifiesta en 2/ chico de la siltima fila constituye
el tejido dramatico ideal para representar el juego de miradas que conforma la obra.
De esta forma la realidad aparece diseccionada por la mirada cutiosa de Claudio,” el
aprendiz de esctitor, pero a su perspectiva se suman otras conformando un universo

8 Es significativo sefialar, con respecto a la puesta en escena, llevada a cabo por la Compaiifa «Ur Teatron, c6mo se
resolvié la interaccién entre espacios y tiempos diferentes. Asi, como sefiala Helena Pimenta, en una entrevista realizada
por José Manuel Mora, «La escenografia de Tomé crea desde el comienzo de la funcién diferentes espacios delimitados
por muros y barreras que configuran una poética basada en la convivencia de espacios geométricos inspirados en la
arquitectura contemporanea. A medida que transcurre la accién los muros se van difuminando y los espacios se van

mezclando» (2006, E/ Cultural.es, http://goo.gl/CNTEW, 15/04/2011).
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plural en el que se implican también German, el maestro, y su mujer, Juana; Rafa, el
compafiero de estudios, y sus padres. Sin embargo sobre todas ellas predomina el
punto de vista de ese silencioso alumno que significativamente ocupa la dltima fila.
Un espacio privilegiado, tnico, porque desde esa atalaya puede contemplar a todos
sin ser visto, puede imaginar diferentes modelos de mundo, puede urdir historias sin
ser interrumpido. Como su profesor, €l también prefiere observar la realidad desde
ese lugar reservado. No en vano, como bien sefiala Mayorga, en dicho espacio simbdlico
se sittan aquellos que pueden llegar a ser grandes genios:

[-..] la dltima fila es un lugar fisico, pero también moral y poético. Hay mucha
gente que elige la ultima fila en el mundo escolar, laboral o familiar, un espacio desde el
que se puede ver sin ser observado. En la vida nos encontramos con ese tipo de figuras,
observadores de la realidad que en algiin caso se convierten en artistas y en otros nunca

llegan a abritse (29/5/2007).

La mirada de Claudio, su curiosidad extrema lo transforman en una especie de
demiurgo que ha encontrado en la literatura la forma de acceder a los espacios intimos,
donde se ocultan los secretos mas insospechados. Asi su companero de clase, Rafa, y
sus padres se transformara sin imaginarlo en su objetivo, también su profesor, aunque
no se desvele hasta el final de la obra. La escritura le ofrece el poder de bucear en los
espacios mas diversos: parques, casas familiares, bibliotecas. .. Y, sobre todo, la ventana
destaca como lugar privilegiado que le permite también observar la realidad sin ser
visto, imaginar otras vidas, como la dltima fila, desde la que contempla el mundo.

El protagonismo de la mirada, tan significativa en E/ chico de la siltima fila,
permite, por otra parte, trazar un paralelismo con otros robinsones urbanos,
observadores de la realidad, que trazaron itinerarios reales y simbolicos en la
cartografia de la literatura universal contemporanea. Evoquemos, por ejemplo al
paseante anénimo de Charles Baudelaire -Splen de Paris-, al insatisfecho dublinés
de James Joyce —U/ises- y al pirandelliano robinson granadino de Antonio Mufioz
Molina -E/ robinson urbano-. Junto a ellos se sitia Claudio, el chico de la ultima fila,
protagonista de un viaje fisico que se contrapone a un viaje simbélico que lo

? Como sefiala Mayorga «La realidad no es evidente, sino que hay que hacer un esfuerzo para mirarla». Estas palabras,
donde, como manifiesta el dramaturgo madrilefio, se hacen presentes las aproximaciones de Paul Klee- «El arte no
imita la realidad, sino que la desvela», pueden muy bien aplicarse al mensaje que traslada a su obra E/ chico de la iiltima
Jfila. No es extrafio, por tanto, que la mirada curiosa de Claudio, su protagonista, se detenga en los extrafios angeles de
Paul Klee que adornan las paredes de la casa de su amigo Rafa Artola, figuras enigmadticas que sugieren los misterios
de la creacién, enigmas que se equiparan a laquellos a los que el chico de la dltima fila intenta acercarse mediante la
palabra escrita: «CLAUDIO.- Son dngeles como los pintaria un nifio. Las alas parecen garras. No vuelan, se los lleva
el viento. «Zerstorungy, quiere decir destruccion, «Unterbrechungy, interrupcion, «Hoffnungy, esperanza. Rettungy,
salvacion» [...] (42).
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conducira hacia el encuentro consigo mismo. Significativamente su peregrinacion
ontolégica se tornara laberinto, figura del caos que, como bien sugiere Elena
Barroso, simboliza «soledad, inseguridad, angustia...» y que «cristalizara en el
discurso» preferentemente a través de «la fragmentacién» (2001: 12).

Sin duda Juan Mayorga ha trazado una obra compleja, enigmatica, conmovedora
y entrafiable, donde la escritura asume el papel de revelar los secretos mas intimos del
ser humano, sobre todo sus anhelos, sus esperanzas, sus frustraciones, su soledad y su
falta de afecto. Personajes de gran profundidad psicolégica, como el angustiado profesor
y el enigmatico alumno, mostraran- como también lo hiciera Mario Vargas Llosa- que
el escritor tiene una voluntad deicida que le permite construir una realidad ficticia, en
la que se entretejen experiencias, suefios, mitos que le atormentan y que tratara de
«recuperar y exorcizar con las palabras y la fantasfa» (1971: 87). Su obra se erige
también en una especie de manifiesto dramatico donde se revelan sus inquietudes
artisticas, su concepcion del teatro, su apuesta por la novedad y la experimentacion.
Pero, sobre todo, E/ chico de la siltima fila constituye un homenaje a la vida y a aquellos
momentos que provocan encuentros enriquecedores como los que protagonizaron
aquel maestro y su discipulo compartiendo una misma enfermedad: la literatura.
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