El espacio de la selva en los sonetos de José Eustasio

Rivera

Carmen Espejo Cala

e repite en manuales y monografias que el colombiano José Eustasio Rivera es escritor de

una sola obra: ignorados por completos los sonetos de Tierra de promisién y otras
piezas breves, su fama se debe a la sugestion innegable de la discutida novela de la selva, La
voragine.

Para el comentario de Tierra de promisién (1921) la critica ha reiterado un pufiado
de frases apresuradas, colocandolo generalmente entre los epigonos del modemismo o, mejor,
del rubendariismo. Sin duda es ésta la justa catalogacién del poemario; aqui, sin embargo,
queremos revisar la obra para apuntar una serie de aspectos interesantes - interesantes, ante
todo, para el estudio de la génesis de La voragine -.

Dado el desconocimiento general de los poemas, debemos partir de un breve estudio
descriptivo. Los sonetos - de endecasilabos o alejandrinos - son cincuenta y cinco, uno de
ellos a modo de prologo y los demas distribuidos en tres "partes” sin titular, dedicadas a
cantar sucesivamente a la selva, a las cumbres andinas y a los llanos colombianos -el primero
y el ultimo, espacios geograficos y psicologicos de La voragine, como se recordari -.

El tercero de estos apartados es el menos novedoso, y considerado en su contexto
histérico - 1921, cuando ya Huidobro, Borges y Gironde han desatado el vendaval de las
vanguardias en Hispanoamérica - resulta francamente sorprendente. Vargas Llosa, gran
detractor del regionalismo, opina que La voragine hace retroceder a la novela
hispanoamericana hasta su prehistoria decimonénica. Con mayor razon podria decirse que
Tierra de promisién recupera los ya manidos suspirillos germdnicos del romanticismo
hispano y los bafia, sin mas, de cierto exotismo léxico modemista. Bécquer pasado en limpio
por Rubén ‘Dario - el peor Bécquer y el peor.Dario -, cotel nada original en la poesia del
periodo. - o ) R

El poeta de estos Gltimos sonetos es ain el espiritu doliente dotado de una singular
sim-pata con la Naturaleza. "Me borrara la noche. Mafiana otro celaje;/ ;y quién cuando yo
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muera consolara el paisaje?/ jPor qué todas las tardes me duele esta emocion?", dice el
primer terceto de la pentltima composicion, y el segundo apostilla: "Mi alma, nube de ocaso,
deja lo que perdura,/ y como es mi destino sufrir con la Natura,/ se apagan los crepusculos
entre mi corazén". La voz lirica es aqui todavia la del melancélico solitario y exaltado, que
traslada su efusioén sentimental en imagenes naturales como la de la palmera arrebolada por
el atardecer y cimbreada por la brisa, o que se adentra en los platanales y dormita a la
sombra del plantio, donde - dice - "perfumo mis nostalgias de poeta" (pag. 69). En los
sonetos finales se infiltra la queja del amante abandonado, que desde un triste invierno afiora
a la cigarra del verano, la que amenizaba los pasados dias de amor; o que comparte la pena
del abandono con la golondrina, que en vano busca en el alero a sus compafieras ya lejanas.

La naturaleza de los llanos es benévola, a menudo doméstica - vacas, bueyes, la casa,
el cementerio campesino... -. Tan solo altera este consabido bucolismo la serie de sonetos
dedicados a toros y caballos salvajes. Estos quiebran la quietud de la llanura y la rutina del
discurso poético con bramidos o relinchos en los ultimos versos del soneto. Asi, en "El toro
padre":

Después, ante la absorta novillada,
revoluciona el polvo en la planada;
se envuelve en nubes de color pardusco,

y creyéndose el dios de los inviemnos,
brama, como tronando, y traza brusco
un zig-zag de centellas con los cuemos (pag. 64).

- El tono sentimental, sin embargo, domina por sobre estas escasas imdgenes violentas.
La voz lirica del poeta se aduefia explicita o implicitamente de la mayor parte de las
composiciones, y para confirmar el ambiente becqueriano el endecasilabo - menos frecuente
que ¢l alejandrino en las partes primera y segunda - es mayoritario en el tercer apartado de
Tierra de promision.. o '

La serie de sonetos dedicados a las cumbres es la mis breve. Tan sélo recoge diez
poemas que cantan al condor, al ciervo, al 4guila, al espacio infinito vislumbrado desde la
cima del monte. Son metéforas de la sed insaciable de absoluto, de poder, y el romanticismo
sentimental de la tercera parte pasa a ser, en la segunda, satdnico: entre precipicios y
"vértices agudos", sobrevolado por 4guilas y murciélagos y rodeado por un agua "triste y
cavernosa”, en el poema "Alta roca", por ejemplo, "4gil, sobre la punta del pefiasco,/ un
cabréon maromero se disloca,/ audaz, en el prodigio de su casco;/ y mascullando risas de
cinismo,/ cuando gira en dos patas en la roca/ hace temblar su sombra en el abismo" (p. 49).
Como el tépico romantico requeria, el vértigo de las alturas no es mis que una imagen
alegorica del ansia de trascendencia: "y luego una recéndita nostalgia me consterna/ al ver
que ese infinito, que en mis pupilas cabe,/ es insondable al vuelo de mi ambicién eterna” (p.
52). Toda esta imagineria romdintica es no obstante compatible con el preciosismo
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modemnista. Un soneto acierta a rimar "rubi” con "nebli", "carmesi” y "mi"; el atardecer es
descrito como "topacio vespertino” o como "fulgor cerulescente", y es posible encontrar
incluso algin ejercicio rubendariano como el del soneto "El sordo escarabajo™: "El sordo
escarabajo esmeraldino/ se dora en un matiz multicoloro:/ almendra de metal, ascua de oro,/
amatista de oriente solferino . . ." (pag. 68).

Jos¢ Eustasio Rivera so6lo alcanza a superar su epigonisme en la primera parte del
poemario, la dedicada al espacio de la selva y la mds lograda del conjunto - a pesar de que
incluye aun alguna composicion de afectado parnasianismo, como la dedicada a la mariposa
silvestre: "Persiguiendo el perfume de rsuefio retiro/ la fugaz mariposa .per el monte
revuela,/ y en los aires enciende sutilisima estela/ con sus pétalos tenues de cambiante zafiro
. . ." (pag. 35) -. La mayor parte de los motivos son aqui nuevamente naturales o
topogréficos: el rio, los arboles, la nutria, el tigre, el ledn, el jaguar..., a los que se afiaden los
indios, tan fieros depredadores como éstos ultimos. El poeta no- desaparece totalmente, pero
adopta en muchos casos un nuevo rol de mero reproductor de imagenes. Esta objetividad
descriptiva est4 corroborada por el propio Rivera, que en el poema-préologo, "Soy un gravido
rio", utiliza el concepto de la literatura-reflejo, espejo, habitual en la novelistica naturalista y
regionalista: "Soy un gravido rio, y a la luz meridiana/ ruedo bajo los 4mbitos reflejando el
paisaje” (p. 19). Mas significativo ain es hallar em estos versos, junto al objetivismo
comentado, la narratividad de numerosas estrofas. Algunos sonetos aparecen configurados
por la enumeracién vertiginosa de acontecimientos:

Cuando ya su piragua los raudales remonta,
brinca el indio, y entrando por la selva
A malsana,
_lleva al pecho un carrizo con veneno de
iguana
y el carcaj en el hombro con venablos de.
chonta.

Solttario, de noche, los jarales trasmonta;
rinde boas horrendos con la recia macana,
y, cayendo al salado, por la trocha cercana
oye ruido de pasos... y al acecho se apronta.

Ante el 4gil reldmpago de una piel de
pantera,

ve vibrar en lo oscuro, cual sonoro cordaje,

los tupidos bejucos de feroz madriguera;
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y al sentir que una zarpa las achiras
descombra,
lanza el dardo, y en medio de la brega
salvaje
surge el pavido anuncio de un silbido en la sombra! (pag. 27).

Estos sonetos de la selva resultan en su mayor parte una especie de intensificacion de
un mismo tema estructural: los cuartetos que describen a un depredador y lo presentan en
situacion de acecho; los tercetos en los que se desencadena la accién violenta: el rugido, el
zarpazo, el picotazo... Es frecuente que el movimiento letal ocupe el primer verso del
segundo terceto: "con asalto certero del cristal lo arrebata”; "yergue el ledn, rugiendo, la
cerviz altanera"; "y con sibito golpe, bajo el salto violento". Algunas veces se adelanta al
primer terceto: "y se quejan las brisas al pasar el flechazo", "rasga la sardinata los sonoros
cristales"; otras, por fin, se retrasa hasta el pemiltimo verso: "al chispear de dos ojos, suena
horrendo zarpazo"... En estos poemas el poeta es a veces un actante mas, violento, instintivo
como los otros: "Hace luna. La fuente habla del himeneo./ La indiecita solloza presa de mi
deseo,/ y los hombros me muerde con salvaje crueldad./ Pobre... { Ya me agasaja! Es mi lecho
un andamio,/ mas la brisa y la noche cantan mi epitalamio/ y la montafia piber huele a
virginidad" (pag. 29).

Esta dltima serie de sonetos confirma entonces la intertextualidad entre Tierra de
promisién y La voragine. Son comunes a ambos libros los espacios ( selva, llanos ) y la
tipologia de los actantes: el poeta hipersensible, grandielocuente y seducido por la violencia,
los indios salvajes condenados al anonimato, e incluso es posible encontrar una prefiguracion
de la perversa Zoraida Ayram en la protagonista del soneto "Amorosa y fecunda”, que espera
al indiano en su hamaca. La vegetacién agresiva en la que la alucinacién puede descubrir
formas humanas - la de los mejores pasajes de la novela de Rivera - es la misma que
describe el soneto: "La selva de anchas cupulas, al sinfénico giro/ de los vientos, preludia sus
grandiosos maitines;/ y al gemir de dos ramas como finos violines/ lanza la mévil fronda su
profundo suspiro . . ." (pag. 26)(2).

. e

La mejor poesia de Tierra de promision es la poesia de la selva, pero no es posible
afirmar que estemos ante un logro total. El mismo Rivera debio darse cuenta de ello, puesto
que coloca en boca del protagonista de La voragine una dura autocritica:

"¢Cual es aqui la poesia de los retiros, donde estdn las mariposas que
parecen flores traslicidas, los péjaros magicos, el arroyo cantor? ;Pobre
fantasia de los poetas que s6lo conocen las soledades domesticadas!"®.

Tal vez Silvia Molloy, en un articulo dedicado a la novela y titulado "Contagio
narrativo y gesticulacion retorica en La vorzigine"(4), acierta a explicamos las razones por las
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que Rivera desestima a la poesia en general - y a 1a suya en particular - a la hora de acometer
la descripcion de la selva. Un espacio letal, morbido como aquél, requeria un lenguaje
enfermo, envenenado por multiples retéricas ironizadas y desequilibrios continuos. En este
caso, los poemas de Tierra de promisién - los mejores del volumen - pretenden retratar un
4mbito violento a través de una forma poética sefialadamente decorosa. Las mismas retoricas
desfasadas que generan los sonetos, sometidas a un proceso de descomposicion, lograran ser
cauce coherente para tanta agresividad en La voragine.
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NOTAS

(1) José Eustasio Rivera, Tierra de promision, E1 Ancora, Bogota, 1985, pag. 79. Citaremos
en adelante por esta edicion, indicando entre paréntests el numero de pagina.

(2) Seria también factible descubrir la narratividad del libro en conjunto. La disposicién de
los poemas, agrupados en un prologo y tres partes, evoca tal vez la estructura de un relato
mas que la de un poemario. Es posible incluso sefialar un débil hilo argumental: en el primer
poema de la primera parte la voz lirica o narradora aparece surcando un rio en una balsa,
observado con extrafieza por los indios. El ultimo poema del libro retoma la imagen, y el
poeta canta sus penas de nuevo mientras rema, ante la indiferenciaahora de los bogas. Este
poeta-actor llega a desaparecer en muchos poemas, segin dijimos, pero estd siempre
presente, con uno o varios sonetos, al inicio y al final de cada una de las partes del libro.
Recordemos que también cada una de las tres partes de La voragine aparece flanqueada por
un fragmento de prosa poética atribuible al protagonista, poeta romantico, parnasiano, Arturo
Cova.

(3) José Eustasio Rivera, La voragine, Alianza, Madnd, 1981, pag. 197.

(4) Silvia Molloy, "Contagio narrativo y gesticulacion retérica en La voragine”, Revista
Iberoamericana n° 141, octubre-diciembre de 1987.
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