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ABSTRACT

If the “Anna Livia Plurabelle” chapter was said to be “the greatest prose ever written by
a man,” one would hold that the last ten pages of FW are the most beautiful of the work.
This kind of coda right after Anna Livia’s final letter to her “Dear majesty” is at the
same time the calm and serene conclusion(/beginning) of a process in endless evolution,
and the vigorous invitation to restart everything again. In FWIV three parts can be clearly
distinguished and two voices of groups of voices which take us to “Howth Castle and
Environs.”

Si bien el capitulo Lviii de FW fue calificado en su momento como “the ‘greatest prose
ever written by a man,””’ yo me atreveria a puntualizar que las tltimas paginas del libro
IV (619.20-628.16) son las mas bellas de la obra. Esta especie de coda tras la carta final
de Anna Livia Plurabelle a su “Dear majesty” HCE (615.12-619.19), es a un tiempo el
epilogo reposado y sereno de un proceso que ha estado en continua evolucién, y la
invitacién vigorosa a recomenzar de nuevo.

El dltimo —;o quizés el primero?— capitulo de FW (593-628) recopila todos los
temas de la obra, y termina fundiéndose con Li que, a modo de introduccidn, comienza a
presentarlos por vez primera —iltima quizas?— a partir de 003.04. Por la forma en que
la obra esta estructurada, cabe considerar que I.i es la continuacién natural de IV, y, en este
sentido, el significado de los términos ‘primero’ o ‘dltimo,” “introduccion’ o ‘recopilacién’
podria invertirse, ya que ambos capitulos incorporan los motivos principales de la obra en
una estructuracion ciclica, en donde pudiera ser dificil determinar el punto de partida. No
obstante, si recurrimos —y nunca mejor dicho— a Giambattista Vico, podremos entender
que si es posible establecer ese punto inicial, que es posible distinguir dénde esta el
comienzo del proceso repetitivo. Y éste, en mi opini6n, se encuentra en FW 003.04.”

Inmersos, pues, en Vico, y respetando la estructuracion que Joyce le dio a FW al
dividirlo en tres libros con capitulos (ocho, cuatro y cuatro, respectivamente), y un cuarto
libro sin capitulos cuyo final se cuela, por asi decirlo, en el primero, tendriamos que
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afirmar que este cuarto y dltimo libro de la obra se corresponderia con el ricorso
viconiano, y en cuanto tal asumiria las tres edades precedentes, los tres libros, y prepararia
un nuevo ciclo completo.

FWTV recuerda en muchos sentidos el capitulo dieciocho de Ulysses , un capitulo que
algunos consideran un afiadido posterior al libro, y sin una estrecha relacién con él. Sin
embargo, es en el llamado “Penelope” donde numerosos aspectos se clarifican, en
especial la peculiar personalidad de su protagonista mas destacado, al menos
aparentemente, Leopold Bloom. Es también un capitulo que asume todo lo anterior, a la
vez que sugiere nuevas perspectivas en el mimero 7 de Eccles Street. Todo ello, como
también ocurre en el libro IV de FW , en el umbral de un nuevo dia, al amanecer, y de la
mano de la dama que nos habla del héroe que yace a su lado, dormido, mientras ella rumia
sus recuerdos y sus anhelos.

Sin embargo, en el iltimo libro/capitulo de FW pueden distinguirse tres partes
diferenciadas, y dos voces, o grupos de voces, distintas: la primera parte comprenderia
desde el comienzo (593.01) hasta 615.11, y a excepcidn del episodio semi-dramético de
Muta y Juva (609.24-613.14), 1a narracién parece correr a cargo de Mamalujo. Este grupo
de Los Cuatro tiene también la responsabilidad narratorial en ILiv y IILiv, capitulos de
transicién, equivalentes y paralelos —aunque en planos diferentes— en que los Earwickers
se vefan, como aqui, acostados en la cama. Los destinatarios directos de dicha narracién
se encuentran tanto dentro del propio texto, como fuera de él; son otras voces de la obra
—oidos en este caso— y nosotros como lectores, ya que los narradores, conscientes de
nuestra presencia a sus espaldas, se vuelven a veces a nosotros para incorporarnos en el
laberinto.

La segunda parte del libro IV es la que se refiere a la famosa —y recurrente— carta
de Anna Livia Plurabelle a su marido, o mejor, a todos aquéllos que lo han inculpado
injustamente (615.12-619.19). La firma de la carta es clara: “Alma Luvia, Pollabella”
(619.16), e indica inequivocamente quién es el autor, al menos quién es el responsable
moral de ella. Sin embargo, y hasta llegar al punto de la firma, el texto es confuso en este
sentido: no olvidemos que la voz responsable de la seccién inmediatamente anterior
(593.01-615.11, o primera parte del capitulo) es la de Los Cuatro: “Our wholemole
millwheeling vicociclometer, a tetradomational gazebocroticon (the “Mamma Lujah”
known to every schoolboy scandaller, be he Matty, Marky, Lukey or John-a-Donk)*
(614.27-30). En la segunda seccidn, que corresponde a la carta, se juega constantemente
con el singular y el plural, tanto de la primera como de la segunda persona gramatical,
hecho que nos induciria a pensar —incluso en lecturas detenidas— que el plural se
corresponderia necesariamente con Los Cuatro y el singular con Anna Livia o Earwicker,
y que seguirian siendo Los Cuatro los narradores principales en el texto o los
comentadores generales de la carta. Sobre todo porque Los Cuatro —como Anna Livia
comenta a su marido— siguen presentes en la escena: “Well, here’s lettering you
erronymously anent other clerical fands allieged herewith> (617.30-31). La dificultad
surge porque la carta o intervencion de Anna Livia esta hecha preferentemente en primera
persona del plural, un plural que a veces parece mayestatico: “Dear. And we go on to
Dirtdump. Reverend. May we add majesty?” (615.12-13); a veces generalizador e
impersonal: “If we were to tick off all that cafflers head” (615.29); y la mayoria de los
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casos inclusivo de ella y Earwicker: “That we were treated not very grand when the police
and everybody is all bowing to us when we go out in all directions on Wanterlond Road
with my cubarola glide?” (618.20-22).

Pero las formas de plural mencionadas corresponden a dos momentos que habria que
delimitar en la famosa carta: en el primero (615.12-617.29) se usa tanto el llamado plural
mayestatico como el normal, incluyendo en éste a Anna Livia y los hijos. Earwicker, en
esta parte, es referido en tercera persona. Simultineamente, Anna Livia también utiliza la
primera persona singular para referirse a ella misma: “That was the prick of the spindle
to me that gave me the keys to dreamland” (615.27-28). La tercera persona del plural
suele ser el piblico en general, los murmuradores: “Mucksrats which bring up about
uhrweckers they will come to know good. . . . The honourable Master Sarmon they should
be first born like he was with a twohangled warpon” (615.16-19); y la segunda del plural,
los receptores del mensaje, son a veces tanto Los Cuatro como los murmuradores, y a
veces los tres hijos (““Yon clouds will soon disappear looking forwards at a fine day”
615.17-18; “What those slimes up the cavern door around you, keenin, (the lies is coming
out on them frecklefully) had the shames to suggest can we ever?”” 615.34-36). el segundo
momento, o la segunda parte de la carta, comprenderia 617.30-619.19, y la primera
persona del plural se refiere ya aqui a Anna Livia y Earwicker: “Item, we never were
chained to a chair, and, bitem, no widower whother soever followed us about with a fork
on Yankskilling Day” (618.24-26); a veces, sin embargo, ambos aparecen por separado:
“The herewaker of our hamefame is his real namesame who will get himself up and erect,
confident and heroic when but, young as of old, for my daily comfreshenall, a wee one
woos” (619.12-15). El receptor, que sélo se deja explicito una vez en esta segunda parte
de la carta, es el grupo de los murmuradores: “Here gives your answer, pigs and scuts!“
(619.10-11).

El tema que subyace en estas dos primeras partes del altimo libro de FW , y que
volverd a aparecer indefectiblemente en la parte final, es el de la caida o falta de
Earwicker, aunque, como se dijo anteriormente, en FW IV se retoman todos los temas
recurrentes de la obra para darles una nueva universalidad. Comienza con el anuncio de
un nuevo amanecer (;debemos recordar la hora y el texto de “Penelope™?), tanto en el
plano realista como en el simbdélico: “Sandhyas! Sandhyas! Sandhyas! Calling all downs.
Calling all downs to dayne. Array! Surrection! Eireweeker to the wohld bludyn world™
(593.01-03). Con este comienzo se alude, por un lado, al Santo de la misa catdlica, parte
del Canon en que los fieles deben —o debian— arrodillarse para el momento central y méas
importante de la Consagracion. “Downs” aludirfa simultineamente al hecho de
arrodillarse y a “dawn”; con esta segunda referencia se estarfan invocando todos los
amaneceres en el dia presente (“today”), a la vez que se invitaria a Earwicker (“to dane™)
a despertarse (no olvidemos que él es de origen escandinavo, danés por més seiias, y es asi
como se le denomina numerosas veces en la obra). Una tercera lectura estaria invitando
a todos a arrodillarse ante el danés. “Array! Surrection!* encaja perfectamente en el
contexto litdrgico en que nos han situado Los Cuatro (Mamalujo, los cuatro evangelistas),
y alude igualmente a la cuadruple resurreccién/despertar experimentada por el protagonista
masculino: una, como Tim Finnegan, en el contexto de FW y de la balada “Finnegan’s
Wake”’; otra, como Porter/Earwicker/Adan, resucita de la muerte del pecado (su supuesta
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falta sexual en Phoenix Park) rehabilitado por Anna Livia; una tercera como lider
legendario irlandés Finn MacCool, que encontramos unas I{neas més abajo: “Calling all
daynes. Calling all daynes to dawn. The old breeding bradsted culminwillth of natures to
Foyn MacHooligan. The leader, the leader!* (5§93.11-13); y por dltimo, ya en un plano
realista, y en calidad de Sr. Porter, alude a levantarse de la cama después de una noche
ebrio. Finalmente ““Eireweeker to the wohld bludyn world” es, por un lado, la invitacién
general —que incluye desde Earwicker a todo el mundo— que se hace para despertar ante
un nuevo amanecer; por otro lado, la invitacién/anuncio de este nuevo amanecer parte
desde la propia Irlanda al resto del mundo. ‘Bludyn,’ en todos los casos, no es un mero
cliché sino un contrapunto irénico dado el contexto.

El anunciado amanecer del “newera’s day” (623.07) es brumoso, y por eso se
confunde con los lejanos e inciertos origenes de la historia de Irlanda, cuyos héroes no son
sino HCE y ALP. La responsabilidad narratorial de esta primera parte de FW IV recae,
como ya se ha dicho, en el grupo de Los Cuatro. Ellos son también en la obra
representaciones de the Four Masters , autores de los Anales de la historia de Irlanda.
Nadie, pues, mejor que ellos, para retomar y adaptar los datos histéricos al principio de
este Gltimo capitulo: se habla de los invasores daneses y de los Condados de Irlanda, todo
ello salpicado profusamente con los nombres de HCE y ALP en acrdstico. Paralelamente
a la historia politica y civil, se presenta o alude a la historia religiosa del pafs,
estableciendo de forma implicita una relacion entre las invasiones guerreras y la
evangelizacién de la isla, que es otra manera de invadir, con sus respectivos lideres que
son los santos patronos. En el dltimo libro de FW no podian faltar Giambattista Vico y
Giordano Bruno para universalizar los hechos, ni el leitmotiv de la eterna rivalidad de los
hermanos, disfrazada aquf en el antagonismo entre Saint Patrick (Shem) y el Archidruida
Berkeley (Shaun).

Habiamos dicho mas arriba que en FW IV podian distinguirse tres partes bien
diferenciadas y dos voces, o grupos de voces, y hasta ahora nos hemos referido
principalmente a las dos primeras. La tercera y dltima para abarca 619.20-628.16, o para
ser més exactos 619.20-003.03, y la voz es incuestionablemente la de Anna Livia: “Soft
morning, city! Lsp! I am leafy speafing. Lpf!* (619.20).

Al amanecer, y tras una noche de pesadilla, Anna Livia ha rememorado su carta
exculpatoria —que llegara en el correo matutino— y comienza su soliloquio final, un
mondlogo que, aun con sus diferencias, mucho nos evoca el de Molly Bloom al término
de Ulysses . Ambos se sitiian en las tempranas horas de la madrugada, y en los aledafios
del suefio: Molly, despertada por la llegada tardia de Bloom, se ha desvelado y rememora
medio dormida los avatares del dia que la llevan, en un fluir vertiginoso de asociaciones
casi incontroladas de su semi-consciencia, a recordar los mejores y mas ardientes
momentos de su juventud. Al final de este largo proceso Molly termina cambiando la
Roca, el Peiién de Gibraltar, por Howth, y a sus numerosos pretendientes —incluido el
cercano Boylan— por Bloom.

El soliloquio de Anna Livia se acerca mas al nuevo dia que el de Molly, porque lo que
ella recopila es la oscuridad de la noche, no el dia. Si bien la sefiora Bloom volvera
presumiblemente a caer dormida después de su “Yes” final, el desvelo de la sefiora Porter
——causado entre otras cosas por la pesadilla de Jerry/Shem— antecede casi
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inmediatamente a la hora de levantarse. No es, como la de Molly, una autorreflexién, sino
que tiene un destinatario directo: el sefior Porter, que yace dormido a su lado. Aunque éste
no pueda oirla, Anna Livia se dirige a él en segunda persona, y en un tono un poco
desvaido por los vapores del suefio; en el recuento que le hace de las cosas, su mente ain
adormecida se desenfoca, y oscila entre el pasado, el presente y el futuro, confundiéndose
a veces como hace Molly Bloom en “Penelope.” Y como ella, también rememora los
buenos momentos con su hombre, del que se siente orgullosa; Howth se convierte de
nuevo en punto de unidn, en simbolo de momentos inolvidables y de una relacién feliz.

Como se dijo al principio, el soliloquio de Anna Livia comprende las diez paginas mas
bellas de la obra, y se desarrolla a lo largo de un sélo parrafo, experimentando una
evolucién, un cambio progresivo —apenas imperceptible— de la alegria a la amargura,
segun se acerca a la disolucién final(/inicial) en el mar.

Los primeros compases estdn impregnados de optimismo y cordialidad, y con ellos
quiere la mujer de la casa invitar a su hombre a levantarse:

Soft morning, city! Lsp! I am leafy speafing. Lpf! . . . Not a sound, falling. Lispn! No
wind no word. Only a leaf, just a leaf and then leaves. The woods are fond always. As
were we their babes in. And robins in crews so. It is for me goolden wending. . . . Rise
up, man of the hooths, you have slept so long! Or is it only so mesieems? . . . Rise up
now and aruse! Norvena’s over. I am leafy, your goolden, so you calied me, may me life,
yea your goolden, silve me solve, exsogerraider! You did so drool. I was so sharm”
{619.20-31).

Ella quiere, ademads, que el hombre se luzca, que esté guapo; quiere estar orgullosa de
él, y una vez que éste, en definitiva, ha sido rehabilitado por ella, quiere que se deje ver,
quiere ensenarlo:

Here is your shirt, the day one, come back. The stock, your collar. Also your double
brogues. A comforter as well. And here your iverol and everthelest your umbr. And stand
up tall! Straight. I want to see you looking fine for me. With your brandnew big green
belt and all. Blooming in the very lotust and second to nill, Budd!> When your’re in the
buckly shuit Rosensharonals near did for you. Fiftyseven and three, cosh, with the bulge.
Proudpurse Alby with his pooraroon Eireen, they’ll. Pride, comfytousness, enevy!“
(619.34-620.06).

En el repaso general que Anna Livia le da a la situacién, a todo aquello que ha tenido
lugar en la pesadilla nocturna, ella se detiene en los hijos —especialmente en los dos
gemelos— como fuente de problemas:

The childher are still fast. There is no school today. Them boys is so contrairy. . . .
Galliver and Gellover. Unless they changes by mistake. I seen the likes in the twinngling
of an aye. Som. So oft. Sim. Time after time. The sehm asnuh. Two bredder as doffered
as nors in soun. . .. No peace at all. Maybe it’s those two old crony aunts held them out
to the water front. Queer Mrs Quickenough and odd Miss Dodd-pebble. And when them
two has had a good few there isn’t much more dirty clothes to publish (620.13-21).
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“Bredder” hace referencia directa a brothers , y la frase, sin més complicaciones,
podria quedar ‘two brothers as different as North and South.” Pero “bredder” significa
también, en noruego, ‘orilla,” ‘ribera,” y es asf, entonces, como adquiere mayor claridad
el resto del texto citado. Recordemos la escena de Lviii, el capitulo final del libro I de FW,
conocido con el titulo de “Anna Livia Plurabelle,” en el que en s6lo veinte paginas hay
alusiones a mas de mil rios de todo el mundo: dos lavanderas, cada una en una ribera del
rio Liffey, riberas norte y sur, respectivamente, se disponen a hacer la colada, y mientras
tanto, se cuentan los chismorreos que corren sobre los Earwickers. Segin va cayendo la
tarde, el murmullo creciente del rio y 1a oscuridad entorpecen la comunicacion entre ambas
y los equivocos entre una y otra se hacen patentes. El ritmo del texto se va frenando
progresivamente y, por fin, cuando la noche cae, una lavandera se convierte en arbol y la
ora en piedra (tree-stone ). Esta circunstancia parece revelarnos que las dos viejas
chismosas no son sino los dos hermanos gemelos Shem (tree) y Shaun (stone), que han
estado lavando —aireando mas bien— los trapos sucios de la familia trapos que nadie
conoce mejor que ellos. La madre, ahora, en el dltimo capitulo, parece corroborar esta
interpretacion.

Podria hablarse, hasta cierto punto, de paralelo o correspondencia entre L.viii —sobre
todo la pigina 201— y las tres primeras paginas del soliloquio final de Anna Livia (619-
622). Ambos contextos hacen referencia a las habladurfas sobre la familia, en especial —o
por causa de— la falta cometida por el padre. En Lviii (201.05-20) Anna Livia, que es el
rio que fluye entre las dos lavanderas, interviene con firmeza para atajar los rumores sobre
sus amorfos de juventud y declarar su fidelidad incondicional al marido:

For the putty affair I have is wore out, so it is, sitting, yaping and waiting for my old
Dane hodder dodderer, my life in death companion, my frugal key of our larder, my
much-altered camel’s hump, my jointspoiler, my maymoon’s honey, my fool to the last
Decemberer, to wake himself out of his winter’s doze and bore me down like he used to
(201.07-12).

Ahora, en la tltima seccién del libro Anna Livia comenta las mismas habladurias y se
revuelve contra ellas, en especial contra las dos lavanderas —sus propios hijos— y contra
Lily Kinsella, esposa de la figura conocida como “the Cad with a pipe,” y que es
responsable de expandir los rumores de la supuesta indiscrecién sexual de Earwicker en
Phoenix Park.

Casi a renglén seguido de su alusién a las lavanderas en FW IV (620.16-21), y como
ya hiciera en IL.viii (201.05-20), Anna Livia pasa a enarbolar las excelentes relaciones que
han existido entre ellos dos: “But that night after, all you were wanton! Bidding me do this
and that and the other. And blowing off to me. . .” (620.24-26). No obstante, de forma
inmediata surge de nuevo, quizés por Gitima vez en FW, el fantasma del incesto entre el
padre y la hija (620.26-32), fantasma que ha sido uno de los leitmotivs mas repetidos a lo
largo de la obra.

Sin embargo, con “Let besoms be bosuns. It’s Phoenix, dear” (621.01) (Let bygones
be bygones. It’s finished, dear ) Anna Livia parece querer hacer borrén y cuenta nueva.
Para ello, y progresivamente como ya dijimos de Molly Bloom, se va acercando a Howth.
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A través de innumerables referencias, més veladas que directas, Howth se yergue e impone
como momento climético y critico del soliloquio, en el que se mezclan los recuerdos
agradables y los temores:

Ourselves, oursouls alone. At the site of salvocean. And watch would the letter you’re
wanting be coming may be. And cast ashore. . . . Every letter is a hard but yours sure is
the hardest crux ever. Hack an axe, hook an oxe, hath an an, heth hith ences. But once
done, dealt and delivered, tattat, you’re on the map. Rased on traumscrapt from Maston,
Boss™ (623.28-36).

Si un momento antes Anna Livia, también en el contexto de Howth, le dice a
Earwicker que alguna vez le tendrd que decir si ella debe creer o no esos rumores
(622.16-17), ahora el recuerdo de la carta y su motivacién invaden otra vez la escena. No
es s6lo la supuesta infidelidad del marido lo que se pone aqui de manifiesto, sino también
el concepto de traicién profunda: a través de “‘hath an an, heth hith ences” (623.34) se
alude simultdneamente a Anne Hathaway, la infiel esposa de Shakespeare, y a Richard
Piggot, el traidor que quiso desacreditar a Parnell a través de una carta falsificada, y que
fue descubierto gracias a una falta de ortografia: escribia hesitency en lugar de hesitancy
. Tanto la infidelidad como la traicién son leitmotivs que aparecen obsesivamente en la
produccién literaria de Joyce, como todos sabemos, pero en FW se hacen especialmente
patentes a través de estas dos figuras histéricas.

A medida que el soliloquio avanza, la conciencia de Howth y su identificacién con el
monte se va cambiando por la del rio Liffey. Si a lo largo de FW la protagonista ha sido
identificada con el rio que surca Dublin, y al comienzo de su mondlogo esta realidad se
ha hecho mdés patente (“‘I am leafy speafing . . . I am leafy”” 619.20-29), ahora, y a partir
de la pagina 624 hasta la 003 —pasando por la 628— la simbiosis es total, o comienza a
serlo: “I am so exquisitely pleased about the loveleavest dress I have. You will always call
me Leafiest, won’t you, dowling?” (624.21-23). Es a partir de la pagina 624 cuando se
aprecia un cambio de tono en el fluir de Anna Livia. La alegria casi euférica, el climax de
Howth, se torna reflexién més serena, dolorosa y amarga, casi. Anna Livia se acerca a su
final, y comienza a despedirse: “Why I’m all these years within years in soffran,
allbeleaved. To hide away the tear, the parted. . . . All them that’s gunne. I’ll begin again
in a jiffey. . . . Who’ll search for Find Me Colours now con the hillydroops of
Vikloefells?” (625.29-626.18). Mientras recrimina con cierto carifio a los suyos por haber
cambiado tanto —no olvidemos que a la vez se esta preparando un nuevo inicio— Anna
Livia se transforma en el propio FW , de modo que entenderla a ella es entender la obra,
aunque ella misma dude con recelo de esta posibilidad: “. . . is there one who understands
me? One in a thousand of years of the nights?” (627.15-16). Todo elio a pesar de que las
claves parece que han sido dadas: “Finn, again! . . . The keys to. Given!* (628.14-15).

Anna Livia (Anna Liffey, River Liffey) es a la vez, por su propia naturaleza, la figura
mas constante y permanente, y también la mis cambiante. Esposa amante y fiel que se
revuelve —incluso contra sus hijos— casi como fiera salvaje en defensa de su marido, ella
es everywoman, el contrapunto de Earwicker, everyman o everybody. Frente a la montafia,
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Anna Livia es el agua por excelencia, el rio, el fluir constante de la vida; nunca el mismo,
y sin embargo siempre permanente e inmutable.

Si hemos de seguir a Glasheen y su Third Census , el nombre del rio Liffey podria
estar conectado con “Plain of Life” y con el irlandés leaf, y en FW es indudable el juego
constante —reflejado en algunas de las citas ya expuestas— entre Livia, Liffey y Leafy.
Y en FW, también, leaves son asimismo las hojas del Arbol de la Vida y del Arbol de la
Ciencia. Anna Livia es, pues, Anna Liffey, literalmente “el rio de 1a vida.”” Se conecta en
FW con todo lo relacionado con vida, vivo, o vivir, es decir, con la fuente misma de la
vida, es la mujer por excelencia, everywoman como se dijo anteriormente, y, por
extensiodn, la propia Eva, que en hebreo también significa “vida.”

Una mirada a Molly y a Anna Livia nos descubre la fuerte semejanza —identificacion,
casi— entre estos dos contrapuntos femeninos que, para Joyce, son la Madre Tierra, la
fuente de vida, y la salvacién o rehabilitacién de sus respectivos contrapuntos masculinos;
rehabilitacién a través de sus palabras, rumiadas entre suefios en el caso de Molly, o
escritas, enterradas, descubiertas y de nuevo rumiadas en la bruma del amanecer en el caso
de Anna Livia. Pero si el soliloquio de Molly con su “Yes.” definitivo supone el punto
final de la obra y también de un estadio, y la sospecha de una nueva perspectiva en la vida
de los Bloom, el mondlogo de Anna Livia vuelve a seguir, no es término de nada, y en este
sentido puede pensarse que la pagina 628 de FW es més pesimista que el punto final de
Ulysses, que curiosamente es el dnico signo de puntuacién que hay después de mas de
cuarenta paginas. Con cierto desengaifio, con un gran sentimiento de soledad, Anna Livia
se entrega para fundirse y desaparecer en el mar:

Loonely in me loneness. For all their faults. I am passing out. O bitter ending! I’ll slip
away before they’re up. They’ll never see. Nor know. Nor miss me. And it’s old and old
it’s sad and old it’s sad and weary I go back to you, my cold father, my cold mad father,
my cold mad feary father, till the near sight of the mere size of him, the moyles and
moyles of it, moananoaning, makes me seasilt saltsick and I rush, my only, into your
arms. (627.34-628.04)

Como FW, su actividad es ciclica: Anna Livia es el rio de la vida que, en su fluir
constante, termina muriendo en el mar, que es a la vez muerte y vida, o vida y muerte,
principio y final de todo un ciclo vital, porque sus aguas, que acaban de recibir en su seno
la fuerza ya mansa del torrente, volverén, tras ser evaporadas y renovadas, a la montafa
y al rio para recomenzar un nuevo ciclo.

Para terminar, esto es lo que propone, sin ambages, la dltima/primera frase de
FW/Anna Livia: “A way a lone a last a loved a long the riverrun, past Eve and Adam’s,
from swerve of shore to bend of bay, brings us by a commodius vicus of recirculation back
to Howth Castle and Environs™ (628.15-003.03). De acuerdo con esto, y como se dijo ya
al principio de este trabajo, “riverrun” no seria el comienzo de FW , sino “Sir Tristram”
(003.04). La frase citada se encuentra a caballo entre FW IV y Li, como sabemos. El
sujeto de “brings” (003.02) podria, en principio, ser tanto “A way” (628.15) como “the
riverrun” (628.16-003.01): el primer caso parece menos probable, ya que la secuencia
correcta sélo podrfa ser ‘A way alone along the riverrun brings us back to,” etc. El segundo
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caso, sin embargo, respetaria el tono apesadumbrado, cada vez maés distanciado y
desvanecido, de Anna Livia que se va diluyendo en el mar segiin avanza su comunicado
final; la secuencia serfa: ‘Away alone alast [not last] aloved [not loved] along, the riverrun
brings us back to,” etc. De esta forma el sintagma nominal ‘the — riverrun’ se encontraria
asimismo a caballo entre el final y el comienzo de FW, aportando un dato més sobre su
circularidad interminable, y podria afirmarse que la dltima/primera frase de FW es Anna
Livia que recibe(/retirandose) al lector para que todo el proceso re-comience otra vez en
003.04.

Notas

1. James Joyce, Letters, eds. Stuart Gilbert and Richard Ellmann, 3 vols. (New York: The
Viking Press, 1957 and 1966), I, 282.

2. Esto considerando la obra tal como fue publicada en 1939. Desde otro punto de vista, el
del proceso de composicion-publicacion, no cabe duda que el niicleo germinal, el big-bang, que
dio origen al universo de palabras que es FW fue FW 380.07-382.30: aquf estd comprimida toda
la obra, y a partir de este punto se construyd progresivamente a izquierda y a derecha. Véase
el capitulo ‘‘El ‘micro-cosmos’ de Finnegans Wake,”” en mi libro James Joyce y la explosién
de la palabra: aproximacion a la lectura de Finnegans Wake (Sevilla: Publicaciones de la
Universidad de Sevilla, 1989), pp. 139-88, y los dos ‘“Anexos,”” pp. 195-207.

3. Con ““Blooming in the very lotust . . . Budd!’” (620.02-03) no puedo evitar trasladarme
también a otro contexto y a otra frase, ‘‘languid floating flower,”” que cierra el capitulo cinco
de Ulysses ‘“The Lotus-Eaters,”” cuando Bloom esta tomando un bafio antes de ir al cementerio.
‘“Blooming’ y ‘‘Budd’” mantendrian su significado directo, denotativo, relacionado con flower,
y a la vez se referiria a Leopold Bloom; ‘lotust’ por su parte incorporaria latest, al igual que
haria referencia simultineamente al capitulo cinco de Ulysses y a lust, ‘lascivia,” ‘deseo.’





