

“METÁFORA DE LO LÍQUIDO”



CURRO BUENO RODRÍGUEZ

UNIVERSIDAD DE SEVILLA, FACULTAD DE BELLAS ARTES, TFG TUTORIZADO POR FRANCISCO JOSÉ SÁNCHEZ CONCHA 2019-2020

ÍNDICE.

INTRODUCCIÓN.....	1
• LA NUEVA FIGURACIÓN DE LOS 70 EN MADRID Y LAS PISCINAS ESPAÑOLAS.....	2
1. JUSTIFICACIÓN.....	6
2. ANTECEDENTES.....	7
3. DESARROLLO PÁSTICO DE LA OBRA.....	15
4. CONCLUSIONES.....	25
BIBLIOGRAFÍA.....	27
ANEXOS.....	28

INTRODUCCIÓN.

En <<metáfora de lo líquido>> hablamos de la forma en que la sociedad postmodernista nos convierte en seres fluidos. En este nuevo mundo vivimos sin conceptos sólidos. Las sustancias líquidas o fluidas se caracterizan porque tienen dificultades para mantener su forma. En una realidad líquida no se puede prever como reaccionan los elementos que la componen, por lo que no podemos reaccionar a las cosas que ocurren, porque ocurren de repente y cambian de forma constantemente.

Esta inseguridad está intrínsecamente ligada a nuestra forma de vida, a la que llamamos la modernidad líquida. La principal diferencia entre la modernidad sólida y la modernidad actual es que en la primera priman las formas certeras y estables, mientras que en la segunda se premia la levedad, no tener ataduras, cambiar y evolucionar con el mundo. Es un estilo de vida promovido por el consumo feroz al que nos sometemos, la globalización, la competencia, la pérdida de la identidad comunitaria, etc. En la vida líquida lo que importa es el individuo, el *streaming*, que estemos actualizados. El ser humano postmoderno es un ser que se identifica a sí mismo y que es identificado por los demás como individuo único e inigualable.¹

Consideramos que ser un individuo en la sociedad líquida es una imposición de la propia sociedad, es casi un asunto de estado. Esto está ligado a la forma de consumo actual, es decir, para ser alguien único te debes identificar con ciertos objetos, prendas, música, películas, etc. El problema de esta forma de vivir en sociedad es que estamos sumergidos constantemente en una piscina de estrés, ansiedad, y miedos; en la que impera el miedo a ser excluido, el miedo más contemporáneo. Así entramos en la teoría del Gran Hermano, la que un grupo de personas compite por ser el vencedor y los demás serán perdedores. De manera que van quedando eliminados de uno en uno de esta nueva comunidad/micro sociedad. De este modo obtenemos un vencedor y muchos perdedores.

¿La gente joven creó la vida líquida o la vida líquida creó a la gente joven? el postmodernismo según Bauman es la consecuencia de llevar los valores del modernismo a extremos exacerbados.² Este sociólogo es el creador de las teorías de la liquidez, Vida Líquida, Modernidad Líquida, Amor Líquido... Bauman describe a las personas líquidas como consumidores voraces, consumidores de objetos, de experiencias, de personas, consumimos todo de una forma pronta y tenemos que estar preparados para digerir rápido y seguir consumiendo y conseguir así no quedarnos fuera del mercado de consumo.

¹ BAUMAN, Zygmunt: *Vida líquida* (Duodécima ed.) (M. Rosenberg, Trad.) Cambridge, RU, 2005, p. 36.

² BAUMAN, Zygmunt: *Vida líquida* (Duodécima ed.) (M. Rosenberg, Trad.) Cambridge, RU, 2005, p. 11.

LA NUEVA FIGURACIÓN DE LOS 70 EN MADRID Y LAS PISCINAS ESPAÑOLAS.

LA COMPLEJIDAD DE LO LÍQUIDO

Tras la Gran Depresión y el resurgimiento económico de EEUU, un nuevo modo de vida había empezado a gestarse. El sueño americano era ya una utopía alcanzable para muchos. El nuevo estrato social quería adquirir los mismos privilegios que las clases medias-altas. Los anuncios televisivos asentaban la *American Way of Life* acercando posiciones entre los diferentes grupos sociales, dando a conocer y creando ignorados gustos y nuevas modas. Uno de esos elementos desconocidos que apareció democratizando su uso fue la piscina, que dejaba de estar restringida a disfrute exclusivo de la *jet set*, para formar parte de esas familias que, con un poder adquisitivo medio-alto, habían crecido considerablemente en número.

La piscina, al formar parte de la nueva vida, también formó parte de la nueva iconografía. Los artistas más jóvenes se sintieron fascinados con la posibilidad de convertirla en un nuevo elemento emblemático de la modernidad artística. Tuvieron mucho que ver de nuevo David Hockney y Ed Ruscha. Sus dos visiones fueron claves para los artistas españoles.

“Ed Rucha, artista que siempre me ha gustado, tenía un librito de fotos sobre piscinas de Hollywood que todos los jóvenes conocíamos, y al final casi todos los figurativos hicimos piscinas, cada uno a su manera y con intenciones diferentes. Muy diferentes también a las de Hockney. Nuestras intenciones, intereses y resultados, eran híbridos y contaminados, al menos es mi caso, todo es posible en pintura: mezclar, acumular, complejizar y crear laberintos y piezas llenas de contradicciones atentando contra todo purismo”.³

Había que romper con ciertas estructuras obsoletas del pasado, había que matar al padre en un acto edípico. Con ello, la famosa expresión “derretir los solidos” del Manifiesto Comunista aludía a la necesidad de realizar cambios en una sociedad congelada y reticente a los mismos. El agua y más concretamente lo líquido como metáfora de nuevas posibilidades, permitía esos cambios, permitía la fluidez y el trasvase de nuevas ideas. Era el símbolo de algo indómito, que no podía controlarse y que quedaba entregado, en gran parte, al azar. Esta idea del no control y de la fluidez posibilitaba a la nueva generación de artistas no estar encorsetados nunca más.

³ COBO, Chema. (2011-2013). (F. Sáez Pradas, Entrevistador). Art. Us.

“Los fluidos se desplazan con facilidad. Fluyen, se derraman, se desbordan, salpican, se vierten, se filtran, gotean, inundan, rocían, chorrean, manan, exudan; a diferencia de los sólidos, no es posible detenerlos fácilmente”.⁴

La piscina era el agua, la vida, el reflejo y el juego, el espejo, el útero y la placenta. Tenía un carácter *per se* que le permitía estar siempre en continua transformación. La piscina era el río domesticado, un híbrido entre lo salvaje y lo artificioso. Las piscinas y su aspecto líquido suponían la liberación, deshacerse de las ataduras que impiden o constriñen el movimiento y el pensamiento. La nueva realidad que rodeó a los artistas fue creada principalmente por el acto de la voluntad.

LA EMBRIAGUEZ DE HOCKNEY

Cuando Hockney llegó a Los Ángeles quedó seducido por la cantidad de piscinas que había en la ciudad. El artista inglés continuó con sus investigaciones sobre esta nueva imagen que se había convertido en iconografía de la pintura moderna durante toda su estancia en California. Quedó fascinado con los problemas técnicos y formales asociados con la descripción de la superficie transparente del agua.

“El agua de las piscinas cambia su aspecto más que de cualquier otro modo. El color del río se relaciona con el del cielo, es un reflejo, y el del mar siempre me pareció del mismo color y cuyos patrones de movimiento se repiten. Pero la apariencia del agua de las piscinas es incontrollable –aunque su color pueda ser modificado por el hombre y sus ritmos de movimiento no solo reflejan el cielo, su transparencia depende también de la profundidad. Por esto, yo tuve que usar diferentes técnicas para representarlas”.⁵

En las piscinas de Hockney también había un elemento simbólico. El tema del agua era muy fuerte conceptualmente: “El agua como la bañera, como la placenta, algo que tú puedes crear artificialmente y una presencia que es indispensable para la vida”.⁶

LA PISCINA Y LA NUEVA FIGURACIÓN

En 1974, con Jack Hazan como director y David Hockney como protagonista, se estrena *A Bigger Splash*, una película-documental homónima de la famosa obra del

⁴ BAUMAN, Zygmunt: *Modernidad líquida* (Decimocuarta ed.) (M. Rosenberg, Trad.) Buenos Aires, 2013, p. 9.

⁵ LUCKHARDT, Ulrich, MELIA, Paul: *David Hockney. A Drawing Retrospective*. Londres, 1995, p. 83.

⁶ FRANCO, Carlos. (16 de Abril de 2012). (F. Sáez Pradas, Entrevistador) Madrid. Art. Us.

pintor inglés. Catalogada en su momento como cine homosexual fue proyectada de manera semi clandestina en algunas salas de Madrid.⁷ Allí fueron, de madrugada, un joven Chema Cobo y Guillermo Pérez Villalta. La lujuria de lo prohibido se convirtió en piscina, en líquido. De los integrantes de la Nueva Figuración, Alcolea fue el que quedó atrapado de una manera más evidente en la forma en la que Hockney entendió las piscinas (Figura N 5). Fue en 1968 cuando, durante un viaje a París, Carlos Alcolea descubre la pintura de Hockney entre la de otros artistas pop que hasta entonces le eran completamente desconocidos. Carlos Alcolea, uno de los pintores más importantes de la década de los 70 en España según nuestra opinión, quedó seducido por esta desconocida y fresca figuración pictórica, una iconografía nueva con un sentido narrativo que no había visto hasta entonces. David Hockney se mostraba a través de sus experiencias californianas sin complejos y en sus trabajos narraba su condición sexual. Para Alcolea, su pintura acabó por convertirse en el buque insignia y empezó entonces a trabajar su propia serie de piscinas.

Para cada uno supuso un acontecimiento mágico y nuevo, experimental y creativo y todos los miembros de la Nueva Figuración Madrileña se sintieron atraídos por el tema de las piscinas, tratándolo una y otra vez con diferentes procedimientos: el dibujo, la fotografía, la pintura, el collage... De un modo u otro, a todos parecía haberle atrapado este nuevo motivo que estaba cargado de significados. Para Chema Cobo las piscinas eran *“el agua, lo líquido, lo que fluye y se desparrama”* repitiéndose como una constante en sus trabajos desde el inicio hasta hoy.⁸ Mientras, Carlos Franco describe así su manera de entenderla:

“La piscina para mí era el mar y el agua, estaba teñida de simbología, pues yo la relacionaba directamente con el útero. Recuerdo que en aquella época tuve unos sueños impresionantes, estaba en una casa situado en una escalera rara y de repente empezaba a llenarse de agua, mucha agua. Yo tenía que tirarme de la escalera porque había algo abajo que brillaba y me acuerdo que tenía que bucear y sacar aquello del fondo, lo que relucía era como un cetro. Fue un sueño increíble, toda la escena dentro del agua... además en esos momentos yo estaba empezando a psicoanalizarme y todo estaba cargado de mucha simbología. Para nosotros también era importante, estábamos yendo por primera vez a las piscinas. Una gran cantidad de agua azul que por muchas vías te estimulaba. De repente te venían como momentos de contemplación y te quedabas embelesado mirando el agua, la superficie, las ondas de reflejos... era un elemento generador de pintura, que para mí también estaba relacionada con el acrílico y esa sensación de estar pintando con agua”.⁹

La pintura de Hockney –al igual que las fotos de piscinas de Ruscha– fue muy bien recibida por la juventud española que ávida de estímulos la percibió como algo novedoso y que se relacionaba a la perfección con el mundo moderno. Aun así, es

⁷ COBO, Chema. (2011-2013). (F. Sáez Pradas, Entrevistador). Art. Us.

⁸ COBO, Chema. (2011-2013). (F. Sáez Pradas, Entrevistador). Art. Us.

⁹ FRANCO, Carlos. (16 de Abril de 2012). (F. Sáez Pradas, Entrevistador) Madrid. Art. Us.

probable que Luis Gordillo, un elemento disonante en la Nueva Figuración por su edad, se sintiera menos cómodo con la visión narrativa de la pintura de Hockney.

“Mi primera piscina es del año 71. Yo no adopté esta iconografía por Hockney en absoluto. La piscina era un icono de la época, significaba bienestar, y sobre todo significaba para mí, lo líquido, que ha tenido mucha importancia en mi obra”.¹⁰

Para Luis Gordillo, nacido artísticamente en el informalismo y acostumbrado a mensajes codificados y laberínticos, podría haberle resultado un tanto incómoda y descarada la naturalidad con la que Hockney trataba sus historias.

Todos trabajaron intensamente sobre esta iconografía que había irrumpido de lleno en la sociedad española, que soñaba con en el estado de bienestar que divisaban en otras ciudades. Aun así, hay que tener en cuenta que nuestra piscina, la española, se enraizaba directamente con sus inmediatas antecesoras: las albercas, destinadas al regadío de la huerta. España se relacionaba mejor con las albercas rurales que con el glamour de las piscinas hollywoodienses. En muchos lugares de España no había acceso fácil a piscinas, una España pobre que ni disponía de un gran número de ellas ni las había democratizado y cuyas primeras apariciones se acercaban a albercas travestidas.

El poder que suponía el concepto de “lo líquido” y su incapacidad para someterse a las reglas del juego no fue más que un atractivo para todos ellos. Para unos era un componente casi catártico en el que podías sumergirte y renacer, algo parecido a un gran útero con un líquido amniótico que purificaba. Por otro lado, un símbolo cargado de connotaciones *kitsch*, frívolas y elitistas, relacionado con las estrellas hollywoodienses y las grandes mansiones. Y por último el sin fin de posibilidades mágicas que suponía romper las leyes de la física como flotar, nadar, sumergirse, dejarse caer, la ingravidez... el contacto con el agua era una manera de divagar, de soñar despierto.

¹⁰ GORDILLO, Luis. (17 de Abril de 2012). (F. Sáez Pradas, Entrevistador) Madrid. Art. Us.

1. JUSTIFICACIÓN.

Queremos contar la propia experiencia en este medio. Hablamos de la competencia, de las medallas y de la ansiedad, del miedo y la incapacidad para salir del *loop* y respirar. De sentirte diferente y dejarte llevar y de los mecanismos de defensa naturales de nuestro organismo. En resumen, hemos utilizado los conocimientos adquiridos sobre la vida líquida para llevarla a nuestra experiencia vital y crear imágenes.

Para nuestro proyecto hemos usado las piscinas como una metáfora de la vida líquida, analogía que nos lleva irrevocablemente a la experiencia vital.

“Siempre me he sentido aliviado cerca del agua”

Todo comienza con el trauma, un trauma que explico en un documento adjunto. En el que he contado la historia de un niño que se empieza a sentir rechazado y diferente en el contexto de un pueblo pequeño en los 90s principios de los 2000.¹¹

Lo que descubrimos en esta introspección es que el trauma o los hechos traumáticos consiguen anular nuestra memoria, olvidarnos de nuestro origen y empezáramos a perdernos a nosotros mismos, a la vez que perdemos raíces, lo que somos y nuestro contexto (como me relaciono en mi entorno y con las personas que me rodean). Olvidar las experiencias negativas o traumáticas es a priori un mecanismo natural de defensa, lo hacemos de forma inconsciente, como respirar, o como no se olvida el corazón de latir. Actos involuntarios ante el miedo, pero en realidad al eliminar la experiencia, mi experiencia, estaba olvidando la raíz. Poniéndome al servicio de las mareas, de las corrientes, tenía una ventana al mundo cada vez más globalizado que me iba a tocar vivir, que me parecía apasionante y lo más liberador que podría existir... Yo quería vivir en el mundo líquido. Me estaba quedando atrás en este pequeño pueblo en el que me tocaba vivir.

Un individuo sin memoria y sin identidad es un ser alienado, y en la vida líquida se premia a los seres cambiantes, en movimiento, en evolución, capaces de nadar en la dirección que le marquen los tiempos, sin mirar atrás.

Soy un perfecto participante en esta competición, la medalla de oro me espera.

Me he creado a mí mismo, era el ser líquido perfecto, despegado de cualquier cosa que me pudiese rodear, de cualquier persona, capaz de adaptarme y fluir con rapidez. Mi cultura también era fluida, puesto que provenía de una ventana al mundo. De la red.

Toda ansiedad que pueda circular en mi vida nace del desequilibrio entre lo que soy y lo que “debería ser”. Mi ansiedad no se origina en una visión del futuro, sino en un deseo de sujetarlo a mi voluntad.

¹¹ BUENO RODRÍGUEZ, Francisco Javier: “Capítulo 8 o 9, incluso 10, no me acuerdo...”. Anexo I

2. ANTECEDENTES.

Hemos de dividir nuestros referentes en dos grandes bloques:

2.1. LÍNEA FILOSÓFICA Y TEÓRICA.

2.2. LÍNEA ESTÉTICA.

2.1. LÍNEA FILOSÓFICA Y TEÓRICA.

La principal fuente de inspiración e investigación para este proyecto, son las diferentes publicaciones sobre la vida líquida de Zigmunt Bauman, así como, diferentes conferencias y entrevistas de éste. En estas teorías Bauman profundiza en la vida postmodernista y como vivimos en ella los individuos, nuestra vida, nuestra forma de relacionarnos, el nuevo consumo, la identidad, el amor.

2.2. LÍNEA ESTÉTICA.

Para llegar hasta la imagen que queremos conseguir, nos hemos inspirado en varios artistas que usan las piscinas en sus obras como, por ejemplo: María Svarbová, Joanne Ho, Jessica Brilli, Leandro Erlich. Pero uno de nuestros artistas referentes es David Hockney. Además, hemos usado imágenes que he encontrado en redes sociales como Instagram y Pinterest, memes y diferentes imágenes que encuentro en la red. Cuyo hilo conductor es el "*lifestyle*", arquitectura, diseño de interiores, y decoración... en resumen: todas las ramas de la estética que nos interesan.

Consideramos que lo más correcto para llegar a explicar los antecedentes, la fuente de inspiración, o los referentes, sería hacer un collage, para explicar que es el computo de todas esas imágenes las que nos hacen llegar a el punto en el que nos encontramos.

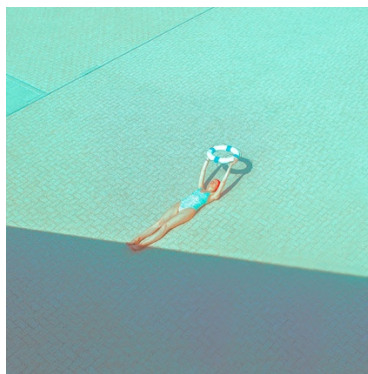


Figura n 1. MARÍA SVARBOVÁ. Impresión digital sobre papel. 50 x 50 cm. 2016.
Disponible en: <<https://www.mariasvarbova.com/swimmingpool-gnkl>>

(Imagen en línea).



Figura n 2. MARÍA SVARBOVÁ. Impresión digital sobre papel 50 x50 cm. 2014.

Disponible en: <<https://www.mariasvarbova.com/swimmingpool-gnkl>>

(Imagen en línea).



Figura n 3. MARÍA SVARBOVÁ. Impresión digital sobre papel 60 x 90 cm 2017.

Disponible en: <<https://www.mariasvarbova.com/swimmingpool-gnkl>>

(Imagen en línea)



Figura n 4. DAVID HOCKNEY. Acrílico sobre lienzo 242 x 243 cm 1967.

Disponible en: <<http://www.hockney.com/works/paintings>>

(Imagen en línea).



Figuras n 5 y n 6. DAVID HOCKNEY. Acrílico sobre lienzo 180 x150 cm y 250 x 180 cm 1966 y 1972.

Disponibles en: <<http://www.hockney.com/works/paintings>>

(Imágenes en línea)



Figura n 7. JESSICA BRILLI. Acrílico sobre lienzo 120 x 150 cm 2018.

Disponible en: < <http://www.jbrilli.com/>>

(Imagen en línea).



Figura n 8. JOANNE HO. Acrílico sobre lienzo 180 x 80 cm 2018.

Disponible en: < https://www.arquitecturaydiseno.es/estilo-de-vida/joanne-ho-pinta-piscinas-que-querras-quedarte-a-vivir-para-siempre_2854>

(Imagen en línea).



Figuras n 9 y n 10. LEANDRO ERLICH. Obra Pública 1999.

Disponibles en: < <http://www.leandroerlich.art/#Works>>

(Imagen en línea).



Figura n 11. JUDITH BARCINA “Vida Líquida” Zigmunt Bauman. Ed. Austral.

Disponible en: < <https://www.abacus.coop/es/vida-liquida/1032622.56.html>>

(Imagen en línea).

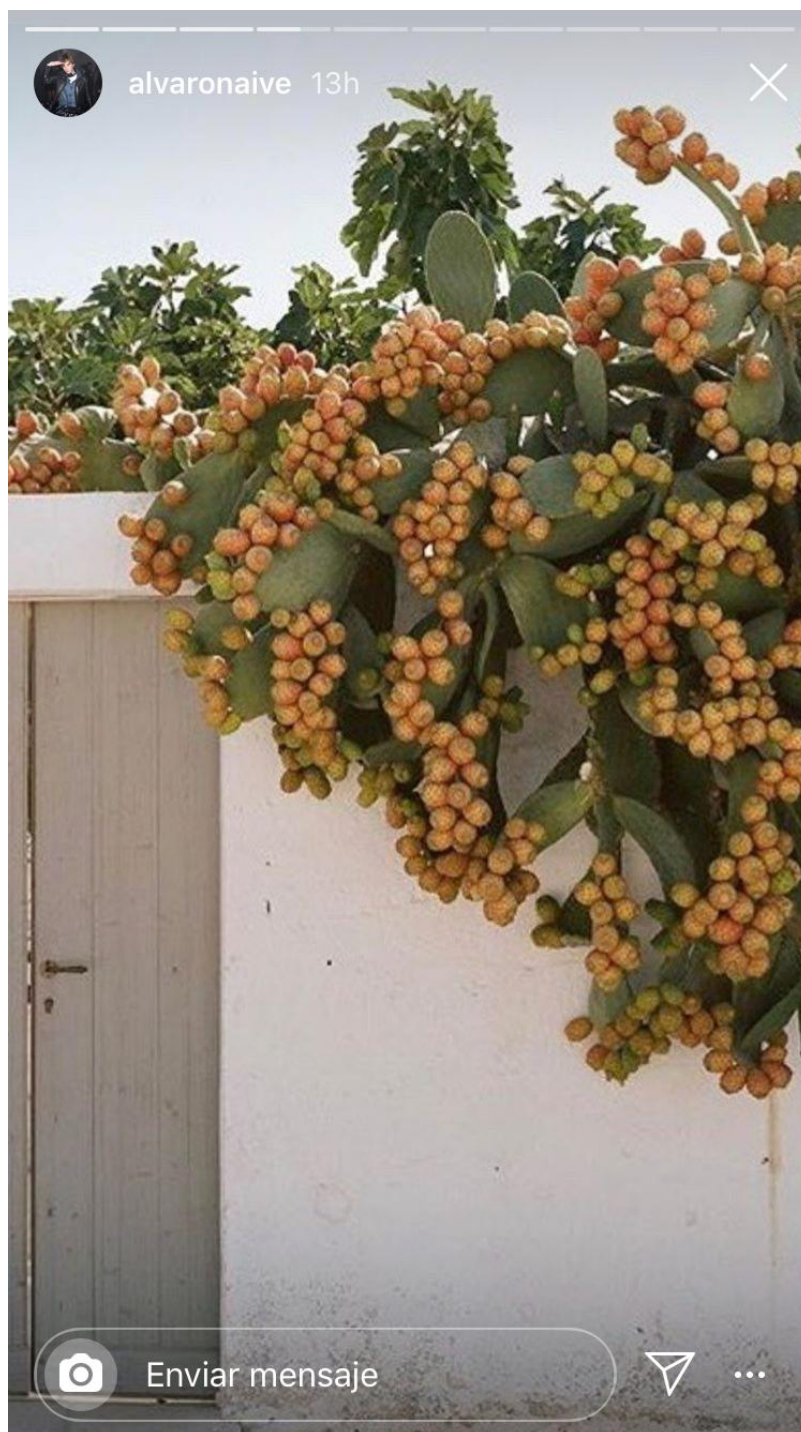


Figura n 12. ÁLVARO NAIVE. Fotografía digital 2020.

Disponible en: <<https://www.instagram.com/alvaronaive/>>

(Imagen en línea).



Figura n 13. ÁLVARO NAIVE. Fotografía digital 2020.

Disponible en: <https://www.instagram.com/alvaronaive/>

(Imagen en línea).



Figura n 14. CURRO BUENO. Imagen digital 2020.

3. DESARROLLO PLÁSTICO DE LA OBRA.



CURRO BUENO. *Hombre sumergido bajo el agua*. Acrílico sobre lienzo. 97 X 130 cm.

Discursos pictóricos (3º curso). 2019. BBAA US.



CURRO BUENO. *Flotando en el ruido*. Acrílico y collage sobre lienzo. 130 x 97 cm.

Discursos pictóricos (3º curso). 2019. BBAA US.

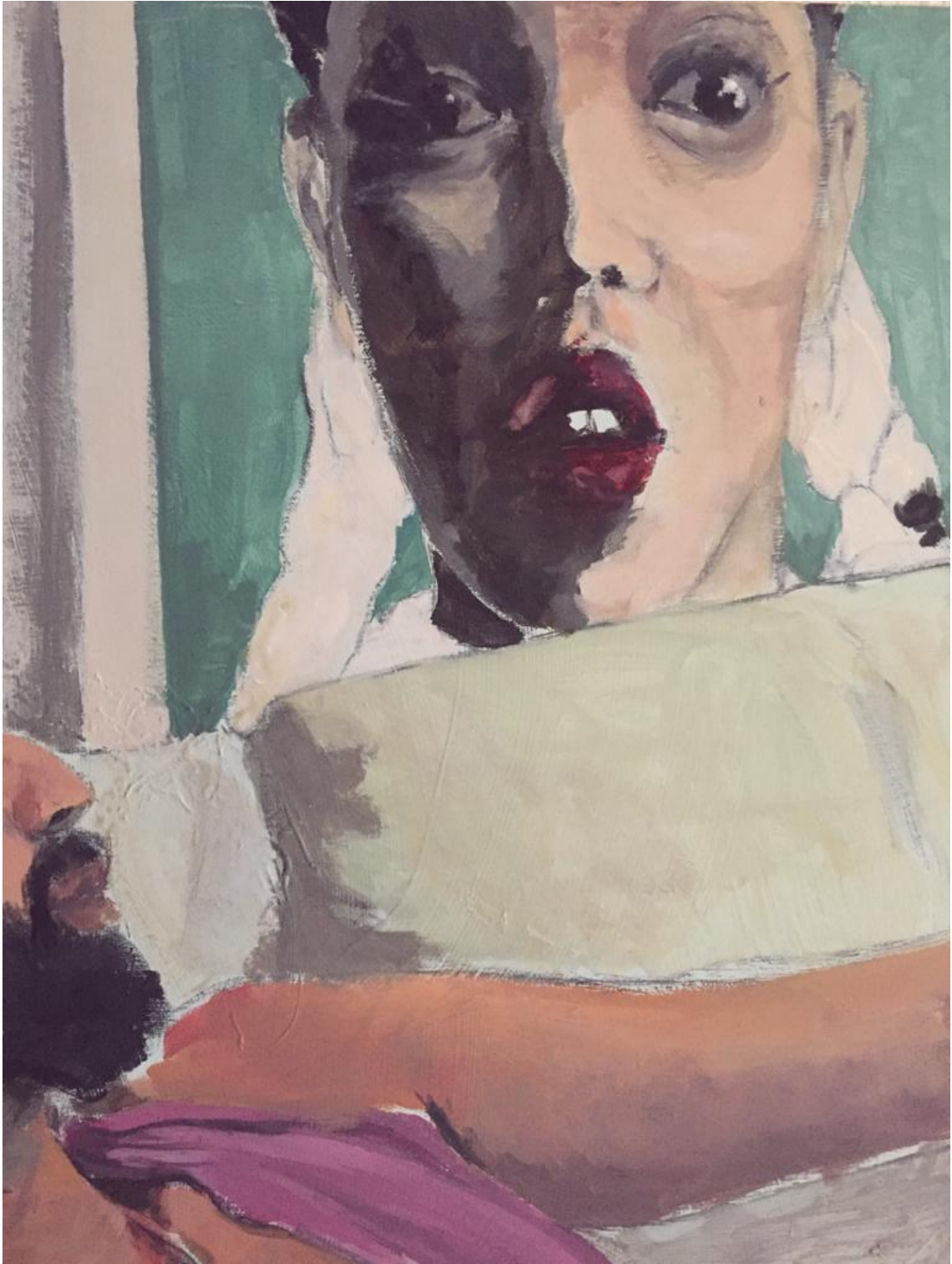


CURRO BUENO. *Amo de casa*. Acrílico sobre lienzo. 146 x 115 cm.

Verano 2019.



Detalle n 1.



Detalle n 2.



Detalle n 3.

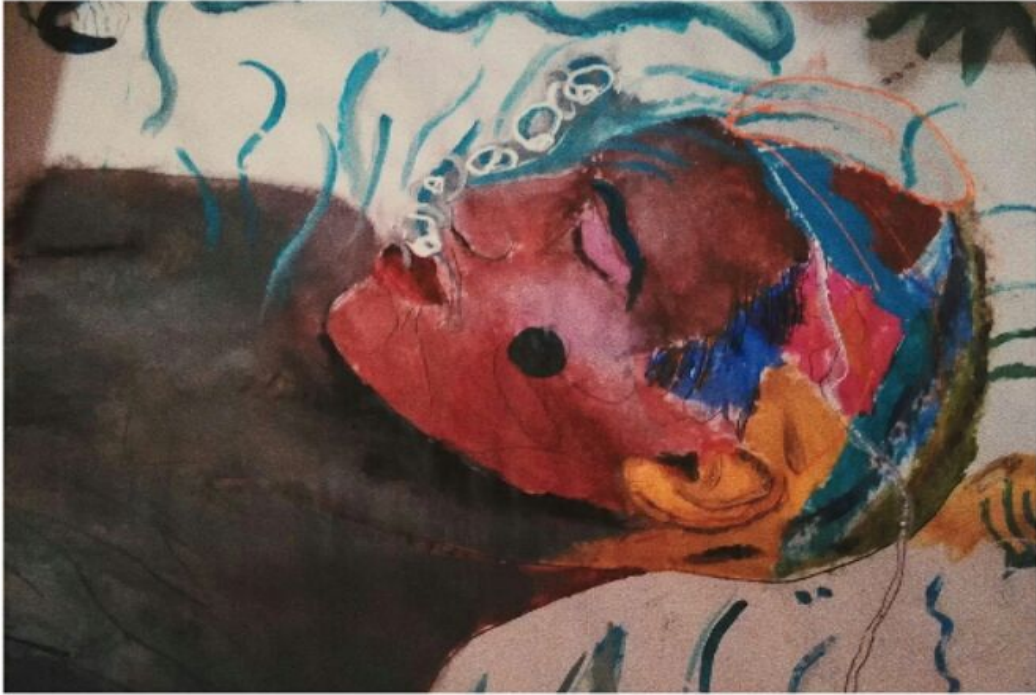


CURRO BUENO. *Verano del en el pueblo*. Acrílico sobre lienzo. 97 x 130 cm.

Discursos pictóricos (3º curso). 2019. BBAA US.

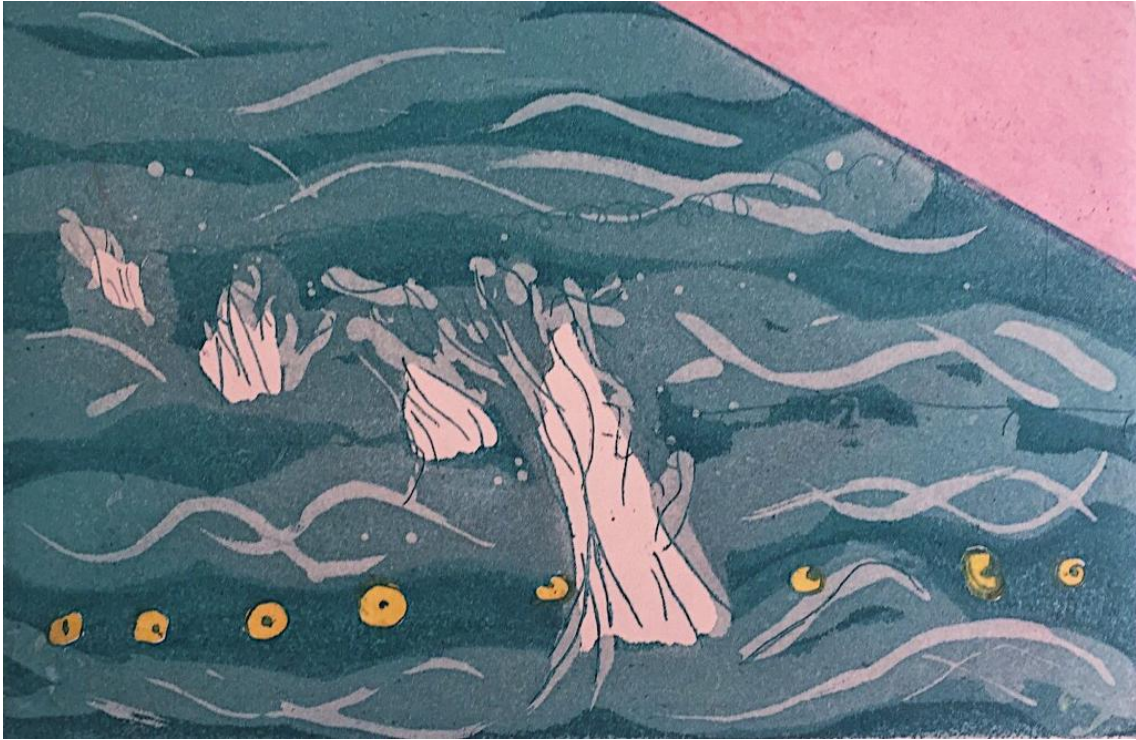


Detalle n 1.



CURRO BUENO. *I can't breathe*. Acrílico sobre papel. 100 X 180 cm.

2020.



CURRO BUENO. *4 splashes*. Aguatinta y aguafuerte sobre papel. 45 x 65 cm (papel).
Grabado II (3º curso). 2018. BBAA US.



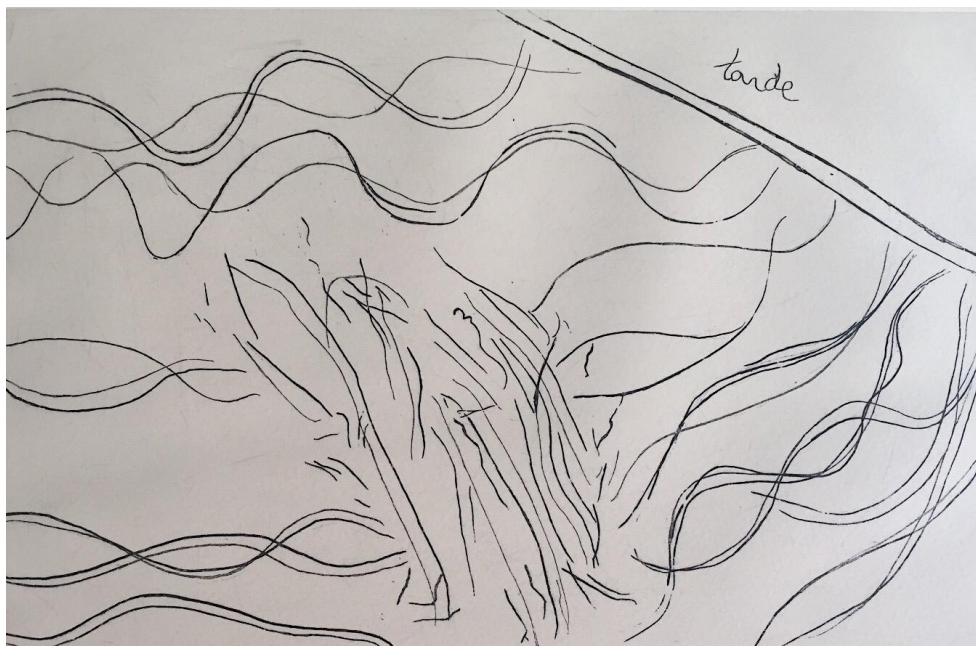
Detalle n 1.



CURRO BUENO. *BW 4 Splashes*. Aguatinta y aguafuerte sobre papel. 45 x 65 cm (papel). Grabado II (3º curso). 2018. BBAA US.



CURRO BUENO. *Tarde*. Aguafuerte y aguatinta sobre papel. 45 x 65 cm (papel). Grabado II (3º curso). 2018. BBAA US.



CURRO BUENO. *Tarde*. Aguafuerte sobre papel. 45 x 65 cm (papel). Grabado II (3º curso). 2018. BBAA US.



CURRO BUENO. *Hombre sumergido*. Fotograbado manual sobre papel. 45 x 65 cm (papel). Grabado II (3º curso). 2018. BBAA US.

4. CONCLUSIONES.

Con este proyecto hemos hecho una relación de conceptos sociológicos y antropológicos unidos a la idealización de la piscina como un lugar para divagar, para recrearse. La piscina es el contenedor de lo líquido. Podemos fluir, pero hay límites. La piscina nos ofrece la posibilidad de hacernos un micro oasis de lo líquido, dónde podemos estar seguros en un mundo capitalista voraz y estresante.

Desde Bauman hasta Hockney hacen que estos conceptos tan diferentes de lo líquido se mezclen en este proyecto. Uno nos habla del consumismo exacerbado de la postmodernidad y el otro de una vida donde todo empezaba a ocurrir, de la piscina como la idealización de la vida de las nuevas clases medias en California, la liberación sexual y de los placeres del capitalismo.

Así la piscina de la que nosotros hablamos es una piscina diseñada para competir, pero en la que también encontramos un respiro. Las piscinas de nuestra vida. En las que vemos a personajes sumergidos, flotando y saltando. Estas piscinas tienen diferentes “adjetivos”, piscinas preparadas para la competición, piscinas más calmadas, piscinas imaginarias, incluso piscinas del tiempo. A veces hay un contenedor y otras no, pero sobrentendemos que el agua, el líquido siempre es contenido y que por definición, un contenido tiene un contenedor.

Si el líquido es el estado, la cualidad, o la característica de la materia, en nuestras piscinas simboliza al mundo en el que vamos a competir, la sociedad en la que vamos a nadar, es aquello por lo que hay que pasar para llegar a la meta.

El saltador es el ser humano, toda persona que nace en una sociedad postmoderna y que tiene que enfrentarse a una carrera para llegar a la meta. Que tiene que dar brazadas y competir por conseguir sobrevivir y con suerte vivir, en el tiempo del consumo exacerbado, de la ansiedad por ser exitosos y convertirnos en la persona que esperan que nos convirtamos.

Por lo tanto, la meta es nuestro “destino”, aquello que nos han dicho que es el producto final que necesitamos, la felicidad, el trabajo que querías, el sueldo o la casa que te harán exitoso.

La piscina al final de las consecuencias es un intento de sacar la naturaleza de su estado más primigenio, y llevarla de forma artificial allí donde habita el ser humano. Es una forma de dominarla o un intento de ello. Representa la capacidad del hombre de convertir todo aquello que valora en un producto, en algo que pueden comprar, en un intento de controlar una vez más el entorno que le rodea.

Nuestra obra, llena de simbolismo representa, el salto, el *splash*, el momento en el que de alguna forma nos sumergimos en nuestra particular carrera, y a la vez el

momento en el que somos conscientes del mundo que nos rodea, del tiempo, de las imposiciones, de que no somos tan libres como creemos para elegir nuestra particular competición. El momento en el que somos consciente de que más que un individuo que elige libremente, somos parte de una gran obra maestra, articulada e hilada para que sintamos una sensación de libertad y de sentirnos especiales. Que contrasta con que queramos lo mismo que todos los demás. Una piscina en nuestro jardín, un trabajo que nos guste y conseguir la ansiada y ansiosa “felicidad”.

BIBLIOGRAFÍA.

COBO, Chema. (2011-2013). (F. Sáez Pradas, Entrevistador). Art. Us.

BAUMAN, Zygmunt: *Modernidad líquida* (Decimocuarta ed.) (M. Rosenberg, Trad.) Buenos Aires, 2013.

BAUMAN, Zygmunt: *Vida líquida* (Duodécima ed.) (M. Rosenberg, Trad.) Cambridge, RU, 2005.

LUCKHARDT, Ulrich, MELIA, Paul: *David Hockney. A Drawing Retrospective*. Londres, 1995.

FRANCO, Carlos. (16 de Abril de 2012). (F. Sáez Pradas, Entrevistador) Madrid. Art. Us.

SÁEZ, Fernando. (2016). Sobre la identidad en la Nueva Figuración. La palmera y la piscina, dos símbolos para la España de La Transición. Laboratorio de Arte, 579-594.

GORDILLO, Luis. (17 de Abril de 2012). (F. Sáez Pradas, Entrevistador) Madrid. Art. Us.

SVARBOVÁ, María. (Imágenes en línea). (Acceso el 16 de abril de 2020). Disponible en: <<https://www.mariasvarbova.com/swimmingpool-gnkl>>

HOCKNEY, David. (Imágenes en línea). (Acceso el 16 de abril de 2020). Disponibles en: <<http://www.hockney.com/works/paintings>>

BRILLI, Jessica. (Imágenes en línea). (Acceso el 18 de abril de 2020). Disponible en: <<http://www.jbrilli.com/>>

HO, Joanne. (Imagen en línea). (Acceso el 21 de abril de 2020). Disponible en: <https://www.arquitecturaydiseno.es/estilo-de-vida/joanne-ho-pinta-piscinas-que-querras-quedarte-a-vivir-para-siempre_2854>

ERLICH, Leandro. (Imagen en línea). (Acceso el 27 de abril de 2020). Disponible en: <<http://www.leandroerlich.art/#Works>>

BARCINA, Judith. (Imagen en línea). (Acceso el 23 de abril de 2020). Disponible en: <<https://www.abacus.coop/es/vida-liquida/1032622.56.html>>

NAIVE, Álvaro. (Imagen en línea). (Acceso el 25 de abril de 2020). Disponible en: <<https://www.instagram.com/alvaronaive/>>

ANEXO I

Capítulo 8 o 9, incluso 10, no me acuerdo...

¿Me da miedo ser juzgado?

He sido muy juzgado. Desde pequeño, cuando ni siquiera era consciente de porqué yo les daba miedo.

Desde pequeño, me han prohibido, criticado, insultado o reñido por hacer las cosas que me gustaban, como jugar con los juguetes de mis hermanas (me encantaban unos ponis, de colores con el pelo excesivamente largo como para su cuerpo, eran mis favoritos) o bailar. Estas no eran cosas que un niño debía hacer y eso me iba a traer consecuencias, porque aquello que observaban les daba pánico, les ponía el semblante pálido, casi podía oler el sudor frío que les recorría la frente en la parte más pegada a la raíz del pelo.

Olía a vergüenza, en su cuerpo vergüenza ajena y notas de ridículo al final.

En un pueblo pequeño y de campo como era el mío, lo peor que te podía ocurrir era ser **EL DIFERENTE**, porque estaban, por orden de gravedad:

- **EL DIFERENTE**
- EL DIFERENTE
- EL diferente
- El diferente

Mi único amigo era mi madre, la tenía completamente idealizada, nadie sabe cuanto, era perfecta en mi cabeza. No podía equivocarse, hiciese lo que hiciese, yo filtraba toda la suciedad de mi particular acuario, donde solo había cabida para dos peces, mi madre y yo.

Si alguien me viese así, yo lo amaría hasta el final.

Pero claro, por muy calculado que esté el filtro para los litros de agua, la potencia, la calidad de los materiales que filtran, todo absolutamente todo, pensado para que el cristal nos contenga un poquito más, un ratito más. Que miedo...

Se estropea, se gasta, se envejece y hay que cambiarlo, pero en ese cambiar, ya has visto como se ensucia el agua, ya los peces no están cómodos juntos.

Me ahogo, no quiero seguir aquí esto apesta.

Mis hermanas no paraban de darme consejos, claro, me querían supongo. Pero mi existencia era demasiado peligrosa para ellas, les daba vergüenza, las hacía sentir débiles y feas.

VERGÜENZA.

Estaba obsesionado con el orden, jugaba a ordenar los juguetes, fabricaba un mundo para que viviesen un tiempo en mis estanterías y luego los cambiaba. Creo que en realidad estaba decorando el cuarto, solo que en ese decorado vivían unos seres.

Monstruos, caballos para niño, pokemons (muchos muchos pokemons), Action Mans, Playmobils...

Luego llegaron las plantas, el silencio, y el agradecimiento de las plantas... Me pasaba horas esperando un nuevo brote, pensando en como serían y leyendo para cuidarlas mejor, como hacer para devolverles todo, yo también estaba agradecido.

La gente no me gustaba mucho, me hacían sentir juzgado, sucio, feo, débil, en la palestra...

Prefería vivir en Pueblo Paleta, en el pueblo pixelado.

Perder el tiempo, era mi mayor virtud: Quería que pasara rápido, algo mejor me esperaría, “no quiero enfrentarme a esta situación, soy demasiado cobarde, doy risa”

El sitio perfecto era la escalera de mi abuela que subía a su azotea y hacía como una especie de laberinto de losa de barro, con las paredes encaladas, esto lo convertía en el escondite perfecto, fresco y luminoso a la vez. Fresco, lo recuerdo muy fresco.

Gastaba las horas y los días, con mi Game Boy Color y a veces con la presencia de mi primo, aún más inadaptado que yo. Jugábamos a vivir en otro mundo y en otro tiempo, mientras el nuestro pasaba, pasaba y yo sin comprar billete. Iba a necesitar un tren de alta velocidad para recuperarlo, pero yo optimista siempre, podría.

Mientras más tiempo pasaba en esas escaleras, más miedo me daba todo, mi abuela, mi primo, mis hermanas, yo, me daba miedo lo que yo decía, ¡cómo lo decía, mi ropa, mi cuerpo... Uf! Qué miedo...

Me daba miedo perder mi vida, mi tiempo, que el mundo avance sin mi, y yo me quede aquí regando plantas y cazando seres fantásticos con poderes en la escalera de mi abuela... Yo era listo, y eso era mucho peor, porque no podía parar de cuestionarme todo, tenía curiosidad por la gente, no podía evitarlo, tenía demasiadas preguntas que hacer.

Aún no era consciente de mi sexualidad y ya sabía que algo oscuro me acechaba, que mi problema era más profundo que ser rarito y sensible, empezaba a ser consciente de lo que veían en mí, de por qué yo les daba miedo a ellos. Que esta historia me llevaría a peores escenarios y a focos más potentes e incómodos.

La que me caía encima.