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nalizar el ethos retórico de un periodista es un tra-
bajo fascinante. Hacerlo además en la obra de dos
maestros de la crónica taurina como los desapareci-
dos Vicente Zabala y Joaquín Vidal es además una

obligación para entender el periodismo taurino de los últimos
años, raíz sin duda del que se está haciendo en los albores del
siglo XXI.

Hace algún tiempo la doctora María Celia Forneas esbo-
zó una definición de la crónica taurina: «Un texto informativo,
literario y de opinión» (Forneas, 1998). Hoy resulta obvio que la
verdadera crónica taurina es un género periodístico de autor,
único y especial, que refleja el talante o ethos del cronista. En
parte por ello, en la tesis doctoral “J. M. Arroyo Joselito.
Análisis de sus actuaciones en la plaza de Las Ventas: las cróni-
cas de ABC y El País” decidimos investigar sobre el ethos en las
crónicas de Zabala y Vidal, pero también averiguar si de la mera
intuición se puede pasar a la demostración de que el ethos fun-
ciona como elemento que configura las diferentes partes del
texto. 
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En ese camino trazamos algunos límites con el fin de aco-
tar al máximo el objeto de estudio: sólo nos ocuparíamos de las
crónicas que ambos periodistas escribieron sobre las actuacio-
nes de un mismo torero y en un mismo escenario. En las déca-
das de los años 80 y 90 del siglo pasado Vicente Zabala y
Joaquín Vidal habían consolidado ya sus crónicas en lo más alto
del periodismo taurino y sus líneas eran seguidas por miles de
lectores. Por entonces, José Miguel Arroyo Joselito era un man-
damás en el escalafón de matadores y uno de los diestros más
respetados por la exigente afición de la primera plaza del
mundo, la de Las Ventas de Madrid. Así que, analizadas las cró-
nicas que encajan en todas estas circunstancias, efectivamente
quedó confirmado en la tesis que realicé bajo la dirección de la
doctora Forneas que el ethos estructura las crónicas taurinas. 

Para lograr un máximo acercamiento al talante de estos
dos periodistas taurinos se abordó un análisis múltiple de las
crónicas de Vicente Zabala y Joaquín Vidal, en las que se tuvo
en cuenta la mezcla de información, literatura y opinión.
Además, ambos combinaron en sus escritos su categoría perio-
dística, los amplísimos conocimientos taurinos, y añadieron el
aderezo del particular, específico y extenso vocabulario con el
que se expresan los entendidos en Tauromaquia. Así, gracias a
la citada tesis descubrimos que Zabala y Vidal tuvieron que
sortear diversas circunstancias cuando se enfrentaban a la
redacción de sus crónicas, algunas de las cuales se pueden
observar en la manifestación del ethos en sus obras. 

LIDIAR EL TORO DE LA CRÓNICA

Es evidente que escribir una buena crónica taurina conlle-
va dificultades. En primer lugar, porque su temática es muy
amplia, y también porque el vocabulario taurino está inundado
de conceptos que pueden dificultar la comprensión a los lecto-
res no iniciados.
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En los tiempos de las crónicas que analizamos aún estaban
despertando en España las revoluciones técnicas que tanta inme-
diatez han hecho ganar al periodismo, como el teléfono móvil y el
ordenador portátil. El crítico taurino Javier Villán, que conoció
bien a Zabala y a Vidal, asegura que «la primera edición presenta
las mismas urgencias, el oficio sustituye a la reflexión y el hábito
de la cultura pone el toque literario, histórico o sociológico que
requiere la crónica» (Villán, 2007: 19 ).

Así, para elaborar sus crónicas, los periodistas acudían a
Las Ventas antes de la corrida para acomodarse en sus localida-
des habituales; Zabala sobre las puertas de toriles, y Vidal en el
tendido bajo del 10. Y desde allí, sentados sobre el granito, codo
a codo con los aficionados, tomaban sus notas para confeccionar
sus crónicas. Después del festejo se apresuraban a dictar por
teléfono sus textos caligráficos para que en las redacciones de
ABC y El País, respectivamente, se ultimasen los cierres del día,
horarios que en pleno San Isidro solían coincidir con la muerte
del último toro del festejo. Todo ello teniendo en cuenta, por
ejemplo, condicionantes como la incomodidad del asiento o las
inclemencias meteorológicas. 

Los estudios de tipo descriptivo, como es la tesis que da
lugar a estas páginas, apenas suelen dejar cabida al plantea-
miento de hipótesis, sino que el desarrollo de la investigación
consiste en observar, comparar y deducir. Sin embargo, la tesis
sí que cuenta con una hipótesis principal: demostrar que el ethos
funciona como elemento retórico esencial que configura las dis-
tintas partes de la crónica taurina.

Pero hay más, pues resulta imposible escribir de una corri-
da de toros sin tener en cuenta que esa obra artística es fugaz y
que, como expresión estética, toca el lado más sensible del
observador, sus pasiones y, por qué no, su afición a los toros. Y,
más allá de la plasticidad inherente a este espectáculo, quien se
pone a escribir sobre toros suele tener en cuenta –porque inclu-
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so lo comprueba por sí mismo–, que el artista –es decir, el tore-
ro– arriesga su vida en pro de esa creación efímera e irrepetible.

EL CONCEPTO CLÁSICO DE ETHOS

Así, para comenzar esa búsqueda del ethos que nos plan-
teamos a través de las crónicas de Vicente Zabala y Joaquín Vidal
sobre las actuaciones de Joselito como matador de toros en
Madrid1, partimos del concepto aristotélico clásico de ethos para,
posteriormente, tomar la definición que hizo Heinrich Lausberg: 

«Los afectos suaves tendentes a la captación de la simpatía y del
delectare y apropiados para ganarse la afición del público de
manera duradera, afectos que también aparecen como disposi-
ción permanente del alma» (1990: 257).

Se tomó esta definición de Lausberg y se introdujeron
otras cuestiones como el valor ético-moral del cronista y su uni-
verso estilístico. El método de hacerlo, como adelantábamos, fue
un múltiple análisis de las crónicas encaminado al acercamiento
al máximo al descubrimiento del ethos de Zabala y de Vidal en
sus crónicas sobre las actuaciones de Joselito en Las Ventas:

I. Un primer análisis de las crónicas a modo de descubri-
miento, es decir entendiéndolas a partir de la definición
que hizo la profesora María Celia Forneas: como «un
texto informativo, literario y de opinión». Se constata
esa definición, pues las crónicas estudiadas ofrecen
datos, obligan al ejercicio de unas habilidades literarias
y reflejan una subjetividad, tanto que los periodistas
parecen haber presenciado festejos distintos. 

1 Desde 1986, año en que Joselito tomó la alternativa, hasta 1995. En
diciembre de este año falleció Vicente Zabala y no pudo presenciar los triunfos
del madrileño en Las Ventas en 2006.
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II. Después, conforme a la Retórica aristotélica, se
trató de distinguir las diferentes fases del discurso clá-
sico que se pueden plantear en la crónica taurina: la
inventio o elección del tema sobre el que hablar; la dis-
positio, o estructura con la que se articula el discurso;
y la elocutio, o el aderezo retórico con el que se da
forma al mensaje. 

III. En ese punto, se hizo un análisis comparativo entre
ambos periodistas. En las crónicas no sólo se detectan los
estilos, el ethos y los valores taurinos de los periodistas,
sino también se pueden obtener trazos de la tauromaquia
y personalidad de Joselito. También había que tener en
cuenta esas circunstancias comunes: la misma corrida de
toros, el mismo torero y la misma plaza.

IV. Y, finalmente, se analizaron las crónicas tratando de
distinguir el ethos de sus autores a través de lo que avan-
zó Aristóteles en su Retórica, a saber: buscando en las
crónicas las máximas, las referencias a tres grandes pro-
tagonistas del espectáculo taurino (como son los toros,
los toreros –en particular el matador Joselito– y el públi-
co), las filias y fobias taurinas o no taurinas de los auto-
res, el uso de autorreferencias (personales o
profesionales), sus reacciones ante los grandes aconteci-
mientos como son los triunfos y las cogidas, y, también,
los valores y el léxico taurinos utilizados, pues todas
estas y otras muchas variables influyen en la forma de
contar la corrida de toros. 

La crónica taurina es sin lugar a dudas, una narración sub-
jetiva y libre: por lo tanto, está entre la realidad y la fabulación.
Dijo el maestro Gregorio Corrochano: «En Tauromaquia nunca se
sabe si lo que se dice es verdadero, aunque todos creen conocer la



verdad» 2. También debemos recordar que la crónica está realiza-
da por aficionados. En esta línea, como dijo Juan Belmonte, «se
torea como se es»; podríamos añadir que «se escribe como se es».
En definitiva, el estilo es el hombre. 

EL ETHOS DE VICENTE ZABALA

Vicente Zabala Portolés dirigió la sección taurina del dia-
rio ABC durante más de dos décadas. Falleció en un accidente
aéreo en diciembre de 1995, cuando se encontraba cubriendo la
campaña taurina americana. El trágico desenlace demostró
públicamente que el autor había logrado el reconocimiento de
los profesionales taurinos, aunque siempre había defendido que
trataba de evitar taurinear, es decir, intimar con toreros, ganade-
ros, empresarios y apoderados. Como homenaje ABC publicó el
22 de diciembre de 1995 un amplio despliegue dedicado a él. 

Zabala Portolés3 nació en Madrid el 27 de enero de 1937. En
el momento del siniestro aéreo tenía 58 años. Su infancia la vivió
en Sevilla, donde aprendió a leer (Zabala, 1987) y realizó sus estu-
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2 (Corrochano, 1999: 24). Para entender mejor esta afirmación, reproduci-
mos el fragmento completo que la contextualiza: 

«La mayor dificultad de la crítica taurina está en que falta el objeto de
referencia. Todo ha pasado. No queda rastro de la corrida. Alguna fotografía ais-
lada, como documento de autenticidad, refleja, si acaso, un momento, un detalle,
ni siquiera una suerte completa. Apoyamos la razón en lo que vimos y ya no
vemos. Lo que se ve varía con el punto de vista, con la mirada y con lo que hay
detrás de la mirada. La buena o mala disposición del que mira, la intención, que
es lo que hay detrás de la mirada, es donde se sitúa el mal de ojo. No podemos des-
conocer que el mal de ojo existe en las plazas de toros. La crítica, aunque sea sin-
cera, serena, juiciosa y docta, como tiene su origen en la mirada, no tiene
fundamento estable. En tauromaquia nunca se sabe si lo que se dice es verdadero,
aunque todos creen conocer la verdad. ¿Es que estoy yo seguro de lo que digo? Si
no lo estoy, ¿por qué me atrevo a definir? No me atrevo. Voy apoyándome en lo
que vi hacer a los grandes toreros de mi tiempo y en lo que vieron otros que nacie-
ron antes que yo y conocieron toreros que yo no conocí».

3 AA.VV. (1995): ABC, 22 de diciembre.
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dios primarios. Los secundarios los cursó en Madrid, donde hizo la
carrera de Periodismo en la Escuela de la Iglesia y en la Oficial. En
las cubiertas de su obra La entraña del toreo (Ibidem, 1968) des-
cubrimos que para obtener esa doble graduación había presentado
una tesis académica de fin de carrera sobre la historia de la crítica
taurina, asunto que también abordamos en estas páginas.

Debutó como informador taurino en la Agencia Logos, de
la Editorial Católica, en 1960. Dos años después, fue nombrado
redactor jefe del semanario taurino Fiesta Española y en 1964
empezó a colaborar en la revista de toros El Ruedo. Cuando
murió, en diciembre de 1995, hacía 23 años que había accedido
a la jefatura de la sección taurina de ABC, donde en 1972 suce-
dió al famoso crítico taurino Antonio Díaz-Cañabate. 

A su biografía profesional se pueden añadir otros datos,
como que en 19654 se había hecho cargo de la crítica taurina
del diario vespertino El Alcázar, editado por Pesa. De ahí,
Zabala pasó a ocupar la tribuna taurina del Nuevo Diario, de
la misma empresa. En estos últimos años sesenta crea el pro-
grama Revista de Toros, de Televisión Española, en el que se
mantiene hasta 1973. 

También, en los últimos años de la década anterior, es
nombrado cronista taurino de Blanco y Negro, sustituyendo en el
puesto al académico e historiador José María de Cossío. No era
la primera participación de Vicente Zabala en Prensa Española,
pues había colaborado en la sección cultural del periódico.
También colaboró en la Agencia Efe (1977–1985), Antena 3
Radio y Antena 3 Televisión, además de Balcón Taurino –que
dirigió– y la revista taurina Aplausos.

Para entender su trayectoria profesional como periodista
debería considerarse también su afición a los toros. Vicente

4 En la citada biografía consultada en Tiempo de esperanza dice que fue en
1963.



Zabala se había iniciado en el espectáculo taurino desde niño y
en la adolescencia se acercó a la familia Bienvenida, con cuyos
miembros forjó una fuerte amistad. Además, se casó con Peñuca
de la Serna y Ernst, hija del torero Victoriano de la Serna.

Esa afición queda reflejada por su propia pluma. En 1987,
según puede leerse en otro de sus libros, Tiempo de esperanza,
Vicente Zabala afirmaba que acababa de cumplir «sus bodas de
plata profesionales», con «más de 3.500 corridas presenciadas»
durante 25 temporadas. Confesaba que había estudiado
Periodismo para expresar con su pluma lo que veía en el ruedo
y sobre lo que debatía en la peña taurina “Los de Hoy”, que
fundó. Leemos que había observado que «muchas veces lo que
veía en la plaza no lo leía al día siguiente en los periódicos, ni
tampoco en los semanarios sobre la Fiesta de Toros»5.

En La entraña del toreo Zabala reflejó lo que supone
hacer crítica taurina: 

«El género periodístico de la crítica taurina, con propia perso-
nalidad y no poca calidad literaria en todos o casi todos los crí-
ticos citados [se refiere a Giraldillo, García Rojo, Antonio
Bellón, Alardi, Capdevila, Federico Alcázar, Clarito, K–Hito...],
no me acaba de satisfacer plenamente. El aspecto informativo,
al contrastarlo con lo acontecido en el redondel, me sumía en un
auténtico mar de confusiones. Junto a la crítica veraz no falta-
ban otras con cierto tufillo de mediatización –‘publicidad’ lo lla-
man ahora–, que me hizo buscar por otros cauces la forma de
conocer a fondo los problemas de la Fiesta, el por qué de cuan-
to se realizaba en el albero, las reacciones de los toros, la cien-
cia del arte del toreo. Quería –necesitaba– pulsar dónde
terminaba la verdad y dónde comenzaba el fraude» 

(Zabala, 1968: 16).
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5 AA.VV. (1995): ABC, 22 de diciembre.
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Zabala publicó varios libros (La entraña del toreo, La ley
de la Fiesta, Hablan los viejos colosos del toreo, Restauremos
nuestra Fiesta Nacional, Tiempo de esperanza, entre otros) y
recibió diversos premios. Sus conocidos dicen que se sabía «de
pe a pa la historia del toreo» y que en sus crónicas se refería «a
los recuerdos juveniles de los toreros de su niñez y de todos
aquellos que habían contribuido a hacer grande la tradición de la
Fiesta Nacional», según aquel despliegue de ABC. 

En el diario El Mundo había ejercido la crónica taurina
durante varios lustros el citado Javier Villán, quien escribe así
sobre Vicente Zabala Portolés:

«Cuando Vicente Zabala murió en 1995 (...) los buenos aficio-
nados a los toros exhumaron de sus recuerdos lo que más carác-
ter dio a su dilatada carrera de crítico taurino: la cruzada de sus
primeros tiempos contra la corrupción y el “sobre” y su gallar-
día frente a la impostura de El Cordobés. (...) La autoridad que
alcanzó Zabala está ligada a esa actitud insumisa de los años
sesenta y primeros setenta y, posteriormente, a la solera históri-
ca de las páginas taurinas de ABC. En un ambiente viciado de la
crítica taurina, en una alarmante depresión de sus supuestos éti-
cos y orientadores, Vicente Zabala alzó una voz que, entonces,
muchos consideraron excesiva y que fue parte importante de un
movimiento liberador. El mérito de Zabala fue elegir la oportu-
nidad y el tono; aprovechó la necesidad histórica y fue un revul-
sivo contra el conformismo. (...) Estos fueron los primeros
tiempos de Zabala y eso no tiene vuelta de hoja, aunque más
tarde atemperara su fuego libertador. Zabala puso el foco en los
vicios de la Fiesta y, de resultas, los focos se centraron de nuevo
en la importancia de la crítica taurina como contrapoder.
Aunque más tarde rebajara su tono (....) y fueran, Navalón pri-
mero y Vidal después, los más justicieros» 

(Villán, 2006: 361).
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Tras estos breves apuntes biográficos, retomemos algunas
notas destacables en la búsqueda del ethos que realizamos en la
tesis doctoral citada. En las crónicas estudiadas de Vicente
Zabala se ve que el autor usa la primera persona y ofrece conse-
jos tanto a los toreros como a otros protagonistas del orbe tauri-
no. Sus crónicas tienen un tono sobrio, nostálgico, muestran sus
inclinaciones políticas, su apoyo a la Corona –algo a lo que tam-
bién acostumbra el ABC– y dan pistas sobre su círculo de amis-
tades. Se puede decir además que Vicente Zabala era un castizo
de Sevilla, pues parece que su corazón estaba dividido entre
Madrid y Sevilla, taurinamente hablando.

En esa nostalgia que impregna sus crónicas destaca sobre-
manera el apellido de la familia Bienvenida, con cuyos miem-
bros le unía una gran amistad y admiración. Sin embargo,
Vicente Zabala no se obceca en su reconocido bienvenidismo
cuando tiene que destacar los méritos de otros toreros, algo que
también hizo, cuando la ocasión lo merecía, con Joselito. No
obstante, se detecta el matiz de que Zabala no le perdonó que se
apodase como el matador sevillano José Gómez Ortega, Gallito,
conocido como Joselito. 

Algunas de estas cuestiones pueden apreciarse en la cró-
nica “¡Y no estaban las figuras..!”, publicada en ABC por
Vicente Zabala, el 31 de mayo de 1986: 

«El público enfilaba hoy la calle de Alcalá arriba en ese lento y
delicioso, esperanzador e ilusionado, caminar hacia las Ventas
diciendo que iban a ver a Joselito. Ni más ni menos. Un poco
fuerte suena eso ¿Verdad usted? El chaval madrileño ha elegido
un apodo que cuando se fija uno en los carteles entra un no se
qué por el cuerpo… Hace muchísimos años me decía don
Manuel Bienvenida, en la terraza de la torera casa de General
Mola mientras contemplaba a sus hijos en el ajetreo del toreo de
salón en el jardín, que cuando murió Joselito decía la gente que
se habían extinguido para siempre las escuelas taurinas. No iba
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el Papa Negro por las escuelas propiamente dichas, tal y como
las entendemos hoy a través de esas escuelas patrocinadas por
Ayuntamientos y Comunidades Autónomas de las que procede
este Joselito de hoy, precoz y despabilado, sino a lo que se
entendía como torero de escuela». 
En las crónicas analizadas Vicente Zabala deja a los toros

en un segundo plano, prefiriendo ocuparse de hablar de los tore-
ros, las negociaciones de los apoderados con las empresas de las
plazas, el público y la política. Sin embargo, cuando habla del
ganado, denuncia la falta de fuerza, mansedumbre y presenta-
ción. Zabala reclama calidad en el toro, que se recobre la casta y
la variedad ganadera. 

Finalmente, cuando el autor se refiere al público, suele
hablar del famoso tendido 7 de la plaza de Las Ventas, lo com-
para con otras aficiones, como la de Sevilla y Pamplona, con
el señoriteo y con sus amistades, y a veces va más allá, convir-
tiéndose en protagonista, como parte del público, a través de
autorreferencias. 

En la tesis referida atendemos a las fases de elaboración del
discurso que marcaba Aristóteles. Hemos visto que en la inventio
utiliza la línea psicológica, por ejemplo, para apelar al público, a
los toreros o al lector para justificar sus planteamientos. 

En la dispositio, observamos en primer lugar que los titu-
lares suelen ser nominales y largos y que los textos guardan el
siguiente esquema: 

– Primero utiliza una larga digresión, fruto quizás del gran
espacio con el que trabaja (casi una doble página para la crónica
del día), en la que se ofrecen algunas hipótesis. Esa digresión suele
comenzar en la entradilla, que no responde a la técnica informati-
va de las cinco cuestiones, lo que retrasa la crónica en sí, ofre-
ciendo primero un relato más social y costumbrista. 

– En segundo lugar se ocupa de la labor de los toreros, nor-
malmente por orden de actuación de éstos y a veces de antigüedad. 
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– En tercer y último lugar, Vicente Zabala suele coronar
sus crónicas con un breve párrafo de conclusión y resumen. 

Durante los análisis que se llevaron a cabo para la tesis
doctoral a la que nos referimos, también apreciamos en cierto
modo la forma en que el autor reaccionaba ante los aconteci-
mientos. Por ejemplo, cuando la crónica versa sobre una cogida
o un gran triunfo, Zabala vuelca en su texto un tono dramático o
jubiloso, llegando incluso a reconocer que está improvisando6. 

Respecto al uso de elementos gráficos, hemos observado
que en las crónicas que analizamos de ABC sobre las actuacio-
nes de Joselito en Las Ventas, parece que Zabala utiliza los ladi-
llos como una herramienta que tiene un papel más narrativo que
estético, y que al igual que los pies de foto, sumarios e ilustra-
ciones, le permiten mostrar sus opiniones sobre la corrida o
sobre otras cuestiones del planeta taurino.

En la fase de la elocutio o del aderezo retórico del dis-
curso hemos visto que las crónicas de Zabala muestran su con-
cepto de Tauromaquia a través de citas, ejemplos, recuerdos,
anécdotas y vivencias; que incluye el periodismo dentro del
periodismo con autorreferencias, para defender su imparciali-
dad y método de hacer las crónicas, y que utiliza los estilos
movere, delectare y docere. 

EL ETHOS DE JOAQUÍN VIDAL

Joaquín Vidal Vizcarro también estudió en la Escuela
Oficial de Periodismo (entre 1960 y 1963). Comenzó a escribir
en el diario Hierro y después en Pueblo e Informaciones de
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6 Un ejemplo de esto que decimos lo encontramos en la crónica
“Gravísima cogida del peón Antonio González” (ABC, 23 de mayo de 1988): «La
cosa no estaba para bromas ni nosotros tenemos, en el momento de transmitir
urgentemente desde un teléfono de la plaza esta crónica absolutamente improvi-
sada, el ánimo para hablar de pases naturales y derechazos» . 
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Madrid. Fue jefe de prensa del Instituto Social de la Marina.
Antes de entrar en El País escribía de toros una columna satíri-
ca en el semanario humorístico La Codorniz, bajo el título “Las
vacas enviudan a las cinco”. También fue autor de temas extra-
taurinos, practicó el reportaje, la entrevista y la columna, cola-
boró en la Cadena SER y escribió crónicas en la Gaceta
Ilustrada, La Actualidad Española y Nuevo Diario. Publicó asi-
mismo en Taurología.

Este periodista «es otro gran defensor del toreo en su ple-
nitud y belleza. Su estilo es certero, con un punzante sentido del
humor, con una dialéctica prácticamente invulnerable, convin-
cente, de una valerosa objetividad. Su crítica se ha revelado, en
su coherencia y orden, como un testimonio imprescindible del
toreo de nuestros días»7. En sus crónicas puede verse en cierto
modo que Vidal volcaba sus propias teorías sobre la
Tauromaquia, según comenta el Cossío:

«Periodista de grandes recursos literarios, ha sido un defensor
de la pureza de la Fiesta y ha influido notablemente en la afición
madrileña con su defensa de la ganadería brava y de su propia
concepción de la Tauromaquia. Muchos consideran que esta
defensa sólo ha dado lugar a un culto equivocado del toro de
gran peso y genio en detrimento de su bravura y movilidad.
Poco transigente con figuras del toreo y los ganaderos, Vidal era
excesivamente crítico al juzgar el espectáculo. Beligerante y
reivindicativo, se granjeó antipatías en todo el mundo profesio-
nal taurino, pero sus crónicas de El País durante más de un cuar-
to de siglo fueron y son un punto de referencia en la historia de
la tauromaquia» 

(Pizarroso, 2007: 278)

7 AA. VV. (2007): El Cossío. Los Toros, Espasa Calpe, Madrid, Tomo 8,
pág. 645.
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El crítico Javier Villán, que compartió con él tardes de
toros, le retrata así: 

«Ironía, humor a veces sarcástico y, casi siempre, un fondo de
melancolía sobredorada por un excelente lenguaje. A todas las
figuras señeras de la crónica taurina se les ha acusado siempre
de lo mismo: antitaurinos; y pésimos aficionados, aunque bue-
nos escritores. Es la venganza del sistema, de los intereses per-
versos que, con las lógicas excepciones, en vez de servir a la
Fiesta, se aprovechan de ella. Joaquín Vidal era un excelente
escritor y, por descontado, amaba la Fiesta. Es imposible no
amarla y, sin más premio, viático o bicoca que el sueldo de un
periódico, escribir al año centenar y medio de crónicas. Y hacer-
lo con la excepcional prosa de Joaquín»

(Villán, 2006: 377).

La filosofía y la razón de ser de la información taurina del
diario El País queda definida desde sus primeros días. María
Cruz Seoane y Susana Sueiro, en Una historia de El País y del
grupo Prisa, confirman que en la sección “La Lidia” de El País
sólo hay un nombre, el de Joaquín Vidal:

«En cuanto a los toros, según Joaquín Vidal, que se ocupó de la sec-
ción “La Lidia” (tras un brevísimo paso por ella de Alfredo
Corrochano), encuadrada al principio en Deportes, había mucha
curiosidad entre taurinos, intelectuales y periodistas antes de la sali-
da del periódico: daban por seguro que no se ocuparía de ellos por
tratarse de un periódico con vocación europea: ‘Estamos en España
–le dijo Cebrián– donde la Fiesta constituye una realidad social y
compartimos la idea orteguiana de que forma parte de nuestra cul-
tura’. Sin embargo, son muchos los aficionados que estiman que el
periódico se ocupa muy poco de la Fiesta (…). Claro que a otros lec-
tores, ferozmente antitaurinos, les gustaría que El País hubiera imi-
tado en esto a El Sol. Es la vieja polémica, que se remonta al siglo
XVIII, entre defensores y detractores del antiguo espectáculo» 

(Seoane; Sueiro, 2004: 68).
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El diario El País dedicó la página 34 del 11 de abril de
2002 a la muerte de su cronista taurino. Vidal había escrito en
este periódico más de 5.000 artículos. Su compañero de redac-
ción Miguel Mora cita el último, del 19 de marzo, “Temporada”:

«Sabe un servidor que le llamarán derrotista y enemigo de la
Fiesta. En esta cuestión (y en otras, no se crea) tiene amplia

experiencia. También dirán, por lo mismo, que no sabe escribir
de toros. Sin embargo, tampoco conviene ser tan radical.
Algunas veces sí sabe (más o menos). Dicho sea sin ánimo de
ofender y mejorando lo presente».

Mora continúa refiriéndose al «radicalmente negativo»
diagnóstico del estado de la Fiesta de Vidal. Añade que era, «no
por nostalgia, sino por una defensa feroz de la integridad del

Fig. n.º 3.- El torero Joselito saliendo por la Puerta del Príncipe, Sevilla,
Abril 1997. Apud 6toros6 n.º 147.
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espectáculo», de ahí que el crítico diese leña en sus crónicas «a
los isidros, los figurones que torean con el pico de la muleta y a
base de derechazos, los subalternos que dan consignas absurdas
desde el burladero (toca, toca), los empresarios golfos, los pica-
dores que tapan la salida y hacen la carioca, los ganaderos que
crían toritos que se caían yertos en el ruedo».

En la forma de escribir también tendrían que influir las
condiciones anecdóticas en las que Vidal redactaba. Mora
recuerda esos métodos cuando el crítico acudía a Las Ventas,
metido en el chiscón de un garaje cercano, con poca luz y menos
tiempo, entre coches y humos», desde donde «mandaba la ficha
y luego un texto impecable y un pie de foto editorializante».

Vidal había heredado la afición de su padre, que se vino a
Madrid cuando él tenía cuatro años. En su juventud el periodis-
ta prefirió leer el Cossío a irse al Retiro. Tal era su afición que
dejaba vislumbrar los que fueron sus toreros favoritos reconoci-
dos, según desvela Mora, como Antonio Bienvenida, Curro
Romero y Rafael de Paula. También se inclinó por los modestos
como José Pedro Prados El Fundi, Víctor Puerto o Domingo
Valderrama, y por las dotes lidiadoras de Luis Francisco Esplá.
Precisamente, este torero, en una entrevista que concedió para la
tesis doctoral de la que hablamos, se sinceraba: «Era un tío muy
divertido. Manejaba un humor muy tipo Gómez de la Serna, ese
humor castizo y muy fino, sutil, tan bien desglosado, como habrá
visto usted en sus crónicas». A lo que añade: «Era entrañable.
(…) Todo lo que en las crónicas puede traslucir severidad, rigor,
dureza, porque son así muchas de ellas, en persona no tenía nada
que ver» (Hernández Pérez, 2009: 504). «Era buen aficionado»,
explica Esplá. «Lo que pasa es que yo creo que en ese aspecto
era demasiado riguroso. El espectro de los toreros y el espectro
del toro que él tenía era muy ceñido, estaba muy circunscrito a
una fórmula. En ese aspecto sí que reconozco que no tenía ese
espectro amplio de otros críticos», concluye el torero.
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En 40 años después. Temporada taurina 1987, libro publi-
cado al cumplirse cuatro décadas de la muerte del torero Manuel
Rodríguez Manolete, se recoge una particular crónica escrita por
el periodista de El País. En ella indica que «la vida de un crítico
taurino deslumbra a tres, y los tres están mal deslumbrados». Y
prosigue diciendo que es: 

«Cierto que algunos críticos taurinos son el ombligo del plane-
ta de los toros, pero ésos constituyen la excepción» cuestionán-
dose Vidal sobre «qué hace» el crítico taurino sin lectores. A
continuación se plantea la tesitura de un crítico que tuviera que
escribir una crónica contando su vida, «siempre obligado por las
circunstancias, naturalmente; por ejemplo, en casos de amenaza
de cese fulminante», una realidad que tendría que contar «desde
la veracidad mas estricta»

(Vidal, 1988: 50).

Pero deja esa habitual ironía para teorizar sobre el papel
del crítico taurino: 

«No cabe duda de que el crítico taurino cumple una función en
el desarrollo de la Fiesta, cada cual según su criterio y la visión
que le haya asignado el medio para el que trabaja. La resultan-
te inexorable es el grado de credibilidad que tenga en los lecto-
res, y aquí cada cual se las arregla como puede. Los hay que, en
las ferias, se introducen a fondo en el taurinismo, confraternizan
con toreros, apoderados y ganaderos, están en todas sus salsas.
Es su estilo, y hacen bien. Otros, entre los que me cuento, no se
introducen en el taurinismo, guardan las distancias. Es su estilo
y, asimismo, hacen bien.
La función del crítico taurino, entiendo, debe ser principalmente
periodística. La crítica taurina es una modalidad, entre muchas, del
periodismo, y su visión primera ha de ser informar. Tiene también
otras, naturalmente, pues tratándose de crítica, es preciso que dé su
opinión y ésa ha de ser rigurosamente honesta, en todas sus ver-



tientes: de lo visto, la verdad; de su exposición, la sinceridad; de
su análisis, la preparación de base precisa, que ha de aplicar al
estudio responsable de lo acontecido. En la crónica no es forzoso
–ni siquiera conveniente– que tengan un lugar uniforme y crono-
lógico todos los elementos de la corrida vista. La omisión cons-
ciente y responsable, la alteración del orden de lo sucedido en
función de su importancia, también son formas de crítica, y ahí
han de entrar, por fuerza, las normas del periodismo, y a su vez, el
estilo de cada cual; siempre éste subordinado a aquéllos» 

(Ibidem: 52).

El periodista no sólo habla en sus textos de los toros y de
los toreros, también da protagonismo a los públicos, y dentro de
éstos, incluye a ciertos sectores de la plaza de toros de Madrid,
con los que Vidal muestra su afinidad, como la andanada del 8
de Las Ventas, donde «se concentran los mejores aficionados»,
o también «en el tendido bajo del 7», escribió en El toreo es
grandeza (Ibidem: 62).

En el análisis de las crónicas sobre las actuaciones de José
Miguel Arroyo en Las Ventas, según las conclusiones de la tesis
citada, Vidal ejerce un periodismo taurino de denuncia de las irre-
gularidades de la Fiesta, para lo que suele acompañar sus crónicas
de fotografías que reflejan ese tono más negativo del espectáculo.
Esta característica, quizás, permite ampliar las fronteras de su
público, pues Joaquín Vidal era leído también por muchos no afi-
cionados, que acudían a sus crónicas porque además el autor era
capaz de construir historias muy interesantes.

Sin embargo, la investigación citada corrobora que Vidal
fue buen aficionado y que, como tal, supo descubrir posibilida-
des en muchos toreros, como fue el caso de Joselito. Cuando
Vidal se enfrentaba a triunfos, según se ve en sus crónicas, se
dejaba llevar por el sentimiento y la literatura; mientras que si la
lidia era desafortunada o no acertada, utilizaba la ironía y el
humor más ácidos, dos recursos también necesarios.
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La citada tesis refleja que las crónicas de Vidal son una
suma de poesía, humor, buena pluma, léxico taurino, lenguaje
culto y lenguaje popular. Vemos algunas de estas cuestiones en la
crónica del 28 de mayo de 1988 (El País), titulada “Torear es así”:

«Estábamos en qué es torear, a estas alturas aún, medio siglo
después de que Belmonte dijera cómo. Estábamos en que torear
es, según algunos, dar pases sueltos con su aderezo de agitación
y pico; según otros, Don Tancredo con un trapo, cuando subió
ayer Joselito al encerado y explicó que es así, el toro traído
hacia el terreno del torero, el torero ganándole terreno al toro:
encuentro, armonía, dominio. Hubo un grito en el tendido:
“¡Antoñete, aprende de tu nieto!”. Qué va a aprender Antoñete,
si es el Catón. Pero alguna verdad subyacía en aquella frase
hiriente: Joselito sí es nieto de Antoñete, nieto ideológico,
aprendiz de sus enseñanzas, admirador de su honesta ejecutoria,
imitador de su hombría torera». 

En cuanto a las fases de elaboración del discurso, en la
tesis se descubre que en la inventio Vidal muestra al menos dos
Joselitos, el de los inicios, en los años 80, un torero prometedor,
y el de sus últimos años de actividad, en el que se muestra a un
torero que ya no sorprende tanto. Pero hay algo que destaca
sobremanera en sus crónicas, la defensa del toro-toro. Y esa
defensa la hace a través de referencias al público (en especial al
tendido 7), y criticando a colectivos cuya imagen de toro ideal
quizás no coincide con la del periodista, como son los taurinos,
todos esos profesionales y personajes que merodean en el plane-
ta de los toros, y lo que el propio Vidal citó como el joselitismo,
el numeroso grupo de seguidores de Joselito. 

Leemos el 16 de mayo de 1997, en “Una oreja porque sí”: 
«A la pareja que tenía atrás ayer le sorprendió enormemente el
paseíllo. Preguntaba ella: ‘¿Por qué se van hacia la derecha si
están las capas a la izquierda?’ Respondía él: ‘No les han debi-



do avisar y van al buen tun tun’. Poco después, al ver cómo los
toreros llegaban a la barrera y se deshacían en reverencias, la
chica averiguó el motivo: ‘¡Ah, claro! No me había dado cuen-
ta. Es que está ahí arriba la madre del Rey y la cumplimentan’.
Tarde adelante la pareja hizo uso de sus derechos democráticos,
pidió la oreja para Joselito y les colmó de felicidad que sus
deseos fueran satisfechos». 

En la dispositio, las crónicas analizadas de Joaquín Vidal
suelen responder a una estructura estable, de tres partes, aunque
siguiendo un esquema narrativo circular marcado por un hilo
conductor o tema. Sus titulares son breves, a veces de una sola
palabra, lo que obliga a leer el texto para entender completa-
mente su significado. Dado el diseño de El País, las crónicas son
más breves y más ágiles, característica provocada por la buena
pluma del autor. Todo ello contribuye, sin duda, a que sean cró-
nicas accesibles al lector no iniciado. Respecto a cómo afronta
los acontecimientos, Joaquín Vidal se muestra afectado ante los
percances y suele buscar razones y explicar los motivos en sus
crónicas. 

Por último, en la tercera fase de elaboración del discurso,
la elocutio, hemos descubierto a un Joaquín Vidal que usa pre-
guntas retóricas, hipérboles, metáforas, citas y adjetivos, y que
estos suelen ser numerosos, variados y sonoros especialmente
cuando forman parte de descripciones de toros, pues este autor
siempre mira al toro para juzgar al torero.
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