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RESUMEN
Durante mucho tiempo, la obra de Ahmed Séfrioui se ha visto relegada a un olvido impuesto por razo-
nes más de orden ideológico que literario: en efecto, su orientación tradicional y religiosa, así como la
total ausencia de denuncia a la colonización, parecen haber sido las causas de un cierto rechazo de la
crítica especializada. Sin  embargo, esta obra, tal como tratamos de demostrar en este trabajo, se carac-
teriza por una sólida cohesión interna, tanto como heredera de una tradición literaria secular como mani-
festación del ideal de vida propuesto por el sufismo. Llegamos a estas conclusiones a través del análi-
sis del conjunto de relatos breves más emblemático del autor, Le Chapelet d'ambre, y del posterior estu-
dio pormenorizado de uno de ellos, seleccionado por su valor representativo: Oncle Hammad marchand
de soie.

Palabras clave: Ahmed Séfrioui, Le Chapelet d'Ambre, Oncle Hammad marchand de soie, relato breve,
tradición literaria, sufismo. 
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RÉSUMÉ
Pendant très longtemps l'oeuvre de Ahmed Séfrioui a été reléguée dans l'oubli par des raisons d'ordre
idéologique plutôt que littéraire: en effet, son caractère traditionnel et religieux, ainsi que la totale
absence de dénonciation de la colonisation, semblent avoir été les causes d'un certain refus de la part de
la critique spécialisée. Cependant, cette oeuvre, tel que nous tentons de le prouver au moyen de cet arti-
cle, est caractérisée par une solide cohésion interne, aussi bien comme héritière d'une tradition littérai-
re séculaire que comme manifestation de l'idéal de vie proposé par le soufisme. Nous partons donc de
l'analyse du recueil de nouvelles le plus emblématique de l'auteur, Le Chapelet d'ambre, pour approfon-
dir ensuite l'étude de Oncle Hammad marchand de soie, récit choisi en vue de sa valeur représentative
et synthétique par rapport à l'ensemble du recueil.

Mots clés: Ahmed Séfrioui, Le Chapelet d'Ambre, Oncle Hammad marchand de soie, nouvelle, tradi-
tion littéraire, soufisme.
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Le Chapelet d’ambre by Ahmed Séfrioui : the writing as ascesis

ABSTRACT
For a long time, Ahmed Séfrioui's work has been relegated to a second position due more to ideologi-
cal reasons rather than literary ones. Its traditional and religious orientation along with the complete
lack of denunciation of colonisation seem to have been the causes of rejection from certain specialised
critics. However, as we are trying to show in this paper, his work shows solid internal cohesion, both as
heir to a secular literary tradition and as a manifestation of the ideal of life put forward by Sufism. We
have reached these conclusions through the analysis of the collection of the most emblematic short sto-
ries of the author, Le Chapelet d'ambre, and the later detailed study of one of them, Oncle Hammad
marchand de soie, which has been selected because of its representative value.

Key words: Ahmed Séfrioui, Le Chapelet d'Ambre, Oncle Hammad marchand de soie, short story, lite-
rary tradition, Sufism.

El silencio de la crítica, que durante mucho tiempo ha relegado al olvido o la
ignorancia la obra de Ahmed Séfrioui, parece tratar de desmentir su carácter funda-
dor con respecto a la literatura en lengua francesa de Marruecos, así como la influen-
cia que, dentro de diversos ámbitos intelectuales marroquíes, ha ejercido este autor.
Sin duda, la orientación  tradicional y religiosa de su producción, en la que por otra
parte no existe denuncia alguna de la presencia colonizadora, justifica con creces el
rechazo del que fue objeto por parte de sus contemporáneos en una época de priori-
dades  firmemente establecidas. Se trataba, en efecto, de una etapa de afirmación,
manifestada en textos de un marcado carácter funcional, concebidos como alegatos
contra la presencia extranjera, pero también contra la naturaleza esclerotizante de la
tradición islámica. 

La breve pero densa aportación de Séfrioui —tan sólo dos novelas y dos libros
de relatos—, situada al margen de las aspiraciones compartidas por varias generacio-
nes de escritores magrebíes, resulta ser víctima de los acontecimientos que marcan
la historia reciente de su país natal. Sin embargo, y con independencia de los prejui-
cios que en su día condicionaron su lectura, esta obra se presenta como un todo
homogéneo, caracterizado por su solidez conceptual y dotado de una gran cohesión
tanto literaria como ideológica. Las líneas que siguen buscan ahondar en estos aspec-
tos dentro de la manifestación más emblemática del autor, Le Chapelet d'ambre, que
condensa en un mismo movimiento su concepción de la tradición islámica y de la
escritura, formulación de la anterior por medio de un molde poético. Con la finali-
dad de explorar este universo de conocimiento interior, hemos escalonado nuestra
reflexión en tres momentos que nos permiten evolucionar desde un ámbito general
hasta la concreción del propio texto. Partimos, por tanto, de la situación de Séfrioui
con respecto a los escritores de su generación y a la herencia literaria de la que es
deudor, para analizar a continuación las características de la obra antes citada y
extraer luego de ella uno de los relatos que la componen y que por su valor represen-
tativo con respecto al conjunto hemos creído digno de un estudio pormenorizado:
Oncle Hammad marchand de soie. 
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AHMED SÉFRIOUI. LAS RAZONES DEL OLVIDO 

Ahmed Séfrioui nace en 1915 en Fez en el seno de una familia de origen beré-
ber, aunque muy arabizada. Durante su infancia recibe una formación tanto musul-
mana como europea, ya que asiste a la escuela coránica para frecuentar luego la fran-
cesa y continuar más tarde sus estudios en el Collège Moulay Idris de su ciudad
natal. En su juventud trabaja como intérprete y como ordenanza en el despacho de
un abogado antes de entrar al servicio de Arts et Métiers marroquíes, organismo en
el que ocupa altos puestos administrativos, siendo nombrado subdirector del museo
Le Batha de Fez. Más tarde obtiene un cargo de relevancia en el servicio de
Monuments historiques de Rabat y trabaja también para el ministerio de Affaires cul-
turelles (Déjeux, 1984: 260). Impulsor de museos como Les Oudaya y Bab Rouah de
Rabat y restaurador de las murallas de la capital, Séfrioui combina su actividad artís-
tico-administrativa con la literaria, siendo el primer marroquí que recibe en 1949 el
Prix du Maroc por la que será su primera publicación en volumen: Le Chapelet d'am-
bre, conjunto de relatos breves que transportan al lector a lugares recónditos de un
Marruecos encantado por la mística sufí. Autor de dos novelas, La Boîte à mer-
veilles — con la que inaugura en 1954, junto a Le Passé simple de Driss Chraïbi, la
novela marroquí en lengua francesa— y La Maison de servitude (1973), publica en
1989 su última obra, Le Jardin des sortilèges ou le parfum des légendes, libro de
cuentos de carácter tradicional. Considerado un escritor nacional, muere en
Marruecos el 25 de febrero de 2004 a la edad de ochenta y nueve años.

Séfrioui comienza su carrera literaria en un momento de transición, en el que los
modelos narrativos que se ofrecen a los jóvenes autores autóctonos son los de las
representaciones del Marruecos mítico y exótico de la novela colonial escrita por
franceses, viajeros -Pierre Loti, los hermanos Tharaud, Camille Mauclair, Henry
Bordeaux, Robert Brasillach- o residentes -Paul Odinot, Maurice Le Glay, François
Bonjean1 (Bonn, Garnier, 1997: 211). Sus relatos surgen, por tanto, de manera más o
menos paralela a los de los primeros escritores argelinos, herederos también de la  
temática y la estética coloniales2. Sin embargo, habría que señalar que, si bien cabe

1 Éste último parece haber tenido una influencia importante sobre Séfrioui, de quien fue profesor
en Fez. A Bonjean se debe también el prólogo a la primera obra del autor marroquí. Años más tarde,
Séfriouri prologará a su vez una reedición de Bonjean realizada en Marruecos en 1968 (Bonn, Garnier,
1997: 211).

2 A pesar del paralelismo que con frecuencia se establece entre la generación argelina de 1952 y 
los primeros escritore marroquíes de lengua francesa, la comparación entre los dos países muestra dife-
rencias esenciales en su situación, provocadas tanto por el proceso colonizador como por sus tradicio-
nes culturales. La influencia francesa penetra con menos profundidad en Marruecos que en Argelia, y
ello debido fundamentalmente a dos razones: el menor período de dependencia de la metrópoli y la
forma que adopta la colonización. La enseñanza tradicional árabe se mantuvo en el protectorado de
Marruecos, lo que permitió a los escritores de la primera generación el acceso al árabe clásico, muy al
contrario de lo ocurrido en la colonia de Argelia. Por otra parte, aunque muy limitada por la censura
interna, la literatura en árabe, esencialmente poética, mantiene un patrimonio secular. Estas diferencias
explicarían la falta de correspondencia entre la situación argelina ya la marroquí durante los años cin-
cuenta (Porras, 2002: 215).
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hablar, para Argelia, de una generación de novelistas, la de 1952, no encontramos en
esta época, en Marruecos, un verdadero funcionamiento literario, sino manifestacio-
nes más o menos aisladas, con distinta intencionalidad: mientras que la obra de
Séfrioui trata de recuperar el patrimonio de la cultura popular (Mouzouni, 1987: 19),
Le Passé Simple de Chraïbi supone una ruptura violenta con una tradición que se
considera opresiva. Habrá que esperar hasta la creación de la revista Souffles, en
1966, para hablar de la constitución de un corpus significativo, tanto cuantitativa
como cualitativamente, de textos escritos en francés (Porras, 2002: 215).

La obra de Séfrioui se orienta pues hacia la recreación de los ambientes tradicio-
nales, buscando reproducir desde el interior la identidad marroquí, obviando los pro-
blemas políticos que sacuden la época para privilegiar la descripción armónica de
una sociedad marcada por la espiritualidad islámica. Estas oeuvres de nostalgie,
como muy bien las califica Jacqueline Arnaud (Arnaud, 1986: 47), se inspiran tanto
de la propia experiencia vital del autor como de un fondo cultural autóctono, que da
cuerpo a  cuentos y leyendas de inspiración tradicional y que emerge de forma inter-
mitente bajo la forma de fragmentos líricos integrados en los relatos. Así, Le
Chapelet d'ambre (1949) reúne, bajo este título simbólico, un conjunto de narracio-
nes breves que se desgranan como las cuentas de un rosario, trazando un camino de
interiorización y perfeccionamiento espiritual tributario del sufismo. Una intención
similar preside la redacción de La Boîte à merveilles (1954), novela en la que el autor
busca mostrar la vida interior de la sociedad de Fez, mundo coherente cuya autenti-
cidad no es descubierta por el extranjero, que sólo tiene acceso a una visión superfi-
cial (Déjeux, 1993: 53). La evocación de la vida cotidiana de una familia popular en
la ciudad vieja, focalizada a través de la mirada infantil de Mohammed,  protagonis-
ta del relato, presenta una autenticidad y una frescura a las que hay que sumar pro-
cedimientos característicos de la novela colonial, como la insistencia sobre los aspec-
tos pintorescos y la presencia de palabras árabes traducidas o comentadas en el
contexto, prueba indudable de que el lector al que el autor busca dirigirse es el euro-
peo, ajeno a la cultura marroquí. Esta oscilación entre interior y exterior, autenticidad
y exotismo, han situado a Séfrioui en la corriente etnográfica3, apelación peyorativa
que designa una forma inconsciente de alienación cultural, manifestada igualmente
por la ausencia de una posición clara frente a la colonización (Bonn, Garnier, 1997:
211). Esta étiquette infamante, como la llaman algunos críticos, fabricada con la fina-
lidad de tenir à distance ces oeuvres qui semblaient dévalorisées par les urgences de
l'Histoire (Joubert, 1986: 177), reducía los relatos a una simple dimensión folclóri-
ca, cargándolos de connotaciones restrictivas, lo que les privaba de toda posibilidad
de universalización. Se negaba así la existencia de una histoire souterraine que pal-

3 (...) Séfrioui a été classé par une sorte de consensus propre à l’idéologie dominante (ici, celle des
milieux intellectuels de gauche) dans la catégorie des “écrivains ethnographiques”, le même consensus
donnant un sens péjoratif à cette détermination. Or, dès que le regard s’attache à la vie quotidienne, il
devient nécessairement ethnographique et l’on peut se demander pourquoi une telle appellation n’a
jamais été appliquée au romancier algérien iconoclaste, Rachid Boudjedra, par exemple, dont La
Réputation offre pourtant un bel exemple du genre... (Gontard, 1981: 13-14).
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pitaba bajo la histoire apparente (Pélégri, 1984: 222), lo que implicaba el rechazo a
toda lectura de los textos que no fuera la meramente anecdótica (Porras, 1989: 218).
Sin duda, habría que buscar en este costumbrismo, impuesto como única dimensión
posible de recepción, las causas del olvido del que ha sido víctima este escritor
durante años por parte de la crítica especializada. En efecto, a pesar del carácter fun-
dador de su obra y de que algunos autores señalan la publicación de Le Chapelet
d'ambre como un hito literario en el Magreb de la época (Dugas, 1999: 332), son
muchos los estudios que ignoran su aportación o que le dedican, a lo sumo, un par
de líneas4. De hecho, su segunda novela, La Maison de servitude (1973), impregna-
da de cultura popular y concebida a partir de una óptica sufí, pasa prácticamente des-
apercibida (Déjeux, 1992: 39). 

A este rechazo-olvido contribuye en gran medida la concurrencia con Le Passé
simple (1954) de Driss Chraïbi que, frente a la visión idealizada del Marruecos de
Séfrioui, ofrece a la generación siguiente elementos de lucha contra una sociedad
esclerotizada por su propia tradición. Si La Boîte à merveilles es criticada por su
excesivo conformismo (Mouzouni, 1985), la novela de Chraïbi suscita la indignación
y el escándalo, a la vez que sienta las bases de lo que será un tema mítico de la narra-
tiva posterior: la revuelta contra el padre monstruoso, señor todopoderoso, encarna-
ción del Islam y tirano que establece una relación de sumisión y odio con el 
resto de miembros de la familia (Porras, 2002: 214-215). Serán precisamente los
escritores de la generación siguiente, en particular los integrantes del grupo que cris-
taliza en torno a Souffles, los que sitúen definitivamente a Séfrioui dentro de lo que
han llamado el cadre rigoureux de l'acculturation, denominación despectiva bajo la 
que incluyen también a los argelinos Mouloud Feraoun y Mouloud Mammeri, aje-
nos, en su opinión, a toda voluntad de revuelta (Mouzouni, 1987: 14). Ahora 
bien, si el carácter exótico de la obra de Séfrioui resulta innegable5, a la vez que ilus-
trado por la multiplicación de escenas que atraen al lector extranjero por su supues-
to pintoresquismo e integración absoluta en el mundo islámico —baños árabes, escue
la coránica, fiestas religiosas, peregrinaciones, etc. (Gontard, 1981: 14)—, el autor
ha sabido encontrar un principio formal y temático que restituye a sus textos la
dimensión de autenticidad identitaria: la integración en sus relatos de las formas ora-
les de los cuentos tradicionales, appuyées sur un point de vue narratif qui emprunte
au soufisme, c'est-à-dire à la mystique musulmane, son mode de structuration du réel
(Bonn, Garnier, 1997: 212). Por otra parte, la total ausencia del elemento coloniza-
dor, acusación repetida hasta la saciedad, ha sido interpretada por algunos críticos,
no como una falta de compromiso frente al Protectorado, sino como une protestation
en creux (Bonn, Garnier, 1997: 212), como une volonté de négation de l'Autre, une

4 Tal es el caso de una obra emblemática dentro de los estudios de literatura magrebí en lengua fran-
cesa, la antología de Albert Memmi (Memmi, 1985), quien ni siquiera lo menciona.

5 No es casual la inclusión de La Boîte à merveilles dentro de una antología consagrada en su
mayor parte a la imagen de Marruecos a través de relatos de escritores franceses (Dugas, 1996: 1003-
1126).
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sorte de meurtre scriptural du colonisateur dont la présence est effacée et l'influen-
ce profondément niée (Gontard, 1981: 14).

LE CHAPELET D'AMBRE (1949)

Compuesto por catorce relatos de muy diversa extensión, Le Chapelet d'ambre
se presenta como una obra compleja que, sin desmentir el carácter folclórico que a
menudo se le ha atribuido, lo sobrepasa ampliamente. En efecto, resulta obvio que
todas y cada una de la narraciones que lo componen —Le cadi et le vagabond, La
porte enluminée, Le sabre de mon frère, Le fqih, Le pauvre devenu roi, Un jour au
printemps, Oncle Hammad marchand de soie, Le pot de terre cuite, Un jour entre les
jours, Le mariage du sacochier, La grotte, Le pèlerin d'Ain Ez Zohra, Le chapelet
d'ambre y Les rêves de l'imagier— parecen desprenderse de una tradición literaria
secular a la vez que están firmemente arraigadas en  la vieja ciudad de Fez, ilustran-
do aspectos de la vida cotidiana de la antigua urbe imperial. Sin embargo, Séfrioui
no se limita a una mera recreación mimética de los ambientes, oficios y personajes
que pueblan el intrincado tejido urbano de la vieja medina6, sino que los elementos
utilizados en la composición de cada relato resultan ser la proyección de un entrama-
do ideológico que otorga a toda la obra una coloración propia: la del sufismo.
Iluminados por esta luz espiritual, los personajes de cada historia escenifican fábu-
las que constituyen los jalones del camino de perfeccionamiento moral trazado por 
el autor o, utilizando la metáfora que da título al conjunto, las cuentas de un rosario,
símbolo de la religiosidad tradicional, cuyo rezo permite iniciar al creyente un itine-
rario ascético. Concebidos como parábolas, los catorce relatos que componen el cha-
pelet profundizan en diversos aspectos de la fe musulmana, construyendo una alego-
ría de los modos de aproximación al Ser supremo (l'Aimé) y estableciendo normas de 
comportamiento conducentes a tal fin. El autor alerta contra la vanidad, la fugacidad
de los bienes terrenales, la pérdida del pudor, la presencia del Maligno o las tentacio-
nes que impiden al hombre el recogimiento que conduce a la virtud, ensalzada en sus
múltiples manifestaciones y  representada especialmente en el desprendimiento de sí
mismo por la búsqueda de Dios: Quand viendra-t-il me rejoindre Celui que j'ai tant
cherché? (Séfrioui, 1964: 81). El metadiscurso ideológico, que confiere a la obra un
segundo nivel de lectura, queda por tanto integrado en el contenido evenemencial de
cada relato, a la vez que es ilustrado por las abundantes piezas líricas que fragmen-
tan la narración y la hacen tributaria de la tradición oral:

Ô toi qui n'as pas besoin de notre pauvreté
Pour augmenter tes richesses,
Ne nous châtie pas
Pour l'indignité de nos actions (Séfrioui, 1964: 91).

6 De hecho, la descripción documental, inherente a todo relato de carácter etnográfico, brilla por su
ausencia.
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Je suis l'arbre
Et ton amour la sève pleine de vigueur.
Sans toi, mon bien-aimé,
Je serais du bois mort (Séfrioui, 1964: 114).

Roucoule, ô tourterelle,
Toi qui me rappelles
Tant de souvenirs.
L'éloignement de l'Aimé
Me fait verser des larmes (Séfrioui, 1964: 127).

Son numerosos los objetos que, junto a personajes representativos del pueblo de
Fez —alfareros, curtidores, vendedores de seda, cuentistas, peregrinos—, se cargan
de resonancias místico-religiosas: el jarro de barro, imagen de la sabiduría y del que
surge une branche d'émeraude, couronnée d'une grappe de rubis (Séfrioui, 1964:
71); la naranja que el Maligno arranca de las manos de una joven, como si con ella
le arrebatara la virginidad; el sable de acero, prenda de fraternidad entre los creyen-
tes y arma destinada a la guerra santa7; la puerta cerrada, símbolo del paso a la eter-
nidad; el agua, pálido reflejo y anuncio del Paraíso, que alivia sin llegar a saciarla la
sed de los peregrinos8; y, sobre todo, el rosario de ámbar, talismán que conduce a la 
verdadera sabiduría, reproduce en la perfección de sus cuentas la armonía del cos-
mos y preludia la vida eterna:

La sphère représente le parfait dans l'ordre cosmique. Qui pourrait me dire qu'elle commence
ici et se termine là ? Le Parfait n'a donc ni commencement ni fin. Elles sentent bon ces boules. Les
jours des bienheureux dans le Paradis d'Allah sans commencement ni fin coulent en chapelet entre
les doigts du Créateur parfumés de son Omniscience. (Séfrioui, 1964: 134).  

De los distintos elementos mencionados en esta enumeración, dos merecen, en
nuestra opinión, ser señalados: el rosario y el personaje del cuentista, que se dan cita
en el relato que presta su título al conjunto, al que dotan de una nueva dimensión: la
metaliteraria. En efecto, al metadiscurso ideológico que impregna toda la obra, se
superpone en ciertos momentos otro literario, por el que ésta se convierte en una gran
alegoría de la creación y, por ende, de la escritura. Así, el rosario, símbolo de la per-
fección y de la eternidad, será, en las manos del aprendiz de cuentista Ahmed9, guía

7.-Frère, tu as apaisé ma faim, je ne t’abandonnerai plus jamais, je serai ton bras dans la bataille, je
serai ton arche dans la tempête, je serai le passeur sur le bord du fleuve, je serai le guide dans le laby-
rinthe; avec l’aide de Dieu, je te rendrai la voie accessible. En gage de fraternité, accepte mon sabre.
(Séfrioui, 1964: 27).

Arrivé dans ma cellule, je le dégaine pour en admirer la lame. Je lis en lettres d’or sur l’acier sans
tache: “Dans l’intention de la guerre sainte, si Dieu le veut”. (Séfrioui, 1964: 28).

8 Voici en quels termes le Coran très vénéré nous décrit ce Paradis, objet de votre discussion: “Des
sources dont l’eau reste toujours pure le parcourent, de même que des ruisseaux de lait, d’une saveur
inaltérable, des ruisseaux d’un vin délicieux, des ruisseaux de miel distillé; toutes espèces de fruits y
sont offertes en même temps que le pardon du Seigneur”. (Séfrioui, 1964: 113).

9 No deja de ser significativo que el autor utilice su propio nombre para el personaje que encarna
de forma más evidente la reflexión sobre la creación literaria. 
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de su aprendizaje, germen de vida y origen de un nuevo mundo al que más tarde dará
forma la palabra:

Depuis que je suis en possession de ce chapelet d'ambre, mes pas deviennent fermes, mes yeux
voient clair et mes narines s'ouvrent à toutes les senteurs. Le chapelet d'ambre sera la main tendue
pour soutenir mes défaillances. Il me servira de collier et pendra sur ma poitrine. Son odeur rendra
mes jours ensoleillés. Un principe de vie germe dans chacune de ses boules. De leur éclosion naî-
tra un univers. (Séfrioui, 1964: 138).

Longtemps après, il s'aperçut que derrière les mots se cachait un autre mystère, se cachait la
vie, et une vie qu'il n'aurait jamais osé imaginer. Ces mots parlaient d'amour, de combats, de pays
où le soleil ne se couchait jamais. Ils enseignaient le sacrifice, le respect de la parole donnée, l'a-
mour du Vrai et du Beau, le désir de vaincre toutes les forces opaques afin que la lumière inonde
la terre des hommes. (Séfrioui, 1964: 145).

Esta reflexión sobre la palabra, luz que triunfa de las tinieblas del mal, establece
un paralelismo entre el itinerario de perfeccionamiento interior propio de la piedad
religiosa y la creación literaria, vía de acceso a la verdad y la belleza. De este modo,
le chemin de la Connaissance (Séfrioui, 1964: 145), al que el autor alude, 
resulta ser metáfora ambivalente por la que éste designa indirectamente su propia
obra.

EL CAMINO DEL CONOCIMIENTO: ONCLE HAMMAD MARCHAND
DE SOIE

La séptima cuenta del total de catorce que forman este simbólico rosario es uno
de los relatos más breves del conjunto, lo que no impide a Séfrioui elaborar una pará-
bola sobre la lucha frente a la tentación que ilustra la piedad religiosa del verdadero
creyente, encarnado en el personaje del viejo Hammad. El texto, necesariamente
simple en su composición, descansa sobre una organización bipolar que crea un cier-
to contraste interno —juventud y vejez, trabajo y oración, dispersión y recogimien-
to—, cuya finalidad es la afirmación de la necesidad de una interiorización, materia-
lizada por el silencio, que conduce al descubrimiento de Dios y se revela como ver-
dadero camino de conocimiento para el creyente.

Esta bipolaridad resulta de una gran rentabilidad para el desarrollo de la narra-
ción ya que, dada la brevedad de la misma, el autor se ve obligado a exponer rápida-
mente hechos conclusivos sin detenerse en explicaciones superfluas. El estableci-
miento de oposiciones claramente marcadas permite que el relato avance con celeri-
dad, al mismo tiempo que delimita desde su inicio el funcionamiento de cada ele-
mento. A su vez, esta organización se sustenta sobre las tres secciones que, a partir
de su contenido, podemos distinguir dentro del texto: la presentación del tío
Hammad, el juicio que sobre él expone el joven Majber y las consecuencias del
mismo y, por último, el secreto del tío Hammad, que el viejo Mejber cuenta al joven.

Dedicado a una práctica tradicional, que el autor describe en las primeras líneas
del relato, el personaje central de la historia aparece caracterizado por una cierta dig-
nidad — posee la barbe d'un roi assyrien (Séfrioui, 1964: 59)— que le confieren
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tanto su edad como el distanciamiento con el que parece cumplir sus obligaciones,
fruto de una repetición que la imagen del torno que gira condensa a la perfección y
que el uso reiterado del prefijo re hace aún más evidente: Il s'arrête, enlève la canet-
te de roseau de la broche, la met dans la balance, la revisse sur la broche et recom-
mence à tourner, à tourner son rouet, sans conviction. (Séfrioui, 1964: 59).
Condenado, como un nuevo Sísifo, a asumir la reiteración de sus acciones, el tío
Hammad es definido por dos rasgos esenciales: su actividad -profesional o religiosa-
y su mutismo. En efecto, este personaje no toma en ningún momento la palabra, limi-
tándose a actuar: L'oncle Hammad repose la perche à portée de la main et sert le
client sans le regarder. L'oncle Hammad ne regarde pas ses clients, il ne veut pas les
inviter à entamer une conversation qu'il juge inutile. (Séfrioui, 1964: 59).

Sin embargo, el universo silencioso y reducido del personaje encuentra un refle-
jo simétrico en el lado opuesto de la calle, sobre el que se alza la gran tienda de los
Mejber, espacio del bullicio, el canto y el ruido, donde reina la dispersión. La vacui-
dad de esta actividad estéril es puesta de relieve por las palabras del viejo Mejber,
quien establece la oposición definitiva entre su propio hijo, volcado hacia el exterior,
y su vecino, capaz de percibir lo inaudible: Ton cerveau, comme une cruche poreu-
se, répand en vaines paroles tout ce qu'on y met. L'oncle Hammad écoute. (Séfrioui,
1964: 60). El contraste entre ambos se encuentra potenciado por la presencia de la
esposa, reduplicación del joven Majber, cuya existencia implica un nuevo juego
especular que realza aún más la antítesis establecida. Personaje de escasa entidad, su
única función es la de reforzar la idea de la inexperiencia de la juventud frente a la
sabiduría de la vejez. El fracaso de su marido, al intentar descubrir el secreto del tío
Hammad, da lugar a la inserción de una gran analepsis en el relato, en la que el viejo
Mejber realiza la función de narrador. De este modo tiene lugar un cambio de foca-
lización que confiere un cierto espesor a la narración y que redunda en la dualidad
antes señalada, al situar al padre, junto a Hammad, en un nivel de conocimiento inte-
rior al que los dos jóvenes no tienen acceso. 

Varias son las funciones que pueden atribuirse a esta analepsis: además del efec-
to procurado por el cambio de punto de vista antes citado, cabe señalar su naturale-
za didáctica, puesto que constituye el centro de la parábola sobre la que descansa el
sentido último del relato, y también, su dimensión iniciática, gracias a la cual el viejo
Mejber hace partícipe al joven de un secreto reservado a los elegidos. Concebida
como una fábula, destinada al joven charlatán pero de la que también el lector puede
obtener una enseñanza aplicable a su propia vida, la historia de Hammad tiene un
carácter ejemplar, cuyo desarrollo, al igual que el conjunto del texto, presenta una
estructura bipolar por la que el autor reproduce el itinerario que va desde la caída en
la tentación hasta el triunfo definitivo sobre ésta. Sin embargo, este recorrido resul-
ta un tanto desequilibrado, puesto que Séfrioui consagra la mayor parte del espacio
narrativo a la descripción de los estímulos que se ofrecen al personaje para que aban-
done sus actividades cotidianas, mientras que el arrepentimiento y el refugio en la
oración, que conduce al verdadero conocimiento, ocupan un lugar mucho más redu-
cido. No resulta casual que la forma que adopta la tentación, en las tres veces que se
impone al tío Hammad, es la del ruido producido por voces que le impiden alcanzar
la concentración necesaria para el rezo o para la fabricación de la seda, llamada de
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atención al joven Majber, cuyo parloteo incesante le impide escuchar battre le coeur
des choses (Séfrioui, 1964: 60). Ello equivale a descubrir tanto el propio interior
como la presencia del Ser supremo en cada elemento de la creación, representados
por los dos ruidos a los que Hammad, en su ascesis, presta atención: el palpitar de su
propio corazón y el torno a través del cual establece un diálogo con la trascendencia. 

Por otra parte, las variantes introducidas en cada escena alertan sobre los nume-
rosos peligros que acechan al creyente, desviándolo de la senda de la salvación. En
efecto, si la primera de las tentaciones resulta fácilmente identificable como tal por
el carácter voluptuoso de las voces femeninas que pueblan el interior de la mezquita
-l'oncle Hammad savourait le cri de la chair satisfaite (Séfrioui, 1964: 62)- la segun-
da se manifiesta como un coro de voces infantiles, liberado por tanto de connotacio-
nes placenteras. La tercera, en cambio, que reproduce la expresión del dolor y la des-
esperación, busca acallar les mots de compassion et de miséricorde (Séfrioui, 1964:
63) de la oración comunitaria. El texto establece pues una progresión -del goce de
los sentidos a la negación de la palabra divina, pasando por la simple distracción- de
nefastas consecuencias, ya que la voluntad del personaje aparece anulada, sometida
al capricho de estímulos exteriores. Así, las dos actividades que caracterizan a
Hammad, la religiosa y la profesional, símbolo de su vida espiritual y material, son
pervertidas a la vez que el personaje que las ejecuta: incapaz de concentrase en la
oración y en la fabricación del tejido, llega al rechazo del dogma al caer en la deses-
peración, contenido de la última tentación: L'enfer couvrait ce qui restait de lumière
sur la terre des hommes. (Séfrioui, 1964: 63). Será la oración, práctica de interiori-
zación a la que es invitado Majber y por ende el lector, la que devuelva el orden al
caos originado por la falta y permita el acceso a un conocimiento de orden espiritual
que sólo se manifiesta a través del recogimiento. La noción de expiación, aunque
nunca explicitada por el autor, es inherente a la conducta del personaje, otorgando al
relato una estructura circular y explicando su comportamiento inicial. El tío
Hammad, que ilustra un modo de vida tradicional de la ciudad vieja de Fez, hace de
cada jornada una práctica ascética, fruto de una visión religiosa de la existencia, por
la que las acciones más triviales se convierten en itinerario de perfeccionamiento y
manifestación de la presencia de la divinidad. 

Es evidente que el relato, arraigado en un fondo cultural autóctono, supera por su
densidad y configuración la mera ficción costumbrista, introduciendo una dimensión
espiritual que le otorga su verdadero significado. Del mismo modo, el conjunto de la
obra de Séfrioui, menospreciada por unos y olvidada por otros, goza de una profun-
didad mucho mayor de la que las necesidades de la Historia han permitido otorgarle
hasta ahora.
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