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A REINHARDT LAUTH,
IN MEMORIAM



[REINHARDT LAUTH es un filésofo de repercusién mundial. Su obra ha sido traducida
en repetidas ediciones al francés, al espafiol, al italiano, al japonés, al chino, al ruso, al
arabe y al holandés; ha sido editada en Europa, Rusia, Asia y América. Ha sido editor
de las obras completas de Fichte en la edicién de la Academia Bavara de las Ciencias,
y miembro fundador de la moscovita Sociedad Dostoievski. Ha centrado su esfuerzo
filoséfico en la actualizacion de la filosofia trascendental. Los tres autores que por anto-
nomasia han centrado el empefio filoséfico de Lauth han sido Fichte, Descartes y
Dostoievski.

Naci6 el 11 de agosto de 1919 en Oberhausen, donde realiz6 sus estudios secunda-
rios de 1930 a 1938. Tras la Segunda Guerra Mundial estudi6 Filosofia, Romanistica y
Fisiologia entre 1938 y 1942. Simultane¢ los estudios de Filosofia con los de Medicina.
En esta materia se licenci6 en 1944 en la Universidad de Kiel.

En 1948 consigue la catedra de Filosofia en Munich. Habia realizado entonces dos
trabajos: La pregunta por el sentido de la existencia, editado en 1950 en Munich, y La filo-
sofia de Dostoievski, también editado en Munich el mismo afio. Su mentor fue Alois
Wenzl.

Desde abril de 1955 fue catedratico de Fundamentos de Filosofia en la Universidad
de Munich, desde 1968 en Tel Aviv y en Jerusalén. En el curso 1975/76 dicta clases en
la Universidad de Paris, conferencias en el College de France y en la Academia de las
Ciencias Sociales de Beijing. Desde entonces ha impartido su docencia en muchas otras
universidades.

Desde 1961 tom¢ la responsabilidad de la edicién critica de las obras de Fichte en
la Academia Bavara de las Ciencias. Ha editado 31 de los volimenes de esta obra his-
térico-critica, y ha sido el responsable de importantes encuentros cientificos sobre la
obra de Fichte desde 1977.

Ha fallecido en Munich, el jueves 23 de agosto de 2007.]



PROLOGO






ARA nosotros, espafioles que habitamos en Andalucia, hablar de las
P tres culturas es referirnos a la hebrea, la cristiana y la isldmica. Si
habldramos en cualquier otro lugar de tres culturas sin mds, de tres
grandes culturas, pensariamos en la cultura oriental, la occidental y la
islamica. Y si tuviéramos que dividir el globo en «grandes culturas»,
hablariamos de esas tres, incluyendo en la oriental las culturas asidticas,
especialmente las de China, India y Japon, en la occidental a las cultu-
ras eslava, latina y anglosajona, y en la isldmica la de los pueblos que
leen el Coran, desde Marruecos y Senegal hasta Indonesia.

Las culturas se generan y se transforman donde quiera que un grupo
humano se constituye como autosuficiente, se autonomiza y crea sus
propios modos de vida, incluyendo la lengua, y da razén de si mismo for-
mando su propia religion. La lengua y la religion aparecen como los fac-
tores de mayor poder identitario dentro de una cultura porque son los
factores culturales mediante los cuales cada grupo humano puede dar
razon de si mismo, de su origen, de su presente y de su destino.

Por otra parte, la lengua y la religion son también los factores que
permiten con mayor frecuencia y facilidad trazar la genealogia de las
culturas. A pesar de que tendemos a ver cada cultura como auténoma y
en dificiles relaciones con las demds, lo mds frecuente es que, trazando el
drbol genealdgico de todas ellas, se llegue, como en las especies biologi-
cas, a un filum comiin, como el de los cordados o el de los artrépodos,
por ejemplo. Asi podriamos hablar también de cultura oriental y de cul-
tura occidental, conscientes de que hay numerosas especies dentro de
cada filum.

Hay un parentesco entre las lenguas occidentales y las orientales a
través de la lengua indoeuropea, y es posible que haya relaciones de



parentesco entre la lengua indoeuropea y las lenguas semitas de los
actuales pueblos isldmicos, localizables entre el 15 y el 10 milenio a. C.

Pero las lenguas pertenecen a un nivel de conciencia mucho menos
actual y menos accesible que la religion a la hora de identificarse cada
individuo con su grupo social. La religion es un factor mucho mds a
mano en la conciencia de los individuos, y sus simbolos son mds familia-
res y estdn revestidos de un valor mds elevado y mds intimo. También la
religion es mucho mds vulnerable que la lengua, y resulta mucho mds
facil ridiculizar una imagen o un libro sagrado que unos verbos irregu-
lares o unas secuencias fonéticas.

La comunicacion entre las culturas se establece por el procedimiento
obvio de aprender las lenguas de las ajenas para poder hablar con los
individuos pertenecientes a ellas. Nadie se siente traidor ni apostata por
aprender una lengua extranjera, pero puede ocurrir que se sienta ambas
cosas por adorar a dioses extranjeros, y frecuentemente ha ocurrido asi
en el pasado. Pero cuando se descubre que se cree en «los mismos» dio-
ses, los individuos reciprocamente ajenos se sienten mucho mds proxi-
mos. Sus intimidades parece como si se acercaran, como si hubieran esta-
do cerca desde mucho tiempo antes y se descubre ahora.

A diferencia de lo que ocurre con las lenguas, no hay trazas de ances-
tro comiin entre las religiones occidentales y la orientales, entre las reli-
giones de origen cristiano y las de origen budista. Buda se toma con el
fundador del budismo de India, China y Japon, y Jesucristo como el fun-
dador de los diferentes cristianismos del mundo occidental. Pero no se
puede establecer ninguna relacion entre Buda y Jesiis.

En cambio, si se puede establecer una relacion entre las religiones
occidentales y las religiones isldmicas. Ambas derivan de la religion
hebrea, y, mds en concreto, ambas se unen en un punto historico concre-
to, que es la figura de Abraham, datable hacia mediados del siglo XIX a.
C., 0 sea, a comienzos del sequndo milenio a. C. Las religiones de las tres
culturas, judaismo, cristianismo e islam, son religiones abrahdmicas,
proceden de Abraham, padre de todos los creyentes, y han surgido
mediante una escision violenta y conflictiva con su tronco.



El examen de la escision de las tres culturas desde el punto de vista de
la escision de las tres religiones, permite ver hasta qué punto hay un espi-
ritu comiin y originario en ellas, a pesar de la cantidad de sedimentos de
diversidad que la historia ha ido depositado en cada una de las tres. En
cada una de las tres culturas y en cada una de las tres religiones.

Y como el tiempo es el principio de individuacion, de constitucion de
las especies como auténomas y diferenciadas, también lo es de las cultu-
ras y de las religiones. Pero, al contrario de lo que ocurre con las espe-
cies, la diferenciacion y el tiempo pueden dar lugar a una relacién inter-
fértil de las culturas y las religiones entre si.

El presente volumen estudia la genealogia comuin de las religiones de
las tres culturas, examina la diversidad de sedimentos histéricos y la
diferente configuracion de la racionalidad en cada una de esas culturas,
e incluye un estudio (el del profesor Jaime Peire) sobre la fusion y el sin-
cretismo entre religiones pre-neoliticas y cristianismo en la América
espariola.

No hay estudios en este libro sobre la relacion entre las religiones
abrahdmicas y las orientales, aunque en Espafia Raimon Panikkar ha
dedicado mucha atencién a este tema y ha sefialado la equivalencia
homeotética entre las figuras de la trinidad cristiana y las figuras del
dios brahma, llegando a mostrar hasta qué punto los tedlogos cristianos
y los hindiies pensaron «lo mismo» y creyeron en «lo mismo».

El examen de estas identidades genealogicas y de la génesis de la
diversificacion, permite una mejor comprension y favorece un reciproco
entendimiento entre esas culturas que, relacionadas de modo violento y
opresivo tantas veces durante tanto tiempo, ahora manifiestan también,
entre muchos de sus representantes, una voluntad de acercamiento y
comprension.

De entre los participantes invitados a este seminario, Reinhardt
Lauth se encontraba ya bastante mayor e impedido como para viajar a
Sevilla a departir con nosotros estos temas tan queridos para él. En su
lugar acudio su discipulo y colaborador Alberto Ciria, que leyd el texto
preparado a tal efecto por Lauth.



Antes de que diera tiempo a publicar el resultado de las investigacio-
nes debatidas en el seminario, Reinhard Lauth fallecia en Munich el jue-
ves 23 de agosto de 2007. Nos queda el pequerio consuelo de dedicarle la
edicion de estos estudios, un sentido y entrariable homenaje en el que nos
unimos todos los participantes en una investigacion sobre un tema tan
querido para él.

JACINTO CHOZA Y JESUS DE GARAY
(Sevilla, 8 de marzo de 2008)



CAPITULO 1

INTRODUCCION.
LAS ESCISIONES DE LAS TRES CULTURAS

JACINTO CHOZA
(Universidad de Sevilla)






1. Las escisiones originarias de las tres culturas - 2. Las escisiones modernas.

Identidades y fronteras - 3. Identidad y alteridad, violencia y comunicacién.

1. LAS ESCISIONES ORIGINARIAS DE LAS TRES CULTURAS

istéricamente cabe distinguir cuatro grandes escisiones cultura-

les que son, a la vez, la constitucion de grandes culturas actua-
les. 1) La escisién original entre los hijos de Abraham Isaac e Ismael,
que es la escision originaria entre judaismo e islam, tal como la exa-
mina Reinhardt Lauth en su libro Abraham y sus hijos. EIl problema del
islam, y como la expone e interpreta Alberto Ciria en su trabajo reco-
gido en el presente volumen. 2) La escisién entre el cristianismo y el
judaismo, a partir del nacimiento del cristianismo, el concilio de
Jerusalén y la destruccion de Jerusalén. 3) A partir del nacimiento del
islam propiamente dicho en el siglo VII, la oposicién entre el islam y
el judaismo por una parte, y 4) la oposicién entre el islam y el cristia-
nismo por otra.

En el seno de estas culturas separadas es donde se han producido
las diferentes concepciones del hombre que entran en concurrencia en
los diferentes modelos de humanismo.

Las definiciones de hombre surgen con el lenguaje mismo, y cons-
tituyen, a la vez que autodefiniciones de los diferentes grupos huma-
nos, el establecimiento de fronteras entre unos grupo y otros. Las rela-
ciones entre los grupos llevan a veces a la disolucién de las fronteras
y ala constitucién de una identidad mas amplia, y otras veces al man-
tenimiento de las diferencias dentro de identidades amplias e interna-



mente diferenciadas. Semejante proceso unas veces tiene lugar
mediante el intercambio pacifico y las alianzas de sangre, y otras
mediante la guerra, la explotaciéon y la esclavitud, y mas frecuente-
mente mediante las dos cosas.

Desde esta perspectiva, en la constitucién de su imperio como
tnico y universal, Roma alcanza, por primera y tinica vez en la histo-
ria, la congregacién de todos los hombres bajo un mismo derecho y
una misma lengua, y, correlativamente, la abolicién de todas las fron-
teras. Algo que sé6lo vuelve a lograrse en cierta manera, o sea, progra-
maticamente, con la Declaracién de Derechos Humanos de 1948.

Cuando Roma alcanza esa meta, ya en otros territorios antigua-
mente ajenos al imperio se han producido otras escisiones y han sur-
gido otras fronteras, que vendran a reproducirse dentro de él, y en
la reconstruccién del mundo subsiguiente a la disolucién del impe-
rio.

En oriente medio, y mas del mil afios antes de que Grecia y Roma
empezaran a existir, se produce la gran escisiéon entre los hijos de
Abraham, Ismael hijo de Agar, e Isaac hijo de Sara, que da lugar por
una parte a los ismaelitas o agarenos, o sea a los pueblos de cultura
islamica, y por otra a los israelitas o hijos de Isaac. Los primeros siem-
pre conservaron memoria de su origen abrahdmico y de sus vinculos
con los descendientes de Isaac, mientras los segundos no, es decir,
«Israel olvid6 a Ismael»'.

La otra gran escisién que se produce dentro del mundo israelita es
la de los seguidores de Jests, la de quienes le consideran como el
Cristo. A su vez, una parte de los cristianos se despliega por el mundo
romano y, sobre las ruinas del imperio, constituye el cristianismo
como religion de la cultura occidental y de la naciente Europa, y como
religion que a su vez se olvida de los hijos de Ismael y de las otras
ramas de cristianismo no paulinas.

1 Cfr. Reinhardt Lauth, Abraham y sus hijos. El problema del Islam, Prohoms Edicions, Barce-
lona, 2004.



El modelo de la humanitas romana, con su sentido de la universa-
lidad, es recogido por el cristianismo paulino, que reproduce las fron-
teras romano y gentil en la forma de frontera entre fieles e infieles. El
nacimiento de Europa y la consolidacién de la cultura occidental,
lleva consigo la creacién de otras nuevas fronteras. Al este de Roma,
en Constantinopla, estan los herejes (los que pervierten la fe), al sur,
en Africa y oriente medio, los infieles (los hijos de Ismael), dentro de
Europa, pero con un estatuto juridico diferente del de los stbditos,
estan los pérfidos judios (los que rechazaron la fe), y al oeste, en
América, los paganos (los que nunca supieron nada de la verdadera
fe)”.

Esta es la gradacion geografica, sociolégica y politica de lo huma-
no, que los estudiosos de Aristételes se esforzaron por compaginar
con su metafisica porque en épocas posteriores las definiciones meta-
fisicas llegaron a ser las mds relevantes.

Para el propio Aristételes la definicién metafisica de hombre no
tenfa tanta relevancia como la tuvo después®, ni tantas implicaciones
juridico-politicas, pero a partir del siglo XVI empez6 a tenerlas.
Porque entonces es cuando empiezan a constituirse de un modo
férreo las fronteras espaciales, territoriales. Precisamente en el
momento en que emergen nuevas fronteras lingtiisticas con el naci-
miento de las lenguas modernas europeas, y nuevas fronteras religio-
sas, con la fragmentaciéon del cristianismo paulino resultante del
cisma de occidente. Las fronteras religiosas y lingtiisticas, que como
observa Maquiavelo constituyen las determinaciones mas fuertes de
la identidad de los grupos sociales, y habian existido desde la mas

2 Para una panoramica de la discriminacion de los judios en el medievo cfr. J. Choza y W.
Wolny, Infieles y birbaros en las Tres Culturas, CEU, Sevilla, 2000. Para una perspectiva de la
fusioén de cristianismo y paganismo durante la colonizacion espafiola de América, cfr. Jaime
Peire, La poética cultural de las culturas indigenas: lectura de textos indigenas del siglo XVI y prin-
cipios del XVII, en este volumen.

3 Cfr. Higinio Marin, La invencion de lo humano. La construccion sociohistérica del individuo,
Encuentro, Madrid, 2007 (2* ed.), cap. 1, <Humanismo aristocratico».



remota antigiiedad, se reforzaron con fronteras geograficas, territoria-
les y administrativas, cosa que no habia ocurrido antes.

2. LAS ESCISIONES MODERNAS. IDENTIDADES Y FRONTERAS

Las escisiones propiamente renacentistas son las que verdadera-
mente producen una afirmacién de la propia identidad mediante la
afirmacion de las fronteras geograficas.

Dentro de Europa, con el nacimiento del estado moderno, es cuan-
do se produce el cambio de la primacia de la jurisdiccién personal,
caracteristica del medievo, a la primacia de la jurisdiccién territorial,
y es cuando las fronteras territoriales adquieren una importancia
decisiva. Esa relevancia de las fronteras se expresa en la paz de
Westfalia de 1648 y su aplicacién del antiguo principio «cuius regis
eius religio» . Se expresa en las barreras puestas a mediados del siglo
XVI a la expansion del imperio otomano mediante el desmantela-
miento de su escuadra naval en el golfo de Lepanto, y se expresa
mediante la constitucién de unas fronteras territoriales firmes en el
drea danubiana austro-htingara.

La modernidad es el gran periodo de las fronteras en la historia de
la cultura occidental, porque el estado moderno se constituye y se
desarrolla sobre un sentido muy rigido de ellas, y la modernidad en
general también.

La determinacién espacial de «Europa» coincide con la determina-
cién temporal «Modernidad», de manera que ambos términos se
constituyen como solidarios en virtud de la rigidez de las fronteras
espaciales y temporales que se establecen en los siglos XVI y XVIIL.
Con el nacimiento de la modernidad tiene lugar, también, la construc-
cién de una gigantesca frontera temporal, que es la consolidacién de
la categoria «Renacimiento», como una especie de telén de acero
hacia tiempos anteriores.



La modernidad marca también el comienzo de la «edad oscura»
islamica, el periodo de decadencia después del esplendor de los cali-
fatos de Bagdad y Cérdoba durante el medievo. Como si las fronteras
entre el imperio otomano y el de los Augsburgo fuese también una
frontera que impidiera la penetracién de la ciencia moderna en el
mundo islamico, la penetracién de la imprenta, la de las técnicas nue-
vas, e incluso la de los nuevos productos de América.

La islamizacion de Asia y la cristianizacion de América a partir del
siglo XV, en cierta medida es percibida desde occidente como estan-
camiento econdmico, cientifico, técnico y cultural del Asia budista y
confuciana, y del Asia islamizada, y como desarrollo econémico y cul-
tural de la América cristianizada.

No se puede decir que hay expansién del mundo islamico por
América través del comercio de esclavos o por cualquier otro medio.
La mayoria de los esclavos negros son paganos y, ya en el nuevo con-
tinente, se convierten al protestantismo en América del norte y al
catolicismo en la América del centro y del sur. Tambien hay escasa
penetracién del islam en el Africa subsahariana, donde si se difunde
el cristianismo de las potencias coloniales europeas (Inglaterra,
Francia, Bélgica, Holanda, Portugal e Italia).

En funcién de la consolidacion de esas édreas geograficas de
influencia, puede decirse que hay una racionalidad moderna, o sea,
europea, una racionalidad islamica y una racionalidad judia*, vy,
correlativamente, puede pensarse que la religién europea-occidental,
la religion islamica y la religion judia, son mas incomunicables cultu-
ralmente que religiosamente.

Las identidades culturales modernas contrastan fuertemente con
las identidades antiguas. Sus factores constituyentes son mas débiles,
y por eso necesitan reforzarse mas. Las identidades paleoliticas ve-
nian determinadas por la lengua y la religioén, es decir, por el tétem,

4 Cfr. Jests de Garay, Aristoteles, punto de encuentro y desencuentro entre las tres culturas, en el
presente volumen.



que determina la incardinacién familiar y tribal. Las neoliticas y
medievales, por los mismos factores y ademéas por la organizaciéon
politica y la localidad, pero no por el pais como territorio’.

La frontera temporal que la modernidad establece respecto del
pasado es correlativa del cambio a una mayor relevancia de la juris-
diccion territorial, frente al papel mas determinante de la jurisdiccion
personal en épocas precedentes, y de la constitucién del modelo
antropologico del self made man, del hombre que es hijo de sus obras.
Con el humanismo moderno, la esencia humana se contruye de un
modo més reflexivo, mds interiorizado y mas auténomo, segun el
modelo del fraile mendicante que vive de lo que obtiene con su acti-
vidad de predicador (la limosna), segtin el modelo de Don Quijote o
el del sujeto cartesiano®.

En la modernidad el hombre nuevo no se quiere definir por nada
del pasado, y empieza de nuevo no sélo su lengua, sino también la
religién, que entonces es retrotraida al origen por los diferentes re-
formadores y contrarreformadores. Y precisamente una identidad
nueva, en proceso de constitucion y de autoafirmacion, es lo suficien-
temente débil como para sentir la discrepancia y las diferencias per-
manentes como amenazas. La amenaza de la identidad es fuente de
violencia en la modernidad con una virulencia muy intensa porque
entonces la identidad esta adquiriendo un protagonismo nuevo, es
muy débil y depende casi exclusivamente de los actos del individuo.

Las identidades nacionales y religiosas se fijan con la paz de
Westfalia, pero eso no significa la consolidacién de las identidades
grupales e individuales, pues las matanzas entre catélicos y protes-
tantes se extienden en Francia a lo largo del siglo XVIII, y, posterior-

5 En ese contexto, la identidad individual venia determinada genealdgicamente y localmen-
te, segtin el modelo romano del prenomen, nomen y cognomen, es decir, nombre, primer ape-
llido, que denota la filiacién, y segundo apellido que denota la localidad, como Gonzalo
Fernandez de Cérdoba, es decir, Gonzalo, hijo de Fernando, de la localidad de Cérdoba.

6 Cfr. Higinio Marin, La invencion de lo humano, cit., cap. 2.



mente, la lucha revolucionaria por la imposicién del modelo del self
made man se mantiene entrado el siglo XIX’. Cuando la identidad indi-
vidual y colectiva corta sus vinculos con el pasado y empieza desde
cero, la religién o la ideologia politica, a veces identificadas o super-
puestas, aparecen como el mas importante de los factores identitarios.

Las bifurcaciones y divergencias entre la cultura occidental y las
restantes, a partir de la frontera temporal del Renacimiento, genera
como se ha dicho otro tipo de fronteras temporales, que dan lugar a
un fenémeno sefialado por Hegel en primer lugar y mas tarde por
Bloch, y que consiste en la no contemporaneidad de los grupos que
viven al mismo tiempo en un mismo o en diferente territorio.

Este era, segin Hegel, el caso de los espafioles que rechazaron a
José Bonaparte y la constitucién liberal que les proponia, porque
Esparia y los espafioles no estaban todavia maduros para una organi-
zacién social como la que los franceses les proponian, es decir, porque
la Espana y los espafioles de 1802 no eran contemporaneos de Francia
y los franceses de ese mismo tiempo.

Obviamente, el tiempo objetivo, el que se fija en cifras numéricas
a partir de un punto cero, es el tiempo de una subjetividad colectiva,
que determina el punto de partida y las unidades de medida, y el
tiempo de las subjetividades colectivas, como el de las subjetividades
individuales, varia mucho de unas a otras.

Después de haber establecido las barreras temporales del Rena-
cimiento y de la no-contemporaneidad, la modernidad europea ide6
un procedimiento para unificar, mediante una clave temporal, las cul-
turas de las agrupaciones sociales separadas por fronteras diversas. El
procedimiento consisti6 en reducir los binomios lejos/cerca, inmora-
les/virtuosos, salvajes/civilizados, ellos/nosotros, al binomio
antes/después, y en darle el nombre de evolucién. Ellos, estan lejos y
son salvajes e inmorales, como éramos nosotros antes, pero con el

7 Cfr. Nicolas Grimaldi, Tolerancia e intolerancia de la razén en la edad de la Ilustracion, en ]J.
Choza y W. Wolny, Infieles y Birbaros en las Tres Culturas, CEU, Sevilla, 2000.



paso del tiempo, llegaran a ser como nosotros somos ahora. Nosotros
somos su después, su futuro, y significamos el progreso.

Aunque la postmodernidad ha cancelado buena parte de las supo-
siciones del evolucionismo cultural, no por eso deja de tener sentido
hablar de la no contemporaneidad de los contemporaneos, como hace
Bloch, e incluso en el sentido en que lo hacia Hegel. Cuando a finales
del siglo XX Argelia rechaz6, mediante referéndum, la constitucién
democrética que el gobierno le proponia, su situacién podria descri-
birse con las mismas palabras con que Hegel describia la de los espa-
foles de comienzos del XIX. En la técnica, en la ciencia, en el derecho
y en la administracién cabe hablar de progreso, y en ese sentido hay
barreras temporales entre unas culturas y otras, hay unas culturas
mads atrasadas que otras.

Por otra parte, hay aspectos de la ciencia y la técnica, del derecho
y la administracién, que no se desarrollan segiin una secuencia tem-
poral que va de lo menos perfecto a lo mas perfecto. Esos aspectos de
las diferentes culturas estan separados por barreras mucho més espe-
sas que las producidas por fronteras espaciales y temporales, y que
son las barreras que hay entre los grupos muy heterogéneos.

En cierto modo, los elementos separados por una barrera espacial
0 por una barrera temporal, pertenecen al mismo género, y por lo
tanto tienen mucho en comun. Los paises estdn separados por unas
fronteras que delimitan una nacién de otra, pero las dos son naciones,
las dos tienen estados, las dos pueden tener representaciéon en la
ONU, etc. Las barreras temporales sefialan que los paises mas de-
sarrollados y los menos tienen en comun una misma linea histdrica,
pero eso significa que comparten una trayectoria tecnolégica y cienti-
fica, juridica o administrativa, y eso ya indica la pertenencia a una
clase comun. Las barreras de la heterogeneidad son las que hay entre,
por ejemplo, indios, mineros, mujeres, homosexuales y terroristas,
pero ahora no vamos a ocuparnos de esas barreras.



3. IDENTIDAD Y ALTERIDAD, VIOLENCIA Y COMUNICA-
CION

Hay buenos motivos para pensar que la Reforma y la Ilustracion
europeas reforzaron la incomunicacién del cristianismo con el islam
y con el judaismo, y que con ello contribuyeron a lo que, desde una
perspectiva ilustrada, se llama la «edad oscura» del judaismo y del
islam. Desde esa misma perspectiva, se puede hablar de una Reforma
y una llustracién judia y otra islamica, que se producirfan a partir del
siglo XX.

Esa convergencia perceptible de las tres culturas en la moderni-
dad, implica una distancia e incluso una divergencia que permite
hablar de una racionalidad moderna como diferente de la racionali-
dad islamica y ambas diferentes de la racionalidad judia. No hay, en
efecto, paralelismo entre el desarrollo de las ciencias, las letras y las
técnicas en el occidente moderno y en el mundo islamico, y por eso la
religién europea-occidental, la religion islamica y la religién judia
resultan mucho mas incomunicables culturalmente que religiosamen-
te. En lo que si cabe senalar ciertos paralelismos es en la diversidad de
especies religiosas culturalmente diferentes dentro del judaismo, del
cristianismo y del islam, y en la analogia entre las escisiones intra-
cristianas, las escisiones intra-judias y las intra-islamicas.

Las identidades nacionales y religiosas fuertes, constituidas a lo
largo de la modernidad mediante un desarrollo politico, econémico,
técnolégico y cultural de méxima potencia, representan, como siem-
pre, una amenaza para las identidades nacionales y religiosas que no
han logrado constituirse con ese vigor, y que se han visto invadidas o
desfiguradas por aquéllas en todos los terrenos. Entonces emerge la
violencia en el rechazo del otro.

Con todo, no se puede decir que esta violencia del siglo XX y del
XXI sea mas extrema que la registrada en los siglos anteriores preci-
samente en el proceso de constitucion de las identidades modernas.
En efecto, json las guerras de religion y las represiones intra-cristia-



nas en la modernidad més sangrientas que en el Renacimiento y en el
medievo? La guerra de los treinta afios y la noche de San Bartolomé,
;son mas o menos sangrientas que la matanza de judios y de cristia-
nos en la Espafia medieval? ;Son igual de sangrientas las guerras de
religion y las represiones intra-isldmicas en la modernidad que en
épocas anteriores? ;Son las endémicas guerras en los Balcanes gue-
rras de identidad religiosa y cultural? ;Hay propiamente guerras de
religion y represiones intra-judaicas (entre descendientes de Juda) e
intra-israelitas (entre descendientes de Jacob), o solamente las hay
intra-hebreas (entre descendientes de Abraham)? ;Son los conflictos
de oriente medio en el siglo XX y XXI guerras intra-hebreas? ; Pueden
entenderse también en clave de identidad cultural y religiosa?

El fin de la modernidad coincide con el apogeo de un proceso de
secularizacion en el occidente europeo, que viene dado por el triunfo
de la ilustracion y de la ciencia moderna como clave para la interpre-
tacion publica de la realidad, y por una autonomizacién econémica
individual y un crecimiento demogréfico que desborda la capacidad
de asimilacién de las instituciones religiosas. Porque secularizacion
significa, principalmente, emancipacién de la vida individidual y
familiar respecto de las instituciones religiosas y, en concreto, ecle-
siasticas.

En el islam, aunque el crecimiento demogréfico ha sido superior al
del occidente europeo, el proceso de secularizacién ha tenido menor
incidencia, porque no ha habido en su seno un proceso de autonomi-
zacién econdémica individual y una ilustracién, cuya actividad fuera
encaminada a proclamar la ciencia como clave para la interpretacién
publica de la realidad, y porque la religién estd mucho menos institu-
cionalizada.

La racionalidad moderna de algtin modo esta vetada en el islam
desde los tiempos de Averroes, por lo cual hay en su seno desarrollos
de una racionalidad distinta de la cientifica, que viene dada por la
preeminencia de la analogfa y la herméutica, al igual que en el ju-
daismo.



A su vez, la critica del occidente europeo a la modernidad es pre-
cisamente una critica a la racionalidad cientifica y una reacciéon con-
tra su exclusivismo, y un reencuentro con la tradicién premoderna de
la analogia y la hermenéutica.

En esta perspectiva, los movimientos laicistas y liberales de los
ilustrados del mundo islamico (las clases intelectuales y empresaria-
les del mundo islamico) y el proceso de autonomizacién econémica
individual, provoca que las poblaciones isldmicas se abran a y se
fusionen con los elementos culturales de la modernidad europea. Por
su parte, los movimientos posmodernos y contraculturales de occi-
dente tienden a asumir las modalidades de la razén analdgica y her-
menéutica, y a adoptar modalidades comunitarias de convivencia en
contraste con el individualismo moderno, y tienden, consiguiente-
mente, a volverse més receptivos para individuos de culturas extra-
europeas o pre-modernas (también se podria decir culturas extra-
modernas y pre-europeas, segun la equivalencia espacial y temporal
que ya se ha sefialado).

Las modalidades analégicas y hermenéuticas de la racionalidad
son mas propicias para la relacién con la alteridad, para la comunica-
cién, que la modalidad cientifica. Pero ademas, la autonomizaciéon
econdémica de los individuos también la favorece en cuanto que des-
prende a cada uno de su nicho sociocultural y lo homologa a cual-
quier otro individuo desprendido también del suyo. En una sociedad
de cosmopolitas, vale decir, en una sociedad de desarraigados, de ele-
mentos sueltos, de estoicos, la comunicaciéon entre los individuos es
mas probable y mas factible que entre individuos anclados de modo
etnocéntrico en sus bases sociales. En este sentido, puede decirse que
la deslocalizacién geografica y la secularizacion favorece y hace mas
necesaria la comunicacion entre las culturas.

La colonizacién, las migraciones, y la importacién de las tecnolo-
glas y formas de organizacién son, cuantitativamente, la primera
forma contemporanea de comunicacién entre cristianismo e islam. La
coexistencia en espacios geograficos comunes y la generacién de



espacios sociol6gicos heterogéneos por parte de las tres culturas, en
Europa, en occidente, y en general en el mundo, induce a un dialogo
interreligioso, a un ecumenismo pacifico y tambien a nuevos conflic-
tos de religion, como sefialan estudios diversos®.

Si la pluralidad cultural es positiva de suyo, la validez de esta tesis
respecto de la cultura puede hacerse también extensiva a la religion,
en el sentido en que lo hacen Jorge V. Arregui y R. Panikkar’. En ese
sentido también pueden aceptar esa tesis las tres culturas en general
e incluso las tres religiones.

No se trata de generar una unidad de las religiones que consista en
la secularizaciéon completa, en la desaparicion de las religiones. No es
previsible ni deseable una secularizacién de ese tipo. La comunica-
cién puede llevar a descubrir en cada religion las claves mds genuinas
de la propia, como apunta Panikkar, sin renuncia a ninguno de los
aspectos de la propia por accidentales que sean.

Como el reconocimiento de la belleza y de la genialidad artistica
puede darse respecto de producciones de otras culturas, sin la supre-
sion de los aspectos més accidentales que tan fundamentales son para
cualquier obra de arte.

La Europa de los 27 que determina con nitidez sus fronteras, cuan-
do lleva a cabo una politica de acogida, presenta muchas similitudes
con la Europa pre-moderna y pre-europea en lo que se refiere a la
relacion entre las tres culturas. La disolucién de las fronteras propia
del siglo XXI es, en cierto modo, una superacién de las escisiones
entre las tres culturas, por la via de la comunicacién entre ellas, aun-
que a veces da lugar a un recrudecimiento de los conflictos.

8 Cfr. R. Lauth, Dostoievski. Su siglo y el nuestro, Prohoms Edicions, Cabrils, Barcelona,
2005; P. Berger, Consciousness and modernization, Vintage Books, New York, 1974; Kepel, La
revancha de Dios. Cristianos, judios y musulmanes a la reconquista del mundo, Anaya, Madrid,
1991.

9 Cfr. Jorge V. Arregui, La pluralidad de la razon, Sintesis, Madrid, 2004; Raimon Panikkar, EI
silencio del Buddha. Una introduccion al ateismo religioso, Siruela, Madrid, 1996.



En el plano politico se han propuesto modelos de relacién intercul-
tural que van desde el liberalismo y el individualismo mas neto de
Rawls y Dworkin a las formas de republicanismo y comunitarismo de
Sandem, Habermas, Taylor y Kymlicka, en las que se busca, a la vez
que la proteccién del individuo, la proteccion de las diversas comuni-
dades, especialmente las pequenas'’. Algunos de esos modelos han
sido o estan siendo aplicados por la administracién americana, brita-
nica, alemana, francesa, espafiola, etc., con buen sentido juridico y
politico y con diversos resultados practicos'.

En un momento en que la globalizacién est4 fusionando a todas
las culturas entre si, en un momento en que algunas culturas se debi-
litan o desaparecen y otras se expanden a costa de las débiles, en un
momento en que los individuos buscan ansiosamente o pacificamen-
te su identidad enraizandose en sus culturas, recorrer el proceso a tra-
vés del cual esas culturas se escindieron desde un origen comun y
encontrar la convergencia pacifica de todas ellas es, ademés de una
tarea intelectual de primera magnitud, una tarea humanitaria de pri-
mer orden.

10 Un buen resumen de las posiciones de estos autores respecto de la relaciones intercultu-
rales y de los debates entre ellos puede verse en M. Elésegui, El derecho a la igualdad y a la dife-
rencia. El republicanismo intercultural desde la Filosofia del Derecho, Instituto de la Mujer,
Madrid, 1998.

11 Cfr. M. Elésegui, cit.
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LA ESCISION DE LAS TRES CULTURAS
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1. Las escisiones culturales originarias - 2. La cultura judia en la peninsula ibérica
desde la alta a la baja edad media - 3. La convivencia judio-musulmana en Al-

Andalus - 4. Decadencia cultural judia y andalusi en la baja edad media.

En el nombre de Dios...

1. LAS ESCISIONES CULTURALES ORIGINARIAS

N la presentacién del Seminario que ha hecho Jacinto Choza se

han planteado lineas de reflexién sin duda interesantes; entre
ellas la idea de que el origen de la escisiéon de las culturas, o la esci-
sién primera y primigenia, «la madre de todas las escisiones», hay
que situarla en Abraham y la separacién de sus descendencias, la legi-
tima y la espuria, Isaac e Ismael. Es un tema cuya trama merece ser
escrutada con mas detenimiento del que resulta posible a «bote pron-
to», cuando «uno» traia otra idea.

Sin embargo quiero aportar algunos elementos para la reflexién
que habremos de hacer. Serfa preciso ponernos de acuerdo, minima-
mente al menos, en qué entendemos por cultura. Y si queremos
hablar de «tres culturas» habra que tener presente que la escisiéon que
se produce en Abraham es en todo caso una escisién bipolar, pero no
tripolar.

Si decidimos seguir buscando en los textos biblicos los fundamen-
tos «histéricos» de la escision no podemos ignorar una escisioén pre-
via, y quizd mucho maés significativa y comprensiva, como es la que
se nos presenta en la narraciéon de la Torre de Babel, donde la «uni-



dad» de la humanidad queda escindida y rota por la diversidad de
lenguas que da lugar a diversidad de pueblos.

Si bien lo miramos, la escisién post-abrahamica es una menuden-
cia, comparada con la escisién que se deduce de la diversidad de len-
guas. Y no estd de mds la reflexion -previa y por supuesto no exclu-
yente- sobre la cortedad de miras con que con frecuencia nos plantea-
mos la cuestion de «la cultura», sin ver mas alla del horizonte estre-
cho de una parte del planeta que no llega a ser un tercio del total.
Quiza una acotacién de caracter «geografico» en todos los titulos y
epigrafes de nuestros trabajos, una limitacién del tipo «mediterraneo»
o «euro-mediterrdneo» pondria en alguna medida las cosas en su
sitio.

La divisién de lenguas si sera tripartita, entre los tres hijos de Noé
-Sem, Cam y Jafet, segtin la transcripcién habitual de sus nombres-,
que daran lugar a tres «culturas» lingtiisticas: semitas, camitas y yafe-
titas. Y ésta es otra posible linea de investigacion.

Pero esto son, claro esta, divagaciones. Si queremos llamar «histo-
ria» a lo que se narra en la Biblia -y no seré yo el que discuta la legiti-
midad de esa decisién, pues acepto y defiendo que donde no hay
documento histdrico, el mito y la leyenda ocupan su lugar con total y
absoluto derecho- hemos de prestar atencién al hecho de que la que
resulta verdaderamente significativa en el devenir histérico del pue-
blo protagonista es la escisiéon que se produce en el titero de Rebeca la
esposa de Isaac, cuando los dos hijos, Esat y Jacob, disputan la pri-
mogenitura desde antes de nacer, de forma que adecuadamente
transformados sus nombres en Edom e Israel, serdn los epénimos de
dos pueblos, antagonistas si los vemos desde el exterior; pero desde
el interior serd un protagonista, Israel, y su eterno antagonista, Edom.
Asi, a lo largo del tiempo, el enemigo paradigmatico de Israel serd
siempre denominado Edom. Y recibira especialmente este nombre el
imperio romano, tanto antes como después de su sacralizacién por el
cristianismo.

Hace tiempo que los estudiosos de la Biblia comprobaron que en el



libro del Génesis Isaac apenas tenia historia propia, que se desarrolla-
ra desligada de la de su padre, Abraham, o de la su hijo, Jacob; de
forma que la narracién de una escision bipolar -Ismael-Isaac / Esat-
Jacob-, en la que el primogénito va a quedar relegado y el «segun-
don» resultaré escogido, se repite en ellos con grandes semejanzas’,
posiblemente con la decidida intencién de resaltar el hecho®.

Pero volvamos al término «cultura». Se han dado muchas defini-
ciones y posiblemente es dificil el consenso. La tltima que he leido es
la que hace Joseph Ratzinger, recientemente elevado a la dignidad de
Sumo Pontifice de los catélicos: «la cultura -decia en 1992 y reafirma
en reedicién de 2003, vuelta a imprimir ‘a toda prisa’ en abril de 2005-
es la forma de expresién comunitaria, nacida histéricamente, de los
conocimientos y valores que marcan su sello sobre la vida de una
comunidad», o sea, las formas con que un grupo humano expresa su
bagaje de conocimientos y valores. Es por lo tanto «cosmovisién» y su
consecuente plasmacién tedrica y practica en la vida. Tiene que ver
con las costumbres y las maneras de hacer que se derivan de esos
valores, es decir, con lo moral. Y tiene un desarrollo «histérico».
Podra tener origenes ancestrales, pero no serd «eterna», ni inamovi-
ble, de forma que ird necesariamente cambiando.

Caben otras aproximaciones, ya lo he dicho, pero ésta podria
valernos, aunque hay que ser conscientes de que es la definicién «filo-
sofica» hecha por un «tedlogo», que no puede -y ademas posiblemen-

1 En otro momento del seminario Jean Clam pondria el énfasis en las diferencias, puesto que
Ismael era hijo de la esclava, lo que no sucede con Esati, que es hijo de la misma madre que
Jacob.

2 Todavia se repetira el caso en la historia biblica con José y sus hijos, Manasés y Efraim, a
los que Jacob bendecira desde su lecho de muerte poniendo su mano derecha sobre el
pequeio y augurandole un futuro mejor que a su hermano. Aunque esta narracién hay que
considerarla sin ninguna duda de caracter muy secundario. Ver Gén. 48,13-19. También con
caracter secundario y caracteristicas muy distintas se producira una escision bipolar en el
caso de Lot, sobrino de Abraham, cuyas dos hijas, tras acostarse con él, daran a luz cada
una a un hijo, de los cuales surgirdn dos pueblos también antagonistas de Israel: moabitas
y ammonitas.



te no quiere- liberar a la filosofia de su carédcter «ancilar», servil.
Dentro de lo que llamamos cosmovisién, es decir, la postura de un
grupo humano frente a la vida, que es tanto como decir «frente a la
muerte», considera Ratzinger ineludible la cuestién acerca de «lo
divino», como constitutivo fundamental de «lo humano».

Por ello, y termino de forma abrupta este exordio, un planteamien-
to —creencia, fe, cosmovisién...- monoteista, configurard una forma
de ser y estar en el mundo esencialmente diferente de cualquier otro
planteamiento. Admitird pequefias variaciones, la mayor parte de
ellas, quiza, de caracter reactivo, fruto de confrontaciones menores;
pero mantendra un sustrato comun, fundamental y fundante, consti-
tuyente basico de su «realidad cultural».

2. LA CULTURA JUDIA EN LA PENINSULA IBERICA DESDE
LA ALTA A LA BAJA EDAD MEDIA

Sobre esta base habia yo elaborado mi aportacién a este seminario,
frente a lo habitual que es la aplicacién de un reduccionismo del tér-
mino «cultura» cuando se habla de «las Tres Culturas». Con ello,
como todos sabemos, se suele distinguir entre judios, musulmanes y
cristianos, en unos ambitos, el geogréfico y el temporal, concretos: la
realidad de la peninsula ibérica en el transito de la alta a la baja Edad
Media. Pero estos tres grupos formaban una unidad «cultural» supe-
rior -la monoteista- y, en sus diferencias menores, no se encontraron
nunca en la peninsula, ni de lejos, en igualdad de condiciones. Los
judios fueron siempre una minoria, que metodolégicamente no pode-
mos denominar «insignificante» aunque posiblemente lo fuera.
Mozéarabes y moriscos también fueron minorias, cada uno en su tiem-
po y lugar. Y las minorias, en el mejor de los casos, son toleradas y
acabaran siendo expulsadas, asimiladas o reducidas a elementos resi-
duales, supervivientes mas por exotismo que por otra razén.



Hace algan tiempo asistia yo en Madrid, en el Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, a la conferencia de un colega, Mariano
Gomez Aranda, sobre «los conceptos y las técnicas de exégesis de los
judios en la Espafia medieval» en la que se hablaba de Abraham Ibn
Ezra, uno de los principales autores de la época, nacido en la villa de
Tudela (Navarra) en el afio 1089. El conferenciante comentaba, tratan-
do de indagar las razones que pudieron mover a este judio navarro a
salir de la peninsula y a viajar incansablemente por Europa durante
los dltimos 25 afios de su vida, la posibilidad, entre otras, de que se
fuera porque alli (o sea, «aqui») no alcanzaba el éxito que queria y
buscaba, y con la esperanza de conseguirlo.

Es, por cierto, Abraham Ibn Ezra un autor importante pero que no
alcanza ni de lejos la altura poética o filoséfica de los cuatro grandes
de la cultura judia en la peninsula -como se llama a Semuel Ha-
Nagid, Selomo Ibn Gabirol, Moseh Ibn Ezra, en Al-Andalus y
Yehudah Ha-Levi, en los reinos cristianos- ni tampoco la profundi-
dad ni la originalidad en la gramatica que alcanzaron un HayyuY o
un Ibn \ anah. Si a ello afiadimos el hecho curioso de que durante los
50 afios que Abraham Ibn Ezra vivié en la peninsula sélo escribié
poesia y que una vez que salié de alli, practicamente sélo escribié
comentarios biblicos y obras gramaticales, y siempre en hebreo, se
nos completa un panorama en el que no resulta descabellado pensar
que se marchara ante la imposibilidad de competir con aquellos cua-
tro, si bien es verdad que los tres primeros ya habian muerto y el
cuarto peregriné a Erez Israel el mismo afio que él salia de la penin-
sula.

He traido este comentario, un poco cogido por los pelos, para
ejemplificar parte de la tesis que hoy traigo a este foro, segtn la cual
el nivel y la importancia alcanzados por la cultura judia en los
comienzos del siglo XII en la peninsula ibérica fue tal que pudo llevar
a un personaje como Abraham Ibn Ezra, nada despreciable en sus
conocimientos y habilidades, a un voluntario exilio por Europa, para
conseguir el triunfo que aqui se le negaba.



Pero a mediados del siglo XII esa peninsula llevaba cuatro siglos
dividida en dos partes de desigual tamafio, con un continuo movi-
miento de fronteras. En el afio 756 habian llegado las tropas musul-
manas a su maxima expansion por el norte, alcanzando hasta el sures-
te actual de Francia. Pronto comenzé la llamada «reconquista» y a lo
largo de cuatro siglos y medio los reinos cristianos irian avanzando
hasta que en 1212 quedara practicamente todo conquistado, y en poco
tiempo repoblado, a excepcién del reino nazari de Granada.

Esto significa que la vida de los judios en la peninsula, por supues-
to sin ningtin dominio ni poder de tipo territorial en sus manos, se va
a desarrollar también dividida, entre la zona musulmana -Al-
Andalus- y los reinos cristianos. Y muchos de ellos transitardn de una
a otra por voluntad propia u obligados, y otros, sin moverse de sitio
veran pasar el dominio territorial de unas manos a otras, con los con-
siguientes cambios en sus vidas.

Mirando desde el punto de vista de la religiéon, quiza haya que
aceptar que los judios, muchos o pocos, aparecieron y acamparon en
la peninsula los primeros, antes, por supuesto, que los musulmanes
que ni siquiera existian como tales, y posiblemente antes que los cris-
tianos. Como estos dltimos, su primera presencia fue poco menos
que individual o familiar, creando pequenas comunidades. En nin-
gun caso se traté de una ocupacion guerrera ni de conquista. Es més,
es muy posible que muchos o algunos de los que llegaran tras la dias-
pora del afio 70 no supieran distinguir -en realidad distinguirse-
unos de otros, es decir judios de cristianos, o de aquéllos que mas
adelante habrian de ser los cristianos. Dispersos por el vasto imperio
romano, aunque en nimero desigual, unos y otros se encontraron en
el siglo IV, digamos que de repente, conque lo que en principio no
era mas que un «edicto de tolerancia» religiosa se transformaba en
pocos afios en la oficializacién de una religion -el cristianismo- y
paulatinamente en el rechazo y muchas veces la persecucién de la
otra -el judaismo-. Ya en los comienzos del siglo IV el concilio de
Elbira dedic6 cuatro canones a regular las relaciones de los cristianos



con los judios, sobre todo en lo que se refiere a los matrimonios mix-
tos.

En la peninsula habra de repetirse y exacerbarse la situacién cuan-
do se produzca la conversiéon del rey visigodo Recaredo, que seguia
la tradicién arriana de su padre Leovigildo. Refrescando datos miro
la enciclopedia Larousse y leo en ella: «<En 586 Recaredo sucedi6 a
Leovigildo, quien, antes de morir, le aconsej6 su conversién al catoli-
cismo como medio de lograr la tltima fase de la unidad hispana, acto
que Recaredo realiz6 en 587 6 589».

Algo continuamente presente en la historia de esa peninsula ibéri-
ca que hoy conforman Portugal y Espafia. Nueve siglos mas tarde de
la conversién de Recaredo, los decretos de expulsion de los judios de
los reinos de Castilla y Aragén -en 1492- contaran en su trasfondo y
entre otras motivaciones con la de fortalecer y asegurar la recién con-
seguida «unidad» teritorial que quiere ser también politica y para ello
pretende eliminar a las minorias sociales o religiosas.

Los diversos concilios convocados con el apoyo de los reyes visi-
godos, ya catdlicos, habian ido regulando la vida y la participacién
social de la minoria judia, siempre por el camino del recorte de los
derechos. Por ello no es de extrafiar que, en buena medida, los judios
vieran como una liberacién la llegada de los «ejércitos de Tarig» en el
afio 710/11.

Bajo el régimen musulmén los judios gozaron durante mucho
tiempo de una gran libertad religiosa, es decir, para profesar y practi-
car su fe y sus tradiciones, aunque los derechos civiles estuvieran
sujetos a las limitaciones propias de los dimmies. Y cuando en el siglo
X llega la gran época de esplendor del Califato, comenzaran a produ-
cirse las mejores obras de la literatura judia, y no solamente en
hebreo, porque también escribiran en arabe, y dos siglos después,
Yehuda Ha-Levi dejara plasmadas en algunos de sus poemas precio-
sas muestras del incipiente «romance» en las conocidas jarchas.

Durante los siglos VII al X el centro intelectual del judaismo habia
estado en las escuelas del Oriente, concretamente en las academias



babilénicas, una vez que la metrépoli de Erez Israel habia decaido.
Estas academias, herederas de otras mas antiguas, de época talmudi-
ca, se habian organizado y funcionado a partir del siglo VII segtn las
formas y tradiciones de estudio aportadas a la regién por el Islam.

La juderia peninsular -se cree, porque realmente la documenta-
cién es minima- vivié durante esos mismos siglos dependiente de los
grandes centros del saber de Oriente, o al menos buscaron la legitimi-
dad en ese hecho, como nos relatara siglos mas tarde la crénica Sefer
ha-gabbalah compuesta por Abraham ibn Daud, que justifica por cami-
nos un tanto legendarios la llegada de unos sabios orientales a
Coérdoba, y el comienzo de una cultura autéctona. Dice Abraham ibn
Daud: «los judios de Sefarad no eran expertos en las palabras de nues-
tros maestros, de bendita memoria, pese a lo cual, con lo poco que
sabian hacian comentarios e interpretaciones mas o menos correc-
tas»... Y un poco mas adelante, con la llegada de los sabios de Oriente,
dice: «El rey —~Abderraman III- se habia alegrado mucho al escuchar
que los judios de su reino no necesitaban a los hombres de Babilonia».
Historia o leyenda -0 quizd un poco de cada cosa- los judios de Al-
Andalus alcanzan, al tiempo que se proclama el Califato, la indepen-
dencia del Oriente.

Al llegar a este punto no me resisto a traer una referencia, quiza
aparentemente frivola pero muy sugerente, a lo defendido hace unos
afios por el inconmensurable Antonio Mingote durante el pregén de
las fiestas de mi pueblo; fiestas de Moros y Cristianos, de gran anti-
giiedad y honda raigambre en el sureste peninsular. Puede sonarles
sin duda a otras controversias de gran altura protagonizadas por
«castristas» y «anticastristas» -me refiero a los de don Américo-, pero
éstas, creo yo, tienen mas gracia.

Decia Mingote: «Existe la creencia muy extendida... de que los
moros fueron unos individuos exoéticos, tirando a morenos, con la
cabeza envuelta en un trapo, que invadieron Espafa, hicieron la
Alhambra de Granada y cosas asf, se pelearon obstinadamente con los
espafioles y luego se fueron. Pero esto no es verdad. No es cierto que



todo ese asunto de la invasién de Espafa y la consiguiente reconquis-
ta fuera un larguisimo enfrentamiento entre nosotros los cristianos y
los moros. Porque los moros, ya va siendo hora de que se sepa, éra-
mos nosotros también. Los moros actuales del otro lado del estrecho
no son los que estuvieron aqui. Si lo fueran, habrian repetido en Afri-
ca la Mezquita de Cérdoba o el Alcazar de Sevilla, y no lo han hecho.
Sélo burdas imitaciones. Porque quienes sabifan hacer esos prodigios
éramos nosotros. Nosotros, cuando invocabamos a Ala. Es cierto que
aqui llegaron unas bandas de aventureros, formadas, segin las épo-
cas, por arabes, asirios, egipcios, bereberes, almoravides, almohades,
benimerines, gentes de buena clase y de clase regular, de primera
divisién y de 3? regional. Y todos ellos, que en definitiva no eran
muchos, se fundieron como se funde la mantequilla en una tostada
caliente. Al poco tiempo de llegar los exéticos invasores, aqui no
habfa mas que espafioles. Espafioles, eso si, musulmanes.».

Yo afiadirfa ahora «espafioles musulmanes y también espafioles
judios».

Retomando nuestras realidades histéricas podemos decir que de
esta forma el primer judaismo ibérico del que tenemos noticias funda-
das y produccién documentada, surge en el medio musulman y se
remite a unas tradiciones judias que vienen también ya mediatizadas
por el islam oriental. De forma que se integra, por la realidad «mono-
teista» y por los modos de hacer, en una misma cultura.

Durante todo este tiempo, y como minimo hasta la llegada de los
almoravides en 1086, judios y musulmanes en las tierras del Califato
primero y en los diversos Reinos de Taifas vivirdn en general de
forma apacible y productiva, aunque hubiera episodios menos tran-
quilos. Sélo si aceptamos el reduccionismo que antes mencionaba
podremos decir que eran dos «culturas». La realidad es que en buena
medida podian considerarse una sola cultura -aunque muchos de
ellos no lo supieran ni quisieran saberlo-, en la que la interaccién de
dos grupos lingiiisticos —~genéticamente emparentados- con costum-
bres practicas ligeramente diferentes en virtud de diferentes desarro-



llos histéricos -nomadismo/sedentarizacién, etc.—- quedara soterrada
por la dominacién de uno sobre otro’.

3. LA CONVIVENCIA JUDIO-MUSULMANA EN AL-ANDALUS

La clave de esta «con-vivencia» en Al-Andalus puede estar en la
inexistencia de una reivindicacion territorial de los judios como grupo
o comunidad. Su proyeccién y sus anhelos, en muchos casos mera-
mente espirituales, estdn en Sién, en Erez Israel. Asi el mismo Yehuda
Ha-Levi nos deja muestra de esta aspiracién en sus poemas de Sién,
de entre los cuales el mas famoso dice:

Mi corazén esta en Oriente, y yo en los confines de Occidente.
(Coémo gustar de los manjares y disfrutarlos?
¢Cémo cumplir mis votos y mis promesas, si sigue

Sién bajo el poder de Edom y yo sometido a los arabes?*

Los casos de conflicto local, como las matanzas de Granada en
1066 y sobre todo el que tiene lugar en Lucena poco después, al mar-
gen de otras causas que los historiadores analizan, se producen preci-
samente en donde una concentracién de comunidades judias tiene un
cierto reflejo de ocupacioén territorial.

3 De esta realidad cultural de ‘Al-Andalus’ hablaria mas tarde en su intervencién oral
Emilio Gonzalez Ferrin.

4 Notese la referencia a Edom -la ocupacion cristiana de Sién/Jerusalén durante la prime-
ra cruzada- y a «los arabes» a los que se encuentra sometido en Al-Andalus y a los que no
denomina «ismaelitas», entre otras razones quiza forzado por la rima. Texto tomado de
Yehuda Ha-Levi, Poemas. Introduccion, traduccion y notas de Angel Saenz-Badillos y Judit
Targarona Borras. Estudios literarios de Aviva Doron. Edicién bilingiie. Alfaguara, Madrid,
1994, p. 423.



El eterno mito del personaje judio que alcanza puestos importan-
tes en la corte y el gobierno de los paises donde habita, se hace reali-
dad histérica en este momento. Hasday Ibn Saprut en la corte de
Abderraman IlI, desempefiando fundamentalmente labores diploma-
ticas en relacién con los reinos cristianos de dentro y fuera de la
peninsula -se valora por ejemplo su conocimiento del latin-, o
Samuel Ibn Nagrella, visir en la Granada de los reyes Habus y Badis.
Son personas de gran cultura, de origenes familiares elevados, que
aparte de su autoridad y su poder politico acttan como mecenas de
poetas y gramaticos.

Haré, solo de pasada, referencia a la transformacién que en este
momento sufre la poesia hebrea. De la poesia arabe tomara los
metros, las figuras retdricas y las estructuras estréficas, tanto para la
poesia religiosa como para la secular, y para esta dltima, ademads,
tomara los temas, géneros, motivos e imédgenes ya consagrados en la
poesia arabe, sin que eso signifique en absoluto el abandono de la rica
tradicion biblica, a la que se recurre de forma tipolégica constante-
mente, y cuyas expresiones literales se intercalan, como muestra del
dominio de la lengua santa.

En otros terrenos, como el de la filosofia, la teoria poética, y sobre
todo la gramatica, la mayor y mejor parte de la produccién de los
judios se hara en lengua arabe, en unos casos creo yo que pensando
en los destinatarios lectores, en otros por motivos de imitacién y de
terminologia. La mayor parte de estas obras serdn traducidas mas
tarde al hebreo, ya en los reinos cristianos.

Se ha utilizado con frecuencia, pero, desde una perspectiva gene-
ral, se podria quiza discutir el término «convivencia», para definir la
relacién de judios y musulmanes en Al-Andalus, y quizd debiera
entenderse mds como una «cohabitacién», forzada precisamente por
las circunstancias, pero mantenida también por los intereses mutuos
que determinan una evidente interaccién. De modo que si hemos de
hablar de «escisién» en cualquiera de los ambitos: histérico, cultural-
literario o filosoéfico, ésta se produce de forma irremediable con la lle-



gada de las oleadas de «reformadores», que, en su integrismo, con-
fundirén la fe basica -lo que Ratzinger llamaba «ineludible cuestién
de lo divino»- con la expresién «religiosa», susceptible de variadas
«formas cultural/folcléricas».

A finales del siglo XI se producen los acontecimientos que marcan
el cambio. En 1085 es reconquistada Toledo. En 1086 se produce la
entrada de los almoravides, ahora ya con toda seguridad no «llama-
dos por los judios» ni bien recibidos por ellos. La vida cultural de Al-
Andalus decae y entra en picado en paralelo con las pérdidas territo-
riales.

4. DECADENCIA CULTURAL JUDIA Y ANDALUSI EN LA
BAJA EDAD MEDIA

Y la vida y la cultura de los judios de Al-Andalus también decae y
los grandes o «los mejores» emigran. Veremos a casi todos ellos en
Toledo, primero, y tras la llegada de los almohades en 1146 abundara
la emigracién hacia el sur, el Magreb -Fez-, Egipto -El Cairo-, donde
acabard, por ejemplo, el gran Maimonides.

Ejemplo magnifico para percibir la diferencia cultural entre Al-
Andalus y las zonas reconquistadas nos ofrece Moseh Ibn Ezra, que a
los traumas propios de toda emigracion, mayores aun si es forzada,
afiade una verdadera amargura, pues, en palabras de Saenz-Badillos,
«en la Espafia cristiana encuentra un verdadero yermo cultural y
sufre una profunda decepcién ya que las comunidades judias que le
acogen estan llenas de ignorancia e incomprension:

El Destino me ha conducido a una tierra en la que

mis pensamientos y deseos tiemblan de temor:

gente de labios balbucientes y habla impenetrable;



al ver sus caras, decae mi rostro,

hasta que el Sefior me anuncie la liberacién de ellos»’.

Posiblemente no hayamos de ver aqui sélo la referencia a la comu-
nidad judia, pues cabe pensar que el ambiente basicamente militar, de
avance conquistador y asentamiento muchas veces de caracter provi-
sional, no fuera el méas propicio para la cultura en los territorios cris-
tianos. Me recuerdan estos versos algunos de los pasajes que recoge
Amin Maalouf en su libro Las cruzadas vistas por lo drabes sobre la per-
cepcién que tuvieron los musulmanes de la incultura de los cruzados,
de sus desconocimientos técnicos y cientificos, de sus anticuados
métodos terapetiticos, su concepto de la justicia, etc., y puesto que lo
tengo aqui, pues venia leyéndolo en el tren, citaré un pasaje de un
libro de Paul Balta, recien traducido al espafiol -la semana pasada
estuve en su presentacion en el Circulo de Bellas Artes en Madrid-
que dice asi: «En sus expediciones a Oriente los cruzados descubrie-
ron un arte de vivir. Conocieron las reglas de la higiene del cuerpo
frecuentando los hammam y los retretes, que el clero no tardé en pro-
hibir pues vefa en ellos lugares de libertinaje. Las mujeres adoptaron
el hennin, que imita la toca de forma conica que se usaba en Asia cen-
tral, y le dieron la vuelta al mandato de los sacerdotes que les impo-
nia llevar velo, ‘indispensable para la moral puablica’, utilizando la
muselina transparente que se febricaba en Mosul. En el botin de los
cruzados habia sederias irisadas: damasco, satén (zaituni), tafetan (taf-
tah), tabi (attabi) tornasolado y un tejido todavia desconocido a base
de algodén (qutn). Y para el invierno, pieles preciosas como la cebelli-
na de Armenia. En sus batiles se encontraban también variados pro-
ductos alimenticios: trigo sarraceno, sésamo (semsem), berenjenas, ori-
ginarias de Persia, y especias (clavo, nuez moscada y jengibre). Sin
olvidar los dulces: aztcar (sukkar), descubierto en el sitio de

5 Angel Saenz-Badillos Pérez, Literatura hebrea en la Esparia medieval, Fundacion Amigos de
Sefarad-UNED, Madrid, 1991, pp. 129-130.



Antioquia (1097-1098), turrén, jarabes (charab), y los sorbetes (charbat).
Una vez de regreso, adoptaron y adaptaron el colchén de algodén
(matrah), el divan (diwan), el sofa (suffa), la alcoba (al-qubba) y el jardin
con flores como el jazmin (yasmin), el tulipan y la rosa»°.

Y resumo para terminar.

En las épocas de paz y bonanza econdémica, sobre todo en el
Califato y los primeros Taifas, se puede decir que los judios vivieron
razonablemente integrados en la sociedad musulmana; si no convi-
vencia, hubo una pasable cohabitacién y una indudable influencia e
interaccion. Las guerras y la llegada de oleadas mas integristas agos-
taron esta realidad.

Por otra parte, «los judios de la Espafia cristiana (como dice Mose
Ibn Ezra: “gente de labios balbucientes y habla impenetrable’) se vie-
ron vivificados por la savia de los que escaparon del Sur» (Sdenz-
Badillos, p. 167). Fueron protegidos (de forma personal) por los reyes
-nunca por la legislaciéon general-, desarrollaron sus propias institu-
ciones y alcanzaron en 150 afios una nueva madurez con importantes
manifestaciones culturales. «Contintian las antiguas tradiciones en
algunos campos, imitando los modelos de Al-Andalus, como ocurre
en el de la poesia, se sumergen en las nuevas corrientes romances,
como en parte sucede en la narrativa, ayudan decisivamente en la
tarea de la transmisién de la ciencia oriental a Europa, con sus traduc-
ciones...» (Sdenz-Badillos, p. 168).

El caso, siempre aducido, de la Toledo del siglo XIII con Alfonso X
el Sabio, no sefala especial integracion ni participacién en la vida
publica, sino més bien una excepcién, que si la analizamos resulta
ademas muy imperfecta. Excepcional fue el rey, por muchos concep-
tos, y excepcional el entorno y el contexto.

Y frente a ello encontraremos otros momentos de acoso y derribo
por parte de la sociedad cristiana, como la Disputa de Barcelona en el

6 Paul Balta, El Euromediterrineo, desafios y propuestas, Ediciones del Oriente y del
Mediterraneo, Madrid, 2005, pag. 50.



mismo siglo XIII o la de Tortosa en los comienzos del XV. Todo ello
terminé en conversiones forzadas, que algunos piensan que fueron
una verdadera riqueza para el posterior desarrollo de la realidad y la
cultura peninsular y que ahi encontraremos la tnica y verdadera inte-
gracion entre judios y cristianos, o terminé con la expulsion de 1492,
que lanz6 hacia el Oriente, pero también hacia la Europa renacentis-
ta, una oleada de personas forjadas en el sufrimiento y con la esperan-
za siempre viva de una superacién, pero que significé una tremenda
«escisién» practica entre las culturas judia y cristiana, y el agosta-
miento de la «no nata» convivencia.

Para terminar citaré una vez mas a Sdenz-Badillos (p. 256), que
intenta ofrecer una visién del momento desde dentro del judaismo (lo
cual no deja de ser muy arriesgado): «Siempre en minoria, sufriendo
con frecuencia la intransigencia de los grupos mayoritarios, pero sin
sentirse nunca del todo ajenos a cuanto acontece, los judios espafioles
no vivieron en una especie de microclima cultural, impenetrable a
influjos externos. Por el contrario, sintieron como propio cuanto de
bueno y de malo hubo en la brillante atmdsfera andalusi, o en la mas
sobria de los reinos cristianos».

ylapaz...



CRONOLOGIA
Abderraman III 929-961
Hasday ibn Saprut 910-970
Yehudah HayyuY 2% mitad s. X
Al-Hakem - Almanzor
Taifas 1031-1086
Semuel ha-Nagid 993-1056
Selomo ibn Gabirol 1022-1057
Yona ibnYanah 990?-?
Yishaq al-Fasi 1013-1103
Bahya ibn Paquda 1040?-1110
Almorévides 1086-1146
Moseh ibn Ezra 1055?-1135?
Yehudah ha-Levi 1070-1141
Abraham ibn Ezra 1089-1164
Almohades 1146-1232
Maiménides 1138-1204
Espana cristiana
Nahmanides 1194-1270
Nazari de Granada 1232-1492
Alfonso X 1252-1284
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AYER Y HOY DE UNA SUPUESTA CONVIVENCIA:
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1. El imaginario cosmolégico semita - 2. La idealizacién de Al-Andalus. -

3. Al-Andalus como proyecto terapettico.

1.- EL IMAGINARIO COSMOLOGICO SEMITA

NA de las cuestiones que se plantean para la reflexion es la rela-
U cién entre religion y poder, entendida como una de las causas
de escisién, no tanto interna, sino entre comunidades que poseen una
diferente confesion religiosa.

En este sentido, y en el presente, podriamos pensar que una de
las causas de la tensién entre Oriente, entendido como el mundo
musulman, y Occidente, estriba en la separacién estricta que este
altimo establece entre religién y gestiéon del mundo, frente a la
imbricacién que ambos elementos presentan en el mundo musul-
man. Este tltimo hecho permite afirmar a algunos que el islam sigue
defendiendo una teocracia y de ello se deriva la imposibilidad de un
didlogo entre culturas.

Esta situacién no sélo es producto de un devenir histérico que a
veces ignoramos u obviamos, sino que la causa de la diferencia es
objeto de un tratamiento prejuiciado que no sélo ignora la historia del
mundo arabe, por ejemplo, desde la antigiiedad hasta hoy, sino que
hace una lectura restrictiva del mundo occidental. Por ello, aunque
parezca alejarse del asunto que nos convoca, me permitiré ir hacia
atras en el tiempo, en un resumen apresurado, y en el ambito de lo
simbolico, que es uno de los campos significativos en que religiéon y
poder se mueven.



El mundo musulman, especialmente el originario y arabe, se
mueve en un espacio geografico definido y en el que se han desarro-
llado los tnicos sistemas auténticamente monoteistas que existen en
la historia de la Humanidad. El proceso de construccién simbélica de
valores que tiene su origen en las antiguas religiones mesopotamicas,
y del que son herederos tanto la religion del Pueblo de Israel, como el
judaismo posterior, el cristianismo y el islam, procede de una expe-
riencia espiritual ligada a la naturaleza circundante, en la que juegan
un papel primordial, por una parte, la tensién entre desierto y agua y,
por otra, entre otros muchos elementos, la tensién entre tierra y mar.
A estas dicotomias, podriamos afiadir las parejas cielo/ tierra, o llanu-
ra/monte. De ahi que las imégenes que promueven esas antiguas reli-
giones de los pueblos semitas estén cargadas de estos elementos.

De ahi también el que el héroe, luego transformado en divinidad,
sea un héroe capaz de relacionarse con el mundo superior y que
pueda expatriarse en busca de la verdad. Exodos y exilios o, en un
tono menor, vagabundeos y peregrinaciones, son elementos que
hallamos en la biografia de héroes imaginarios, reales, patriarcas y
profetas de la zona. Por ello mismo, sin duda, la tierra firme es lugar
estable, la arena no lo es frente a la roca o la montafia, y el mar es un
lugar de riesgo frente a la tierra firme. El dios de la muerte habita en
los abismos marinos.

Esa concepcién de un mundo superior, habitado por los dioses y
un mundo inferior habitado por los hombres se establece en estos
«imaginarios» semitas como un espejo, en donde el mundo humano
es reflejo necesario del mundo superior. De ahi, pues, que una ima-
gen como la del zigurat o la torre de Babel cobren no sélo un sentido
real, sino un sentido simbdlico. Asi también, la jefatura, el rey, es un
«hijo de los dioses», alguien cuya tarea es hacer de la vida humana un
reflejo de la voluntad divina.

Del mismo modo, la conciencia de una existencia previa en un
paraiso y la necesidad del retorno a esa armonia perdida son rasgos
comunes a casi todas las experiencias espirituales de la zona. El gran



cataclismo, un diluvio, producido por la ruptura de la armonia por
parte de los hombres es otro de los rasgos comunes. La vision de un
gran dia de Juicio en el que el hombre responderd y sera gratificado o
castigado segtin haya logrado o no contribuir a la reposiciéon de la
vida paradisiaca, son elementos que se iran sumando a la formulacién
simbélica de un modo de comprender el sentido de la existencia
humana. Y todo ello ya quedé plasmado, de manera muy grafica, en
el célebre poema/epopeya del héroe mesopotamico Gilgamesh, en
donde los tres elementos que constituyen el territorio humano y que
poseen idénticas dimensiones son el huerto, la ciudad y la explanada
del Templo.

Es decir, el huerto como el lugar del trabajo, tarea humana; la ciu-
dad habitable, espacio para la relacién con los demas, espacio para la
socializacién y el Templo, lugar del desarrollo del espiritu.

Mientras el judaismo permanece, a pesar de diversas llamadas de
sus propios textos revelados, al margen del universalismo, el cristia-
nismo, directo heredero del judaismo, acepta esa invitaciéon universal
y la adopta. El islam, por su parte, mantiene asi mismo este rasgo de
universalidad.

Sin embargo, tanto cristianismo como islam nacen como una
nueva comunidad religiosa, por tanto como una nueva forma espiri-
tual de leer la historia, que sélo posteriormente se asociaran a la idea
de poder, tal como hoy lo entendemos. Es decir, como ejercicio politi-
co de la gestion de las cosas del mundo. Dicho de otro modo, tanto el
cristianismo como el islam caeran en la tentacién del «constantinis-
mo».

Es cierto que, si el mundo de los humanos ha de conformarse a la
voluntad divina, parece inevitable que los preceptos y los dictimenes
de la divinidad deberan ser la base sobre la que se asiente el ordena-
miento del reino.

Dicho todo esto de manera muy sintética, podriamos resumirlo en
un proceso que va desde una elaboracién cultural que deviene en un
sistema religioso y que desde él se transforma nuevamente en una



elaboracion cultural diferente. Los avatares histéricos y la propia evo-
lucién interna de los sistemas religiosos implicados, derivan en solu-
ciones diferentes que, por otra parte, ni difieren tanto entre si, ni son
ajenas a la interaccién mutua. Segun los periodos, podriamos decir
que unas épocas han fomentado el «huerto» sobre las otras dos partes
de la vida humana, en tanto que otras han cerrado el espacio en torno
al «templo» haciendo que todo gire o irradie desde él. Si es el espacio
de relacion el que cierra el paso a la vida del trabajo o a la vida espi-
ritual, la vida humana es igualmente deficitaria.

Todo sistema, por otra parte, tiende a potenciar uno de los tres
pilares de la vida humana, convirtiéndose, de alguna manera, en un
artificio que, para sostenerse, ha de volverse necesariamente exclu-
yente. Pues gestionar la complejidad y el equilibrio entre esos tres
pilares es un asunto dificil que se convierte en algo més simple y
manejable en el momento en que todo procede de una voluntad supe-
rior incuestionada e incuestionable.

2. LA IDEALIZACION DE AL-ANDALUS

Asi, las alternancias en el dominio o la preeminencia de un siste-
ma cultural, religioso, politico y social sobre el otro han seguido una
de esas leyes temporales que afectan al desarrollo de la historia
humana. De esta forma, si contemplamos los textos de época medie-
val que reflejan las alternancias de poder, observaremos que los mis-
mos clichés que una parte aplica a la otra se repiten de manera siste-
matica al cambiar el peso de la balanza a favor del otro. Si para los
musulmanes, en su época de apogeo, los cristianos son sucios, ruido-
sos e incultos, para los cristianos en una situacion de poder emergen-
te, serdn los musulmanes los que sean incultos, ruidosos y sucios.

Por ello, cuando nos planteamos las diferencias entre las tensiones
actuales y la aparente convivencia armoénica entre las diversas comu-



nidades, judios, musulmanes y cristianos, en Al-Andalus, como un
modelo posible para solventar los conflictos del presente, estamos
cayendo en una lectura de la historia, si se quiere bien intencionada,
pero absolutamente inoperante.

«El mito puede aplastar a la Historia», decia Miguel Angel Ladero
Quesada hace algun tiempo'. Esta es una verdad que, referida a Al-
Andalus, posee numerosas facetas de las que no sélo son responsa-
bles los espafioles actuales, quienes, desde 1992 en particular, vienen
presentando una Espafia de las Tres Culturas como lugar de inter-
cambio fecundo y de convivencia en tolerancia entre las tres comuni-
dades: musulmanes, judios y cristianos, sino que esa ensofiaciéon de
una Espafia drabe y arabizada en su totalidad, paraiso perdido, pobla-
do de poetas y tierra de intercambios culturales, es también una ima-
gen acariciada por muchos intelectuales drabes del presente’.

Como muy bien presenta Martinez Montavez en este libro, la
ensoflacion acerca de los rastros drabes en Espana borra con frecuen-
cia la imagen real de Espafia, sustituyéndola por un Al-Andalus en
donde, sin embargo, desde la conquista musulmana hasta el fin de la
presencia arabe y atin después, las tensiones entre las tres comunida-
des fueron las propias de las épocas que se suceden y no se diferen-
cian grandemente de las guerras y tensiones que se producen en
todas las épocas entre dominadores y dominados.

Asi, por poner algunos ejemplos de los comienzos y finales de la
presencia de musulmanes y judios en la peninsula, se pueden ver los
hechos y textos recogidos por Joaquin Vallvé en su libro Al-Andalus:
Sociedad e instituciones®, que relata con cierto detalle la toma de cauti-
vos cristianos, convertidos en esclavos y vendidos en mercados
improvisados, por parte de los emires andalusies (siglo VIII) en sus

1 «Granada, realidad y simbolo», El Mundo, (16-6-1992).

2 P. Martinez Montavez, Al—Andulus/Espuﬁa, en la literatura drabe contempordanea, Madrid,
1992.

3 Madrid, 1999.



luchas contra los cristianos del norte de la peninsula. En el siglo XI, el
rey Abd-Allah de Granada, dltimo rey ziri, destronado por los
almorévides, cuenta sus propios intentos de manipulacién y la explo-
tacion a la que sometia a los judios que, finalmente, provocaron la
revuelta de los judios de Lucena*.

La progresiva transformacion de la imagen de unos y otros va
tomando cuerpo a lo largo del dominio musulméan de Al-Andalus y
del avance cristiano y, esa imagen, a la que muchos autores han dedi-
cado su atencién’, que va desde la cierta admiracion de los cristianos
por los musulmanes o de éstos por los cristianos, se va agriando y
deteriorando para terminar siendo un calco de desprecios mutuos, de
sospechas mutuas, de rencores mutuos. Del mismo modo en que los
musulmanes veian a los cristianos del norte como seres primitivos,
sucios y ruidosos, asi, esa misma imagen serd la que, como ya se ha
dicho, andando el tiempo tengan los cristianos de los musulmanes
cada vez mds minoritarios en la peninsula.

A desmontar el mito o al menos a mostrarlo contribuyen obras
como la de Ladero, Viguera o Martinez Montédvez, y la més reciente
de Serafin Fanjul®.

En esta tarea, no obstante, hay que introducir matices, pues al mito
se llega por verdaderos motivos de reconstruccion de dignidades his-
toricas, no tanto pensando en el pasado como para defender un pre-
sente y un futuro que a veces se ven como imposibles o muy negati-
vos. El mito, dicho de otro modo, que tiene un valor simbélico, repre-
senta buscar en el pasado los ejemplos positivos que permiten cons-
truir un presente y un futuro mejores.

4 Elsiglo XI en 1° persona, trad. de E. Levi-Provencal y E. Garcia Gémez, Madrid, 1982 (4% ed.)..

5 M? Jests Viguera en «Al-Andalus como interferencia», en M. Abumalham (ed.), Conu-
nidades isldmicas en Europa, Madrid, 1995; R. Barkay, Cristianos y musulmanes en la Espaiia
medival. EI enemigo en el espejo, Madrid, 1984.

6 Al-Andalus contra Espaiia. La forja de un mito, Madrid, 2002 (3* ed. ampliada)..



3. AL-ANDALUS COMO PROYECTO TERAPEUTICO

Los espafioles desean encontrar motivos que les muevan a la tole-
rancia y la convivencia, proyectando esos valores, que no son del
pasado, sobre su propia historia, porque sin duda encuentran en ella
motivos suficientes para mostrar la fecundidad de los intercambios
culturales. Los &rabes que viven en un mundo convulso y que ademas
no ven cémo se pueda plantear su futuro, miran al pasado andalusi
para hallar en él su dignidad hoy pisoteada y un modelo de intercam-
bio con otras culturas’.

Sin embargo y a pesar de reconocer el mito, no cabe duda de que
existen espacios y zonas de contacto que resultan fecundos; lo fueron
en el pasado y contribuyeron a construir un futuro. De igual modo
podrian contribuir a crear ese espacio comun en el presente y de cara
al porvenir.

El dmbito literario es quiza uno de los espacios més fecundos, en
el que siempre se han producido zonas de contacto y de influencias.
Los judios andalusies tienen su propio siglo de oro de la poesia y, en
general, de las ciencias y letras, precisamente cuando para sus textos
usan de los modos arabes y de la lengua arabe. Asi, uno de los mas
grandes poetas de Al-Andalus y teérico de la poesia, Mose ibn “Ezra,
escribira una de las mas importantes obras de retérica de la lengua
hebrea, la Lengua santa, en arabe. Por su parte y entre los musulma-
nes, Ibn Quzman salpicara su poesia, desvergonzada y escrita en len-
gua vulgar, de romancismos, pero su propio uso del drabe andalusi
estard también influido por las tendencias analiticas de la lengua
romance, tal como lo estaba también el d&rabe empleado por los judios
andalusies y por los propios musulmanes, hasta el dia en que los
moriscos, en franca minoria y depresién, adoptaran el modelo contra-

7 M. Abumalham, «El paraiso perdido o la isla feliz», en Homenaje a Don Pedro Martinez
Montdivez, RIEEEIIM, vol.. XXXV, 2003, pp. 187-203.



rio; una lengua plenamente romance, cargada de arabismos proce-
dentes de su tradicién religiosa y cultural.

Por otra parte, muchos son los autores que, ademas, han visto en
la literatura espafiola huellas indelebles de esa «orientalidad», here-
dada de la presencia drabe en Espafia. Asi, siguiendo las trazas de
Asin Palacios, Luce Loépez-Baralt escribi6 ya hace afios su libro
Huellas del Islam en la literatura espafiola. De Juan Ruiz a Juan Goytisolo®
y tan convencida estaba de ello que, andando el tiempo, atin titularia
su traduccién del mistico al-Nuri como Moradas de los corazones® pro-
yectando sobre la obra del mistico bagdadi la expresiéon de Santa
Teresa.

Sin embargo, un ambito fecundo para los intercambios y que
muchas veces escapa a la consideracién, es precisamente el &mbito de
la religiéon. Fernando de la Granja, hace ya muchos afios, sefialaba
cémo la fiesta que celebra el nacimiento del profeta Muhammad, fies-
ta que luego se extenderia a todo el orbe musulman, posiblemente
tuviera su origen en Al-Andalus por influencia de las celebraciones
de la Navidad cristiana, pero més significativa es atin la aparicién de
herejias cristianas en la peninsula ibérica como la adopcionista, nacida
posiblemente en el seno de las comunidades cristianas de Cérdoba y
extendida a todo Al-Andalus y, como muestra Mikel de Epalza®, se
trata de una herejia que encubre, mediante doctrinas cristianas tradi-
cionales, formas claras de dogma musulman, pero que a los ojos de
quienes las rechazaban aparecfan como dogmas cristianos contamina-
dos de judaismo. Lo mas significativo de esta herejia, por otra parte,
no es Unicamente su planteamiento que para unos tifie de islamidad
doctrinas cristianas o para otros judaiza esas mismas doctrinas, sino

8 Madrid, 1985 (2° ed.).
9 Madrid, 1999.

10 «Sobre el origen islamico del adopcionismo: influencias musulmanas encubiertas en el
cristianismo latino», en Actas del Coloquio Internacional sobre Didlogo filosdfico-religioso entre
Cristianismo, Judaismo e Islamismo durante la Edad Media en la Peninsula Ibérica, Lovaina, 1991.



que es una herejia que tiene sus primeras manifestaciones ya en el
siglo VIII, es decir, en los primeros tiempos de contactos entre los cris-
tianos y los musulmanes recién llegados y de la que, posiblemente,
haya que buscar el origen en el conocimiento del islam que proporcio-
na a los cristianos su preparacioén para intervenir en polémicas.

En esta misma linea, podemos incluir también los «préstamos reli-
giosos» de los moriscos andalusies que utilizan como argumento a
favor, en épocas de persecucién y depresion, a un personaje como el
célebre judio Bulugiyya' o que componen el muy famoso Evangelio de
Bernabé, en el que aparece la prefiguracion del profeta Muhammad'
como Mesias.

En una lectura contemporanea de este fenémeno, quiza podria-
mos contribuir al mito diciendo que la herejia adopcionista fue una
forma de tender puentes de acercamiento entre las dos religiones y
entre ambas comunidades.

Es evidente que la separacion entre las comunidades y las alterna-
tivas histéricas que la agravan, no permiten en absoluto reconstruir
un mundo idilico de relaciones perfectas e intercambios desinteresa-
dos. Pero, esos intercambios que se producen presentan el rostro de
un conocimiento mutuo en verdadera profundidad. En este sentido,
casi mas significativos que los intercambios en el terreno meramente
cultural o literario, lo son los que se producen en terreno tan delicado
como es el de la fe. Aunque lo que observamos es el nacimiento de
herejias o el préstamo y transformacién de cuestiones de calado teo-
l6gico fundante y ello no resulta modélico, si resulta modélica la
capacidad para interesarse por el otro, para conocerlo de manera inti-
ma y profunda.

11 Luce Lépez-Baralt (Edicion, traduccién, estudio y notas de), El viaje maravilloso de
Bulugiya a los confines del Universo, Trotta, Madrid, 2004.

12 Gerard A. Wiegers, «Mahoma visto como el Mesias: Comparacién de las obras polémi-
cas de Juan Alonso con el Evangelio de Bernabé (2 partes)» en Ilu, Revista de Ciencias de las
Religiones, n°1 y 2 (1996-1997), pp. 197-222 y 199-228.



La leccién del pasado no es tanto la de alcanzar un nivel de sincre-
tismo o aculturacién mutua, sino mas bien un nivel de conocimiento
del otro, en la doble direccién, que puede, estando protegidos por las
normas de convivencia democréticas, en el pasado inexistentes e
impensables, permitir un futuro de intercambios mas fecundos y de
respeto y valoraciéon objetivos. Reponiendo, en definitiva, el equili-
brio entre el «huerto», la «ciudad» y el «templo».
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1. Encuadre contextual. - 2. «Cémo muri6 el sol». - 3. Hermenéutica y primera con-
clusién. - 4. Las posibilidades de entendimiento de los frailes: el ingenium, la fabula,
la metéfora. - 5. Por qué no lo quisieron entender. Historia de Francisco de Avila

desde dos angulos. - 6. El triunfo de la fe: la fe en el triunfo (final).

1. ENCUADRE CONTEXTUAL

A visita de idolatrias a Huarochiri habia llegado. Habria que res-
L ponder las incomodas -agresivas y hostiles- preguntas del visita-
dor: su vulgaridad, y la de su escribiente, alojar a él y su cohorte, y ali-
mentarlos copiosamente, atender sus exigencias. Pero la pregunta de
las preguntas, era qué actitud habria qué tomar. ;Habria que decir la
«verdad» a un hombre ignorante de sus tradiciones, y que por lo
tanto no las entenderia? ;Habria que soportar el castigo y ser conse-
cuente con las huacas? ; Habria que negarse a responder? ;Habria que
ignorar a las huacas y responder lo que el visitador queria -y en tlti-
mo caso, podia- escuchar, y romper el vinculo sagrado que mantenia
el grupo cohesionado? ;Se trataba de una disyuntiva ineludible: o la
tradicion cristiana y sus dogmas, o la tradicién de nuestros antepasa-
dos y sus narraciones sagradas? ;Se podria -de alguna manera- esta-
blecer una complementariedad entre relatos tan disimiles, que origi-
naban funciones, sentidos y practicas tan distantes?

Pero en todo caso, més alld de la inquisitiva visita extranjera:
¢Podrian sobrevivir sus creencias ante la insistente prédica cristiana,
que contaba aparentemente con una logistica que —aunque no inven-
cible- era persistente, ante una prédica ampulosa que podria impre-



sionar a la gente y resultaba una amenaza potencial relevante para la
estabilidad de las creencias compartidas, a través de las que circula-
ba, sin este tipo de cortocircuitos, la misma legitimidad del respeto a
cada cual? ;Cémo salvar el grupo sus creencias y sus tradiciones,
minimizando al mismo tiempo la prédica cristiana, tan llena de ima-
genes extraflas y provocativas; misteriosa pero premiada, ininteligi-
ble pero aparentemente poderosa? ;Se podria salir de esta agresiéon
sin el conjunto de creencias compartidas, practicadas y trasmitidas
seriamente dafiada, y dafiado por lo tanto, también el sosiego grupal,
erosionando su identidad? ;Se podria minimizar el efecto nocivo del
cristianismo cuando los hombres de las tinicas se hubieran ido? ;Se
podria evitar una divisién tan evidente que ya parecia insinuar su
peligro? ;O tal vez se podria buscar un «campo semantico» comiin,
que permitiera, a la vez, contar una verdad, disfrazandola o resignifi-
candola -que no resultan lo mismo- de una manera de salir airoso de
la encrucijada, y evitar lo méximo posible el dafio hecho o por hacer?

No sabemos si éstas u otras preguntas pasaron por la cabeza del
indio que respondi6 a la interrogacion. Pero sabemos lo que respon-
di6. Lo tenemos escrito. He ahi otro conjunto de problemas epistemo-
légicos: hasta qué punto la palabra responde al didlogo intimo de la
persona que habla, en una cuestién tan profunda. Hasta qué punto no
hay una discrepancia entre las representaciones y las palabras. Para
no hablar del paso de la palabra oral a la escrita, y para no hablar de
las distintas traducciones del texto. No se trataba de decir algo senci-
llo, como «éste es el jefe». Se trataba de contar algo de alta frecuencia
simbolica', que pretendia relatar algo que constitufa parte del signifi-

1 Agradezco a Nora Pagano sus sugerencias y comentarios sobre los temas de este acapite.
Hemos modificado la expresién original de Cassirer, que, en nuestro discurso, parece un
poco altinsonante, que es pregnancia simbélica. «Cassirer llama pregnancia simbélica a esta
impotencia constitutiva que condena al pensamiento a no poder jamas intuir objetivamente
una cosa sin integrarla de modo inmediato en un sentido. Pero esta impotencia no es sino el
reverso de un inmenso poder: el de la presencia ineluctable del sentido, que hace que para la
conciencia humana nada sea jamas simplemente presentado, sino todo representado», Gilbert
Durand, La imaginacion simbélica, Buenos Aires, 2000, p. 70.



cado hondo de lo que se creia, y de su sentido en las practicas que sus-
tentaban la vida®.

2. «COMO MURIO EL SOL»

«En tiempos antiguos dicen que el sol murié. Se hizo de noche
durante cinco dias. Las piedras entonces se golpearon entre ellas mis-
mas, unas contra otras. Los morteros, es decir los muchcas, y también
los batanes empezaron a comer a los hombres; las llamas de los cerros
comenzaron a perseguirles. Y esto ahora nosotros cristianos lo explica-
mos diciendo: ‘Quiza anochecié el mundo por causa de la muerte de
nuestro poderoso sefior Jesucristo’. Y es posible que asi haya sido»”.

Nos encontramos aqui con el relato del transito de una edad a otra
del mundo, por medio de un pachacuti, que -lejos de representar el fin
del mundo, como lo traducirian los catecismos limenses- significa
alternancia del pacha, o bien el pacha al revés. Pero aqui se impone
otra pregunta: ;sirve de algo el relato de un mito para una operacion
que se reinvidica historiografica? ; Cuales han de ser los recaudos que
hemos de establecer para un material que parece més apto para un
analisis de antropologia cultural, cudles las consideraciones a tener en
cuenta antes de desmenuzarlo? Evidentemente no nos proponemos
confirmar la «veracidad» de los hechos que menciona la fuente, sino

2 Para ver un excelente estado de la cuestion sobre el Manuscrito de Huarochiri, cfr. Mario
Grafa, Recuerdos de indios. Sociedades indigenas y memoria étnica. Huarochiri. Siglo XVII. Lujan,
1998. Tesis de Licenciatura.

3 Trabajamos dos traducciones diferentes del texto. Cfr. Gordon Brotherson, La América indi-
gena en su literatura: los libros del cuarto mundo, México, 1997, p. 316 y ss. Véase la traduccion
de Gerald Taylor, Ritos y tradiciones de Huarochiri en el siglo XVII, Lima, 1987, p. 81 y ss. En
segundo lugar, la traduccién latina de Ricardo Espinosa, que tradujo del latin al castellano,
en Hippolytus Galante, Francisco de Avila, De priscorum huarochiriensium origine et institutis,
Madrid, 1952, que tiene la version en las tres lenguas. Cfr. version quechua, p. 19; latina, p.
203; castellana, p. 321.



estudiar, por el contrario, cudl es la especificidad de la imaginacién
simbolica aplicada a una situacion de cambio aparentemente descon-
certante, y compararla con la reaccién de la imaginacién simbdélica de
principios de la conquista. Descubrir al enunciante y su verosimili-
tud, antes que la verosimilitud del enunciado, y tratar de localizar el
lugar desde el cual se habla, y establecer las diferencias de esas reac-
ciones de la imaginacién en la diacronia del tiempo.

Pensamos que Jorn Riissen ha dado una respuesta muy solvente a
estas dudas, cuando habla de la historiografia y el cambio social, en
una etapa que denomina arcaica y que nosotros denominariamos ori-
ginaria. «La experiencia arcaica del cambio social es la de la permanen-
cia de las formas establecidas. Estas se conciben como enraizadas en
un antiguo pasado que se refleja en procedimientos especiales de la
memoria colectiva, especificamente en rituales y ceremonias. El pasa-
do y el futuro coinciden en esta época ‘original’ (en griego ‘arché’). El
espacio temporal de la memoria empirica es relativamente pequefio y
la esencia del significado histdrico yace mas alla de él. El sentido de
la historia comparado con el cambio temporal experimentado del
mundo humano consiste en repeticién y duracién. La forma domi-
nante de conciencia histdrica es el mito. La narrativa producida por
ese tipo de conciencia histdrica crea y sigue las reglas de la significa-
cién tradicional. En la l6gica de esta significacion, el cambio social es
interpretado histéricamente como eternidad en el tiempo, o como una
duracion esencial en todos los cambios del mundo humano»*.

Para establecer, pues, la especificidad de ésta conciencia histérica
que sirve —-como afirma Riissen- como principio orientador frente al
cambio, le llamaremos «imaginacién simbdlica», puesto que estamos
ante una persona -o grupo de personas- que debe orientarse en una
situacion de cambio y al mismo tiempo parece decidida a no limitar-

4 Jorn Riissen, «Cambio social y revolucion historiografica: un enfoque tedrico», en Valentin
Vazquez de Prada, Ignacio Oldbarri y Francisco Javier Caspistegui, Para comprender el cambio
social: Enfoques tedricos y perspectivas historiograficas, Pamplona, 1997.



se a contar los mitos pasados ahora inertes, sino en ocasiones como
ésta, a tratar de tender un puente de sentido entre los «viejos» mitos,
y los «<nuevos». Es preciso aclarar primero c6mo acttia esta imagina-
cién simbdlica, y ver su pertinencia, su incidencia, en el momento his-
térico que analizamos.

Estamos pues, ante un mito, es decir uno conjunto de objetos sim-
bolicamente valorizados, que se pueden segmentar en secuencias o
unidades semadanticas mds pequefias (los mitemas) y en el que se
invierte necesariamente una creencia (contrariamente a lo que sucede
con la fébula o el cuento)’. El fragmento citado no es cualquier mito.
Nos muestra -tal como lo concibe Koselleck- esa tensiéon que es el
presente, fruto del espacio de experiencia y el horizonte de futuro,
mas alla de si el declarante cree verdaderamente lo que esta diciendo®.
Esto significa que el que est4d hablando en este caso no inventa cual-
quier patrafia. Aunque invente -y si lo pensamos bien no tiene otro
remedio, nosotros tampoco- la invencién debe ser pertinente. Eso
quiere decir que no tiene mas remedio que inventar conforme a su
experiencia de las cosas pasadas, y extraer de alli una orientacion para
resolver un problema concreto -muy concreto y peligroso, ademds- en
el que invierte toda -a juzgar por la pertinencia de lo que dice- su
capacidad de imaginacién simbdlica. Y es de esta inversion de donde
el historiador puede inferir, si es que puede inferir algo. Y por lo que
llevamos dicho y diremos, nos parece que si.

Observemos, pues, la respuesta, extraida de la cantera viva de la
imaginacién simbélica. El indio aludido, cuenta el mito solicitado,
tratando al final de establecer cémo es posible darlo por verdadero
pero al mismo tiempo reorientarlo -mediante una resignificacién-
hacia la nueva doctrina, evidentemente aprendida. Esta operacién se

5 Gilbert Durand, De la mitocritica al mitoandlisis, figuras miticas y aspectos de la obra.
Barcelona, 1993.

6 Cfr. Reinhart Koselleck, Futuro pasado, para una semdntica de los tiempos historicos, Barcelona,
1993, p. 336 y ss.



hace por medio de una comparacién. No es la primera vez que lo
hace. En el mito anterior leemos la misma operacién, pero estable-
ciendo la conexién de la edad anterior con el relato de Noé y el dilu-
vio’, poderosa huaca de la montafia, que suele ir citado como comple-
mento de la huaca de la costa, Pachacamac, emplazado en un lugar
cercano a donde Viracocha se fue por el mar, diciendo que volveria®.
Después se relata la misma anécdota de Pariacaca, que en Santa Cruz
y Huamén Poma termina en la analogacion de Pariacaca (en otras
versiones Viracocha o Viracocha Tunupa), con San Bartolomé, y que
termina en la Cruz de Carabuco, y que es importante porque relacio-
na a alguno de los apoéstoles cristianos con el eje acudtico de Vira-
cocha’.

Esta es la primera operacién evidente. Tal como lo dice Széminski,
se busca un campo semantico comun'’ y se establece un vinculo, en
este caso -y en varios casos que no son de ningtin modo irrelevantes,
como veremos- esencial para la existencia en concordia: el tiempo. La
conciencia histérica interpela a la memoria, y ésta a la imaginacién,
para responder a datos nuevos que harfan la existencia desconcertan-
te'" —de las personas y de las instituciones- y conducir a la paraliza-
cién y a la progresiva pérdida de la identidad colectiva. El antiguo
mito, se convierte ahora en una parte de un mito mayor que lo abar-

7 «Cinco dias después [de la inundacién] empezaron las aguas a retirarse poco a poco y a
secarse y de esta manera disminuyendo retrocedieron nuevamente hasta el mar, destruyen-
do a su paso a todo el género humano. Los tinicos que sobrevivieron fueron el pastor con su
familia, que de nuevo se volvieron multiplicar. Por eso los hombres existen todavia, y en ver-
dad, nosotros los cristianos creemos que con este cuento de la fuga del monte Huillcacutu
los indios se refieran al Diluvio Universal». En la versién de Hippolitus Galante, p. 320.

8 Cfr. Sabinne Mac Cormack, Religion in the Andes, Princeton, 1991.
9 Nathan Wachtel, comunicacién personal. Cfr. Santa Cruz Pachacuti, op. cit., p. 183.

10 Jan Szeminski, «La transformacién de los significados en los Andes centrales (siglos XVI-
XVIII)», en Gary Gossen, J. Jorge Klor de Alva, Manuel Gutiérrez Estévez, Miguel Le6n
Portilla (Eds.), De palabra y obra en el nuevo mundo, p. 202.

11 Cfr. Sabinne Mac Cormack, Religion in the Andes, Princeton, 1991.



ca: un mitema, con un fondo seméantico comdn®?, estableciendo una
conexion temporal -y evidenciando una cartografia espacial determi-
nada, donde en cada espacio sucede algo relacionado- que permite su
unificacién de sentido, mediante la similitud de imagenes. Esta es la
perfecta definicion etimolégica de simbolo™. Para explicar el mito
reorientandolo, se unen dos imégenes y se les atribuye un mismo sen-
tido. Después se establecera la difusién del semantema, del significa-
do de ese simbolo, expandida mediante una red de imagenes y repre-
sentaciones vinculadas y vinculantes.

Entre un mitema y otro hay una tension interna (algo asi como una
metafora del problema intimo por el que se atraviesa) que se revela al
final, que establece la posibilidad de que la conexién sea verdadera, lle-
vandonos, dentro del campo semantico comdn establecido, de la
comparacién, y de la identidad a la analogia. La constatacién de que
la unién entre las dos imagenes -el simbolo- en todo caso es una ana-
logia, que deja en manos del oyente la autoridad de tomar una deci-
sién final, sobre la coherencia o l6gica de la proposicion enunciada'.
Pero es innegable que pretende persuadir.

La estructura interna del mito guarda otros secretos si se atiende
al lugar desde donde se habla, que esta en estrecha relacién con la
polifonia de voces que son reunidas, y el juego de significantes y sig-
nificados que se pueden establecer.

En primer lugar, se modifica el lugar desde donde se habla varias
veces, lo que habla de varios personajes. En primer lugar «se dice».
Estamos en un lugar y en un tiempo especificamente mitico: no sufre

12 Que podriamos llamar semantema.

13 Maria Jesus Soto Bruno, La recomposicién del espejo, Pamplona, 1996. También Durand lo
dice de manera interesante para nosotros: «Por tanto, la funcion simbolica es en el hombre
el lugar de ‘pasaje’, de reunién de los contrarios: en su esencia, y casi en su etimologia
(Sinnbild, sentido e imagen en aleman), el simbolo “unifica pares de opuestos’», Gilbert
Durand, La imaginacion simbélica, cit., p. 74.

14 Cfr. para la importancia de la analogia en las Ciencias sociales actualmente, Clifford
Geertz, Reflexiones antropoldgicas sobre problemas filosoficos, Paidos, Barcelona, 2002.



variaciones, no tiene que ver con el tiempo cronoldgico, ha pasado en
un momento y esta siempre presente, como ha dicho Riissen. Después
aparece otra voz, explicando lo que «nosotros» «ahora cristianos»
«consideramos» o atn mas significativo en algunas traducciones,
«explicamos», lo que «se dice» que quizas se oscurecié el mundo por
la muerte de Jesucristo. Otro lugar y otro tiempo, el ahora, para afir-
mar lo que tiene un tiempo mitico: el pachacuti-muerte de Jesucristo,
bajo la imagen de oscuridad.

A esta altura vale la pena enfatizar —para rescatar al lector de un
posible aburrimiento- que esta similitud o analogia no es sélo la imagi-
nacién frondosa de un Anénimo de Huarochiri. Aproximadamente por
la misma fecha en que esto fue enunciado, Joan de Santa Cruz Pacha-
cuti, un indio aymara, originario de un lugar muy distante, en el limite
norte del collasuyu, de la etnia de los canchis, parece reproducir el pasa-
je sin dudar, cuando dice que «hemos oido siendo nifios noticias anti-
quisimas y las historias, barbarismos y fdbulas del tiempo de las genti-
lidades que es como se sigue; que entre los naturales a las cosas de los
tiempos pasados siempre los suelen parlar», etc. «Dicen que en tiempo
de purunpacha los hapifiuiios (demonios) que andaban sueltos por el
mundo dijeron “Vencidos somos, vencidos somos. jAy que pierdo mis
tierras!’. A esto se entiende que los demonios fueron vencidos por
Jesucristo Nuestro Sefior que muri6 en la cruz en el monte Calvario»®.

En los dos casos -el de Runa indio y el de Joan de Santa Cruz
Pachacuti- se establece un paralelismo entre la muerte del sol -recor-
demos que el sol no es cualquier imagen en los Andes- y la muerte de

15 Joan de Santa Cruz Pachacuti, Relacion de antigiiedades de este Reino del Perii, en Henrique
Urbano, y Ana Sanchez (Eds.), Antigiiedades del Perii, Madrid, 1992, p. 179. El elemento de la
oscuridad no estd inequivocamente explicito en Santa Cruz Pachacuti. El asienta que fue a nedia
noche cuando esto sucedio, en el tiempo del Purunpacha, y lo denomina también tutayacpacha,
siendo tuta, noche. Cfr. ibid. nota 10. Segtin el Diccionario de Bertonio, la edad del Purunpacha,
0 Cchamaca pacha, es un «Tiempo antiquisimo, cuando no habia sol», Diccionario de Bertonio,
cit. por Olivia Harriss y Thérese Bouisse Cassagne, Pacha: en torno al pensamiento Aymara, en
Xavier Albo, Raices de América. El mundo Aymara, Madrid, 1988, p. 230. Es necesario hacer notar,
que Ana Sanchez, en la nota 10 de la pagina 179 mencionada, asienta el comentario de Marcos



Jesucristo, paralelismo basado en la imagen del oscurecimiento del
mundo. Al final, la particula quizas -en el caso de Huarochiri- pre-
tende asentar que tal paralelismo puede ser creido o no. De esta
manera se le da al cardcter del mito, y sobre todo a su interpretacién
como ahora lo explicamos (lo que dicen en un momento atemporal,
mitico), un caracter de simbolo, comparacién, o metafora. En todo
caso un enunciado que tiene un elemento simbolizante y otro simbo-
lizado, metaforizante y otro metaforizado, analogante y analogado,
significante y significado.

Este es el modo de pensar, que es capaz de inventar un sentido,
donde no lo habia. No como lo hace la razon, la ratio, deduciendo a
través de premisas presuntamente indiscutidas, sino precisamente
como lo hace la imaginacién simbdlica, trabajando sobre esas premi-
sas: «el mundo humano surge porque los fenémenos que nuestros
sentidos nos revelan son ‘conectados” sobre la base de la visién de
similitudes, de relaciones, que permiten transferirles significados
(metaforas, pues) que determinan un nuevo mundo humano»'®.

Jiménez de la Espada, sobre el término ccallacpacha o tutayacapacha, que aparece en esa pagina
del texto, después calificado de purunpzacha, al decir de la Espada que significa tiempo de los
comienzos, «no entiendo el sentido de este comentario, porque en el original se lee perfecta-
mente tutaycpacha, que yo traduzco como ‘tiempo mitico’, ‘tiempo de amanecer (tuta es
noche)». Esta claro que la expresién purunpacha recaptin -usada por Santa Cruz Pachacuti y tra-
ducida por Ana Sanchez en la nota 11, es tiempo de pueblos despoblados- (p. 179). Pero si se
vuelve al diccionario de Bertonio, al comentario de Harriss y Bouisse Cassagne y al contexto de
Pachacuti, ordenando las edades en la correspondecia de Huamn Poma con Harriss y
Cassagne, lo que estaria tratando de decir Santa Cruz, sin aclarar, es que en tiempos del
Purunpacha los demonios fueron vencidos por la muerte de Jesucristo, con lo que -guardando
armonia con los otros registros de edades mencionados- indicaria que el pacha en estado purun
es un espacio-tiempo sin redimir, (o una tierra virgen, sobre la que la Gracia atin no ha actua-
do, o un hombre sin ley y sin rey, como el mismo Bertonio afirma. Después que la tierra se pue-
bla vendrian las peleas por ella, lo que en los demas es un periodo awgqa, de luchas. Estos dos
periodos estan unidos en Santa Cruz Pachacuti sin especificar, pero Huaman Poma los relata,
en ibidem, 54-58, completando el relato de Santa Cruz Pachacuti y ordenandolo. En este caso,
se ve la frondosa metaférica de esta lengua, que ya Bertonio marcara. Albo, cit., p. 218.

16 Ernesto Grassi, El poder de la fantasia, observaciones sobre la historia del pensamiento occiden-
tal, Baercelona, 2003, p. 25. Cfr. J. Choza,op. cit, p. 200.



De esta manera, el o los indios que declararon cumplieron (exito-
samente o no) la consigna establecida, pero nos dejaron una huella de
gran valor de cémo se podia —al mismo tiempo- integrar el mundo de
imagenes y la red de significaciones que las sostenian, en un mismo
mito rescatando la infraestructura del pensamiento, perdida en el
momento de la conquista, re-estableciendo asi un equilibrio perdido,
y tratando de limitar el potencial nocivo de la agresion cultural cris-
tiana. «Porque las polaridades divergentes, las imagenes antagénicas,
conservan su propia individualidad, su potencialidad antagénica y
s6lo se relacionan en el tiempo, en el hilo de un relato, mas en un siste-
ma que en una sintesis»".

Esto permitiria dar un gran paso. La unificaciéon del sistema tem-
poral, que permite dar -al menos- una fachada de homologacién de
la temporalidad, y por tanto de la historicidad, es decir, un salvocon-
ducto identitario.

Dentro de ese sistema, de esa l6gica, que el relato instaura, es inte-
resante preguntar cudl es el elemento analogado, y cual el analogan-
te, es decir, en los términos de quién es comparado qué cosa. La res-
puesta es elocuente del momento de presién cultural que se vive. Se
cuenta un mito, y después se explica en términos cristianos. Pero los
términos cristianos, la muerte de Jesucristo, es entendida en clave de
pachacuti andino, que es el que proporciona la imagen -la oscuridad
de cinco dias, en el mito relatado, la oscuridad en la muerte de
Jesucristo- que une las dos imagenes. Si nos atenemos al texto en su
estructura, la muerte de Jesucristo es explicada o considerada a laluz de
un pachacuti, entendiéndose tacitamente que el pachacuti es el adveni-
miento de otra era, conectada con la anterior. Claramente se entiende
esta nueva era, a la luz de lo explicado anteriormente, con elementos
andinos. El elemento analogante es andino, y el elemento analogado
-la muerte de Jesucristo- es cristiano. La muerte de Jesucristo es
entendida y explicada en términos andinos: «nosotros lo explicamos

17 Gilbert Durand, La imaginacion simbolica, cit., p. 96.



diciendo». No niega la veracidad del mito propio, sino que -por el
contrario- al explicarlo homologandolo con la muerte de Jesucristo, lo
reafirma, fusionando el tiempo de las dos culturas, que parecian
imposibles de ser conectados, uniformando el tiempo interior y exte-
rior de los contrarios'™.

Sin embargo, esto que surge de una primera lectura puede ser
interpretado de otra manera, por medio de un quizds, que funciona
como un deictico, introduciendo precisamente otro lugar del hablan-
te. Ese quizas -o «es probable» en otras traducciones- revela una ten-
sién, una problematica interna que exige ser cautos, y que interpreta
al mismo tiempo el mito andino, poniéndolo en términos cristianos,
invirtiendo analogado y analogante: ahora el mito andino es resigni-
ficado o reconsiderado en términos cristianos.

Un lector tal vez desprevenido podria pensar que, al hablar de
estos elementos simbdlicos, estamos hablando de algo sin trascenden-
cia histérica verdadera, algo que constituye un bonito folklore regio-
nal, o una tradicién «local» soslayable, o el estudio de un artificio lite-
rario, fuera de lo histérico. Nada mas alejado de lo que pensamos. Un
recorrido histérico, muestra que los elementos de la organizacién
témporo-espacial, inscriptos, instituidos, reconocidos, trasmitidos y

18 «La unificacion del tiempo exterior e interior de muchos individuos tiene lugar median-
te una poiesis cultural, que es el conjunto de actividades en virtud de las cuales los grupos
humanos logran sobrevivir. Las actividades de los diferentes individuos y grupos se articu-
lan en una cooperacién eficaz, que hace posible el mantenimiento y la propagacion de la
vida, y que da lugar a esas placas tectonicas de las grandes culturas. (...) Sin esa poiesis cul-
tural de unificacién, no podrian haberse dado los procesos ideales mediante los que el géne-
ro humano se concibe a si mismo como una unidad desplegdndose en una direccién en lo
que se denomina historia universal. Esa manera de concebirse permite unificar los binomios
fuera-dentro, lejos-cerca y ellos-nosotros, propios del etnocentrismo de las dispersas tribus
paleoliticas en la serie del binomio antes-después, que es como el etnocentrismo moderno
genera sus conceptos de progreso y evolucioén. Fuera de nosotros, lejos de nosotros y dife-
rentes de nosotros significa antes, mucho antes, de tal manera que conforme vayan progre-
sando dejaran de estar fuera e irdn adentrandose en nuestro modo de ser y actuar, dejaran
de estar lejos y pasaran a estar cerca, dejaran de ser diferentes y empezaran a ser iguales a
nosotros». Jacinto Choza, op. cit., p. 164. Como es claro, se trata apenas de un intento de
esbozo de poiesis cultural. No intentamos decir -para nada- que este intento prospero.



vividos en clave simbélica han sido elaborados en la cantera viva de
una imaginacién simbélica de acuerdo con una tradiciéon prehispani-
ca, adaptada a las circunstancias pluriseculares cambiantes.

Si la imaginacién mitopoiética de un pueblo significa algo en su
particularidad -y a partir de la critica a la teorfa modernista del mito,
esto se hace evidente"- entonces aqui tenemos una mitopoiesis de pri-
mer orden, fruto de un intelecto muy superior al del visitador segu-
ramente, que consideraria esto probablemente una supercheria here-
je. Y no sélo es de un individuo o grupo. Muy lejos, en otro contexto
totalmente distinto, y con una formacion cristiana mas que respetable,
Santa Cruz Pachacuti lo dice sin el quizas: «debe entenderse». Esto
revela que el mundo interior indigena, para estos momentos, inicios
del siglo XVII, pasado el dificil trauma de la conquista, en un sector
significativo de los Andes, esta lejos de ser «vencido» en el sentido
cultural del término, y esta tratando de restablecer su equilibrio inte-
rior: «El equilibrio sociohistérico de una determinada sociedad no
seria otra cosa que una constante ‘realizaciéon simbélica’, y la vida de
una cultura estarfa compuesta de esas didstoles y sistoles, mas o
menos lentas o rapidas segtin la concepcién que esas sociedades ten-
gan de la historia». En ese trance, «la imaginacién simbélica es un fac-
tor de equlibrio psicosocial. El psicoanalisis clasico ya habia compro-
bado, en la concepcién de la sublimacion, el papel amortiguador que
cumple la imaginacién entre la pulsion y su represion»®.

No sabemos en qué medida este proceso simbélico tuvo éxito. De
hecho no nos interesa demasiado aqui. Lo que interesa es la demos-
tracion de que la imaginacion simbdlica era capaz de realizar una arti-
culacién viable para los dos campos semanticos. Incluso Joan de Santa
Cruz Pachacuti avanza mdés adn, traslapando a continuaciéon a

19 Cfr. Cristph Jamme, Introduccion a la filosofia del mito en la época moderna y contempordnea,
Buenos Aires, Paid6s, 1999. También ver Hans-Georg Gadamer, Mito y razon, Paidos, Buenos
Aires, 1997.

20 Gilbert Durand, op. cit., pp. 132 y 128.



Tunupa -en una lectura aymara- con Santo Tomds -en una lectura
cristiana-, «probando» la evangelizacién precoz andina, y conectan-
dolo con la cruz de Carabuco, lo que fue hecho por muchos cronistas
y autores «puramente» cristianos. Este itinerario también lo traza
Nosotros. La misma anécdota del viejo que se acerca al fuego y es
rechazado, pero uno de los que estan alli lo trata bien, y ~después de
la catastrofe obligada por el desprecio al dios encubierto- es el tinico
que se salva. S6lo que en el caso de Nosotros, es Pariacaca el persona-
je. Uno tendria la impresiéon de que en la anécdota, y sobre todo, el
tiempo en que sucede -después de unos afios de la venida de
Jesucristo, lo que en Nosotros esta sélo implicito dentro de la desorde-
nada temporalidad en que esta escrito el Manuscrito, pero es explici-
to en Santa Cruz Pachacuti-, los dioses van rotando segtn la region
de que se trate: Viracocha, Tunupa, Pariacaca?..

3. HERMENEUTICA Y PRIMERA CONCLUSION

La imaginacién simbdlica nativa desplegé toda su capacidad, en
esta respuesta. El indio que declaraba -probablemente a diferencia
del visitador que preguntaba- sabia o intuia que en la escena que le

21 En el Manuscrito, en el capitulo VI, cfr. pp. 331 y ss. Para el jesuita mestizo Blas Valera
-de quien abrevé Gracilaso- el Santo protoevangelizador era San Bartolomé (Varios,
Antigiiedades del Perii, Madrid, 1992, p. 58); para Santa Cruz Pachacuti, Santo Tomas. Ibidem,
p- 181. Santa Cruz Pachacuti hace una suerte de asimilacién -que no es nueva- entre
Viracocha y Tunupa. También para Huaman Poma se tataba de San Bartolomé, quién dej6
en senal de la conversion de un hechicero del Collao, la cruz de Carabuco. Mas adelante
menciona a los frailes franciscanos, como los que se acercaban a las fiestas y taquies, y si no
les daban limosna, Dios los castigaba. Huaman Poma, op. cit., pp. 86-89. Estos episodios
estan contados justo después del nacimiento de Jesucristo. Se respeta aqui nuevamente la
estructura temporal cristiana por una parte y andina por otra. Para este tema en Huaman
Poma, cfr. también puntos 45, 693, 654-656. Entre los cronistas blancos que aceptaron esta
version, estan Cieza de Ledn y Betanzos. No necesitamos extendernos mucho mas en veste
tema, de Ana Sénchez a la obra de Santa Cruz Pachacuti, en ib., p. 140 y ss.



tocaba vivir habfa dos «si mismos», dos representaciones del si
mismo y del universo distantes y hasta antagonicas, a diferencia del
que preguntaba, que consideraba las cosas segtin la 16gica tradicional
occidental «verdad o error», l6gica enunciada en términos puramen-
te proposicionales.

Esta distancia tenia dos aristas principales: se trataba de dos con-
cepciones y colonizaciones diferentes del tiempo y el espacio. Es
decir, dos formalizaciones completas distintas de la realidad. Contar
su relato era simplemente reflejar una y ciertamente exponerse de
manera inerme a una agresion «cultural» -no sélo a unos azotes- de
manera muy onerosa, por cuanto se corria el riesgo de que la «otra»
la condenara como «errénea» automéaticamente, de acuerdo con su
tépica, e intentara imponerla con su légica, apoyada por una logistica
teolégica cuyo potencial agresivo se teme -y con razén, como vere-
mos-, ya que no se intenta enfrentar con una explicaciéon verdadera-
mente disyuntiva®.

Habia, pues, que de alguna forma trabajar en la homologacién de
la tépica, trabajo que terminaria —-por medio de la hibridacién- en la
construcciéon de un pensamiento mestizo, a través de lo que -quizas
un poco presuntuosamente- puede llamarse una metaférica®.
Mediante este procedimiento, el indio renueva el topoi propio, homo-

22 Enrigor de verdad, el sistema categorial occidental daba la posibilidad de articular cosas
diferentes, mediante la convenientia, aemulatio, analogia y simpatia, pero es evidente que estas
categorias no entraban en juego, en una visita de esta naturaleza, donde habia que dejar
claro los principios de la fe cristiana, impugnando las «fdbulas» paganas. Si estuviéramos en
una etapa humanista ~como lo fue el siglo XVI en México- probablemente los visitadores
hubieran tenido como «rectamente humano» esta poiesis, pero como es sabido -y remarcare-
mos més tarde- se trata de principios de siglo XVII, una época de predominio contrarrefor-
mista, y es probable que este trozo haya sido «condenado» junto con todo lo demas como un
simple error o —-peor- como un «embuste», atin cuando la retérica de la época lo hubiese res-
petado. Ya en 1611, Covarrubias escribia que fabula se referia a un «rumor o hablilla del pue-
blo» 0 a «una narracion artificiosa inventada para deleitar y entretener». En ambos casos,
Covarrubias enfatiza la falta de «verdad» de tal tipo de relato, pero afiade como ejemplo las
«fabulas griegas sobre Dafne, Jupiter raptando a Europa, y Tantalo», citado por Juan Carlos
Mazzotti, Coros mestizos del inca Garcilaso, Lima, 1996, p. 152.



logandolo con un topoi occidental. «El pensar poético y retérico no es
la aplicacion y articulacién l6gica de las categorias, ni la seriacién de
lo categorizado en el tiempo interno de la presencia intelectual (...). Es
la elaboracién de una metaférica y una tépica siempre renovadas, que
por serlo acogen lo diferente y lo distante y obligan al pensamiento a
referirse a lo exterior, a lo que estad mas all4, y a que se haga cargo de
ello en unos términos en que la mismidad de la ideacién interna
queda neutralizada». Y de esta manera, se consigue el doble efecto de
asumir el propio pensamiento, y de atender al otro. «Mientras se
opera poéticamente y tépicamente la formalizacion no se desarrolla
en una direccién unilineal, pues la inteligencia atiende a una plurali-
dad de principios que marcan diferentes direcciones posibles y en los
cuales el sentido y la valoraciéon de lo percibido es compartido con
otros. Por eso la autoconciencia que se determina desde la tépica es
una autoconciencia a la vez individual y plural, (...) y no una autocon-
ciencia como la que se determina desde la episterne segtin el binomio
sujeto-objeto»™. Asi, el orador delimita su horizonte seméntico, segin
sus necesidades, utilizando la religién, el mito y el lenguaje para cons-
truir una apertura que le permita un didlogo, que permita evadir las
condiciones monologantes en que esta inmerso e inerme, definiendo
para nosotros un area del no-poder espafiol. Y entonces reduce para
si mismo y para su grupo interpretativo el area de desconcierto cultu-
ral que -en esta parte- la «dominacién» establece, exorcizando, en
esta area, el potencial destructivo de la doctrina extrafia®.

23 Recuérdese que Runa indio utiliza también el diluvio, homologando al pachacuti anterior
por el mismo procedimiento.

24 ]. Choza, op. cit., p. 205. Cfr. p. 206, cita 34.

25 Cfr. Hans Georg Gadamer, Mito y razén, Madrid, 1997, especialmente p. 97, donde
Gadamer recoge a Platén al caracterizar el pensamiento como la «conversacion interior del
alma consigo misma». Al instaurar este didlogo consigo mismo, el orador-declarante obliga
de algin modo a otro didlogo interno del que leerd la declaracion, cuando se pregunte si esto



4. LAS POSIBILIDADES DE ENTENDIMIENTO DE LOS FRAI-
LES: EL INGENIUM, LA FABULA, LA METAFORA

Habia muchos motivos reparar en la declaracién del indio -muy
probablemente un noble de la regién de Huarochiri, de familia distin-
guida, quizas un «dogmatizador» o hechicero, el equivalente a un te6-
logo occidental-. Tal como Gruzinski ha demostrado, el manierismo
-con sus gustos por las mezclas y lo heterdclito- habia desembarcado
hacia tiempo, no sélo en México, sino también los Andes, producien-

do un mestizaje cultural®

. Pero desde hace tiempo, los autores inte-
lectuales, lo que podriamos llamar parte de la intelligentsia peninsular
y europea, venia tratando de remontar un tema que los escolasticos
habian desvalorizado como necesariamente, voluntariamente, some-
tido a la razén: la imaginacién y su resultado en la aplicacién a la rea-
lidad: el ingenium, que mediante la metafora, podia ver cosas y espe-
cialmente relaciones entre cosas, donde los demaés no las veian.

En realidad no se trataba de un argumento nuevo, sino, en la linea
del humanismo renacentista, de una revalorizacién -fundamental-
mente- de algunos pasajes de la Refdrica de Aristételes, y de algunos
autores romanos como Cicerén y Quintiliano. El término griego meta-
fora -como ya hemos visto- significa llevar un objeto de un lado al
otro. Para Aristoteles, «hay que transferir lo que no es evidente», lo
que al igual que en la filosofia, es propio del sagaz”. Para Ciceron,
«En la naturaleza de las cosas no hay nada cuya palabra y concepto

es algo serio, 0 una mera supercheria, o una herejia, obligando de alguna manera a un dia-
logo, pero sobre todo respondiéndose a si mismo. En su conjunto, Runa indio y Joan de Santa
Cruz Pachacuti, estan nombrando y sefialando, que son las primeras cosas que se hacen con el
lenguaje -para Gadamer- entre el ritual y la poesia. Ibidem, p. 97.

26 Serge Gruzinski, El pensamiento mestizo, Barcelona, 2000.

27 Rethorica, 1412 a 1-12, cit en Ernesto Grassi, op. cit., pp. 52-54. «Asi se muestra de repen-
te lo comiin que hay entre ellas [dos cosas] y los fines de los seres humanos: es en relacién
con estos fines como los objetos obtienen su significado», Grassi, op. cit., p. 52.



no pudiérmos emplear también en otras cosas. (...) Por lo que una sola
palabra transferida que contenga similitud conferira luz al discurso».
Quintiliano por su parte equipara la metafora a un tropo, agregando
que «consiste no tanto en su condicién propia, como en la condiciéon
ala cosa que se aplica», que en nuestro caso se corresponde -en rigor-
con la «muerte del sol»®. Hubiera sido creible, si los frailes visitado-
res, si Avila, hubiera estado imbuido de una l6gica manierista, que
reclamaba y valoraba el ingenium para comparar lo que a simple vista
parecia incomparable, con agudeza, para brindar placer al oyente y
ensefiarle con sencillez, y que éste aprendiera con facilidad. Pero
como veremos, Avila no parecia imbuido de esta 16gica®.

Gruzinski coloca la llegada del manierismo tempranamente en el
siglo XVI, tanto en México como en los Andes, aunque el auge del
manierismo literario —-con el nombre de conceptismo en Espana, es
posterior, con las obras de Baltasar Gracian®. Es posible, que como
sucediera en algunos cantares mexicanos, o en el arte figurativo,
algin motivo pagano hubiera dado un salvoconducto para lo que

28 Quintiliano, Instituciones oratoria, VIII, 3, 15 y ss., cit. en ibidem, p. 64.

29 Nota a favor de Wachtel y en contra de Gruzinski. in aludir a Wachtel). Sobre el tema de
la l6gica.

30 Serge Gruzinski, op. cit., por ejemplo, p. 269, para 1560. Cfr. también, pp. 174, 195. El
manierismo para este autor es recogido en los autores que ven en las «antigtiallas» o «fabu-
las» indigenas, como por ejemplo Duran -a diferencia de Sahagtn- aunque los cantos se
componen de «unas metaforas tan oscuras que apenas hay quien las entienda», ese herme-
tismo esconde «admirables sentencias, asi en lo divino que agora componen, como en los
cantares humanos que componen». Gruzinski, p. 251. Para este autor, «Aqui se abre paso un
rasgo que se repite en el pensamiento del Renacimiento: el gusto por las lenguas dotadas de
cualidades simbdélicas gracias a las que un lector sagaz alcanza verdades profundas», ibi-
dem, p. 252. «A los ojos de los indios, la ornamentacién manierista podia llegar a convertir-
se en un recambio del arte figurativo cristiano. Su caracter periférico o subalterno la hacia
menos invasora y mas atractiva para los artistas indigenas», ibidem, p. 185. Cfr. también, p.
186. Sin embargo, queda mucho por demostrar todavia, en cuanto al manierismo literario,
en un momento tan temprano. Para ver la influencia del Renacimiento en Espafia, Anthony
Pagden, Seriores de todo el mundo. Ideologias del Imperio en Espafia, Inglaterra y Francia (en los
siglos XVI, XVII y XVIII), Barcelona, 1997 y José Antonio Maravall, Estudios de historia del pen-
samiento espaiiol (La época del Renacimiento), Madrid, 2001.



Runa indio dijo, ya que éste estaba introducido en México -y en Pera-
como parte de un argumento cristiano revestido de forma pagana
convencional, desde el punto de vista europeo, y que serviria para
continuar de alguna manera, aunque hibridamente, una creencia pro-
pia. Pero eso no sucedi6 y el salvoconducto no fue otorgado *".

Es posible -y hubiera sido recomendable- que los visitadores
hubieran leido las obras de hombres como Durédn o sobre todo Las
Casas, que admitian este tipo de analogias: «Cuando Las Casas exa-
mina las religiones de América, no se contenta con hacer alusiones
eruditas a las mitologias y religiones antiguas. Multiplica las compa-
raciones desarrollando un pensamiento analdgico que encuentra
similitudes entre datos aparentemente inconexos. Este propésito le
inspira juicios desconcertantes, como el que emite sobre la admirable
religiosidad de las sociedades que se dedican al canibalismo y los
sacrificios humanos»*.

Existia la posibilidad, méas cercanamente atin, de informarse sobre
las «fabulas» con que «el demonio» trataba de «engafiar» a los indige-
nas, ya que circulaban para esa época una pléyade de cronistas, e
informantes, no sélo cuzquenos sino también de otras partes del anti-
guo imperio, que eran conocidos, y cuyos manuscritos circulaban, y
que habian generado una fuerte polémica en los dmbitos intelectua-
les. Sin ir més lejos, el mismo Huaman Poma, menciona a Murdta frai-
le mercedario como cronista, atin cuando no le tiene precisamente
simpatia e incluye una patética imagen de un fraile «mercedario
-Murda lo es- aporreando salvajemente a una india para que teja»,

31 Vale la pena leer el estudio de Gruzinski de algunos cantares mexicanos, donde demues-
tra su mestizacién, aunque parezca evidente -por otro lado- que la estética utilizada -y gran
parte del «fondo» -si es que hubiera fondo sin estética- es mexicana. En ibidem, a partir de
la p. 232 en adelante.

32 Ibidem, p. 191. Cfr. tambien Jaime Peire, Hacia una etnohistoria de la Iglesia en América colo-
nial temprana, Lujan, 2000, p. 24: «Ni atin la Inquisicién -cosa extrafia- se anim6 a contestar-
le». Muy lejos estamos de cuando Motolinia compara a los filésofos y astrélogos de Anahuac
con los de las naciones europeas. Cit. por Gruzinski, op. cit., p. 101.



cosa que es dicha por el mismo Murta en el sermén. A Cristébal de
Molina, de quien incluye un sermoén, pero a diferencia del de Muraa®
es un sermoén que refleja bondad. También menciona a Domingo de
Santo Tomas, Nufiez de Balboa, Gonzalo Fernandez de Oviedo, y
-entre otros mas- al mismo José de Acosta, también jesuita. Inclusive
Huaman Poma cita tres veces -como veremos- al mismisimo
Francisco de Avila. Asi pues, era comun el conocimiento de estas
cosas, y circulaba abundante informacién entre los frailes -los jesuitas
son famosos por sus discusiones internas en torno a los problemas
que planteaban las dificiles situaciones prehispanicas-*, pero tam-
bién entre la nobleza indigena. Huaman Poma -y también Martin de
Murta hizo lo mismo por escrito, y no fue condenado a azotes- cono-
cfa y habia explicado las cuatro edades que menciona Runa indio.

5. POR QUE NO LO QUISIERON ENTENDER. HISTORIA DE
FRANCISCO DE AVILA DESDE DOS ANGULOS

Pero nada de esto fue atendido por los implacables visitadores
~Francisco de Avila primera y principalmente- en su sucesivas visitas
de extirpacién de idolatrias. Es preciso detenerse un momento en las
visitas de extirpacion, y ver como las vieron no solamente los frailes,
sino también los indios. Atin cuando no pudiéramos convalidar nin-
guna de las dos visiones como verdaderas, siempre nos queda la veri-
dicidad (de veridico), la veracidad, y la verosimilitud, que nos permi-
ten un semantica correcta del discurso. No es otro el fin con que la
incluimos aqui, ya que implanta un corredor semdntico por donde

33 Huaman Poma, op. cit., p.. 661: «Fraile mercenario Morta, son tan bravos y justiciero
maltrata a los indios y hace trabajar con un palo en este reino en las dotrinas, no ay reme-
dio», p. 694 en la edicién de Murra y Adorno, que es la que usamos.

34 Nota del matrimonio indigena en Brasil.



«corren de un lugar a otro» -eso es el discurso, del latin discurrere- los

significados que tenemos entre manos. Y por fin, una hermenéutica

adecuada de lo que sucedié. Esta hermenéutica -siempre con un mar-

gen de error, pero legitima- nos habilita para una applicatio historio-

gréafica que avala nuestra articulacién con un megarrelato. Por afiadi-

dura, veremos el resultado de la version de Runa indio en la practica.
Comencemos pues, por la versién espafola.

a) VERSION PENINSULAR

La visita -0 mejor las visitas- que realizé Avila estan lejos de ser
unas visitas de extirpaciéon perdidas en los anales de la historia.
Joseph de Arriaga, el que continu6 con la linea de extirpacién, antes
de contarnos su propia visita, nos relata cuidadosamente las visitas
anteriores. Ya desde el comienzo, se nota cudl es la perspectiva de
Arriaga: siendo que los judios entraron en Espafia hacia 1500 afios,
por la época de Claudio, y que todavia no se habia podido extirpar la
«mala semilla», lo que sucedi6 también con los moriscos, hasta
desembocar en la inevitable expulsion de ambos®, no es de extrafiar
que las «idolatrias» sobrevivieran tanto entre los indios. Francisco de
Avila, joven doctrinero criollo, «habiendo averiguado ciertas supers-
ticiones de ‘unos’ (de la doctrina de San Damian de Huarochiri)
indios™® los castigé publicamente, haciendo después del castigo una

35 «sin tener el buen efecto que se pretendia de su verdadera conversién, sobrepujando el
mal a la medicina, fue forzoso, como a gente deshauciada, para evitar el dafo que se temia,
y no esperandose remedio del espiritual, que se deseaba, echallos de toda Espafia». Arriaga
se apresura a decir que no esta tan arraigado el mal entre los indios «encancerado» y que por
ello son urgentes las visitas de idolatria. Es sugestivo observar que en el «Prélogo» al rey,
Arriaga que -a diferencia de los que van a América hacer negocios y fracasan, su objetivo es
salvar a las almas, que sin duda -dice, tal vez con ironia, es el mismo objetivo del Rey, y para
el cual le da nuestro Sefor tanto Oro, Plata y Perlas , de estos Reynos por ananidura».
Arriaga dice que esta «seguro» que mandara a poner los medios «convenientes» para que tal
fin se cumpla, para «después» perpetue los felices afios en la Gloria. No deja de ser una fina
ironia la del Jesuita.

36 Las comillas son nuestras. No perder de vista la palabra «supersticiones».



platica detestando la idolatria»”. Después de haber enterrado a un
indio «martir» porque no condescendio6 a la adoracién de una Huaca,
«Y contra el parecer de todos, y no haciendo caso, de lo que proponia en razon
de esto el Doctor Avila, las personas, a quien por razén de su oficio y obliga-
cién incumbia mds alentarlo, Avila siguié afanosamente trabajando en
contra de las ‘idolatrias’, hasta que aclaré la verdad y descubrié (por
mejor decir) la mentira»®. (La cursiva es nuestra).

Avila secuestr6 mas de seiscientos idolos y se hizo un auto ptbli-
co en la plaza de Lima, donde se juntaron todos los idolos con sus
ornamentos donde también estd amarrado un dogmatizador, «gran-
de maestro de la idolatria, y que hablaba con el Demonio». Avila pre-
dicé un sermoén en lengua quechua, se prendi6 fuego a los idolos y se
azoto6 al indio y esto lo vio el Marqués de Montesclaros desde su bal-
con, quien antes, «prudentemente al principio no se persuadia ser idolatria,
la reverencia y culto que los idios les daban»*. Asi, los padres de «nues-
tra» Compaiiia, convencieron a todos de la existencia de la idolatria y
de la necesidad de extirparla®. Las visitas se sucedieron, a pesar de la
resistencia de los indios y de la «contradiccion de los espafioles»*’.
Arriaga reitera una y otra vez las «victorias» de Avila contra los que
se empefaban en no creer lo que sucedia, curas de doctrinas, virreyes

37 Todas las citas, en Pablo Joseph de Arriaga, Extirpacion de la idolatria del Piri, Buenos
Aires, Museo Etnografico Republica Argentina, (821.1) 376.

38 Ibidem, p. 11. Mas adelante aclara que el mismo Virrey, Marqués de Montesclaros, esta-
ba en el ottro bando, es decir desceria de la gravisima —para el jesuita- situacién, y todos se
habian persuadido de ella. Incluso aclara en el prélogo al lector, que lo que ha escrito «mas
importa, se satisfara a personas graves, y doctas, que no sélo han dudado, de lo que aqui
veran claramente, sino contradicho en muchas ocasiones, que hay idolatrias entre los indios,
diciendo que todos son buenos cristianos».

39 Ibidem, p. 11. Pero «la incredulidad de los espafioles persisti6 sin embargo», como el
mismo Arriaga dice a continuacién. Més adelante asienta que «no las crefa nadie» (las ido-
latrias) porque los indios no las confesaban en ptblico, aunque, si en privado para afirmar
mas tarde que los indios las confesaban con «gusto».

40 Ibidem, pp. 10-11.
41 Ibidem, p. 12.



y arzobispos. Pero la evidencia de miles de Huacas conquistadas fue
apabullante. «Todos los indios fueron recociliados con la Iglesia,
ensefiados y confesados»*?, concluye triunfal Arriaga, como resultado
de la siguiente visita.

Sin embargo, Arriaga desliza sutilmente, pero insistentemente,
que tanto el virrey, como el arzobispo, y «a otras personas de autori-
dad, que por no creello, lo contradecian» y que también para ellos se
hacia el auto. Como resultados de estas visitas, se erigi6 el Colegio de
Santa Cruz del Cercado de Lima, para hijos de caciques y «dogmati-
zadores» indigenas, impulsado por el siguiente virrey, principe de
Esquilache, que ya no aparece en Huaman Poma®.

A pesar de todo este contexto «contrarreformista» en el mal senti-
do de la palabra, es decir, fundamentalmente represivo y autoritario,
y atin dentro de este contexto, encontramos elementos, en lo que nos
atafie, que pueden facilitarnos una transicién hacia la visién indigena.
No es que los visitadores de idolatrias adoptaran el punto de vista
«del nativo». Sino que se dan cuenta de algunas cosas o tienen algu-
nas intuiciones que nos facilitan una comprensién de tipo «desde el
punto de vista del ojo de Dios», que no es la que solemos usar, pero
que sirve.

Un ejemplo claro de esto es Arriaga, que reconoce que la principal
causa de la persistencia de la idolatria no son los indios, sino la falta
de empefio de los curas, que -aceptando el punto de vista de los
indios que decian que ellos no necesitaban saber- se negaban a ense-

42 Ibidem, p. 13.

43 «Por su parte el padre Avila, en su primer visita de 1611 al corregimiento de Huarochiri,
solamente de cinco doctrinas a las que calculaba una poblacion de 7.000 obtuvo mas de 5.000
idolos. Y el virrey Principe de Esquilache, escribe a su sucesor Francisco de Borja que sola-
mente entre los afios 1615 y 1616 ser habian quitado a los naturales 10.422 idolos, entre los
que se encontraban 1.365 momias de sus antepasados y algunas cabezas de linajes primiti-
vos y fundadores de sus pueblos». Fernando de Armas Medina, «La pervivencia de la ido-
latria y las visitas para extirparla», en Boletin del Instituto Riva Agiiero, p. 20.



fiarles a leer protestando que daria oportunidad a los indios a «poner
capitulos» a los curas, es decir a defenderse y pleitear con ellos*.

b) VERSION «INDIGENA»*

Aunque Arriaga anota que conoce las «fabulas» de cada huaca®,
para Garcilaso los espafioles no habian entendido bien el tema preci-
samente, «por no saber dividir los tiempos y las idolatrias de aquella

44 Joseph de Arriaga, p. 95. Si se lee todo el capitulo VII, «De las raices y causas de la
Idolatria, que hoy en dia se halla entre los indios», p. 94 en adelante, se comprende la canti-
dad de espacios abiertos que tenian los indigenas, y la falta de capacidad de los espafioles
—principalmente los curas- de definir una situacion. Los mismos visitadores lo presentan como
practicamente imposible. Eso es precisamente lo que llamamos el «no poder» espariol.
Agradezco este enunciado al Dr. Andrés Regalski. Cfr. también el capitulo VIII, «De otras
causas de las Idolatrias de los indios», pp. 104 y ss., donde Arriaga enfatiza la importancia del
rol de los caciques en esconder huacas y hechiceros, los repartimentos, las huacas méviles, la
creencia muy extendida de que las imagenes espafiolas son para los espafioles y los idolos
para los indios, y también el que se puede atender a las dos creencias. «Asi se yo donde de la
misma tela, que habian hecho para la imagen de nuestra Sefiora, hicieron también una cami-
seta para la Huaca», ibidem, p. 107. Aqui Arriaga puede confundirse y no entender que para
los indios no hay dos creencias en rigor, sino una con dos partes. Cfr. Olivia Harriss y Thérese
Bouisse Cassagne, «Pacha, en torno al pensamiento aymara», en Xavier Alboé (comp.), Raices
de América. El mundo Aymara, Madrid, 1988, especialmente p. 270.

45 Naturalmente, la version indigena fue diferente. Huelga decir que el que nos la cuenta
es un indigena, y es noble: Huaman Poma, aunque hay otros también. Pero como deciamos,
no se trata de «reconstruir la verdad de los hechos» como si los «hechos» que se relatan fue-
ran los que aparecen en una historia convencional de buenos y malos: hay «hechos» mas
profundos de los que estamos hablando que pasan por el horizonte semantico de las perso-
nas, que no pueden ser separados, sin caer en la arbitrariedad. Y por fin esta el mismo hecho
del contraste de versiones, frente al cual ese «horizonte semantico» nos interesa, para, con
ayuda de una epistemologia més ductil que la que opone simplemente «verdad» a «ficcién»,
podamos usar nuestra imaginacion con «intencion de verdad», es decir, construir -si se quie-
re- un artificio literario, pero algo mas que ello: una operacién historiografica pautada, dis-
ciplinada, regida mas por la ética que por la estética, pero sin hacerlas disyuntivas: porque
ambas actuaron de manera conjunta, no sélo en el taller del historiador: también la fragua
de la pequena «historia» que aqui contamos. No es este el lugar para una introduccién al
estudio de la represién de las religiones indigenas, de manera que iremos directamente a los
textos que puedan brindarnos una idea para el horizonte semdntico de la declaraciéon de
Runa indio, y de los «hechos que puedan servirnos para una hermenéutica adecuada».

46 Ibidem, p. 11.



primera edad y las de la segunda»”. «(...) Particularmente naci6 este
engafio de no saber los espafoles las muchas y diversas significacio-
nes que tiene este nombre huaca, el cual pronunciada la dltima silaba
en lo alto del paladar, quiere decir idolo, como Japiter, Marte, Venus,
y es nombre que no permite que de él se deduzca verbo para decir
idolatrar»*. Lo que pretende decir aqui Garcilaso es que nadie consi-
deraria «id6latra» a quien creyese en Japiter, Marte o Venus, sino que
se trata de unas fabulas y mitos, en fin, de figuras, con que el ingenium
humano ayuda a la gente «ignorante» a comportarse bien, presentan-
dole ejemplos, y de esta manera conduciéndolos por medio de la esté-
tica a un camino ético. Este es el modo renacentista de entender la
compatibilidad entre los diosas griegos y romanos, y el cristianismo.
Aquéllos son figuras de éstos. Y este autor presenta muchas «prue-
bas» de que en los tiempos del inca la moralidad de los indios y de
que gracias a ellos, los pueblos de los Andes vivian segin la dignidad
humana. Tal es el cometido con que «Nuestro Padre el Sol», puso a los
incas en la tierra, segin los Comentarios reales®.

Efectivamente, los frailes podian incurrir en confusién, quizas mas

47 Precisamente estamos ante la explicacion del Pachacuti que llevo de la segunda a la ter-
cera edad. Garcilaso intenta decir que lo que los espafioles no entienden, son las fabulas que
equivalen a Adan y Noé, porque la tercera edad la asimila con la muerte de Cristo y la sal-
vacion del mundo. Como vimos, Pachacuti también.

48 Inca Garcilaso de la Vega, Comentarios reales, p. 72'y 73. La obra de Arriaga nos muestra
cOmo era visto este tema en otro contexto, entre indigenas «idélatras»: «Otros cuentan en
este articulo muchas y largas fabulas semejantes a las que fingen los poetas de Deucalién y
Phirra, que por ser largas, y casi tantas como los pueblos, o Ayllos no las cuento». Esa es la
razon por la que se vuelven a sus pueblos antiguos, porque alli estan sus antepasados sagra-
dos. Y agrega: Dulci amor Patria ratione valentior omni. El dulce amor a la patria es la razén de
los mas valientes. El s6lo hecho de que lo ponga en latin, revela que es una concesién a los
indigenas, de la piefas romana, comprensible, y, aunque califica las fabulas de «patranas» de
alguna manera las comprende.

49 El Inca aclara que las fabulas tienen una interpretacion alegorica: «el que las leyere podra
cotejarlas a su gusto, que muchas hallara semejantes a las antiguas, asi de la Santa Escritura
como de las profanas y fabulas de la gentilidad anrtigua». En la edicion que estamos citan-
do, popular, p. 35, en la de completa, 36. Sobre la interpretacién alegorica, ibidem, p. 34.



que los indios. El mismo Arriaga revela con bastante ingenuidad -o
quizas a sabiendas, ya que juicio final era traducido por pachacuti en
los catecismos limenses, y él hablaba la lengua del Tahuantinsuyu-
que cuando todos los indios traian los instrumentos de su «idolatria»,
«Parece un dia de Juicio», «estan repartidos en la plaza por Ayllos, y
parcialidades, tienen consigo los cuerpos secos, y enteros de sus ante-
pasados(...) y los cuerpos que han sacado de la Iglesia, que parece que
los vivos y los muertos vienen a juicio, traen todas sus Huacas parti-
culares y los ministros mayores las Huacas comunes, a quienes ser-
vian, los unos y los otros con las ofrendas que tenifan para ellas, los
vestidos con que hacian las fiestas, los plumajes con que se adorna-
ban, las ollas, cantaros, y vasos de diversas maneras para hacer la chi-
cha, y para bebella y ofrecella a las Huacas, las trompetas de ordina-
rio de cobre, y algunas veces de plata, y caracoles muy grandes, y
otros instrumentos con que convocan a las fiestas. Grande suma de
tamborinos muy bien hechos, que apenas hay mujer que no traiga el
suyo, para los taquies y bailes»™. Parece legitimo preguntarse si los
indios no creian verdaderamente estar viviendo un pachacuti, o algo
parecido, en términos andinos, teniendo en cuenta la confusién que
Ian Szeminski y otros han sefialado con respecto a esta palabra y su
uso andino’".

Pero la version indigena de la visita es totalmente distinta de la de
Arriaga, siempre triunfalista. La posterior visita, se habia originado
en un pleito que los indios habian puesto al cura de San Damian
(Huarochiri)®. Posteriores publicaciones de Gerald Taylor nos han
hecho ampliar nuestro conocimiento de algunos aspectos muy suges-
tivos de este pleito, que nos ayudaran en la semantica que pretende-

50 Arriaga, op. cit., p. 15.
51 Ian Szeminski, op. cit.

52 Antonio Acosta Rodriguez, «El pleito de los indios de San Damian (Huarochiri) contra
Francisco de Avila, 1607», en Historiografia y Bibliografia Americanistas, XXIII, Sevilla, 1979.



mos realizar”. Se trata de una retractacion™ de los indios de San
Francisco de Sunicancha -y s6lo de ellos-, de las denuncias hechas
contra Avila, presentada en 1607, todavia antes de la visita. Para ser
breves, parafrasearemos algunas de las declaraciones de los indios
-en formas de frases que afirman hechos- e incluiremos las mas
sugestivas.

Los caciques de San Francisco de Sunicancha declaran que quieren
vivir en «términos de armonia» [sefiala Taylor que literalmente es
«queriéndonos mutuamente»] con nuestro cura, el sefior doctor
Francisco de Avila.

Los puntos focales de las afirmaciones -que estan numeradas-
son dos, que pretenden afirmar un hecho: los indios de este pueblo
no tienen ningtn pleito con el Doctor Francisco de Avila, por dos
motivos:

1. «De ninguna manera es de creer que, antes de que él viniera a

estas tierras, hayamos entendido o sabido la palabra de Dios (2).
Fue él quien nos ensené a vivir como cristianos (3).

2. «Siempre en todo lo que pudiera, nos solia ayudar (5). Lo que
dijimos fue dictado por nuestra célera, ya que habiamos escu-
chado que el cura tenia la intencién de establecer un obraje
aqui», que segtin la traduccién de Avila en el manuscrito era del
encomendero.

Es decir que -infiriendo lo que se niega en esta «retractacién» en

afirmativo- los indios habian dicho que antes de Avila eran (de algu-
na manera) cristianos, y que el cura les habia exigido una serie de

53 Tomamos la version de Gerald Taylor, «<Lengua general y lenguas particulares en la anti-
gua provincia de los Yauyos. Un documento de Huarochiri-1608», en Gerald Taylor, Camac
camay y camasca y otros ensayos sobre Huarochiri y Yauyos, Cuzco, 2000, pp. 35-57. Es por demas
sugestivo que el escribano firmante de este documento, sea el que aparece en el manuscrito
posterior de Runa indio, como uno de los denunciantes de las idolatrias en el pueblo. El
manuscrito esta tomado de la Biblioteca Nacional de Madrid, N 3169. Agradezco a Gilles
Riviéré el haberme llamado la atencién sobre este material.

54 Palabra utilizada por Taylor para caracterizar el sentido del documento en op. cit., p. 35.



«mitas» -que fueron impagas-y que tenia una serie de deudas,
«muchas deudas» que habian denunciado: «ahora diremos la verdad:
estas deudas no existen» (11) .

Tratando de entenderlo en lenguaje andino, podriamos decir,
munidos de las aclaraciones de Taylor mas nuestra propia observa-
cién del texto en quechua, que lo que contenian las acusaciones se
centraban principalmente en estos dos aspectos. Primer aspecto: los
indios, de alguna manera consideraban que eran cristianos antes de la
llegada de Avila e incluso probablemente consideraban que vivian
como cristianos (declaraciones 1 y 2), tenian un pleito, no sélo ellos
sino todas los indios Chaucarimac, de lo que sélo ellos se desdecian.

El segundo aspecto, sefialaba las relaciones de reciprocidad entre
Avila y los indios de San Francisco: no quedaban remanentes negati-
vos para Avila en sus propios términos de reciprocidad. Es interesan-
te observar el texto en quechua, para tratar de acercarnos un poco
mas a la semantica utilizada. Para expresar que el cura tenia la dispo-
sicién de ayudarlos en lo que pudiera, utilizan el morfema yana. Juan
Carlos Godenzzi ha estudiado la relacion entre la lengua y cognicién
andinas, y especialmente los términos que designan algin tipo de
reciprocidad, entre ellos yana o mas bien yanantin®. Godenzzi la defi-
ne como un primitivo noema a partir del cual se configurarian siste-
mas conceptuales (combinacién de noemas)® que «indica un par de
elementos simétricos, que van juntos como los dos ojos, las dos
manos, etc.». Harris y Bouisse Cassagni agregan los dos guantes, los
dos zapatos, una yunta de bueyes”. Lo opuesto no es yana, sefialan
estos autores, es awga: «elementos opuestos que se rechazan, anulan o
contraponen»®.

55 Juan Carlos Godenzzi, «Cognicién y lengua andinas», en Apuntes, 45, Lima, 1999.
56 Ibidem, p. 98.

57 Olivia Harris y Thérese Bouisse Cassagne, «Pacha: en torno al pensamiento aymara», en
Xavier Albd, Raices de américa, el mundo aymara, Madrid, 1988, p. 240 y ss.

58 Juan Carlos Godenzzi, op. cit., p. 99.



También se utiliza, y se le da curso central en el discurso -al igual
que yana- es mita: todas las mitas quedaron canceladas: «no existen.»
Infiriendo en positivo, se puede decir que la intencién de la anterior
denuncia es que Avila y los indios de San Francisco eran awga y que
Avila debia mitas servicios de reciprocidad no correspondidos. Pero
ahora, volviendo al texto que desdice, declaran que «Sefior Don
Francisco de Avila, padreyhuan cunanmantaca Amigolla cuyanascos-
pafia causayta munayco».

Obsérvese la palabra «amigo» y el morfema «yana», utilizado de
nuevo aqui, que Avila traduce por «armonia» y Gerald Taylor aclara
que literalmente dice, «queriéndose mutuamente». Es evidente que el
significado general de la denuncia es que no habia armonia, ni se que-
rian mutuamente: no habia una relacién del tipo yananti, no habia una
coexistencia complementaria, sino division. Y que esto se veia refleja-
do -o habia sido provocado por- el equilibrio material en la recipro-
cidad. Y que uno de los «desacuerdos» fundamentales -el primero
que se aclara- es el referente a la cristianizacion™.

Estas afirmaciones que el negativo deja ver, se pueden comple-
mentar con los datos que nos proporciona Huaman Poma, quien
-segtin él- ha estado en Huarochir{ y ha sido testigo ocular del resul-
tado «desastroso» de la «visita» de Avila. Es inevitable poner en
orden los datos de Huaman Poma, ya que son un tanto confusos. El
autor elige este pasaje de su obra para ilustrar como durante treinta
afios caminé en defensa de la justicia real y de los pobres, y pone pre-
cisamente al Valle de Jauja y a Huarochiri, y a los indios Yauyos®,

59 Es relevante aqui sefialar que Godenzi apunta que el sufijo paku indica «realizar una
accion reciprocamente hacia un fin», y que en la afirmacién nimero 5, «siempre en todo lo
que pudiera nos solia ayudar», traduce «ayudar»de yanapahuac, lo que es casi lo mismo, y
parece tener el mismo significado. Maxime cuando se tienen en cuenta las indicaciones mor-
fologicas y fonéticas indicadas por Taylor en torno a la q y a las vocales que le seguian.

60 Junto con Andajes y Chinchacochas, Xauxas, Huarochoris y Yauyos son puestos por
Arriaga como ejemplos de idolatria, que habia que volver a visitar. Especialmente la prime-
ra visita de Avila fue «grande parte de la Provincia de Xauxa», Arriaga, op. cit., p. 12.



como casos emblematicos del desgobierno -e incluso tacitamente del
mal gobierno- espafiol. En conjunto estos son pasajes donde Huaman
Poma le da a su retorica sermonaria®, un tinte de peregrinaje épico en
busca de la Justicia.

En este peregrinaje®, encontré en el poblado de San Felipe un
indio de ciento veinte afios, le conté que habiéndole robado los espa-
fioles todo, lo enviaron al pueblo de San Felipe, junto con otras des-
gracias. «Y demds de eso les (sic) dijo que un visitador de la Santa
Yglecia llamado doctor Avila y corregidor, con color de decirle que
son id6latras, les ha quitado mucha cantidad de oro y plata y vestidos
y plumajes y otras galanterias, vestidos de cumbi [tejido fino] avasca
[corriente], topos [prendedor], camigetas, porongos [vaso], aquillas
[vasija], todo de plata y oro. Los cuales tenfan para dansar y holgar en
las fiestas y pasquas, Corpus Cristi del afio y se los ha llevado todo de
los pobres indios. Y fuera de esto en el pueblo de San Lorenzo, ha
dejado dos hijos visitadores. Y deméas de esto, que hara la costa de
comida y mitas [prestacion de trabajo] de todos ellos y de sus criados
y los dafios y otras cosas. Porque tienen favor de su sefioria, desuella
a pobres de Jesucristo y no hay remedio y no hay visita para él. Ves
aqui cristiano»®.

61 Rolena Adorno subraya esta retérica en su introduccién: «Es decir, Waman Puma apro-
vecha el discurso religioso cristiano creado para la autorreflexién espiritual y moral de los
andinos y lo re crea colocando este espejo fente a los mismos europeos. La coincidencia no
puede ser mayor. En todos los aspectos, es evidente que el sermén es el modelo clave para
reconstruir la Nueva coronica y buen gobierno (...) Asi basados en las tradiciones orales andi-
nas, las historias de los soberanos incaicos vienen a integrarse con la tradicién de la biogra-
fia europea renancentista y con la literatura moral del barroco espafiol», ibidem, p. XXXI-
XXXIL Sera sin embargo Garcilaso quien trace el rasgo maestro de crear un texto para dos
lecturas, «indigena» y renacentista, que sea capaz de multiples lecturas. Esta polisemia no
estd presente todavia con tanta plenitud como en Garcilaso, quien tenia la ventaja de ser de
una de las principales panakas cuzquefias.

62 Huaman Poma aclara que este viaje lo hizo tomando el camino de Paria Caca, lo que resul-
ta digno de ser subrayado: el camino tiene el mismo nombre que la Huaca. Huaman Poma,
op. cit., p. 1194.

63 Rolena Adorno asevera en la introduccién que en el manuscrito original, en la Biblioteca



Huaman Poma se pregunta al final de este pasaje por qué no hay
visita para el cura®.

Durante este viaje, el autor se encontré con gente que huia de
Avila, «visitador del obispado de la ciudad de los Reyes de Lima y
valle de Uadachiri [Huarochiri] y valle de Xauxa». Algunos -afirma-
ban las personas huidas- habian sido obligados a confesar que adora-
ban a las Huacas bajo tormento, hasta hacerle decir que adoraban a
los idolos, siendo cristianos. Otros, se mataban, por dejarse someter a
un tormento injusto. «Y asi ahora a culpa del dotor adoraremos a los
cerros o si no, todos iremos al monte huidos pues que no hay justicia
en nosotros en el mundo. No tenemos quien se duela. Quisa se dole-
rd nuestro Inga que es el Rey». El autor, viendo esto, les reparti6 ima-
genes para que rezasen a Dios y a la Virgen, pero incluye un comen-
tario sobre Avila y -digamos eufemisticamente- sobre la situacion
propia y de los indigenas en general®: «O qué buen dotor, jadénde
esta vuestra &nima? ;Qué sierpe le come y desuella a las dichas ove-
jas sin pastor y sin duefio, que no tiene amo? Si tuviera duefio, toda-
via se doliera de sus ovejas de Jesucristo que le costé su sangre.
(Adénde estas, Dios del cielo? Cémo esta lejos el pastor y teniente ver-
dadero (la cursiva es nuestra) de Dios el Santo Papa, ;adénde estas
nuestro sefior?».

El contraste entre lo que es la visita para Arriaga y para Huaman
Poma, junto con los datos que ya estan en Runa Indio y en el docu-
mento complementario publicado por Taylor, no podian ser mas elo-
cuentes: lo que para Arriaga era el simbolo de la victoria, la evidencia
ante el cual los incrédulos (el virrey, el arzobispo y muchas personas

Real de Copenague, se ve claramente que toda esta parte fue introducida después, pues es
el viaje del autor hacia Lima para entregar el manuscrito.

64 Un ejemplo de esto es -para Huaman Poma- Crist6bal de Albornoz: «este fue bravo juez
y castigé a los Padres cruelmente, a los soberbiosos y castigé a los demonios, huacas idolos
de los indios» con ocasion de la visita pafra extirpar el Taqi Onqoy. Ibidem, p. 726.

65 Ibidem, pp. 1188-1189.



graves) debian rendirse, era un robo de la codicia del visitador que
buscaba el oro, la plata y los servicios en forma de mita que no invo-
lucraba reciprocidad ninguna por su parte. Las confesiones eran men-
tira, puesto que habian sido arrebatadas mediante la tortura. El resul-
tado de la visita era lo que se buscaba evitar: el reingreso en la idola-
tria, y el mérito de Avila, demérito, porque era, en realidad, un delin-
cuente. Ademas, el virrey de Montesclaros, quien era condenado en el
texto de Arriaga junto con el arzobispo como incrédulos, de manera
sutil pero firme y repetidamente, era calificado por Huaman Poma
como «amigo de los pobres (...) favorecié a los [caciques] principales
y a los demas indios pobres. (...) Otros visorreyes tendran envidia de
que este cristianisimo ha dado tanto favor a los pobres indios de
dichas minas. De ello multiplicara la hacienda de Su Magestad, si no
acaba[n] de morir los indios. Dios y su Magestad le agradecerd[n],
escribiendo toda su santa buena obra y servicio de Dios nuestro sefior
y de su Magestad. Que sera memoria en este reyno, y en el mundo de
este caballero cristianisimo»®. En fin: si para Arriaga la Visita era el
triunfo del cristianismo, aunque adn faltara mucho para «aniquilar»
la idolatria, para Huaman Poma era el inicio del rebrote de la idola-
tria, de quienes antes ya eran cristianos.

Pero el texto publicado por Taylor nos permite profundizar un
poco mas. El primer y principal problema que se desata en 1607, y por
el cual los pueblos de Huarochiri resistian a Avila, el principal foco de
discordia, es aquello de lo que los indios se retractaban: los indios
consideraban que eran cristianos desde antes de la llegada de Avila.
Las denuncias contra él, pivoteaban, ademas, sobre las injusticias eco-
némicas cometidas por el clérigo. Pero la retractaciéon es tajante. En
las afirmaciones uno y dos, se asevera prescriptivamente que no eran
cristianos antes de la llegada de Avila: no habian entendido -dicen- la
palabra de Dios. En la tercera enganchan esta afirmacién con otra:
«por eso desde que llegd, a primera vez hasta ahora, no hemos tenido

66 Ibidem, p. 482.



pleito con él»”. No ha habido ningtn pleito con él, porque aquello no
se pone en duda.

¢) VERSION «HISTORIOGRAFICA»

Si algo es la Historia, eso es el resultado de una compulsa de fuen-
tes, de lo que el historiador infiere algo pertinente. La calidad de lo
que infiere -y la rigurosidad de su metodologia- marcard la calidad
de su historia. Pero, jse puede inferir algo valido de versiones tan
diferentes? Precisamente, pensamos que si. Pierre Duviols ha enfoca-
do sustancialmente los aspectos econémicos y algunos antropolégi-
cos. Gracias a ellos sabemos que la idolatria estaba lejos de ser un con-
junto de creencias en vias de extinciéon en los Andes, y de las activida-
des econémicas de los curas doctrineros, a veces disfrazadas de rebro-
tes o pervivencias de idolatrias en vias de extincién. Pero la retracta-
cién presentada por Taylor, centra la cuestion en el aspecto de lo que
hoy se podria llamar antropologia sobrenatural®. Evidentemente hay
una disputa econémica entre los indios y Avila, o si se quiere entre los
indios y los doctrineros en los que encomenderos y corregidores par-
ticipaban también, muchas veces entre ellos, en una disputa por la
mano de obra o por bienes econémicos, como ha demostrado Acosta,
y como Huaman Poma subraya insistentemente, y no en vano: las
actividades econémicas no significaban lo mismo para los indios que
para Avila, como hemos visto. Incluso podemos suponer que algunos
obispos habrian entrado en este tipo de negocios por lo menos tur-
bios, que se incrementaron a medida que lo hicieron también el
namero de doctrinas, durante todo el siglo XVII®.

Pero esta disputa no reviste el mismo caracter para los indios que
para los doctrineros. Podriamos decir que para los doctrineros se tra-

67 Taylor, op. cit., p. 51.
68 Cfr. Charles Morris, Introduccion a la Antropologia sobrenatural, Madrid, 1995.

69 Cfr. Antonio Acosta, «Religiosos, doctrinas, y excedente econémico indigena en el Pert
a comienzos del siglo XVII», en Historica 6, num.1, pp. 1-34.



taba de extirpar idolatrfas mientras se recaudaban ganancias y se
ganaba reputacion, y se hacia una carrera profesional, cualquiera
que fuera el orden de estos factores, sin entrar a juzgar su intencién
personal en cuanto a practicar sinceramente una religion y convertir
a los indios, aunque en este punto la apropiacién de un excedente
econémico y el poco interés de muchos curas -como indica repetida-
mente Arriaga como una de las fallas principales- haga evidente la
explotacién econémica. Para los indios, sin embargo, hay un plus que
lo hacia muy distinto: lo que estaba en juego era su forma de vida en
la unidad cultural que la recorria como un espinazo y le daba senti-
do, y sobre todo, la pervivencia de ese sentido después y a partir de
terminada la visita de idolatria. Aqui es donde nos aprovecha mucho
el concepto de «negociacion» que el neohistoricismo™ utiliza, porque
refleja muy bien lo que la fuente central que hemos tomado plantea
de alguna forma, que es lo que los sacerdotes «duros» no aceptan o
porque son duros en cuanto a los aspectos teoldgicos, y creen que
todas las fabulas deben ser extirpadas por peligrosas, atin cuando se
tengan por fabulas’, o porque ven el negocio que hay detras, y les
conviene ser «duros», a diferencia de otros, que aceptan de alguna
manera esa negociacién, y son «incrédulos» de las idolatrias de los
indios, o porque combinaban dureza teolégica con negocios perso-
nales.

70 Reservo mas bien la palabra negociacion para las «transacciones» donde interviene la
alteridad. No lo digo en el sentido de la psicologia transaccional. Cfr. Jerome Bruner,
Realidad mental y mundos posibles, Barcelona, 1998, p. 67 y ss. Estas transacciones y negocia-
ciones son pertinentes a la construccién social de significado. Véase Geertz, op. cit., p. 127,
examinando a Bruner. Cita de Greenblatt, de Chartier, de Olabarri. Cfr. Greenblatt,
Shakespeareans negotiations: The Circulation of Social energy in Renaissance England, Berkeley,
1988; Roger Chartier, El juego de las reglas: lecturas, Buenos Aires, 2000; Ignacio Olabarri, «La
resurrecciéon de Mnemosine: historia, memoria, identidad», en Ignacio Oléabarri, Fernado
Javier Caspistegui, La ‘nueva’ historia cultural, el postestructuralismo y el auge de la interdiscipli-
nariedad, Pamplona, 1996, p. 145 y ss. y p. 158.

71 La diferencia entre la fabula y el mito es que en la fabula no se invierte necesariamente
la creencia. Grassi, op. cit.



Pero cualesquiera que fueren los términos de la negociaciéon que
aqui invocamos, y cualquiera que fuere su resultado, podemos inferir
algo de ella con certeza. Runa indio plantea una negociacién, porque
no presenta simple y llanamente mitos muertos y sin significado, sino
que deliberadamente, incluso esforzadamente, intenta un relato que
en alguna parte utiliza un espacio seméntico comtin, para trazar el
perimetro de un isomorfismo que articule su propia creencia con la
que se le fuerza a adoptar. Por una parte relata los mitos solicitados,
pero por otra intenta una articulacién que permite que, aunque los
relatos miticos puedan ser considerados una patrafia, no lo fuera la
cronologia establecida con anterioridad, que permite la emergencia
de formas temporales analogas, que involucran la adopcién de un
tiempo que es presentado como pertinente en la propia cosmovision,
morfogenéticamente: es decir en la morfologia del tiempo propio. No
era encontrar s6lo un topoi cualquiera: sino uno que tuviera una capa-
cidad polisémica de articulacion del andamiaje de pensamiento cultu-
ral de visiones radicalmente distintas.Y sabemos que no s6lo Runa
indio lo hizo. También Joan de Santa Cruz Pachacuti lo hizo, y no fue
azotado, ni se lo taché de iddlatra, sino que por el contrario, su
manuscrito fue alabado, y este circul6, como una isotopia: durante el
Purunpacha, Jesucristo vencié a los demonios, y después Tunupa-
Santo Tomas, estuvo alli: la era cristiana se comenzaba a establecer en
tierras del Tahuantinsuyu’

Esto demuestra que el argumento producia efectos diferentes -y
hasta contrarios- dependiendo del contexto de recepcién. El contexto
de emergencia del discurso era similar -digo similar, y no idéntico-
tanto del lado indigena como del blanco. Como ejemplo podemos
poner a Pachacuti y a Blas Valera, un jesuita muy cercano a Garcilaso.
Pero el centro de la discusién es la idolatria de los incas o la funciona-

72 Véase la introduccion de Ana Sanchez, donde se afirma que el agustino que ley6 el ma-
nuscrito, el Padre Flérez, anoté: «es notable». En Henrique Urbano y Ana Sanchez, Varios,
antigiiedades del Perii, Madrid, 1992, p. 126.



lidad de ellos con la evangelizacién, o no. En definitiva la condena
total de las «fabulas» de la historia oral indigena o su utilizacién como
introduccién al cristianismo, aunque por distintos motivos para el si
o para el no, desde los dos lados. En dltimo término, se trataba de una
pelea por el discurso, para apuntalar la legitimidad de las propias
pretensiones politicas.

En este punto podemos realizar la misma evaluacién que hace
Gruzinski de los -en rigor, algunos de los- cédices mexicanos, que
habian dibujado los Hacuilos” de Anahuac: «Estas iméagenes mestizas
surgen en el medio de las incertidumbres y de las dificultades de una
comunicacién fragmentada, sometidas a las secuelas del desarraigo.
Por dltimo, responden a las presiones miméticas que transmite la
occidentalizaciéon. Dicho de otro modo, nacieron en un espacio hist6-
rico extremadamente apremiante que las condiciona en parte y del
que conservan la huella. Hemos de recordado que estas producciones
son también politicas, y no solamente culturales»”*.

Tal es el estatuto epistemolégico que le adjudicaremos al pequefio
texto —-pequefios textos en realidad- que hemos seleccionado de Runa
indio. Una produccién cultural y politica. Més alla de su verdad -si se
me permite el término- positiva, pretendemos extraer una verdad his-
térica, pero de naturaleza distinta, que no es «verdad» si es tomada
literalmente, pero que involucra cierto rango de verdad histérica dife-
rente que nos interesa, puesto que no todo lo que no es verdad «posi-
tiva» y literalmente es ficcién histérica por decreto. Tomamos pues a
estos textos como una produccién cultural-politica -literaria si se
quiere- que nos permite recrear determinado contexto, determinada
negociacién, y en definitiva, determinado mestizaje cultural.

73 Escribientes nahuas.

74 Gruzinski, op. cit., p. 239. He de observar, sin embargo, que esta afirmacién ha de enten-
derse en el propio seno de mi discurso, y no en el de Gruzinski en El pensamiento mestizo, por-
que no son idénticos. No estoy seguro de si se puede identificar a Runa indio con los codices
mexicanos. Hacen falta mas estudios comparados sobre ambos.



Asi pues, por mediatizado que esté el discurso en Runa indio, es
evidente la busqueda de isomorfismos, que tiendan un puente hacia
los mitos novedosos que el trauma de la conquista ha puesto como
«vencedores», sobre todo teniendo en cuenta la sacralizaciéon de las
culturas nativas, y su consecuente necesidad de conservar una expli-
cacién del mundo y de su génesis, evitando un conflicto a muerte con
los dioses nuevos. Pero... ;podria decirse, entonces, que el estableci-
miento de ciertos isomorfismos que -como veremos- una parte de la
cultura blanca, una parte selecta e importante, aceptd y celebrd, impli-
caron una permanencia de los «sistemas simboélicos» anteriores a la
conquista? ;Existié un «equivalente» cristiano, para los sistemas sim-
bolicos nativos, en el siglo XVI, o més bien, espafioles —pero sobre todo
indigenas- crefan que existia cierta equivalencia entre sus creencias y
las «otras»? La respuesta -que mds adelante profundizaremos-, a pri-
mera vista, parece sefialar que la pragmatica del discurso -el trasmi-
tirse unos a otros los contenidos del discurso- exige una mirada mas
profunda a su sintaxis, a su légica y a su semantica, tanto como al con-
texto histérico donde ellas ponen en ejercicio los juegos de lenguaje.

Sin embargo, a primera vista, si el resultado de esta declaracién
fueron los azotes, y la insistencia de Avila en la ignorancia total por
parte de los indios del cristianismo, entonces esto parece sefialar que
los indios fueron sometidos a un cambio de sistema simbdlico cruel y
repentino. Pero este argumento tiene poco vuelo. Nadie cambia de
sistema simbolico repentinamente, sin pasar -consciente o incons-
cientemente- por una etapa de transiciéon. No se puede hacer pasar a
millones de personas a otro sistema simbdlico o si se quiere a otra reli-
gién, por mas voluntad politica que se tenga. Nadie tiene el poder sufi-
ciente para hacerlo, sin generar un proceso de resistencia, y sobre
todo sin producir una apropiacién a veces distinta de la que se pre-
tendia. Si tal cosa sucediera, lo que en realidad estaria pasando -como
muy coherentemente sostiene Hurbano- es que no hubo tal sistema
simbélico andino.

Todas estas son respuestas legitimas y validas. Pero no responde-
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rian a la pregunta mas tedrica y general en el nivel de los sistemas
simbdlicos y su perduraciéon o extincién. Sin embargo, contra lo que
piensan los defensores de los «sistemas simbélicos», hay que tratar de
entender lo que ellos no explican: el cambio. Ya sea por la erosién, o
por el acoso, o por las apropiaciones de las comunidades de interpre-
tacion, y el cambio -lo més dificil de entender- sin la «necesaria» pér-
dida de la identidad. Y precisamente es la versatilidad del simbolo -y
por tanto del «sistema simbolico»- lo que permite que, mediante un
camino no siempre violento, como ha demostrado Gruzinski, este
cambio se inscriba por si s6lo en las personas y los grupos, aunque en
un camino muchas veces atestado -y no por accidente- de crueldad y
de opresion.

En el caso que nos atafie ahora, ese cambio no implica necesaria-
mente un cambio de identidad, aunque sea traumatico: todos los cam-
bios de esta magnitud lo son. Pero siempre hay un grupo que intenta
mantener su identidad a través de él, y esto es lo que nos parece que
esta tratando de realizar Runa indio. Si descendemos al caso concreto,
veremos ahora el valioso aporte del documento publicado por Taylor:
los indios deseaban conservar su -digamoslo asi por ahora- «sistema
simbélico», basado en su descubrimiento de espacios semanticos que
les permitian establecer isomorfismos que les hiciera menos trauma-
ticos los cambios de religién: la «<negociacién» es ante todo ante ellos
mismos. De hecho no sélo eran ellos. Algunos cronistas religiosos
aceptaban tacitamente esta busqueda, porque favorecia la conversién
de los indios. En Europa, en el proceso de conversion de los barbaros,
esto ya se habfa hecho, por medio de un proceso de sustitucion que
Runa indio condena con frecuencia porque sabe del contexto peligro-
so para hacerlo, o por la capacidad de absorcion de las deidades indi-
genas ante las propuestas cristianas, o al revés. Tal el caso de la
Virgen de Guadalupe en México™.

75 Un ejemplo interesante es la divisién de los mundos, cuya «cristianizacion» aparece tanto
en quechua como en aymara. Combinando las fuentes, especialmente Huaman Poma y
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Pero lo que intento decir es que, en el caso de los Andes, hay blo-
ques, que podriamos llamar formas enteras, que pretenden pasar del
andinismo al cristianismo sin cambiar sustancialmente, sin implicar
un cambio traumatico y repentino. Y no se trata de bloques de mitos
extrafios, llenos de meandros incomprensibles. Se trata nada menos
que de hacer equivaler la cronologia temporal que sirve como infraes-
tructura basica a esos bloques, permitiendo una articulacién del
«viejo» sistema en un sistema ahora remozado con el nombre de cris-
tianismo.

Sin embargo, aunque la btasqueda de estos isomorfismos es evi-
dente, e ineludible, aunque su funcién equivalente sea patente, tam-
bién es patente que ellos no revisten el mismo significado que antes.
Es evidente que después del «paso» del cristianismo, las cosas nunca
seran como antes. Tonanatzin podra transfigurarse en la Virgen de
Guadalupe y recibir peregrinaciones, pero entonces Tonantzin ya no
tiene el mismo significado que antes. El cambio es inevitable. Puede
que Dios fuera llamado antes Viracocha, pero Viracocha nunca seré el
mismo. Puede que Santo Tomés sea Quetzacoatl (chequear), o que
Viracocha o que San Bartolomé o Santo Tomads tomara el relevo de

Santa Cruz Pachacuti y las especulaciones de varios autores se podria dividir el universo en
tres niveles (que estan en todos los autores): Hanan pacha, a veces denominado Hanaq
pacha (quechua) Alaxpacha (aymara) o mundo de arriba. Kaypacha (quechua), Akapacha
(aymara) o mundo de aqui o tierra, y Ukupacha (quechua), Manghapacha o mundo de abajo
o de adentro. Szeminsky procura establecer los niveles y en segundo lugar como se habria
resignificado cada Dios prehispanico en cada nivel. Lo mismo tratan de hacer Olivia Harris
y Thérésse Bouisse Cassagne, con resultados a veces diversos, comprensibles ya que procu-
ran actualizar los contenidos. Ossio lo relaciona también con el tema de la temporalidad (ya
que pacha significa también tiempo) relacionando el mundo de arriba con el futuro, este
mundo con el presente, y el mundo de adentro con el pasado, ddndole asi también un tinte
mesidnico. Reuniendo estos autores, el resultado seria poder establecer que Wiraqocha-
Padre esta en el mundo de arriba, y Pachacamac-Hijo en el mundo de abajo, a pesar de que
Wiraqocha, Pariacaca y Tunupa cumplian una doble funcién en el mundo de arriba como
creadores, y en la tierra como héroes civilizadores, después asociados con Santo Tomés o
San Bartolomé, pero después identificados con Jests. Un problema para todos es en dénde
se ubicaria Pachamama. También esté el problema de que «el demonio no seria malo» como
en la version cristiana, necesariamente.
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Viracocha o de Tunupa, o de Pariacaca, segtin el caso, pero la «carga»
simbdlica que revisten los nuevos nombres de los viejos héroes o dei-
dades, nunca serdn ya las mismas, puesto que aunque sean una con-
tinuacién del pasado, admiten una apertura hacia un presente distin-
to que los encuadra y resignifica. La imaginacién simbélica busca
explicaciones, tiende puentes, establece analogias y metaforas, pero
éstas ponen un rumbo que implica una carga emocional diferente.

Podria argumentarse que las declaraciones contenidas en Runa
indio pueden estar «filtradas» por Avila. En tal caso, la tal filtracion
perjudica al mismo Avila, puesto que, en diferentes momentos del
discurso, como hemos visto, tiende puentes de las viejas creencias al
cristianismo, e incluso cuando el declarante cuenta cémo algunos
indios idélatras persisten en sus viejas creencias, algunas de ellas apa-
recen claramente influidas por el cristianismo. Esto es evidente que
no le conviene a Avila, puesto que lo primero que quiere dejar claro
en este asunto, es que los indios nada sabian del cristianismo antes de
su llegada, y que por eso —insisto porque es importante- no tienen nin-
gun pleito con él. Esto lo declara incluso uno de los que después
denunciard a los deméas por id6latras™.

76 Més bien nos parece que sucede que Avila no puede impedir la aparicién del «Otro», por-
que esta atrapado con él, en una misma red discursiva. «The notion that colonial or acade-
mic texts are able completely to distort or exclude the voices and perspectives of those being
written about sems to me to endow these texts with far greater power than they have. Many
things sape these texts, including dare one say it, the point of view of those being written
about. Nor does one need to resort to various forms of textual experimentation to allow to
this happen; it is happening all the time. Of course there is a variation in the degree to wich
different authors and differetns forms of writing allow this process to show, and it is cer-
tainly worthwhile to reflect -as Cliffort and others have done- on the ways in which this pro-
cess can be enhance. But it seems to me grotesque to insist on the notion that the text is sha-
ped by everything but the lived realityon the people the texts claims to represent», Ortner,
en McDonald, p. 297.(...) Nuestro trabajo, en ambos, leer y escribir, es precisamente rehusar-
nos a ser limitados por un solo trexto, o por alguna definicion existente de lo que deberia
contarse como corpus, and to play the texts (which may include but never limited to, our
own field of notes) off agsains one another in an endless process of coaxing up images of the
real.”p. 299.Cfr también Mazzotti, op. Cit, p. 60, «cha» y «qua, indican distancia del hablan-
te con respecto a lo que dice».
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Si Avila filtr6 las declaraciones, se le pasaron cosas bastante gra-
ves, en cuanto a la posibilidad de articular las viejas creencias indige-
nas con el cristianismo”’. Pero sobre todo, no deberia haber incluido
el primer pérrafo, a la luz del cual se debe entender todo el manuscri-
to: «Si los antepasados de los que decimos indios hubiesen antigua-
mente sabido escribir, no se habria perdido en el olvido toda su vida
y sus hazafias, sino que al igual que las de los europeos, habrian lle-
gado hasta nosotros. Mas no ha sucedido asi, y puesto que hasta el
momento presente no se ha escrito de ello, vamos nosotros a exponer
las costumbres de los antepasados de los Huarochiris, nacidos de un
mismo progenitor, qué religiéon han tenido, cémo han vivido hasta
nuestros tiempos y otras cosas analogas. Después describiremos pue-
blo por pueblo, las costumbres que han tenido y asimismo hablare-
mos de su origen»”.

Este parrafo estd escrito con el mismo pulso, con el mismo despar-
pajo, con el mismo atrevimiento que hemos visto ya. «Nosotros» —el
mismo tono, la misma voz representativa, la misma seguridad ponti-
fical- no tiene miedo de decir que las hazafias de los antepasados son
«equivalentes» a la de los europeos. Nosotros no ve un peligro en
estas hazafias para las nuevas creencias: no hay contradiccién entre
uno y otro. No hay confusién posible entre las antiguas costumbres y

77 El diluvio, el pachacuti-muerte de Jesucristo -la principal-, el héroe civilizador Pariacaca
de quien se relatan varios acontecimientos iguales al que Santa Cruz Pachacuti relata dicien-
do que el mendigo despreciado por todos menos por una persona, que luego es el tnico que
se salva, luego es adjudicado a Santo Tomads, que a veces aparece como San Bartolomé. En
Runa Indio, en el mismo suceso sélo aparece Pariacaca. Huaman Poma relata lo mismo atribu-
yéndolo a San Bartolomé, en op. cit., pp. 86-88. También este autor asocia a Pariacaca con
frailes franciscanos (p. 283). Para Huaman Poma, Pariacaca es la Huaca principal de los
Yauyos, y como tal es respetada en el Tahuantinsuyu, coincidiendo en esto con el manuscri-
to. Ademas las declaraciones tienen una coherencia interna que impide una intervenciéon
extrafia relevante. Véase por ejemplo el uso continuo del nimero cinco, y por otro lado,
como la misma declaracién va aclarando puntos que habia dejado oscuro o incompleto.
Todo esto da a la fuente -a pesar de los sucesos extrafios que cuenta, siempre propios de los
mitos- una coherencia que la hace veraz en lo que pretende.

78 Ibidem, prefacio.
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las nuevas. Afirmamos que todos descendemos de un antepasado
comun. Y todo ello es totalmente inofensivo y no contradice en nada
la dominacioén politica espafiola, y por ello lo vamos a poner por escri-
to.

No, esto no le favorecia a Avila, sino s6lo en los momentos en que
al declarante le interesaba que le favoreciera, como en las (pocas)
veces que asevera que tales o cuales siguen haciendo sus costumbres
prehispanicas. Pero también otros cronistas lo han hecho. Por el con-
trario, cuando a «Nosotros» le interesa decir que quizés los indios se
referian al diluvio o a la muerte de Cristo, lo dice, y esto no le convie-
ne a Avila. E incluso se da el lujo de presentar algunas viejas costum-
bres con influencias o remembranzas cristianas.

Si «Nosotros» distingue tan bien: jpara qué la visita de Avila y
todas las siguientes? ;Por qué y cémo justificarlas? Si «Nosotros» afir-
ma verdad por influencia de Avila, ;para qué los castigos, los azotes,
y todo aquel show montado para el «incrédulo» virrey Montesclaros y
el arzobispo, si estaba tan clara y pacificamente afirmado el limite
entre cristianismo e idolatria? No parece, pues, la influencia de Avila
lo que hace a «Nosotros» hablar con tanta tranquilidad, sino a una
negociacion interna de un «Nosotros» -precisamente- con el objeto
de salvar una identidad, en la que se tiene firmeza y no se declara al
menos fodo por el miedo.

Por doquier en el texto, el «Nosotros» expresa y representa una
teatralidad del poder” que se siente con la suficiente soberania en
cuanto al grupo, para hablar de una identidad colectiva —~en un tran-
ce critico- asumiendo su representacion, e incluso dejando fuera del
«nosotros» a los que ahora resultan «otros» en razén de que persisten
en sus viejas creencias, sin la resignificacién cristiana, por lo que que-
dan fuera del inclusivo «Nosotros». Esto muestra una complejidad en

79 Steven Mullaney, Discursive forums, cultural practices: «History and Anthropology in lite-
rary studies», en Terrence McDonalkd (Ed.) , The Historic turn in the human sciences,
Michigan, 1996, p. 161.
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los «grupos subalternos» -si se me permite la expresiéon- que
demuestra y delimita una capacidad que no es meramente reactiva,
sino mas bien endégena. Porque por una parte circunscribe una iden-
tidad, pero desde dentro, y por otra, marca una capacidad de «manio-
bra» identitaria que refleja una complejidad en los grupos «domina-
dos» que no siempre es puesta de manifiesto®”-

Pero hay atin algo mds grave e interesante, cuyas consecuencias
Avila no aquilaté debidamente, y es la tremenda polifonia del texto
que «Nosotros» esta relatando. «Nosotros» abandona continuamente
la palabra, para cedérsela al Inca, a Pariacaca, a Cahullaca, a
Cuniraya, a un céndor, a un buitre, a Pachacamac, a Lluclllay-

80 Por razones de espacio, pongo aqui de manera sintética, una razén mas -de peso- por la
cual puede establecerse que «Nosotros» es «la voz de la tradicion oral del vientre de la
comunidad que no deja de hablar desde el vientre de la versién escrita que la ha engullido»,
en expresién de Salomon. Si se estudian paso a paso las indicaciones metodoldgicas de
Arriaga para realizar una visita, si se registran los procedimientos que establece para reali-
zar una visita, si se memorizan los cuestionarios que dispone, si se tiene en cuenta que repe-
tidamente indica que se debe reunir a caciques y hechiceros, preguntarles dandoles tiempo
a reflexionar y recordar, mezclando caricias con amenazas, se desprende con claridad que
Runa indio ha sido objeto de este procedimiento, en el que se hace un auto, y esta contestan-
do -en realidad estd haciendo un descargo- enarbolando un «Nosotros» que establece un
perimetro de identidad que incluye el cristianismo, y la circunscribe, estableciendo una
doble exclusién: los espafioles son diferentes por sus costumbres, otras etnias indigenas por
su persistencia en la idolatria. Y todo el manuscrito se comprende como un registro oficial
de las respuestas de un grupo de gente, o de un cacique o hechicero, que responde a la con-
signa dada en la primera pregunta del primer cuestionario: en sintesis se trataba de que dije-
ran las Huacas y sus historias respectivas, sabiendo que en cada pueblo los fundadores eran
tenidos como sagrados. Lo importante para nosotros es que la operacion de la imaginacion
simbélica que registramos es verosimil, més alla de la influencia de Avila u otras voces
extrafas. «Los unos y los otros tienen, y cuentan, sus fabulas, las cuales dan mucha luz para
saber su idolatria. Por estas y otras razones suele haber entre los Ayllos, y parcialidades sus
bando y enemistades, y descubrirse unos a otros, y por esta via venirse a saber las Huacas,
de unos, y de otros, y es bien aprovecharse de esta ocasién, cuando se ofrece». «Nosotros»
cuenta las fabulas que dan sentido a las Huacas, nombrando y sefialando. Joseph de Arriaga,
op. cit., p. 144.. Véanse sobre todo los capitulos XIII y XIV. La cita de Frank Salomon, Nueva
lectura del libro de las huacas: la edicion del manuscrito de Huarochiri de Gerald Taylor, en Andina,
9-2, Cusco, 1991, p. 475. Por su parte, Luis Millones tiene un criterio parecido. Cfr. Luis
Milones, Ser indio en el Perii: la fuerza del pasado. Las poblaciones del Perii (costa y sierra), Buenos
Aires, 2004, pp. 101-108.
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huancapa su hijo, a Don Cristébal (cacique) y a todo tipo de persona-
jes, construyendo un subtexto que ~como ha demostrado Mazzotti®'-
en el caso del Inca Garcilaso, legitima lo que esta diciendo para un lec-
tor local. Y a continuacion, lo lee cristianamente, diciendo —casi siem-
pre con aparente neutralidad, si esta o aquella costumbre se sigue o
no haciendo. Todo esto introducido por alguna férmula discursivo
como «y dijo», a continuacién de la cual habla la huaca o el persona-
je correspondiente. En esta aparente neutralidad en la que se hace
hablar a otra voz, en que se la construye, una hermenéutica legitima
indicaria que, de la misma manera que para un lector andino, esto
puede tener otro significado que para el visitador.

Y en esa misma linea se puede interpretar que la dominacién espa-
fiola obtiene en el subtexto construido, para un lector andino, el
mismo status que la dominacién incaica. Se registra repetidamente
que el Inca respetaba y adoraba a Pachacamac y a su hijo Llucllay-
huancapa. Pero lo que se afirma es que el mismo inca adoraba a esta
Huaca tan importante. Esto supone tomar una parte de la autoridad
del inca, legitimandola, para utilizarla a continuacién y legitimar
-fundamentalmente- la autoridad de la Huaca: no la del inca. La del
inca habfa pasado, como era evidente tanto para un lector espafiol
como andino. La de la Huaca no siempre, ya que muchos contintian
adorandola, en muchos casos, como dice en son de denuncia -que al
mismo tiempo delimita un «Nosotros» identitario- pero marcando
implicitamente el «no poder» espafiol.

Hay algo més que se lee implicitamente: la autoridad espafiola
podra pasar igual que paso la del inca: sélo ellos quedaran alli. Este
tipo de cosas que el texto deja implicitas -adn considerando que
«Nosotros» fuera un declarante verdaderamente convertido- dejan
un espacio abierto donde hay que subrayar las limitaciones de la
dominacién cristiana para imponer su «hegemonia» politica, desde
un punto de vista cultural: el impertérrito «Nosotros», no sélo se da

81 Cfr. Juan Carlos Mazzotti, Coros mestizos del inca Gracilazo, Lima, 1996.
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el lujo de hacer hablar a cuanta Huaca y personaje aparece en el rela-
to, sino que sobre todo se da el lujo de callar.

6. EL TRIUNFO DE LA FE: LA FE EN EL TRIUNFO (FINAL)

Dice Luis Millones que «es interesante observar que a pesar de las
pretensiones de Santa Cruz Pachacuti y de Huaman Poma, sus textos
revelan que hablaban desde el nivel del Hatun Runa, del indigena
comun, con el que alternaban todos los dias». Que don Felipe se llame
a si mismo «principe» y que don Juan reclame ser descendiente de
«los primeros caciques» que se aliaron a los espafioles, no les daba
mayor rango en el turbulento mundo colonial que les tocé vivir. Sus
angustias de indios cristianos en un mundo poblado de dioses venga-
tivos y de miserias humanas, esta bien descrito por el autor de los
relatos de Huarochiri cuando narra los tormentos de Cristébal

Choquecasha, anterior cacique-alcalde en Huarochiri®

, al ser perse-
guido en suefos por los dioses andinos para regresar al culto de sus
antepasados, abandonado por su padre. Pues bien. Vamos a observar
ahora la lucha religiosa -veridica o ficticia, pero muy significativa- de
un andino contra sus antigiias huacas.

No se crea el lector que la interpretacion religiosa de una lucha de
este tipo no tenfa implicancias politicas: «La sociedad barroca profun-
damente sacralizada desdibujaba los limites entre lo sobrenatural y lo
cotidiano; en ella politica y religién aparecian como un todo indiscer-
nible. El objetivo prioritario de la vida politica e incluso el fundamen-
to del gobierno era la Fe: tinica y verdadera razén de estado, el mas
solido fundamento para conservar y aumentar la monarquia»®. Para
el espafiol, la interpretacién de este suefio era clara: el triunfo de la fe,

82 Cfr. cap. XXy XXI del manuscrito. Lo recoge también Luis Millones, op. cit., pp. 105-106.
83 Ana Sanchez, op. cit., p. 138.
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en un cacique, que preanunciaba y simbolizaba el triunfo de la fe cris-
tiana en los Andes todos. Y no muy lejos de ella el de la Monarquia.
Y todo esto envuelto en un botin de oro y plata, y el ascenso en una
carrera. Para «Nosotros», por el contrario, era la oportunidad de fijar
el origen del cristianismo en Huarochiri, ya que la intolerancia -y las
implicancias politicas- de Avila no le permitia fundarlo en San
Bartolomé o en Santo Tomads, aunque inclufa el relato del ciclo de
Tunupa, que en otros autores indigenas servia para ligar al cristianis-
mo con el paganismo, por medio de la protocristianizacién, que per-
mitia evitar o atenuar la acusaciéon de «idélatras» a los indios.

Avila no lo permitia porque uno de sus intereses mayores —como
hemos visto- era subrayar que, antes de él, no se habia creido ni prac-
ticado el cristianismo.

El sentido del suefio para «Nosotros», permitia, pues, fijar un
comienzo para el cristianismo, a partir del cual se dividian las aguas
de manera clara, aparentemente, pero al mismo tiempo, gracias al
triunfo de un andino sobre el diablo, y no de un sacerdote. De esta
manera, se resuelve el primer gran problema, con connotaciones poli-
ticas: el de la idolatria, y el de la supuesta protoevangelizaciéon, mien-
tras el segundo -la tirania o legitimidad de los incas- quedaba neutra-
lizado, como un dato factico de la realidad histérica que el mismo
espafol pedia que se contara. Y en esta resolucién, veridica o ficticia,
se ven surcos simbolicos a partir de los cuales resolver los propios
desequilibrios internos, utilizando parte de la infraestructura logisti-
ca de pensamiento, pero manteniendo al mismo tiempo la propia®.

84 La lucha en torno a estos temas se hizo encarnizada, hasta que el Primer Concilio limen-
se declar6 en 1551 que no se tenian noticias de la presunta protoevangelizacién. Pero a prin-
cipios del siglo XVII el tema comenz6 a circular de nuevo. Los dos cronistas extremos sobre
estos dos temas, donde se junta el nudo de la problemadtica de la polémica politica del siglo
XVI, en torno a la legitimidad del poder y al Estado, son Sarmiento de Gamboa y Garcilaso.
No tenemos lugar aqui para profundizar esta cuestion. Véase la Historia indica de Sarmiento
de Gamboa, y los Comentarios reales del mestizo peruano. (Lo curioso es que Sarmiento de
Gamboa fue condenado por la Inquisicién). Para mas informacién, véase José Antonio
Mazzotti, op. cit., p. 27 y ss.
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Mas alld de todo ello, parece inevitable la conclusién de que un
proceso hegemonico genera una resistencia, llamesela como se quiera
«oposiciéon» «resistencia» «autenticidad» «adaptacién», «acultura-
cién» u otros términos, pero que se revela —del camino primero de la
semantica y después de la hermenéutica, una apropiacion, inevitable
por otra parte, por parte del grupo «derrotado» cuyo equilibrio psico-
l6gico-social se restablece. Las cosas no siguen igual. Pero tampoco
para el grupo que impone su hegemonia, porque, al proponer una
inteligibilidad del mundo, involucran una exigencia a menudo sosla-
yada: la inteligibilidad viene envuelta en categorias de conocimiento
y de lenguaje, que son propias. Con esto quiero aludir a la reflexién
de Weber de que para que un «poder» sea verdadero debe ser legiti-
mo. Que significa: que el que obedece, tarde o temprano debe «enten-
der» algo, algtin motivo, porque si no cambiara su modo de pensar.
Obedecerd. Pero cuando la coercién fisica se aleje, no lo hara con la
misma diligencia. Es su propia inteligencia -lectura, de inte-ligere,
leer adentro- la que le dird qué hacer. Y alli se verd hasta dénde crey6
en la validez de una orden, o de una norma®. Y en esa distancia nace-
rd una apropiacién, que en nuestro caso, gener6 un texto escrito, que
mas alld de su veracidad, tiene un horizonte semantico, que le da senti-
do a la verosimilitud que pretende. Y el texto queda abierto a una lec-
tura andina posible, porque le texto es inestable y estd abierto a dife-
rentes apropiaciones: «Me parece que estamos ante un problema de
dificil solucién. Podemos utilizar , del lado del texto, todo lo que sabe-
mos ahora sobre los juegos paratextuales y textuales, y del lado del
lector, la reconstrucciéon de los horizontes de expectativa propios de
cada comunidad de interpretacion»®.

85 Enrique Serrano Gémez, Legitimacion y racionalizacion. Weber y Habermas: la dimension nor-
mativa de un orden secularizado, Barcelona, 1994.

86 Alberto Cue (Ed.), Cultura escrita, literatura e historia, conversaciones con Roger Chartier.
Meéxico, 1999, p. 156.
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CAPITULO 5

«ARTERIA CONTRA ARTERIA,
MUSLO CONTRA MUSLO».
SOBRE EL ANTISEMITISMO INTRASEMITA Y
LA LUCHA POR LA PREDILECCION DEL PADRE!’

JEaN CLAM
(CNRS, Berlin/Strasbourg)

1 «Ader gegen Ader, Schenkel gegen Schenkel». Zum innersemitischen Antisemitismus
und dem Wettstreit um die Gunst des Vaters», in: Zur Psychoanalyse des Antisemitismus —
Jiidische Wurzeln der Psychoanalyse, Hg. Borkenhagen, Ada, Hegener, Wolfgang,
Psychosozial-Verlag, Giessen 2006, p. 114-148.






1. Sobre el método: psicologia de masas y psicologia individual. - 2. La problematica
socioldgica de la discordia entre hermanos. - 3. Discordia fraterna semita. -
4. Parricidio y lucha entre hermanos. - 5. Rivalidad entre hermanos como efecto de
las estructuras primigenias especulares de la vida psiquica. - 6. Perspectiva de otra

hipétesis. - 7. Pasion del padre, pugna por su predileccion.

N la lucha entre las estirpes semitas, no se trata sélo del talio, la
E venganza y la medida de la venganza, sino de lo que activa la
venganza, su medida y su ley justa, a saber, la escisién de dos mita-
des y la transmisién por herencia de su disputa en estricta simetria a
lo largo de generaciones. En el principio esta la escisién de las arterias
y de los muslos. En un sentido semita’, ambas palabras significan
«linea de descendencia». En lo que sigue, quiero introducir en el
mundo psiquico de la constitucién de una comunidad estructurada a
lo largo de escisiones tales.

1. SOBRE EL METODO: PSICOLOGIA DE MASAS Y PSICOLO-
GIA INDIVIDUAL

La sociedad y la psique tienen muchos modos diversos de engen-
drar cristalizaciones estructurales y de hacerlas funcionar sustentan-

2 En arabe. Remito a las explicaciones de Lane en las entradas: "RQ (V, 2017 s.) y FKHDH
(VI, 2348 s.), en su Arabic-English Lexicon, Londres 1863-1893. El fakhidh, por ejemplo, es una
«small sub-tribe, or portion of a tribe, consisting in the nearest of the kinsfolk of a man»
(Lane VI, 2349). Otras subdivisiones de la asociacién de parentesco son batn (vientre), fasila
(segregacion), sa’b (pueblo).

- 117 —



do o determinando modélicamente todos sus demds aspectos. Aqui
nos interesamos por la peculiaridad que tienen algunas sociedades
semitas de organizarse a lo largo de lineas geneal6gicas de escisiéon y
de desheredamiento, y queremos intentar una interpretacién psicoa-
nalitica de dicha peculiaridad. Aun cuando las separaciones primor-
diales en lo psiquico y en lo social nos conducen al rastro de una géne-
sis de la categoria del ntiimero, y aun cuando vemos aqui el origen de
la dualidad, que habra de cristalizar mas tarde, entre hermano y her-
mano, esto no significa atn, ni con mucho, que todas las sociedades
estén estructuradas de modo dualista, en torno a la rivalidad fraterna.
Para ello se requieren otros presupuestos.

En general, es problematico considerar las estructuraciones de la
psique como determinantes para las de la sociedad, y a la inversa.
Esto arroja la problematica del caracter especulativo de todos aque-
llos intentos de transferir formas de observacién psicoldgicas a las
socioldgicas, y éstas a aquéllas’. Freud es consciente de la precariedad
de toda mezcla de la psicologia del yo con la psicologia de masas. El
ve en esto un «problema de naturaleza principial» (Freud 1939, p. 541),
y nombra sus dificultades principales (ibid., p. 540). Constantemente,
pero sobre todo en Moisés (ibid., p. 516), y ya en Inquietud (Freud 1930,
p- 269), llama a la prudencia en toda «transferencia de la psicologia a
la comunidad cultural», es decir, en toda transferencia del psicoanali-
sis del individuo a la psicologia de masas. Subraya las «inseguridades
de nuestros presupuestos» y las «dificultades de nuestros resultados»
(Freud 1912-13, p. 440). En ocasiones, es el propio «supuesto de una
psique de masas» (ibid., p. 440) lo que le parece problematico. La
conexion entre neurosis y formacién de caracter, que en el &mbito de
la psicologia individual es facil de acreditar, es mas, que es funda-

3 Intentos de este tipo eran usuales en la antropologia y psicoanalisis americanos de los afios
40 y 50. En este ambito son conocidos sobre todo investigadores como Kardiner, Linton,
Benedict, Eik Erikson. Sobre este tema, v. Kardiner 1939 y 1945; Erikson 1950; Benedict 1989.
Una nueva reflexion critica sobre estos planteamientos se encuentra en Du Bois 1960, sobre
todo en el prélogo, «Two Decades later».
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mental, no puede transferirse sin mas directamente a las relaciones
socioldgicas de la psicologia de masas (Freud remite a la conexion, cfr.
Freud 1939, p. 524). No entramos expresamente en esta problematica
sin fondo, y, en un primer momento, queremos dejar nuestras expli-
caciones en el mismo nivel de ingenuidad metodolégica en el que,
casi por voluntad propia, se encuentra Moisés el hombre de Freud. Pero
con un pensamiento de fondo: la referencia comun de lo social y de lo
psiquico, en nuestro campo tematico, a lo religioso y a sus formacio-
nes imaginativas, legitiman a nuestros ojos lo que, considerandolo
externamente, es un procedimiento especulativo. Es este enraiza-
miento comun de las estructuraciones profundas psiquicas y sociales
en el «tiempo primigenio» de un primordial ser afectado por el
mundo, lo que otorga un significado fundamental a la leyenda reli-
giosa del origen del deseo.

Freud enlaza una serie de hipétesis que apuntan al &mbito de con-
vergencia de estas tres dimensiones de lo psicolégico, lo social y lo
religioso. Reivindicando la hipétesis de Darwin sobre el estado primi-
genio en las tres dimensiones mencionadas, «resulta la posibilidad de
una comprensiéon mas profunda, y la perspectiva de una hipétesis»
(Freud 1912-13, p. 425). Del enlace de otras hipétesis resulta aquella
heuresis de la perspectiva de una hipétesis, que surge de ahi como
«poiéticamente». Gracias al obrar conjunto, por asi decirlo, de historié
y phantasia, se abre una visién que adivina la palabra del enigma. La
exposicién que hace Freud de la cuestion que él investiga, el modo
como conduce su investigacién a los origenes y como configura inda-
gacién, proyecta ante él un enigma material. Igual que un arquedlo-
go, a partir del enlace de diversas hipétesis, tiene que tratar de averi-
guar -si es necesario, también especulativamente- la solucién que
desata todo el nudo. Con ello, heuristicamente se halla cerca de los
historiadores de la Antigtiedad o de los indogermanistas, que a par-
tir de un material escaso y muy diseminado quieren resolver una pre-
gunta esencial por un origen. Aqui es decisivo lo especifico de la heu-
resis de enigmas tales: la fuerza de conviccién de la solucién reside
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s6lo en su capacidad para incrementar inmanentemente, por asi
decirlo, su evidencia. La fuerza heuristica de la hipotesis es en si
misma la demostracién de su propio atinamiento. Nada puede acre-
ditar del todo la solucién salvo ésta misma, gracias a que acierta con
el ntcleo del nudo problematico: haciéndolo, despliega un potencial
de resolucién de todas las dificultades y preguntas que guardan cone-
xién con ello. Esto es, sin duda, lo que lleva a cabo la hipétesis freu-
diana. En tal medida, es estrictamente especulativa, aunque su caréc-
ter especulativo no la desvirtia en tanto que, por una parte, no hay
soluciones parciales obtenidas de otros planteamientos no especulati-
vos que, sumdndolas, aporten algo comparable; y en tanto que, por
otra parte, lo especulativo de la hipétesis que él pone en «perspecti-
va» es reducido posteriormente gracias a la evidencia continuamente
creciente de la hipétesis. En cualquier caso, Freud procede como si
hubiera considerado ambos hechos fortalecientes*.

En un primer momento, queremos situar la hipétesis de Freud en
sus presupuestos sociolégicos. Nos concentramos en un aspecto que,
sin embargo, en la hipdtesis mencionada esta poco desarrollado, a

4 Desde La interpretacion de los suefios (1900), Freud es basicamente un hermeneuta poiético,
un intérprete osado que asume sin més y resueltamente el caracter especulativo de su inter-
pretacion. Se atreve a interpretar asi, no puede sino interpretar asi, y es consciente de que
sus interpretaciones no puede fundamentarlas cientificamente, pero las resguarda con una
teorfa estrictamente cientifica del impulso y de su economia. Haciéndolo, les confiere un
cierto grado de plausibilidad. Pero esto no debe inducir a la conclusién que extraen algunos
comentadores de Freud-entre ellos Yigal Blumenberg en su colaboracion citada en este arti-
culo [cfr. Bibliografia]-, que opinan que Freud hall6 su hermenéutica en la tradicién judia,
especialmente talmudica, de la interpretacién de las Escrituras, y que, consciente o incons-
cientemente, la tomo prestada de ahi y la sigui6 desarrollando. La estructura cientifica que
él establece en torno a este arte interpretativo tendria a menudo una funcién meramente
legitimatoria. Yo diria que la hermenéutica de Freud tiene mucho méas en comtn con la heu-
ristica de la arqueologia y de las ciencias de la religion y la lingtiistica especulativas. Aqui,
la fuerza heuristica de la hipétesis es por si misma demostracion, sin perjuicio de lo que, por
otra parte, pueda aportarse cientifica y metacientificamente para su fundamentacién. La
metapsicologia de Freud no es meramente legitimante ni plausibilizante. Es el intento de
encuadrar aquella hermenéutica especulativa de lo inconsciente en una teoria de los proce-
sos inconscientes que ella permite pensar.

— 120 —



saber, la rivalidad entre hermanos. El puente hacia el parricidio y
hacia la predileccién del padre lo tenderemos mas tarde.

2. LA PROBLEMATICA SOCIOLOGICA DE LA DISCORDIA
ENTRE HERMANOS

La sociologia se ha interesado por la diferenciacién de los tipos de
socializacién, y ha esbozado continuamente tipologias respectivas.
Pese a toda la imprecisién de tipologizaciones tales, hay una serie de
sociedades que constituyen un tipo robusto, caracterizado por la
estructuracion generalizada de la sociedad en torno a las problemati-
cas de la descendencia y la sucesién. El principio de una divisién
binaria, fraterna, domina todas las instituciones sociales y las organi-
za en torno a esta rivalidad y a este conflicto. Aqui hay que encuadrar
sobre todo a las sociedades ardbigo-islamicas en la historia y en el
presente. La formacién de facciones -lo que la antropologia social ha
llamado faccionalismo- es el factor principal de la formacién de la
identidad, asi como de la conservacién de una disposicién permanen-
te y violenta a la escisién (v. Simonse 1992). La confrontacién de los
hermanos y su lucha por la legitimidad de la herencia y la sucesién
(khildfa) es en estas sociedades el principio de estructuracién. Un con-
cepto adecuado para ello, dentro de la ciencia islamica, lo ha acuhado
Ibn Khaldan®.

5 V. Achcar (1999). Aqui se encuentran aclaraciones ttiles sobre el concepto de la ‘asabiyya
como iltikdm bin‘nasab (enlace carnal por parentesco). Hay que pensar que tales sistemas
rivalitarios presuponen dos cosas: una cohesion interna muy fuerte del grupo, que precipi-
ta en la declaracién de la incondicionalidad de sus puntos de contacto con otros -es decir,
que tales puntos de contacto son intocables bajo cualquier condicién-; y una disposicion
afectivamente muy intensa a movilizar todos los potenciales agresivos para defender y cas-
tigar la mds minima vulneracién de estos puntos. Es decir, los sistemas rivalitarios de este
tipo son sistemas vindicativos, que se nutren del estallido afectivo y de la disposicion a una
venganza y un ajuste de cuentas desproporcionados frente a toda ofensa. Esto se expresa en
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En el curso de nuestras interpretaciones psicoldgicas del «facciona-
lismo» &rabe y semita, se pondran en primer plano los momentos de
este modo de estructuracion, cuya concrecién podria incitar a supo-
nerlos como universales. Mientras que representan principios estruc-
turales universales de la sociedad y de la psique, tienen que aparecer
en asociacién con otros momentos histéricos, para que puedan ser lle-
vados a una determinacién y una concrecién inequivocas. Para ello,
faltan a menudo en la situacion histérica estructuras secundarias afi-
nes, o por emplear el término de Weber, «electivamente afines»°.

Asi pues, no todas las sociedades primitivas ni tradicionales estan
estructuradas conforme a divisiones binarias de lineas de descenden-
cia, sino sélo algunas sociedades particulares, igual que no todas las
sociedades primitivas estan organizadas totémicamente, ni todas de-
sarrollan sistemas de castas, ni todas conocen una reduplicacién del
gobierno en un gobierno patriarcal y un gobierno bélico... El sistema
de castas de la India no tiene nada de solucién universal, ni de una
difusién universal empiricamente comprobable. Mas bien -y asi lo ve
una sociologia apartada del conceptualismo y guiada conforme a
maximas tedricas weberianas- es una «solucién» para una respuesta
a situaciones y condiciones factico-histéricas, tanto materiales como
ideales, totalmente determinadas’.

la solidaridad de dos rasgos opuestos del caracter nacional de estirpes tales, a saber, la «fero-
city» y la «fraternity» (o «friendship»), como los llama Wolff (1998-99), que relata sobre des-
cripciones tempranas (provenientes de la época de la ilustracion) de un carécter tal. En la
Biblia, la figura de Lamec (Gn 4, 23 ss.) representa esta desproporcion, casi siempre peculiar
de los sistemas vindicativos, entre la afrenta y la venganza colérica y ebria de violencia.
Sobre una comparacién del rasgo vindicatorio en diversas sociedades, v. Verdier 1986, y en
sociedades de Oriente proximo (sobre todo en el Libano), v. Chevallier 1971 (cap. VI).

6 Max Weber ha acufiado un concepto socioldgico de la «afinidad electiva» que hace com-
prensible la emergencia de estructuras sociales que, en dltimo término, son improbables.
Este concepto lo comenta Michael Lowy (2004). Esto significa que no basta con hablar de «los
semitas salvajes» (Freud 1939, p. 497) en oposicion a los egipcios urbanos. El «salvajismo» de
la raza no puede explicar su caracter faccionalista.

7 En el sentido del pensamiento «sociolégico» de una solucion, v. Baechler (1968).
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Pero desde el punto de vista sociolégico y psicoanalitico, hay que
atenerse estrictamente a una tesis. La diferenciacion de la sociedad en
partes numerables no es nada arbitrario ni deja de tener sus conse-
cuencias. Reproduce las categorias del pensamiento y de la accion®
que subyacen a todo sentido proyectado en la comunicacién social y
que dan estructura a su articulacién.

Las formas tempranas de diferenciacién de una sociedad -y esto
queremos subrayarlo- pueden variar, pero por principio y de modo
regular son variaciones de proyectos clasificatorios que estructuran
internamente la sociedad y tienen sentido desde sus presupuestos.
Sin clasificacién, una sociedad no puede entenderse como ordenada
de algin modo’. De algin modo tiene que mantener cohesionada su

8 Este es el modo de ver las cosas de Durkheim, que después de él explico y generaliz6
Mauss. Los textos de Durkheim a este respecto estdn diseminados en su obra. Aqui remiti-
mos a los pasajes facilmente memorizables en Les formes élémentaires de la vie religieuse
(Durkheim 1960, sobre todo pp. 12 ss. y 621 ss.): «il existe, a la racine de nos jugements un
certain nombre de notions essentielles qui dominent toute notre vie intellectuelle; ce sont ce
que les philosophes appellent ... les catégories de I'entendement: notions de temps, d’espa-
ce, de genre, de nombre, de cause, de substance, de personnalité (S. 12-13),... Elles sont
comme les cadres solides qui enserrent la pensée,... I'ossature de l'intelligence ... elles sont
nées dans la religion et de la religion,... sont des représentations collectives,... des choses
sociales (S. 13-14). ... L’organisation sociale a été le modeéle de I'organisation spatiale (S.
17)... notre logique actuelle ... dépend de facteurs ... sociaux (S. 18) ... origine sociale des
catégories (S. 21), représentations essentiellement collectives, elles traduisent avant tout des
états de la collectivité (S. 22) ... la société est aussi représentée en nous, elle s’oppose du
dedans de nous-mémes... (S. 24)». Tales supuestos conducen a una «théorie sociologique de la
connaissance» renovada, cuya maxima fundamental es, por asi decirlo, la preteridad, la ante-
rioridad de lo social en todo lo individual. Esto se ve del mejor modo en el ejemplo del len-
guaje: «Dans le mot, se trouve donc condensée toute une science a laquelle je n‘ai pas colla-
boré, une science plus qu'individuelle; et elle me déborde» (p. 621). Las «représentations
collectives», tanto conceptos (concepts) como categorias del entendimiento (catégories), son
«des choses sociales» que expresan las «conditions fondamentales de I'entente entre les esprits»
(ibid.). Son incluso «sociales... au second degré» (p. 628), pues «ce sont des aspects différents de
I'étre social qui leur servent de contenu» (ibid)., es decir, que representan una especie de «sus-
tracciones» (décalque) de la organizacion social. Este es el punto en el que arranca nuestra
deduccion del ntimero y del numerar desde las divisiones primigenias de lo social.

9 Lo que constituye a una sociedad en sociedad es que se perciba a si misma como un todo
configurado de algin modo, y no simplemente como un escenario totalmente contingente,
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totalidad y su diversidad (interna)'. Tan pronto como lo hace, se ha
enumerado: se ha enumerado a si misma como unidad, y todo lo
demds como no perteneciente a esta unidad, como lo segundo res-
pecto del uno que ella es; luego enumera sus partes, diferencidndo-
las y poniendo una tras otra en una serie ordenada, que es origen del
nimero y del enumerar en ella. Clasificar significa poner uno y luego
afiadir otro fuera de este uno, y nuevamente un tercero... Este enu-
merarse es para Durkheim aquello mediante lo cual se genera la
categoria del entendimiento «<niimero» -siempre tefiida culturalmen-
te-, que luego hace posible todas las operaciones de numerar y cal-
cular.

Una opinién similar se encuentra en la doctrina psicoanalitica de
Lacan sobre la identificacién. Lacan recurre aqui a la teoria de Frege
del ntimero, al cuadrado 16gico de Peirce y a la doctrina matemaética
moderna de las cantidades, para llegar a la visién de que el nimero y
la enumeracién emergen de un enumerarse inicial y primigenio con o
sin los otros'. Contar uno y dos, es contarse (enumerarse) a si (yo) y
a/con los otros, de modo analogo a contar (enumerar) dos clanes pri-
mitivos. En ambos casos, el modo como uno se cuenta (se enumera),
es lo que proyecta y hace que se despliegue la serie de los ntimeros.

como paisajes recorridos o el cambio de los tiempos. Incluso una horda primigenia sin con-
figuracion, en el camulo perfilado sin nitidez que la constituye, diferencia un dentro y un
fuera, mujeres de hombres, nifios de adultos, individuos dirigentes de individuos que obe-
decen...

10 Los proyectos originarios para que la sociedad tenga sentido son de naturaleza clasifica-
toria. La légica de la clasificacién es la de un diferenciar, la de un enumerar lo respectiva-
mente diferenciado, y la de un ordenar las partes diferenciadas y enumeradas en referencias
que pueden tener un sentido metaférico muy diverso.

11 Si hubiera dispuesto de mas espacio para una confrontacién con las tesis de Durkheim,
habria podido demostrar con precisiéon cémo se divide y se enumera la idea de totalidad
(totalité), que para Durkheim no sdlo tiene necesariamente origen social sino que también es
pensable s6lo desde sus realizaciones en la organizacién social.

12 Me remito al seminario de Lacan «L’identification» (1961-62), que esta recorrido por la pre-
gunta por el ser-uno (v. sobre todo las primeras sesiones, en las que se plantea el problema).
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Como sucedia en Durkheim, las categorias de ntimero y de sucesién
tienen su origen en este primer «enumerarse y contarse».

Una nocién tal de la génesis de las categorias del entendimiento a
partir de divisiones primigenias de lo social y lo psiquico no es una
especulacion sobre la maduracién, en términos de psicologia del de-
sarrollo, de determinadas funciones cognitivas, incluso de funciones
cognitivas fundamentales. Si fuera éste el caso, entonces se tendria la
posibilidad de examinarlas tanto con medios de Piaget como con
medios cognitivos®. Pero ambos planteamientos para un examen no
atinarian ni podrian atinar con una génesis tal. Esta no se realiza en el
ambito de lo que Piaget llama la «infelligence», sino en el del impulso
y en el del adherimiento del sentido a dicho impulso y a sus cauces.
En Lacan -y yo interpreto a Durkheim a lo largo de lineas lacanianas-
se trata de la adherencia pulsional del sentido del ntimero: la funda-
mentalidad del ntimero viene de la adherencia muy temprana de su
sentido a un deseo que realiza precognitivamente una estructuracién
del mundo en dentro/fuera, si-mismo/no-si-mismo, cuerpo pro-
pio/cuerpo ajeno..., a lo largo de las estabilizaciones de su desasosie-
go, y que introduce las identificaciones de sus objetos que se suceden
a partir de ahi.

Es decir, se trata de practicar una arqueologia de estas divisiones
primigenias que permita reconstruir las figuras, y sobre todo las tipo-
logias, en las que se produce este tipo de estabilizaciones. Pues en todo
contarse (enumerarse), mediante la mera operacién de diferenciar no
surge s6lo un uno y un dos: esto serfa un punto de vista meramente
formalista, que no tiene nada que ver con el punto de vista psiquico-
material de un analisis del deseo. En este nivel arcaico de la pulsiona-
lidad surgen relaciones muy enmarafiadas de un dos interno al uno,
asi como de una relacién de su relacién interna al uno. Surge un uno

13 En Piaget (1967, 1972, 1973), pueden hallarse elementos fundamentales sobre el surgi-
miento de las categorias de nimero, de causa, de cantidad, asi como de la intuicién del espa-
cio, el tiempo, etc.
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interno al uno y un dos interno al dos, en ambos casos por la media-
cién de uno a través del otro. Surgen reflejos (especulares) externos del
uno (como lugares cambiantes del deseo), conforme a los cuales aquél
se orienta para congregarse como uno, en la visiéon de los dos que
miran a este reflejo como una unidad externa ya congregada. En el
estadio especular, en el fondo se trata esencialmente de la constituciéon
del uno en el reflejo del uno, lo cual posibilita luego la enumeracion
del uno, asi como su reduplicacién como dos (original y reflejo).
Durkheim sitta en el nivel arcaico primigenio el totemismo, como
la forma genéticamente primera de diferenciacion social. La forma de
organizacién totémica es extremadamente elemental, particularista y
segmentaria. Los segmentos sociales estan yuxtapuestos y no se tocan.
Se ha roto toda continuidad de uno a otro. La autonomia de los seg-
mentos no puede relativizarse. La pluralidad de segmentos represen-
ta «mundos heterogéneos» (cfr. Durkheim 1960, p. 280). La clausura
hacia afuera est4 reglamentada estrictamente, y se proporciona refle-
jos internos mediante reglamentaciones igualmente estrictas del inte-
rior con otras clausuras complementarias. De este modo, la alianza
conyugal estd prohibida estrictamente dentro del clan totémico, y
requiere un intercambio exdgamo con otros clanes. Pero esto no redu-
ce en modo alguno la clausura del clan, sino que subraya la discrecién
y la oposicién de las partes integrantes sociales. Aqui no pueden expo-
nerse las relaciones de dentro y fuera, ni sus multiples reflejos en si y
entre si. Asimismo, los paralelismos entre divisiones primigenias psi-
quicas y sociales, merece que se los investigue por extenso en cuanto
a su fundamentacion en los cauces del impulso, pero esto rebasaria el
marco de nuestro propésito. Aqui debe bastar la indicacién de que, en
el ambito sociolégico, el puesto del impulso es ocupado por fuerzas
irresistibles que impulsan a la diferenciacién entre lo préximo y lo
inmediato, entre primo y hermano, entre hermano y hermano™.

14 René Girard (1972) ha desarrollado una psicologia de las masas completa en el sentido
de Freud. Lo que fundamenta lo social en la conjuracién de toda mimesis desenfrenada del
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3. DISCORDIA FRATERNA SEMITA

La Biblia narra muchas enemistades fraternas. Es mads, en ella
puede encontrarse la discordia fraterna en el origen de la primera
escision de la humanidad y de la formacién de las primeras leyendas
de descendencia y genealogias diferenciantes. Incluso se las podria
interpretar en el sentido de un ciclo de escisiones generacionales que
retornan una y otra vez, y que definen la historia de las estirpes judias
(Cain, Abel; Ismael, Isaac; Esati, Jacob; José y sus hermanos; Absalom,
Amoén..., incluso hasta el Nuevo Testamento, con la envidia del primo-
génito hacia el hijo menor predilecto —«prodigo»-)®.

El Corin, por su parte, estd metido de entrada en una lucha por la
sucesion hereditaria. Es la lucha por la herencia legitima del patriarca
Abraham y su mensaje monoteista, es decir, por la recepcién legitima
de este mensaje del padre universal. El profeta Mahoma reivindica la
sucesion hereditaria legitima de Ismael, el padre de los semitas arabes
en el desierto’. La estirpe de Isaac, que habia arrebatado violenta-
mente la sucesién, habria invertido y corrompido el mensaje primor-
dial del Dios tnico. El, el profeta, vuelve a restablecer por inspiracién
directa el mensaje en su pureza primera, devolviéndola a la posesién
de los verdaderos herederos”.

deseo, es una doctrina del impulso de lo social y de su génesis a partir de una «crisis sacri-
ficial».

15 En las leyendas y los mitos, los hijos menores, nacidos después, a menudo son los predi-
lectos. Pues (segtin Freud) son protegidos tanto por el amor de las madres a ellos (Freud
1939, p. 530), como por el envejecimiento del padre y la expulsién ya acontecida de los her-
manos mayores. Esto conduce a menudo a una «preferencia» de los hijos menores.

16 La afirmaciéon de Mahoma de una descendencia de las estirpes arabes de Ismael, en una
investigacién muy minuciosa de las fuentes -como las ha planteado René Dagorn (1981)-, se
evidencia como totalmente infundamentada. Tanto mas sorprende el modo como los pro-
pios afectados asumen sin excepcién el mito mahometano en un nivel tan tardio de la histo-
ria.

17 Nuestra fuente es aqui el Hayek, en relacion con la tradicién isldmica y judia (1964).
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La discordia fraterna es una lucha por la descendencia y la legiti-
midad de la herencia. Abraham es padre de Ismael y de Isaac. El pri-
moggénito es hijo de la criada. El segundo hijo es el hijo de la esposa
de igual rango que Abraham™.

La legitimidad de la reivindicacién de la linea de Isaac se funda,
primeramente, en:

a) la legitimidad de la primera mujer;

b) el milagroso nacimiento de Isaac, anunciado por los dngeles, a
una edad muy avanzada de los dos padres';

¢) el sacrificio que aceptan tanto él como su padre, pero que por
gracia divina no se lleva a cabo®.

El rechazo de la pretension de la linea del primogénito apela siem-
pre a estos hechos. Subraya la descendencia esclava de esta linea. Es
interesante que la negacién por parte de Pablo -que a los ojos de
Freud es el fundador del cristianismo- de la legitimidad de la linea de

18 La relativa igualdad de status de hombre y mujer se asocia por lo general con un matri-
monio endégamo entre primos paralelos en el «mariage arabe». De la literatura antropol6-
gica sobre el «mariage arabe» y la inversion de sus figuras, v. Fogel 2005, asi como la til
aclaracion de Casajus 2002. La asimetria entre las lineas de descendencia, por regla general,
parece dar motivo para conflictos fraternos y la lucha por la herencia. Pero, mirdndolo mas
exactamente, se constata que estos conflictos se vuelven mas virulentos cuanto mas densas
en términos genealdgicos son las relaciones de parentesco entabladas a través del matrimo-
nio (esto es lo que sucede con Jacob y Esat, los hijos de la misma madre, que, por su parte,
tiene el mismo rango que el padre). La institucion otomana del harem, que incrementa hasta
lo ilimitado las posibilidades de eleccién matrimonial transformandolas en mera oportuni-
dad para engendrar descendencia, deberia permitir esperar un aplacamiento de la proble-
matica de la herencia legitima. La referencia a una reinvindicacién de descendencia privile-
giada forzosamente pierde aqui fuerza detonante. A las mujeres se las excluye por comple-
to de involucrarse en la determinacién de la descendencia (sobre la problematica otomana,
v. Peirce 1993).

19 Esto no se discute ni en los escritos canénicos del Islam ni en sus tradiciones colaterales.
Por el contrario, como veremos, la identidad del hijo sacrificado experimentara un cambio:
se desplaza de Isaac a Ismael.

20 Sobre el juego de las figuras de la paternidad, la filiacion y el matrimonio, tal como se
desarrolla en las diversas estaciones de la tradicion patriarcal segtn la Tora y el comentario
talmudico, v. Moses 2004.
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Isaac, repita la misma figura: la mujer legitima es presentada como
esclava, y su descendencia como esclavos?'. Para Pablo se trata de la
esclavitud de la carne, de la descendencia carnal. La linea de Isaac no
se eleva a la filiacién espiritual que es inaugurada por Cristo. Con ello
se deshereda a si misma. Los cristianos representan los nuevos here-
deros verdaderos, y no pueden sino invitar a los judios a ingresar en
la Nueva Alianza y la nueva eleccién.

En el siglo VI después de Cristo aparece el profeta drabe Mahoma,
quien se inscribe en la controversia contra ambas partes. Exige el
derecho del mayor, reconduciendo con ello la controversia a su nivel
mads arcaico. El propio Abraham, como patriarca de los ismaelitas
(musulmanes), isaaquianos (judios) y nazarenos (cristianos), no es él
mismo ni judio ni cristiano. Es el primer adorador del Dios tnico y
verdadero, el Hanif. Desde Abraham, la linea de descendencia condu-
ce de nuevo a Adan y a su fe primordial, su monoteismo arcaico, la
primera revelacién.

Quiero aplicar a los tres monoteismos que compiten entre si por la
autolegitimacioén (y la deslegitimacion del otro) las tesis de Freud y
las figuras del monoteismo. Trato de hacer una exposicién sintética de
las tesis de Freud. Este intento de una «deduccién» del pensamiento
freudiano a partir de principios, hipétesis y teoremas determinantes,
articulard en él sobre todo, de modo preciso y nuevo, sus figuras con-
ductoras. En esta medida, la reconstruccién sistematica de la argu-
mentacién —que tiene algo de escolastico y que el propio Freud inten-
t6 varias veces™ - aporta perspectivas heuristicas sobre nuevas hip6-
tesis. Trataré de formularlas mas tarde.

21 Benslama (2002) ha dado una interpretacion psicoanalitica de la figura de Agar, que le
otorga una posicion clave en la estructuracion del inconsciente islamico. Es la figura feme-
nina silenciada de la madre en el origen -en el Coran no se la menciona por su nombre ni
una sola vez, s6lo la tradicion sabe narrar de ella-.

22 En su libro sobre Moisés, en los apartados sucesivos de la redaccion definitiva del libro,
Freud tuvo que exponer continuamente la argumentacion de modo sintético. Esto guarda
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Avancemos hasta la deduccién del pensamiento freudiano. Una
posible clasificacién seria ésta:

a) Toda religiéon es religién patriarcal. La religiéon surge de un
hecho real de la prehistoria humana: el asesinato del patriarca de la
horda a manos de sus hijos aliados, que se repite en todo nivel de
organizacién o no-organizacién de la sociedad humana, de la falta de
sociedad o la sociedad preliminar. La secuencia de surgimiento es la
siguiente:

b) El patriarca es tirdnico, féroce et obscéne (Lacan®): se reserva para
si a todas las mujeres de la horda, castra o expulsa a los hijos que se
le resisten, se recrea en su supremacia y en su arbitrio.

¢) Los hijos/hermanos temen y aman al padre. Se identifican de
dos modos con el padre:

- en el modo de una identificacién amorosa con su supremacia y
su grandeza;

- en el modo de una identificacién de odio también con su supre-
macia y su grandeza.

Pero de esta ambivalencia, con la presién de la frustracién sexual
y de otras represiones de los impulsos, surgen el deseo y el acto del
asesinato del padre. Los hijos se alian, matan al padre y se liberan de
su gobierno.

d) «Tras el asesinato» comienza un desarrollo y una problematica,
en los que se centra expresamente mi interpretaciéon de la deduccién
freudiana: los hermanos son afligidos por una conciencia de culpa,
que s6lo son capaces de atenuar divinizando al padre asesinado y
consagrandole un culto.

Las otras consecuencias del parricidio, en el sentido de la modifi-
cacién producida en la situacion de los hijos, de las madres y de las

relacién con los azares del surgimiento del libro, los fata libelli, que si han de tener relevan-
cia en alguna parte, entonces es sobre todo aqui.

23 Lacan (1986), «Seminario de ética», p. 15. V. también Clam (2004, pp. 90 ss.) sobre el sig-
nificado del patriarca como interventor de la ley.
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hermanas, en la estructura de la asociacién, en la direccién y en la
satisfaccion del deseo, son muy importantes para mi interpretacion
del pensamiento monoteista de Freud. Pero tengo que comentarla
mucho mas adelante, en un contexto mas amplio, a saber, el del com-
plejo de rivalidad entre hermanos.

e) Por un lado, el nuevo Dios genera en sus asesinos sentimientos
de culpa, de arrepentimiento y de amor. Pero, por otro lado, los sen-
timientos de odio, de asesinato y de destruccién no desaparecen en la
nueva religién. La ley de la ambivalencia de la relacién con el padre
sigue existiendo en la nueva dimension religiosa.

f) Esta ambivalencia se expresa casi siempre, y del modo mas
auténtico, en la dimension sacrificial de la religiéon: representantes
religiosamente marcados de la figura del patriarca o de la figura del
hijo (reyes sacrales, sumos sacerdotes, hijos escogidos), son sacrifica-
dos ceremonialmente de manera periddica, en el sentido de una repe-
ticién del asesinato del patriarca, como un desfogamiento, que des-
carga las pasiones, de la identificaciéon de odio generada por el padre.

g) Esto conduce a una interpenetracién de la figura del padre (tira-
nico) y del hijo rebelde: el fundador de la religién o el que custodia la
religiéon representan por si mismos al patriarca, y encarnan su gran-
deza, que ordena que se la tema, y su exigencia -que atin opera cruel-
mente y es sangrienta- de renunciar al impulso: hasta aqui llega la
ambivalencia de los sentimientos de amor y odio que el patriarca
generd originalmente en sus hijos. Como representante de este pa-
triarca, es asesinado en una nueva activacioén del asesinato primor-
dial. Pero, en lo religioso, este asesinato asume el sentido de un sacri-
ficio, porque la comunidad no sélo asesina al chivo expiatorio por
odio, sino por culpa. Es decir, el asesinado tiene que recibir la valen-
cia de la culpa, convirtiéndose asi en representante de los hijos rebel-
des que tiene que expiar el acto sustitutoriamente para la comunidad
de los hermanos.

h) Toda religion esta articulada en periodos sacrificiales. Esto le
viene del caracter imperecedero del motivo monoteista, que opera e
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impera en ella. Toda religion estd motivada intrinsecamente por este
motivo, y no tiene en si ninguna otra «vis» ni fuerza motora. Sin ella
perderia la substancia, la eficacia y la operacién.

i) Esto significa que, con los sucesos en el tiempo primordial de la
prehistoria, la psique de masas ha sufrido traumas que ya no pueden
sanarse. Su curacién solo puede configurarse mejor en la forma del
ciclo religioso de la repeticién del acto y la expiacién: con el asesina-
to primordial, se ha «fundado» una «pretensién» en el inconsciente de
la psique de masas que los hombres jamdas pueden satisfacer. Es
inaplacable y se mantiene apartada de su «latencia», como un motor
de la historia del alma.

j) Esto conduce a una especie de reflejamiento mutuo uno en otro
del motivo religioso primordial y de la historia religiosa. En toda reli-
gion, el motivo del asesinato del patriarca es el inico motivo realmen-
te activo y operante que retorna una y otra vez como algo reprimido.
Es mas, es lo tnica y primordialmente reprimido. Funda la historia
tanto de la psique individual como de la psique de masas. Esto lo ve
Freud como insistencia del pensamiento monoteista en toda religion,
y como obligacion reiterada de apropiarselo y reactivarlo. Por eso el
Dios mosaico, Adonai, el tinico Dios verdadero del auténtico motivo
monoteista, actia a espaldas del Dios del volcdn Yahvé, el Dios de la
apostasia del monoteismo por parte del pueblo de Moisés. Pero la
religion de Yahvé y del Qadesh es derrotada por la fuerza y la pure-
za (mosaica) del verdadero motivo monoteista, y finalmente es repri-
mida.

k) En la religion, segtin Freud, en realidad sélo hay hombres, y no
dioses. Pero esto no representa ninguna desintegracion de lo religio-
so. Lo religioso sigue estando fundamentado en aquél ambito de la
psique (individual y de masas) que da cobijo en si a las intensidades
mas tempranas y més fuertes de la vivencia. Una vivencia tal, ni
puede hacerse que no haya sucedido, ni puede extirparse, ni olvidar-
se. Es fundante para toda vida psiquica posterior, y determinante
para todos los destinos psiquicos posteriores. La psique esta apresa-
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da en esta trampa de la facticidad de los hechos primordiales, de los
actos del origen. Los rastros de su recuerdo son las fuerzas impulsi-
vas de la vida animica maés vivas y estructurantes.

1) De ahi se sigue que la religion, ciertamente, por una parte es una
ilusién, es decir, que en ella s6lo hay hombres (padres humanos) y no
dioses; pero que, por otra parte, la vivencia religiosa -y con ella me
refiero a la vivencia patoldgica fundamental de la psique, la pasivi-
dad del alma, fundada en torno a traumas determinados y constitui-
dos con precision- es lo mas real en aquello que hay en la psique. Esto
sumamente real, es la realidad de la estructuracién animica y de sus
anudamientos insuprimibles en torno a lo que funda sufrimientos: se
trata de fundar motivos incurables, patéticos, dolorosos, que se reite-
ran forzosamente, y pretensiones inaplacables.

m) Por eso, la historia de la religion, o de las religiones en general,
tiene que poder interpretarse como historia de la repercusion de estas
pretensiones. En tal medida, la arbitrariedad aparente y lo inusual de
los contenidos religiosos y de sus transformaciones, no deben inducir
a emprender una adicion de caracter ilusorio y formacién anormal de
la religiéon. Las formaciones y configuraciones religiosas, en el sentido
del psicoanalisis, tienen la misma substancia que las neuréticas. Al
igual que los productos neuréticos, estan totalmente obligadas a par-
tir de forzamientos animicos, movidos por el sufrimiento y el miedo.
Lo religioso es una ilusién, cuya eficiencia estd inscrita en la meneste-
rosidad de la psique. Estd emplazada en el mismo ambito de realidad
que los significantes de la neurosis que vulneran a través la carne de
los cuerpos y de la substancia atemorizable de las almas. En ambos
casos, impera el mismo forzamiento a repetir el trauma y su curacién
en el sacrificio en si mismo y en el otro.

Sélo queremos desarrollar esta deduccién freudiana de las tesis
del Moisés, que es lo que yo llamo el pensamiento de monoteismo de
Freud, en cuanto al caso especial de monoteismo semita. Esto aporta
las siguientes deducciones:

a) Moisés es un hombre, no un Dios. Su religién es una ilusion,
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como todas las otras. Pero, en tanto que despierta a una nueva vida el
motivo del monoteismo en tanto que el motivo propiamente religio-
so, estd actuando, por asi decirlo, en lo substancial de la psique de
masas. Mediante él, se transmiten la insistencia y el retorno de lo
reprimido desde su latencia en lo inconsciente de la psique individual
y de masas.

b) En calidad de fundador de religién, Moisés es tanto la figura de
un padre como la figura de un hijo. Ayuda a que el motivo del mono-
teismo, fundado en la época primitiva, adquiera una nueva validez:
lleva el asesinato del patriarca a un nuevo presente, desatando con
ello los insoportables sentimientos de odio y de culpa que enlazan con
aquél, y haciendo que se descarguen y se curen periédicamente en la
reactivaciéon del parricidio en él mismo y en su propia curacién suce-
siva en tanto que profeta.

c) Este hombre no es un judio, sino un egipcio. Esto significa que,
como figura del padre, no tiene asignado ningun ejército ni ninguna
horda. Mas bien tiene que escogerse uno. Y lo hace, convirtiendo a la
masa despreciada de los judios en su séquito y su pueblo, como pue-
blo escogido del padre Dios.

d) El hombre Moisés del Islam es el hombre Mahoma, y no
Abraham?, Este seria el ikhnaton del Islam, el padre, que queria pre-
dicar y establecer el monoteismo en su propio pueblo®. En tal medi-
da, Mahoma es un extrafio en relaciéon con los arabes quraicistas -que,

24 Abraham es el primer musulman, fundador de la peregrinacién, de su culto islamico y
de sus instituciones. Pese a la igualdad de todos los profetas (una méxima coranica) hay una
preferencia por Abraham. A Mahoma le importa la herencia de Abraham, las instituciones
que €l fundo, y que testimonian, todas ellas, la implantacién original, anterior a todas las
demas, de la revelacién en la estirpe de Ismael.

25 La fundacién mahometana de la religion es para Freud una «repeticion abreviada de la
judia, como imitacién de la cual aparecié» (Freud 1939, p. 540). Aqui hay también un «ase-
sinato del fundador de la religion» (ibid.), pero a la que le falta el profundizamiento tan
caracteristico del «caso judio». El Islam tiene una concepcién especial del asesinato de figu-
ras proféticas (es decir, de figuras del padre en el sentido de Freud) como padres sacrifica-
dos por culpa y arrepentimiento.
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en sentido estricto, son sus verdaderos compafieros de estirpe- cuan-
do descubre y proclama su ascendencia abrahamita. En esta medida,
el profeta se ha escogido un pueblo desde el reenlace genealédgico de
este pueblo con un padre externo y con su monotefsmo.

e) Con la «recobranza del tnico gran patriarca» (Freud 1939, p.
540), ayud¢ a sus comparieros de estirpe a una «elevacién extraordi-
naria de la autoconciencia» (ibid., p. 540)*. Veinticinco siglos después
de su expulsion, Ismael/ Mahoma se hace consciente de su ascenden-
cia. Es la figura de su padre la que se alza ante él. Experimenta su des-
tino propio como la pasion del sacrificado”.

f) La diferencia con el hombre Moisés es que el hombre Mahoma
puede reenlazar su motivo monoteista con un padre geneal6gico. Esta
es también su tnica oportunidad de apropiarse como herencia de una
parte del pensamiento monoteista®.

26 Abraham es «vuestro padre», dice Mahoma a sus comparieros de estirpe. De este modo,
Mahoma se pone en el ,agib (huella de pie) de Abraham, y pone asimismo a los arabes de la
Meca en su descendencia. Realiza la esperanza de Abraham de un restablecimiento de su
descendencia ismaelita. Sobre esta construccion genealdgica y las dificultades que resultan
de su semantica (,aqib, dhurriyya, al, bani, si’at, millat), cfr. Hayek 1964, p. 66.

27 En el Corén, todas las figuras proféticas, como el hombre Moisés, estdn construidas como
figuras heroicas. La tradicion islamica, por ejemplo, construye a partir de muchos materia-
les un Evangelium Infantiae Abrahae: con expulsion, asesinato en masa de recién nacidos... E1
adversario de Abraham es Nemrod, que, igual que Faraon, es el gobernador omnipotente de
un imperio gigantesco. Es él quien ordena la matanza de todos los recién nacidos y la sepa-
racién de todas de sus mujeres de sus maridos, cuando tiene noticia de la interpretaciéon que
hacen sus astrélogos de la aparicion de una estrella... Abraham lleva también a cabo una
Higra, una emigracién, acompafiado de Sara, su mujer, y un séquito.

28 A este camino de la apropiacion y la configuracion de la da‘wa (llamada) monoteista,
Mahoma sélo llegé después de un desarrollo bien documentado. Este conduce desde la
Meca a Medina, a través de la Higra y la discordia con los judios y los cristianos drabes en y
en torno a la Meca (v. Hayek 1964).
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4. PARRICIDIO Y LUCHA ENTRE HERMANOS

Con ello se vuelve comprensible el «antisemitismo» intrasemita
como lucha entre hermanos por la herencia monoteista del padre. Lo
que para nosotros queda en primer plano es la rivalidad entre herma-
nos. ;Cémo surge y como se establece? En Freud, el pensamiento de
una lucha tal entre hermanos falta casi por completo. Mejor dicho, la
disposicién del pensamiento freudiano sélo le permite a este motivo
ocupar una posicién secundaria. La discordia entre hermanos sélo
puede desemperiar la funcién de una historia derivada y secundaria
frente a la prehistoria primaria y estructurante de los sucesos en torno
al padre.

Si observamos la linea judia de los semitas, la discordia entre her-
manos no es en modo alguno rara en la Biblia. Sin embargo, la leyen-
da fundante del status iste de la creacién del mundo de los hombres
no es una leyenda de discordia entre hermanos, sino de mandato (del
creador/padre) y de incumplimiento, mediado por la tentacién, la
caida, la expulsién y el ingreso en una existencia determinada por la
culpa. Esta culpa primordial se hereda y constituye la conditio de la
humanidad caida.

Con ello, la discordia entre hermanos aparece como una segunda
leyenda, que no narra ya la procedencia universal, sino las descen-
dencias genealdgicas particulares del hombre. Es, por asi decirlo, una
leyenda histérica, hace comprensibles los destinos de determinados
grupos humanos que se ramifican con las corrientes de sangre de la
descendencia.

Freud desatiende el material biblico y de la tradicién judia sobre la
discordia entre hermanos y el fratricidio. Aparentemente, sélo le inte-
resa la leyenda primigenia y el acto primigenio. Para Freud, todos los
sucesos reconstruidos tras el asesinato del patriarca por parte de la
horda corresponden a un nivel secundario, que no tiene ni la misma
precisiéon ni la misma firmeza. Lo tinico seguro y firme es la tirania del
patriarca y su monopolio sobre todas las mujeres de la horda, el alia-
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miento de los hermanos contra el padre y su asesinato. Lo que suce-
de tras el asesinato tiene perfiles menos claros.

Freud escribe: «Cabe suponer que, tras el parricidio, siguié un
tiempo prolongado en el que los hermanos discutieron entre si por la
herencia paterna, que cada uno queria ganarse para €l solo. La com-
prensiéon de los peligros y del fracaso de estas luchas, el recuerdo del
acto de liberacién llevado a cabo en comtin, y los enlaces sentimenta-
les entre ellos, que habian surgido durante el tiempo de la expulsién,
condujeron finalmente a una unién entre ellos, una especie de contra-
to social. Surgi6 la primera forma de una organizacion social con la
renuncia al impulso, el reconocimiento de deberes mutuos, el estableci-
miento de determinadas [...] instituciones, en fin, los comienzos de la
moral y el derecho» (Freud 1939, p. 530).

En el pensamiento de Freud, el parricidio tiene en un primer
momento un efecto profundamente pacificador, frente a todos los
sentimientos de animadversién y destructividad dirigidos contra el
padre. Asi, los hermanos que sobreviven al asesinato, aparecen como
anestesiados por un acting out, que proporciona un relajamiento espe-
cialmente profundo, que aqui es colectivo. Es un estado de tranquili-
dad colectiva, es més, casi se podria decir que de paz social. Los «sen-
timientos fraternos sociales en los que se basa la gran revolucién, con-
servan desde ahora y durante largas épocas un influjo profundisimo
sobre el desarrollo de la sociedad», escribe Freud (Freud 1912-13, p.
429). Se funda una especie de «curacién de la sangre comun», un
«enfatizamiento de la solidaridad»: «en tanto que los hermanos se
aseguran de este modo mutuamente la vida, [...] excluyen una repeti-
cién del destino paterno» (ibid., p. 429).

El asesinato del patriarca termina el estado presocial de una falta
casi completa de forma en el grupo, y de la falta de su fundacién en
una ley. La horda primordial se halla ante la aparicién de la castracion
como una ley o un orden simbélico. La castracién esta figurada en ella
realmente, y atin no simbdlicamente. Sélo la comunidad fraterna sin
padre inaugura la dimensién de lo social. Funda el vinculo social con
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la ley de la no repeticién del acto primordial, tampoco al hermano.
Freud habla en consecuencia de «prohibicién, fundada socialmente,
del fratricidio». Asi establece el transito de la «horda del padre» al
«clan de hermanos» (ibid., p. 430).

Lo que funda la religién sobre la conciencia de culpa, es la culpa
compartida del crimen: «en el fondo, Dios no es otra cosa que un
padre sublimado» (ibid., p. 431), que se halla en la «raiz de toda for-
macién de religién» y de toda «nostalgia del padre» (ibid., p. 431). Al
mismo tiempo, la culpa fraterna compartida funda una dimensién de
moralidad como castracién internalizada o renuncia al impulso, apor-
tando con ello su contribucién al mantenimiento de una sociedad
pacificada hacia dentro.

Todo esto resulta con toda claridad del modo como Freud ha
construido la secuencia de los acontecimientos tras el parricidio: se
inician «sentimientos de arrepentimiento», asi como un «incremento
extraordinario de la nostalgia del padre» (ibid., p. 431). Luego viene
la fundacién de un banquete totémico, que equivale a una «creacién
de dioses», es decir, a la restauracion del ideal del padre. Es intere-
sante que, en este punto de la secuencia, se intercale un matriarcado
provisional con divinidades maternas. Estas son reemplazadas luego
por dioses masculinos (Freud 1939, p. 495), siendo degradadas aque-
llas divinidades maternas a figuras de hijas de dioses masculinos
(como explica Freud en una nota a pie de péagina), en el surgimiento
de una posicién de la hija dependiente de padre, de una partenia
sacral (virginidad).

Otra estacién posterior de la secuencia post-occidal sella la emer-
gencia de la sociabilidad, cuyo contraste con el estado presocial de la
hora primordial se acenttia. El parricidio se sigue calificando aqui:
aparece un asesino principal del padre, una especie de sacrificador. Es
el caudillo de los hermanos en el acto. Ante éstos, lo quieran o no,
asume status de padre. Con ello aparece como autosacrificador. Es
quien descuartiza al animal totémico en el ritual de conmemoracién
del acto primordial. El padre se sacrifica a si mismo, Dios mismo
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comete el asesinato del Dios patriarcal. Esto es, para Freud, la «<nega-
cion extrema del gran crimen» (Freud 1912-13, p. 433).

Con ello, todo ritual sacrificial religioso es acufiado por aquel
rasgo fundamental que hace que todo sacrificador aparezca como
autosacrificador. El sacrificador es un criminal que reconoce la culpa
sangrienta que él cometid, en expiacién de la cual lleva a cabo su auto-
sacrificio. De este autosacrificio aguarda la restitucién de su crimen.
Esto logra la reconciliacién con el Dios padre (ibid., p. 437), que es
transferida luego a la comunidad.

La secuencia de hermanos se caracteriza por la repeticién de ras-
gos que suponen, todos ellos, el aplacamiento de la agresividad por
motivos de rechazo, del (auto-)sacrificio del padre que garantiza la
reconciliacién, asi como de aspectos constructivos y pacificantes de
sociabilidad en los estadios de su surgimiento y afianzamiento.

Esto le da a la exposicién freudiana un perfil resueltamente funcio-
nalista. Esto es muy claro en las diversas descripciones de la secuen-
cia, a veces epitomizantes, en Moisés el hombre (Freud 1939, pp. 565 y
577), que, como se sabe, es una obra escrita fragmentariamente, que
contiene muchas repeticiones. Asi pues, la rivalidad entre los herma-
nos no aparece bajo las auténticas prohibiciones. Auténticas prohibi-
ciones, es decir, prohibiciones incondicionales, sacrales, en la secuen-
cia de hermanos son sélo aquellas que fueron promulgadas por el
padre. Estas se asumen en y subyacen a la fundacién del orden sim-
bolico de la sociedad. Lo que prohibe la rivalidad, segtin Freud, no es
otra cosa que la visién (racional) del absurdo de una situacién en la
que se asesina a un tirano para reemplazarlo por el mas poderoso de
entre sus stubditos rebeldes, pues esto seria la consecuencia de una
discordia desencadenada entre los hermanos aliados. La rivalidad
entre hermanos destruye, por asi decirlo, la ganancia del parricidio:
esto nos lo ensefia la mas simple mirada.

Funcional es asimismo el argumento con el que Freud sigue expli-
cando el establecimiento de la sociabilidad fraternal. Aqui hay que
subrayar que la sociabilidad no evidencia otra cosa que la propia
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secuencia de hermanos, y por tanto una estructura radicalmente fra-
terna que, en mi interpretacion, Freud considera funcional. El asesina-
to del padre conduce al sacrificio de y la renuncia a las posesiones de
las madres y hermanas. Puesto que estas posesiones las monopoliza-
ba el padre, se lleg6 a la rebelién y a la eliminacién del padre. Tras
haber sucedido la eliminacién, la situacién se invierte, como si se asig-
naran dos légicas diversas a los diversos actos dramaticos: la 16gica
antes de la rebelién y la 16gica después. Previamente, esta la 16gica de
la coniuratio y del sacudirse violentamente una tirania a cargo de los
sometidos a ella. Después, esta la l6gica del «nunca jamas» (de un
estadio presocial de pura violencia) y del establecimiento de relacio-
nes que privan de todo acceso a las intervenciones que operaron en el
derribo del padre. La secuencia de hermanos queda bajo el signo de
esta inversion, que aniquila todas las ganancias aguardadas del parri-
cidio, a saber, la libre posesion de las madres y de las hermanas
mediante la supresion de la ley de violencia del padre®. El nuevo
derecho, establecido libre y pacificamente, prohibe el acceso justa-
mente a los mismos bienes que la violencia del padre se habia reser-
vado para si. El orden de violencia se transforma en un orden simbé-
lico, que asume todas las prohibiciones del orden antiguo otorgando-
les un rigorismo multiplicado, en tanto que restablece al padre y
funda su religién sobre la conciencia de culpa.

La exposicién de Freud omite el desarrollo de todo lo que pueda
ponerse bajo el titulo de una fundacién de un nuevo orden simbdlico.
No reflexiona bastante sobre la inversién de los 6rdenes y la aniquila-

29 Freud habla de la «fatalidad psicolégica de la ambivalencia» (1912-13, p. 437). Con la
«renuncia a la esposa» (ibid., p. 437), «el hijo alcanza el objetivo de sus deseos contra el
padre. El mismo pasa a ser Dios junto a su padre, o en realidad, en lugar de él» (ibid.). Esta
es la linea de la inversion al ambito psicol6gico. No encuentra ningtn reflejo en la conside-
racion socioldgica de Freud. La religién de padre/hijo del monoteismo aparece mucho mas
tarde como aquel «conjunto», que casi establece la estructura, «de clan de hermanos, dere-
cho materno, exogamia y totemismo» (Freud 1939, p. 577), que caracteriza la secuencia post-
occidal (es decir, después del asesinato).
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cién de las ganancias. Hace que todo lo que sucede en la secuencia de
hermanos esté determinado por la comprensién y la funcién. Ahora
bien, en el paso decisivo a nuestra propia perspectiva de una nueva
hipétesis, se trata de la implantacién de una rivalidad entre hermanos
en cuanto tal. La nueva hipétesis afirma que, tras el asesinato del
padre, la rivalidad entre hermanos en modo alguno ha sido allanada
ni pudo serlo mediante la comprensién y la sociabilidad que asume la
forma de derecho. Aun cuando los hermanos puedan omitir luchas
por la posicién del padre, ellos mismos no pueden ser ningain padre,
tampoco padres que se circunciden de todo deseo de posesién exclusi-
va de todos los objetos de los apetitos sexuales, sin que se apropien, de
forma rivalizante, de la pasion del padre. Veremos que, de las premi-
sas de Freud, resulta necesariamente el pensamiento de una pasién del
«Pere obscéne et féroce». Freud no acerté con él a causa del privilegia-
miento de un estilo etioldgico del desarrollo de hipétesis, que deduce
las relaciones psiquicas a partir de estados primordiales y de aconteci-
mientos primordiales. Tendremos que desarrollarlo por vez primera.

Antes de pasar a ello, tenemos que plantearnos atn la pregunta de
si la rivalidad entre hermanos, que uno esta tentado de deducir a par-
tir de los traumas primordiales del asesinato del padre, no es un
hecho auténomo, independiente de esta linea de estructuracién psi-
quica. jCudles son los motivos que permiten establecerla (frente a
Freud) como cooriginal con aquellas fundaciones primigenias de pre-
tensiones inaplacables y que siempre retornan, con los anudamientos
animicos primarios? Freud no ve ningin motivo para leer la historia
tras el parricidio como si correspondiera a los pliegues de la psique
que se forman bajo su patologia originaria. De la mano de varios
autores y apoyandose en un material muy rico, una rivalidad tal se
puede hacer que se fundamente en la estructura especular de las pri-
meras identificaciones. Un recorrido rapido a través de este modo de
fundamentar podria ser instructivo. En todo caso, me forzaria a expli-
car muy exactamente los motivos que separan mi interpretacion de su
fundamento freudiano.
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5. RIVALIDAD ENTRE HERMANOS COMO EFECTO DE LAS
ESTRUCTURAS PRIMIGENIAS ESPECULARES DE LA VIDA
PSIQUICA

En lo que sigue, me conformo con algunas indicaciones sobre teo-
rias y posiciones que hacen que la rivalidad, la envidia y la agresién
entre psiques préximas unas de otras, dependan de la problematica
de su similitud o de la especulatividad de su imagen™.

El otro, por muy lejano que pueda estar en cuanto a parentesco,
social y culturalmente, siempre es un otro préximo. Es siempre un
cuerpo animado, en el que palpita un deseo que lo enerva completa-
mente. Los hombres reconocen su «semejanza», por asi decirlo, a pri-
mera vista: sus cuerpos son analogos, y lo que los mueve es estructu-
ralmente similar en cada uno. Al fin y al cabo, la semejanza estricta
reside en el modo como el deseo que palpita en estos cuerpos anima-
dos no es un impulso que mueva s6lo por si mismo, sino que siempre
es respuesta a un deseo tendente que le sale al paso, o dicho con mas
precisién: siempre lo presupone. Condicionado por la necesidad,
siempre ha reclamado como pretensiéon aquel otro deseo, y siempre
ha sido reclamado por aquél en tanto que tal pretensién. Es decir, la
semejanza no reside en la igualdad de dos seres con la misma confi-
guracién, sino en la exigencia estructural, mutua y fundada en la

30 Aqui, mi planteamiento es puramente propio de la psicologia individual. Asumir la teo-
ria de Girard, que elabora un mecanismo individual que mimetiza especularmente la psico-
logia de masas, habria obligado a una confrontacion con el pensamiento fundamental de un
deseo mimético. Mi tesis de una lucha de competencia por la predileccion del padre como
fundamento de la rivalidad entre hermanos, se basta sin el presupuesto de un deseo tal.
Trata de moverse lo mas cerca posible a lo largo de la hipétesis de Freud, bastandose con un
minimo de material externo a ella. Aceptar una mimesis del deseo como una hipétesis de la
psicologia de masas, y no como una psicologia individual afin a los planteamientos expues-
tos, abre perspectivas del todo nuevas y engendra un debate de teoria de la ciencia totalmen-
te distinto sobre sus plausibilizaciones antropolégicas. Pues, en oposicion a la hipétesis de
Freud, en él justamente no se problematiza la referencia de la psicologia individual a la psi-
cologia de masas.
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necesidad del presupuesto reciproco de sus deseos, que funda la
estructura especular de su encuentro, su entrelazamiento y su anuda-
miento siempre ya sucedidos.

En tal medida, todo deseo es, en cuanto a su estructura, especular.
Todos los encauzamientos del deseo estan estructurados especular-
mente, y esto no depende de que haya un espejo o se dé un verse a si
mismo. La posicién primigenia del deseo es la de la proyeccién de un
deseo enfrentado, s6lo a partir del cual el deseo se despliega y opera.
En el espejo entrelazante de las asas que se presuponen mutuamente
de pretensién y contrapretension, surgen los fantasmas y los objetos
del deseo. Especularidad es el término que designa con toda precisién
esta disposiciéon fundante del deseo, en la que el otro (alter) no sélo es
puesto como analogon al ego con base en semejanzas fisicas y animicas
llamativas, sino que es fijado como la otra figura similar y especular,
con la que el ego mismo obtiene su unidad y su identidad. Sélo la
visién del otro en la unidad de su figura como cuerpo enfrentado,
deseante y animado, le da al ego su unidad propia, en actos agresiva-
mente defensivos de la formacion rivalizante del yo. Toda mirada que
parte de los ojos de un cuerpo animado por el deseo, es, desde el
comienzo, tanto especular como individual (basado en la envidia).

La conexién entre especularidad y rivalidad, Lacan la ha situado
en la dimensién de lo imaginario. Para él, el impulso agresivo de la
rivalidad que acosa al otro, enraiza en la falta de toda mediacién sim-
bolica en lo imaginario. Mientras ésta falta, no hay ninguna salida de
la fijaciéon agresiva. Para escapar de este apresamiento, se necesita del
lenguaje. «A l'origine, avant le langage, le désir n’existe que sur le
seul plan de la relation imaginaire du stade spéculaire projeté, aliéné
dans l'autre. La tension qu‘il provoque est alors dépourvue dissue.
C’est-a-dire qu’elle n'a pas da’autre issue -Hegel nous l'apprend- que
la destruction de l'autre» (Lacan 1975, p. 193). Esta es la raiz de una
«rivalité absolute avec 1'autre», de una «aliénation primordiale», asi
como de la «agressivité la plus radicale». La estructura individual del
deseo estd cimentada ahi. Lacan habla de una «alousie ravageante,
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déchainée», «mais [afiade] Dieu merci, le sujet est dans le monde du
symbole [...] [il] est susceptible de la médiation de la reconnaissance»
(ibid.). La «base rivalitaire» es «ce qui est surmonté par la parole»
(Lacan 1981, p. 50).

Estos son algunos de los motivos fundamentales de la compren-
sion lacaniana de la especularidad. Podrian hacer superflua la hipéte-
sis de una fundamentacién de la rivalidad entre hermanos en los
estructuramientos edipales del parricidio. Esto lo harfan, asimismo,
las reflexiones de Zazzo (1960) sobre el «effet-de-couple». «La person-
nalité se forme, se transforme dans et par le couple [...]. Les roles sont
fonction des roles de lautre» (ibid., p. 7)*. Y esto se basa siempre en
el cuerpo. De este modo, Zazzo (ibid., p. 57) diferencia dos cuerpos:
«corps percu a l'intérieur [...] comme un schéma dynamique. Le corps
percu de I'extérieur par les autres et, au moyen des autres, par soi-
méme (dans la perpétuelle ambiguité de I'objet-sujet) [...] [dans un]
jeu de miroir et de dédoublement». Para Zazzo, la conciencia misma
es una especie de «effet de couple» o desdoblamiento del si mismo a lo
largo de aquellos procesos que configuran la confrontacién especular
con el otro. La conciencia es como una «sorte de dédoublement spé-
culaire a partir de la confusion primitive. [...] Les effets de miroir exis-
tent déja au niveau des mécanismes physiologiques.» (ibid., p. 58) La
pareja, ya sea una pareja de hermanos, de amigos, de cényuges, es
una «dualité supra-individuelle a partir de laquelle s’opére le dédou-
blement du moi et du toi [...] par le méme jeu de miroir d’opposition

31 Zazzo 1960, p. 7. Todos los «efectos de pareja» se basan, en tltima instancia, en el desdo-
blamiento (desdoblamiento del desdoblamiento, etc.) de una funcién: la funcion de otra fun-
ci6én con la que se corresponde especularmente —como en f(x) = f(f(x)). Se generan infinitos
efectos especulares y una sublimacién exponencial de la complejidad del sistema, tal como
se la conoce por los modelos calculatorios de las teorias de juego y de decisioén, que tratan
de calcular las diversas relaciones de dependencia reciproca de una estructura de «double
contingency» (una estructura en la que la expectativa del ego es funcién de la expectativa del
alter, y en la que la expectativa de la expectativa del ego presupone y se rige segtin la expec-
tativa de la expectativa del alter.) Es claro que de esta disposicién estructural no puede dedu-
cirse sin mas la agresividad inherente al ego, tal como Lacan la postula.
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et d'identification» que no se ditingue del «jeu» de «dédoublement
intime qui est conscience de soi» (ibid., p. 118). El yo es, literalmente,
otro®, en la medida en que la conciencia del yo procede de un yo
especular a través del cual me percibo®.

La tesis de Bergeret (1994) de la existencia «d’un authentique ins-
tinct violent, naturel, inné, universel et primitif» (ibid., p. 25), de una
«violence primordiale», «qui oppose enfant a parent, frére a frere»,
hace que la enemistad entre hermanos esté cimentada sobre una base
preedipica®. La «violencia primordial» se halla, para Bergeret, en el
centro de lo que Freud trata de captar bajo el concepto de ambivalen-
cia. Pero Freud sélo ha contado la mitad de la historia de Edipo.
Oculta el otro conflicto, previo al conflicto edipico en sentido estricto,
a saber, el «conflit vital», la afirmacién de si mismo ante un otro. Segin
Bergeret, este conflicto no tiene ningtn valor sexual, pero puede reci-
birlo. La sexualizacién de la violencia primordial la hace perversa («la
perversise»). Hace que se traduzca en un disfrute perverso de la des-
truccién del otro. Por el contrario, la violencia primordial es necesaria
y, por asi decirlo, legitima. Sin ella, el nifio no puede procurarse sitio
en el mundo. Remite a «une double angoisse et un double mouve-
ment de défense». «5'il veut acquérir son droit a la vie, 'enfant devra

32 Hay que enfatizar: otro como un otro similar a mi. Wallon (1949, pp. 250 ss.) subraya por
su parte la reciprocidad de las actitudes en los nifios: éstas tienen que darse muy proximas
o similares para que surja entre ellos una «résonance mutuelle» que haga posible en general
una interaccién. En los nifios, el transfondo psiquico de proximidad/semejanza es, prima-
riamente, el de la edad. Diferencias pequefias de edad eliminan por completo esta «résonan-
ce», mientras que su apariciéon engendra una plenitud de interacciones donde se acenttia la
rivalidad.

33 Hay también «pathologies du double». La patologia del par de gemelos es aquella «fonction
paralysante du miroir», que, sin embargo, se deduce de la «fonction malgré tout différenciatrice
du couple» (Zazzo 1960, p. 125).

34 La biologia habla, con mas precision, de una «sibling rivalry», y la observa en una mul-
tiplicidad de modos (tanto en plantas como en animales). Trata de elaborar una funcién evo-
lutiva de esta rivalidad, y esto tiene sentido en el caso de este fendmeno. En cualquier caso,
parece que el fenémeno esta hondamente arraigado en la estructura de lo vivo, ya que, al fin
y al cabo, aparece ya en un nivel relativamente inferior. V. sobre ello Mock y Parker (1997).
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éliminer ses parents, ou bien, s’ils entendent eux-mémes survivre, les
parents devront éliminer 1'enfant» (ibid., p. 28)*:

Esta «violence fondamentale» es una «étape d’exigence narcissi-
que absolue», una defensa frente a una «menace pour le maintien
d‘une omnipotence narcissique», que, por su parte, es absolutamente
necesaria para la vida (ibid., p. 59). Tiene que distinguirse de la agre-
sividad que, para Bergeret, pasa a ser «support dune partie du désir
et du plaisir» (ibid., p. 61). Cuando se configura agresivamente, reve-
la el establecimiento de una rivalidad entre yo y no-yo®, que como
rival desempena la funcién de un «repére identificatoire» (ibid., p.
59).

Otro fundamento tedrico para la derivacién de la rivalidad entre
hermanos, la aportarian las diferenciaciones de Melanie Klein en
torno al complejo de envidia (cfr. Klein 1993, pp. 181 ss.). Klein vio la
necesidad de diferenciar entre envy (envidia), jealousy (celos) y greed
(avaricia), y de articular de modo distinto cada uno de estos afectos
fundamentales en sus descripciones de la relaciones de los nifios
pequefios con los objetos. Jealousy implica una relacién trilateral,
mientras que envy presupone una estructura bilateral”. La diferencia
es importante para nuestros propositos.

35 Para Bergeret, la violencia divina ~también en sus formas ciegas veterotestamentarias—
cae en el registro de la «violence naturelle», que los hijos de Israel atribuyen a Yahvé
(Bergeret 1994, p. 240). Para Bergeret, una violencia tal rara vez esta erotizada, es decir, para
él, pervertida. En este sentido, es original y necesaria, comparable a una afirmacién vital del
ser (la vis de Leibniz, por ejemplo). Una erotizacién natural comienza mucho més tarde con
el complejo de Edipo. El gesto infanticida (Yocasta/Edipo, Abraham/Isaac), se encuadra por
su parte en el contexto de una «violence rituelle archaique» (ibid., p. 134). Da fe de las «raci-
nes violentes de toute épigénese» (ibid., p. 240), cuya negacion, segtn Bergeret, lleva a Freud
a «desplazar el interés epistemolégico a la problematica erética» (ibid).

36 Como en los famosos casos de rivalidad entre hermanos que cita Bergeret (1994): Cain y
Abel, Esat y Jacob, Remo y Romulo, asi como Eteocles y Polinice.

37 Dejamos aparte la problematica del greed, porque es menos instructiva para nuestro con-
texto. Sea indicado solo que la avaricia funciona como una identificacién introyectiva, que
quiere conservar para si y anexionarse todo bien que haya en el objeto, mas alla de la nece-
sidad y sin perjuicio del dafio para si mismo.
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En el caso de la envy, el pecho conserva para si el bien que hay en
él. No da el buen pecho ni sus gratificaciones. No se deja resaltar y se
mantiene, por asi decirlo, apresado en si mismo. Con ello, estimula
los impulsos enemistosos de la envy. Estos son destructivos de diver-
sos modos: sadisticamente oral, sadisticamente uretral, sadisticamen-
te anal. En todos esos modos, se trata de destruir el pecho, de llenar-
lo de maldades, de impurificarlo, de meter en él los excrementos
malos.

Por el contrario, los celos son algo que suceden por el objeto bueno
y por su amor. Uno se siente privado de este objeto y de su amor. Los
impulsos enemistosos y destructivos se dirigen contra el rival que
reclama para si el objeto y su amor, privandole asi de ellos al sujeto.
La diferencia mas importante aqui es que el objeto no es danado ni
destruido, como en el caso de la envidia.

Se podrian aventurar los siguientes pensamientos que nos condu-
cen més lejos: la estructura trilateral —en el sentido de una conduccién
hasta mi hipétesis de la predilecciéon del padre- podria construirse
como significativa de las relaciones padre-hijos, mientras que la envi-
dia es un momento estructural de la relacioén con la madre en general.
El extraer, el mantener al padre fuera del conflicto, en el proyecto te6-
rico de Klein conduce a una figura peculiar: el padre es el que por
antonomasia se mantiene aparte, el que queda libre de toda atribu-
cién y sospecha enemistosa. En una construccién posterior, el padre
serfa entonces una instancia que no conserva nada para si, que no se
reserva nada. Entonces pasa a ser el estabilizador por antonomasia de
la figura de la referencia al objeto de los nifios pequefos: dicha rela-
cién necesita una identificacién con un objeto que esté apartado de
toda afrenta y vulneracion. Contra el padre no puede dirigirse ningu-
na envidia. El padre representaria la integridad del objeto en cuanto
tal: es el integro por antonomasia, el que no soporta ningtn dafo e
irradia un mantenerse aparte sin envidias de toda animadversion.

En esta construccion, la recesiéon de la envidia se inclina en direc-
cién al padre y remite a la figura trilateral de los celos. Es imposible
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que la envidia del hijo se dirija contra el padre. Se transforma en celos
y alcanza al hermano. A partir de ese momento, la rivalidad entre los
hermanos se desarrolla como rivalidad por la predileccién del padre.
Cada uno de los hermanos proyecta al otro como una imagen en
negativo del padre, de aquella imagen que se ha vuelto tan funda-
mentalmente inatacable que no podia aflorar el pensamiento de un
dafio y de una afrenta. Entonces, el hermano, la imagen del hermano,
obtiene la funcién de representar en el padre lo que no es representa-
ble, a saber, su aspecto como objeto malo y como alguien que reserva
para si, no dador de las gratificaciones de un objeto bueno. Si hay algo
del don irradiante del padre que no llega hasta el hijo, entonces es el
hermano quien lo impide. El hermano se construye como aquel que
se reserva la predileccién del padre mediante los celos®.

6. PERSPECTIVA DE OTRA HIPOTESIS

Volvamos a Freud. Queremos deducir la rivalidad entre hermanos
a partir del pensamiento freudiano del parricidio. Como hemos visto,
Freud no propuso tal deduccién. Mi tesis es que tal deduccién hace
mas concluyentes los pensamientos de Freud y los completa en un
lugar decisivo. Los reduce a su verdadero ndcleo. Logrando esto,
resultard facil hacer plausibles, frente a los planteamientos que afir-
man una rivalidad original estructural, los motivos auténomos de
una fundamentacién de la rivalidad en un tipo poco elaborado de la
identificacion «patética»”.

38 Si se hubiera de juntar la avaricia con los celos, y si el hecho de que el hermano, adelan-
téndose, se reserva para si las gratificaciones, hubiera de evidenciarse como avaricia, enton-
ces aquella rebasaria sus necesidades y se dirigiria al colmamiento maximo, que se autoafli-
girfa dafio, con ellas. La biologia evolutiva del «sibling rivalry» introduce aqui distinciones
del todo precisas (v. Mock & Parker 1997).

39 En dos capitulos de su libro La violence et le sacré (a saber: «Freud et le complexe
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Segtin Freud, las figuras de una fundacién del monoteismo se
repiten y ofrecen en cada caso distintas variaciones del destino, pero
todas ellas proceden del parricidio. Trato de articular sistematicamen-
te la figura nuclear.

a) Un padre elige a su pueblo, es decir, a su descendencia, es
decir, a su hijo.

b) No hay paternidad que no sea eleccién del hijo que lo denomi-
ne como padre. La mera descendencia carnal es estructural-
mente esclavista. El descendiente tiene primero que ser afiliado
en la descendencia mediante designacion, ritos. etc. Una pre-
tension de herencia s6lo puede apelar a esta eleccién y apropia-
cion del hijo a cargo del padre®.

c) En tal medida, el padre siempre es solitario, extrafio, «un egip-
cio». La resolucion de su eleccién siempre hay que adivinarla.

d) En la relacién con el padre, hay una especie de incertidumbre
principial y abisal en torno a la elecciéon y el engendramiento.
Por el contrario, no hay una incertidumbre tal de la descenden-
cia a partir de la madre, sino s6lo una incertidumbre de la pro-

d’Oedipe» y «Totem et tabou et les interdits de 1'inceste»), René Girard ha tratado de mostrar
y seguir desarrollando por su propia cuenta la formacién de una hipétesis que, a sus ojos,
en Freud siempre estd latentemente presente, y que se rige segiin el pensamiento de una
mimesis del apetito. La interpretacion de Girard tiene poco que ver con la mia, aunque
subraya precisamente lo que la mia, por su parte, trata de elaborar también, a saber, que es
inconsistente omitir el motivo de una rivalidad postoccidal entre hermanos, y la pregunta
por su fuente y sus formaciones. Tal como he indicado arriba en una nota a pie de pagina,
Girard arranca del pensamiento de la psicologia de masas de un deseo mimético, mientras
que yo trato de desarrollar mi hipétesis mas cerca de la de Freud. También falta en Girard
el pensamiento de una identificacién, que alcanza su extremo cuando se lleva a cabo en los
traumas invisibles de la pasion del padre.

40 Eso significa que el punto de vista sobre el heredero y la herencia es exclusivamente acti-
vo. Por mera descendencia no se llega a ninguna pretension de herencia. Por asi decirlo, no
hay pretensiones pasivas de herencia, tampoco derechos subjetivos de herencia. El padre
tiene que nombrar a su heredero, hacerlo intervenir como tal, fundamentando con ello una
problemadtica y una dramatica «objetivas» en torno a la predileccién. Quien se hace interve-
nir como heredero, es siempre el hijo predilecto. Este es un motivo fundante de la rivalidad
entre hermanos.
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cedencia del padre, que es el modo mas espiritual de surgi-
miento (v. Freud 1939, p. 560).

e) Al abandonar las seguridades maternas, la humanidad entra en
el ambito del gobierno del padre con las asperezas de la reso-
lucién secreta, de la insistencia de la demande ante una ignoran-
cia acerca de si se es adoptado o no, de la rivalidad con el her-
mano, que siempre puede apelar a una descendencia carnal,
con lo cual se esta reivindicando la descendencia espiritual.

f) La rivalidad de los hermanos se fija entonces en torno a adivi-
nar la voluntad del padre. La tesis es que el secreto del padre,
al igual que el secreto de todo poder, es el de su impotencia (no
hay poder sin secreto, sin velamiento en una resolucién, en un
arbitrio). Participar del secreto es el desvelamiento y la partici-
pacién en la impotencia del poder.

g) Con ello se explica la dimensién (sacrificial) del sacrificio. El
hombre del monoteismo, el padre que elige, tiene que morir,
porque él mismo fue, en el sentido de Freud, «un nifio
[hijo/hermano]», es decir, porque él mismo tomé parte en el
asesinato del patriarca.

La perspectiva que aqui ofrezco se abre a una hipétesis que se aleja
considerablemente de la freudiana. Ahora se trata de reforzar esta
hipétesis.

7. PASION DEL PADRE, PUGNA POR SU PREDILECCION

Queremos ahora retornar a la figura del patriarca y considerarla
mds de cerca. Decimos que el patriarca es descomunal y suprapode-
ros0.

A las espaldas de este patriarca impera el otro padre, el tnico. Esta
es la «tradicién» del monoteismo, que yace como una semilla o una
sombra a las espaldas de toda divinidad y en el fundamento pasional
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de toda religién. El Dios de Moisés, el Dios tnico Adonai, crece cada
vez mas tras el Dios del volcan Yahvé, el Dios del lugar Kadesh, donde
los judios han apostasiado de Adonai, del pensamiento monoteista
puro, y se han equiparado a sus pueblos vecinos. Lo desintegra, le
obliga a una sintesis con él y depara la apariciéon del verdadero moti-
vo del monoteismo.

Preguntamos: ;qué sombra es ésta que estd actuando detrds de
toda figura de Dios y progresivamente la destruye y la dispersa? ;De
qué esta aquejada la figura de Dios en cuanto tal? La respuesta de
Freud seria: del motivo, de la pretensién de monoteismo como ver-
dad, como parte de verdad que tiene el delirio religioso, es decir: del
hecho del parricidio primitivo.

La época primitiva de la humanidad y la época primitiva del indi-
viduo son la misma época, la era de los origenes, del anudamiento y
de la sexualizacién del alma. Es otro mundo, en el que todo se impri-
me y todo se graba. Pero es el suelo para todo otro mundo, y merced
a eso tiene frente a ellos un status fundante. En el futuro, sus intensi-
dades s6lo pueden decrecer, y toda vivencia en el mundo que le suce-
de se caracteriza por este hundimiento de la intensidad y la univoci-
dad cada vez maés firme del mundo. En este mundo, la figura del
padre se alza como la figura de un otro grande y suprapoderoso, al
que se opone un nifio desamparado. El nifio ha nacido de modo
estructuralmente prematuro, y estd ahi en toda su impotencia, como
un organismo despellejado, dominado por todas las pasiones, por
muy tiernas que éstas sean. Todo tiene que vulnerarle, porque él
constituye en si mismo un fundamento de vulnerabilidad. Es la vul-
nerabilidad misma, es decir, la sensibilidad frente a las incisiones y
las asperezas del mundo. Es el ser afectado por el mundo.

La sombra del padre es su propia supremacia*. De su llana supre-
macia y de la llana impotencia del nifio, surge una intervencién abu-

41 Aqui nos movemos en la proximidad de un motivo principal de la especulacién sobre
Job. C. G. Jung (1961).
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siva. El padre siempre ha usurpado ya, y ha penetrado con un poder
demasiado grande, lacerante y desolador en la blanda materia del
nifio. Pero el patriarca de Freud, aparte de esta intervencion abusiva
estructural desde el propio fondo de su alma, tiene que sentir ademas
una obligacién de respetar y vulnerar: una obligacién de la ambiva-
lencia, por la que el herido hiere, el violado viola, el que quiere respe-
tar hace oprobio, desde la insondabilidad del motivo, fundado en un
tiempo primitivo, de querer respetar y vulnerar.

El motivo del patriarca, que yace detras de toda religioén y de todo
sentimiento religioso, y que desintegra toda religiéon desde dentro,
hasta que ella retorna a sus motivos propios, es el de la pasién del
padre. El padre no sélo es portador de una supremacia al servicio de
impulsos inaplacables, sino portador de una pasién que vivencia
como su propia herida patriarcal. El suprapoderoso, el gran otro, acti-
va su supremacia en el impotente, desde una obligacién de repetir su
propia pasion, su propio trauma. El también fue un nifio. El también
experimenté la menesterosidad del hijo castrado, expulsado, sacrifi-
cado.

El propio Freud sabe que «también el padre fue una vez un nifio»,
como él mismo escribe al final de su Moisés el hombre (ibid., p. 556)*.
Pero esto no le llevé al rastro que yo estoy siguiendo aqui, sino a la
conclusién meramente historica de que Moisés representa la figura de
un padre porque toma como modelo otra figura de padre, concreta-
mente la del faraén Ikhnaton. Se tiene la impresién de que en la argu-
mentacién freudiana hay aqui un error: que su padre-Dios/Dios-
padre, que, como él enfatiza continuamente, no puede ser un Dios

42 Aqui hay dos puntos de arranque que el propio Freud entrega para la interpretacion: a)
en el material de la psicologia individual que él ofrece como ejemplos del regreso necesario
del reprimido (como el nifio que en los afios posteriores reproduce exactamente el odiado
comportamiento del padre; o la mujer que lleva a cabo una asimilacion gradual de caracter
con su madre odiada); b) el segundo punto de arranque es la visién que a nosotros nos inte-
resa, pero que Freud desatendid, del haber-sido-nifio del padre («también el padre fue una
vez un nifio», Freud 1939, p. 556).
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omnipotente y transcendente sino que sélo surge del modelo de un
padre humano, jamés «fue un nifio». Hay que interpretar justamente
este rasgo pasional, que opera en secreto, traumatico, en el patriarca
de la horda como su propio desgarramiento neurético, para obtener
la clave para el conjunto de la deduccién freudiana (tanto desde el
punto de vista de la psicologia individual como desde el punto de
vista de la psicologia de masas). Hay una herida original en el patriar-
ca mismo, que procede de su propia latencia. Los motivos para plan-
tear una latencia tal en el patriarca, son numerosos y especialmente
fuertes en la mistica judia y de otras religiones monoteistas: en su
omnipotencia, en su omnisciencia, en su previsién, Dios es abisal.
Todas sus perfecciones, todas sus positividades, son sin limite. Esta
falta de limites de las perfecciones constituye una infinitud, una espe-
cie de negatividad que impide que el intelecto humano pueda captar
la esencia divina. Este tipo de negatividad justamente no es la que
interesa a la mistica monoteista de una segunda latencia divina. La
segunda latencia no es una negatividad de la infinitud, de rebasa-
miento de lo numerable y lo perceptible en propiedades, que a causa
de ello se vuelven en cierta manera indeterminadas. Es mas bien la de
la coincidentia oppositorum en el abismo divino: aqui se trata de la coin-
cidencia de verdaderos opuestos, y no de la ilimitacién de positivida-
des. En Dios, el bien y el mal coinciden de una manera que hace insos-
tenible toda legitimacién de Dios (teodicea). Aqui se trata del Dios de
Job, tal como lo ha esbozado C. G. Jung (1961), un Dios que esta aque-
jado de su propia supremacia y que siente en si el trabajo de su pro-
pia sombra. Presagia en si la insistencia de un reprimido que busca en
su regreso penitencia y restitucion.

Por tanto, hay en el Dios-padre un fondo del fondo o un abismo en
el abismo (en-sof), una latencia en la latencia. Una figuracion tal de la
dltima retirada de lo que puede rendir cuentas y articular el principio
de la no-totalizabilidad divina, hace que el fondo realice en si una cir-
cunvolucién que lo hace realmente abisal. Esta circunvolucion puede
reiterarse indefinidamente, y constituye un bostezo dindamico del
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abismo. En su movimiento se anudan los anudamientos de la diferen-
ciacién y la identificacion psiquicas.

Freud establece la figura del patriarca de la horda como incoativa,
inaugural. Ella inaugura el drama y constituye su latencia. Es lo dina-
mico, lo latente, la sombra motora que opera detras de todos los acon-
tecimientos. Freud parece no atender a que esta figura misma no
puede ser sin presupuestos, no légicos, sino dramaticos, desde el pro-
pio espiritu del drama que se desarrolla bajo su poder. El drama no
puede desarrollarse sélo hacia delante, sino también regresivamente
hacia sus propios inicios. Estd anudado en torno a esta figura, y no
s6lo es movido desde ella. Hay un germen, una sombra y una laten-
cia en el germen, en la sombra y en la latencia.

En la estructura del drama, esto apunta al haber sido nifio del
padre, sobre todo, en relaciéon con la rivalidad entre hermanos, al
hecho de que el nifio la sombra a la espalda del padre; apunta a su
pasién secreta y a su motivacion para identificarse justamente con
este lugar de la debilidad. Ante el otro suprapoderoso y descomunal,
el nifio es sobre todo un intuyente y un lector de sombras y suefios,
sin que él o el padre sepan que esta intuicién sucede. La verdad -que
también opera e insiste en el delirio, y sobre todo en el delirio religio-
so- se encomienda a las heridas del otro grande, y a nada mas.
Ningun nifio es despertado, herido y desolado sélo por la perfeccién,
la ilimitacién y la grandeza pura del otro grande. En su afeccién pri-
mordial, estd emparentado fundamentalmente con lo que habia
(habfa estado) tras la grandeza sobresaliente del otro que se le
enfrenta en esta experiencia de sobreexcedencia y sometimiento, asi
como de la violencia del asesinato que fue cometido con el otro gran-
de anterior. «[...] la sombra del Dios, cuyo lugar él ocup¢, se hizo mas
fuerte que él» (Freud 1939, p. 499). Este es el proceso sucesivo. Es el
fortalecimiento del reprimido del parricidio a la espalda del supra-
poderoso. El reprimido aguarda en la oscuridad el momento necesa-
rio y entonces irrumpe en forma de la pretensién fundada que exige
compensacion. Pero lo que aqui exige compensacién, no es simple-
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mente la pretension de una supremacia que derriba y reemplaza a la
otra.

La identificacion de los hijos se realiza sélo aparentemente con los
atributos de poder y de grandeza. Tanto la identificaciéon amorosa
como la identificacién de odio de los hijos, es decir, su identificaciéon
en su ambivalencia total y absoluta, se realiza en la pasién del padre,
una pasién invisible, en el subsuelo, que aguarda a la sombra del
motivo de poder. Ambas identificaciones tienen su responsabilidad y
su punto de adherencia no en el poder perfecto del padre, sino en una
pasion silenciosa. La identificacién se orienta conforme a lo silencia-
do, al secreto, a la recesién de la supremacia del padre que procede
también del tiempo primitivo, del mundo primordial y del traumatis-
mo de la afeccién primigenia. Es una identificacién «intuyente», una
identificacién que participa del secreto sélo intuido —pero que en la
intuicién se tiene de modo absolutamente seguro y firme- de las debi-
lidades y del padecimiento®. Es una identificacion con el antepasado.

Y sélo esto puede explicar la rivalidad entre hermanos. Pues ésta
existe, y tiene motivos mds que estructurales en la especularidad pri-
migenia y en las lineas agresivas de sus impulsos. Los hermanos com-
piten por asemejarse al padre en su vulneramiento secreto y en el
modo de su obrar y su ocultar silenciosos. En la expectativa de los
hermanos, la predileccion del padre se dirige a aquél que intuye e
imita mejor al padre en su pasion.

Aqui puedo aducir uno de los ejemplos més atinados que sirven
de comprobante a tal figura. En él no se llega a una rivalidad de los
hermanos con una conservaciéon completa de la identificacién de la
pasion, es decir, considerdndolo desde el padre, de una eleccién del
predilecto entre ambos. Podria pensarse que es la dnica figura que
posibilita tal conservacion de la identificacién y la eleccién de todos

43 Las identificaciones son cualitativamente distintas cuando se realizan en la vivencia
(pathein) en lugar de en la accién (poiein). Freud lo puso de relieve en relacién con la escena
primordial que aperciben los nifios.
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los hijos. Es la figura que aleja la rivalidad originaria: elude su nega-
cién imaginando el tnico escenario en el que no puede aparecer. La
rivalidad no es imposibilitada ni por negacién ni por fracaso ni repre-
sion, sino por un tipo de sustraccion real del contexto: no se llega a la
rivalidad porque la posibilidad real de su aparicién es imposibilitada
por anticipado. Puestos en el tiempo, ambos hermanos sucumben en
la pasién del padre. Realizan su sacrificio para esta pasién como
«holocausto», como renuncia completa de si mismos*.

Es el ejemplo de los dos hijos de Ali, Hasan y Husain, que fueron
asesinados por los seguidores de su (primo lejano y) rival Mu’awiya®.
Su muerte es en el chiismo el martirio paradigmatico, que esta inclu-
50 en una sucesion e imitaciéon del martirio de su padre Alj, el decha-
do inimitable de todas las virtudes y carismas. A los dos joévenes
puros e impulsivos se les atribuye una competencia por ser dignos del
padre. Eso significa para ambos el dificilisimo acto del asemejamien-
to al padre: ser asesinados en una emboscada como victima sacrificial
inocente y pura. Con ello, en el chiismo el asemejamiento al patriarca
y fundador de la comunidad (57'a) es, inequivocamente, una imitatio
passionis. El patriarca aparece como alguien que padece el engafio en

44 En la primera versién de mi colaboracion, habia escrito: «Realizan su sacrificio al mismo
tiempo y en el mismo acto. Este es un tipo de desplazamiento merced al cual hago que se
fundan los destinos de Hasan y de Husain, es decir, que los he tomado mas fraternalmente
de lo que fueron. Los vi morir el mismo dia en Karbala. En realidad, Hasan habia muerto
doce afios antes que Husain, mientras que fue otro hermano de Husain, al-Abbas, quien
padecio6 con él el martirio en Karbala. Este desplazamiento sucedi6 bajo el influjo de la crea-
cién de la leyenda y la mistificacion de las figuras de ambos hermanos a cargo de los chiitas.
Estos hermanos son fusionados con el profeta, su madre (e hija del profeta) Fatima, su padre
(y yerno del profeta) Ali, en una pentarquia astral. Los ‘cinco’ son seres luminosos (asbal)
creados antes de la creacién del mundo, cuyas especies (suwar) fluirdn luego al costado de
Adén. Hasan y Husain son completamente iguales en cuanto a rango y honor: su abuelo, el
profeta, los llama asydd (sefiores), porque en el Paraiso estin ejemplarmente ante todos los
hombres jovenes (shabdb). Mi interpretacién desplazante engendré una figura perfectamen-
te precisa de la superacion de la rivalidad entre hermanos».

45 El asesinato de Hasan a cargo de los partidarios de Mu’awiya es una tesis chiita que dis-
cuten algunos historiadores (v. sobre esto Veccia Vaglieri 2003).
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relaciéon con su derecho a la khildfa legitima (sucesién del profeta
como cabeza de la comunidad) y con su vida.

Si se sigue la interpretacion propuesta, podria decirse que el chiis-
mo realiza la gran figura deseada de la terminacién de la discordia
entre hermanos. Con la muerte de ambos hermanos, la gran tradicién
religiosa del primer Islam, mantenida por el chifsmo, lleva a cabo un
giro a lo puramente carismatico y espiritual. Los imames, que presi-
den el partido (si’a) de Ali, en el curso del tiempo se espiritualizan
progresivamente: su identidad se mantiene en secreto, es mas, a par-
tir de diversos grados de la sucesién ya sélo hay imames escondidos,
que garantizan la tradicién del din hasta el regreso del imam desapa-
recido, al final de la historia*. Acabar con la discordia parece vincu-
larse con la mesianizacién de la figura del imam, asi como de todo el
clima de la orientacién de la fe chiita.

Freud centré su atencién en la figura relativamente compleja de la
inversion de las religiones de padre en religiones de hijo. Un hijo apa-
rece en sustitucién de los hermanos, y es sacrificado para expiacion
del asesinato del padre. Con ello pasa a ser padre de una comunidad
de hermanos arrepentidos y oprimidos por la culpa. Pero lo era ya de
siempre, ya que la cabeza cortada de la comunidad es siempre la figu-
ra de un padre. Al margen de cémo se tome la figura, lo importante
es captar correctamente el vinculo de la cabeza con la comunidad que
ella ha elegido. Incluso en las religiones de hijo, con el arrebato del
hijo tras su sacrificio, la cuestién de la sucesion es puesta en el vérti-
ce de la comunidad. Aqui, igual que en las religiones de padre de tipo
estricto, nos hallamos ante la eleccion de un hijo o de un hermano pre-
dilecto, que es quien esta mas cerca del padre/hijo. Estar incluido
entre los més préoximos al padre/hijo, y estar unido con él mediante
un vinculo amoroso, son los criterios de la eleccién en ambos tipos de

46 Sobre los motivos chiitas de una teologia y mistica del imamat, v. Donaldson (1933),
Hossein Nasr (1988), Corbin (1971), éste tltimo sobre todo sobre la mistica del ocultamien-
to del imam y del ciclo escatolégico de su regreso.
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religion. El chiismo describe, con una conmocién que nunca decrece,
el intimo amor que el profeta tuvo hacia su yerno Ali. Ali participé de
la maxima cercania al profeta: fue el primero de entre los mugarrabiin
(los que estan cerca del profeta). Fue quien mejor le entendid, porque
tenia en su corazoén el corazén del profeta. De modo similar describen
los evangelios el amor y la cercania que unia a Jestis y a Juan. En el
arte cristiano se los representa a menudo -piénsese en las famosas
representaciones de la Ultima Cena- muy cerca o incluso como cora-
z6n ardiente sobre corazén ardiente. La hipétesis que he desarrollado
apartandome de la freudiana, ve en esta cercania de corazén a cora-
z6n, en este vinculo de los corazones que recorre la historia, un hilo
blanco que teje de nuevo, de generacion en generacion, el secreto de
las debilidades del padre en hijo que lo recibe”. El hecho de que cada
padre haya sido nifio es el lugar de su impotencia y la latencia de su
neurosis®. Esta impotencia silenciada, se hereda de padre a hijo en
forma de la elecciéon de un predilecto, un corazén joven al que se reve-
la el corazén del padre. El padre tiene una necesidad de desvelar su
debilidad como su legado y sus tltimas y mds profundas palabras.
Aqui se pronuncia su propio haber sido nifio: ningtn camino pasa de
largo ante la experiencia de la grandeza de un padre que al comienzo

47 Sobre el corazén como origen de un flujo de propiedades que se van debilitando, v.
D’Onoforio (2003, pp. 48 ss.), que comenta las diferencias en la tradicién popular siciliana
entre leche del hombro y leche del corazén (asi como leche de la cabeza). La leche del cora-
z6n es nociva para el bebé, porque el corazon contiene todas las debilidades y vulnerabili-
dades del hombre, sobre todo miedo y preocupacién. Por el contrario, la leche del hombro
viene del organismo entero.

48 Esta transmisién de la neurosis, que corre como un hilo a lo largo de la historia, podria
apuntar en dos direcciones: 1) a la cadena lacaniana de los significantes, en la que el sujeto
se emplaza y que prearticula en él su deseo, en forma de un destino que, por ejemplo en
Edipo, se revela posteriormente en su irreversibilidad y que se lee como una narracién nece-
saria; 2) a la comprensién de San Pablo y de San Agustin del pecado original como algo que
«per omnes homines pertransit> (Rom 5, 12), y que no deja ningtin hombre por el que no dis-
curra determinando su status y su destino. San Agustin (1872, cap. 22, 23) habla de un vin-
culo o una cadena de los pecados (peccati vinculum) que recorre el deseo de la carne (concu-
piscentia carnis) «a través de los descendientes» (traicit in posteros).
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s6lo se lo puede experimentar como imperando y ejerciendo su vio-
lencia de modo arbitrario. El nifio en el padre grandioso y forzado a
intervenir abusando constituye la latencia de lo que regresa de la
represion, y la adherencia reiterada de la neurosis a la estructura
impulsiva elemental de todo sujeto. El hilo blanco que recorre las
generaciones es el de la tradicién simultanea de la neurosis y su secre-
to. Esto significa que los hijos saben de la impotencia del padre en un
saber inconsciente, firme, que funda conjuntamente el ser-hijo.
Sienten dicha impotencia como abisalmente oculta. El lugar de su
ocultamiento es el corazén del padre como su «secret» (lugar de su
secreto). Es decir, muy profundamente en el corazén del padre reside
la impotencia impensable del padre, que nunca puede hacerse cons-
ciente. Sélo cuando el padre admite a un hijo en su cercania préxima
electiva y oprime el corazén de él contra el suyo propio, permite la
transmisién del secreto como tal, y su nueva adherencia al hilo blan-
co, a lo largo del cual se realiza el regreso del reprimido, es decir, del
motivo latente de la ambivalencia de los sentimientos paternos vy filia-
les.

La identificacién amorosa con el padre es el fundamento de la
rivalidad entre hermanos. Los hermanos saben de aquel saber, que
nunca puede hacerse consciente, de que s6lo aman al padre en la
pasioén de su impotencia. Es un amor enfético con los aspectos patéti-
cos del ser-padre y los grandes traumas del haber sido nifio del padre.
Por haber sido nifio, el padre ha padecido las intervenciones abusivas
de su propio padre, reprime y se constituye a si mismo en padre. Ello
va acompafado de un cambio que vela definitivamente el secreto de
la pasion paterna. Eso s6lo puede transmitirse a través de la cercania
en si misteriosa de los corazones como algo meramente intuido. La
herida del padre es lo oculto en él y para él. Pero sigue siendo la arti-
culacién propia e intensisima de lo que se comunica del padre. Los
corazones de los hijos son los recipientes avidos de tal comunicacién.
La identificacién con el padre inaugura una competencia entre los
hijos por la cercania, por la cercania inmediata, por sentir el corazén
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del padre®: se trata de percibir su temor por la relevancia inminente
de su pasién. Es una competencia por la cercania al pecho paterno y
por la identificacion con su padecimiento secreto™. Los hermanos se
constituyen psiquicamente a lo largo de este intento de modelarse
rivalizando conforme al tipo especial de padecimiento del secreto
paterno, un padecimiento que en su padre es de un tipo propio.

El padre concede su predileccién a un hijo, a quien elige paternal-
mente con un poder arbitrario, rompiendo a menudo las leyes usua-
les o consagradas de la sucesién. La eleccién del hijo es el acto mas
arbitrario, es decir, el mas paternal de todos los actos paternales.
Mirandolo desde el hijo, este acto decisivo tiene motivos ocultos.
Sintiendo inconscientemente estos motivos ocultos en la «tradicién»
del ser-padre, ellos compiten por el mdximo asemejamiento patético
con el padre. Y tienen razén contra el padre que estd suspenso en la
inconsciencia y el arbitrio. La eleccién del hijo corresponde a la tradi-
cién de los motivos fundantes de la constitucién psiquica. Estos moti-
vos son los mas latentes en el propio inconsciente. Los hijos/herma-
nos sienten su existencia y su significado. El padre parece intuir con
menos fuerza que ellos constituyen en él su propio mensaje profun-
damente oculto, y que buscan un corazén que perciba con la maxima
sensibilidad. En cada generacion se desata de nuevo la rivalidad entre

49 Sobre la metéfora de sentir el corazén y del gesto del abrazo humano, remito a la version
francesa de esta colaboracion, que aparece en Clam (2006). En ella me detengo en la patéti-
ca timica paterno-filial, y muestro que no necesita ser antropolégicamente tan universal
como el gesto mismo, que siempre presupone una asimetria entre el pecho paterno receptor
y el pecho filial recibido.

50 Esto conduce a la aparicion reforzada de figuras paternas puramente patéticas en el curso
del transito de religiones de padre a religiones de hijo. En el judaismo europeo del periodo
tardio de emancipacién, la figura del padre oscilaba entre los dos polos opuestos de la
«devocién de cordero» y el «hanibalismo». Esto se comprueba en la propia biografia de
Freud: en La interpretacion de los suerios, Freud narra un suefio propio basado en una identi-
ficacion del joven Freud con la figura de Hanibal, en una reaccioén contra la complicidad de
su padre con las humillantes discriminaciones de los medios antisemitas. Sobre esta tenta-
ci6n de hanibalismo, v. la colaboracién de Blumenberg citada en la bibliografia. En las narra-
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hermanos por la proximidad a la pasion paterna. En ella se trata de la
nueva adherencia del deseo al lugar del ocultamiento de la impoten-
cia, tras la grandeza y las intervenciones abusivas de la prepotencia
maximamente pensable. La tradiciéon tanto del monoteismo semita
como de la rivalidad entre hermanos dentro del semitismo relata en
figuraciones propias acerca de esta nueva adherencia.

ciones de Bertha Pappenheim (Anna O.) (2002), la «crisis del judaismo» encuentra un fuerte
eco y asume la forma de una oposicién entre la generacion «piadosa» de los padres y la gene-
racion de los hijos, que se sacude toda tutela y se subleva.
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CAPITULO 6

ARISTOTELES, PUNTO DE ENCUENTRO Y
DESENCUENTRO ENTRE LAS TRES CULTURAS

JESUS DE GARAY
(Universidad de Sevilla)






1. Precisiones preliminares. - 2. El aristotelismo de Alfarabi. -

3. Influencias del aristotelismo farabiano.

1. PRECISIONES PRELIMINARES

I comparamos la historia de las tradiciones culturales del islam, el
S judaismo y el cristianismo, observamos de inmediato cémo no se
puede hablar en singular de una escisién sino en plural de escisiones.
Y en sentido contrario, conviene también referirse a convergencias y
vinculaciones en plural. Si nos centramos en los siglos posteriores a la
aparicion del islam, uno de los factores que ha contribuido a la esci-
si6n entre dichas tradiciones religiosas es su distinta valoracién del
saber cientifico, que esta asimismo en relacién con el diferente modo
de concebir la religién que cada tradiciéon cultural ha desarrollado.
Importa tener presente que nos referimos a tradiciones culturales
vinculadas con diferentes religiones. Por lo tanto, en las paginas que
siguen no se analizard en qué medida una religion u otra -en si
misma, por decirlo asi- se relaciona con la ciencia o con otras formas
de saber, sino tinicamente en qué medida esas culturas religiosas han
desarrollado diversas interpretaciones del saber. No hablamos de
religiones sino de culturas. Mas aun, todo lo que se dira en adelante
se refiere a algunos momentos concretos de esas culturas. Y una pre-
cisiéon mas: seria simplista suponer que hay una tnica tradicién cul-
tural cristiana o una unica isldmica o una sola judia. En el mundo
medieval, por ejemplo, la cultura giega bizantina difiere considera-
blemente de la cultura latina, y otro tanto se puede decir de las cultu-
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ras islamicas suni y shii, o de las culturas judias rabinica y cabalistica.
Asi pues, estamos ante unos ejemplos particulares, que pueden ilus-
trar una de esas escisiones en la historia de estas tres culturas religio-
sas.

En lo que sigue, quisiera simplemente poner de relieve cémo exis-
te una ruptura entre las tres culturas a partir de la distinta valoracién
de algunos textos de Aristételes. Histéricamente esta escision tendria
lugar antes de la apariciéon de la denominada «ciencia moderna» en
Europa. Concretamente el distanciamiento se produce por la diferen-
te aceptacion de los Analiticos, es decir, de aquellos escritos en los que
Aristoteles expone su doctrina de la ciencia. La cultura latina europea
aceptard basicamente la ciencia como forma mas alta de racionalidad,
hasta el punto de que tratard de configurar la religién como teologia
cientifica, siguiendo las pautas marcadas por el aristotelismo. Aun-
que mas tarde la cultura europea abandonara el aristotelismo, sin
embargo la ciencia seguira siendo el paradigma de todo saber, aun-
que ya bajo una metodologia no aristotélica e independientemente
del cristianismo.

En cualquier caso, lo que importa subrayar es que si se puede
hablar de escisién es porque previamente ha habido unidad. O al
menos algtn tipo de proximidad. Y con respecto a Aristételes efecti-
vamente asi ha sido. El didlogo entre estas tres culturas ha tenido
como un factor determinante la existencia de textos comunes, estudia-
dos y comentados desde distintas creencias religiosas. Quiza puede
parecer muy obvio que unos mismos textos sean leidos en diferentes
culturas, pero una mirada rapida basta para descubrir que lo que
caracteriza a las diversas culturas es precisamente la diversidad de los
textos que consideran sus clasicos. Es obvio que el Coran y los
Evangelios se leen en culturas diferentes, pero que justamente dichas
culturas se han diferenciado porque sus textos revelados no son los
mismos. Por eso, cuando en determinadas épocas y lugares las tres
religiones han compartido un mismo interés por unos textos, pode-
mos hablar de didlogo intercultural con toda exactitud. No porque se
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estén examinando criticamente los fundamentos mismos de las otras
culturas y religiones, sino porque desde distintas convicciones reli-
giosas se piensa sobre lo mismo.

En resumen, se puede hablar de una escisién de las tres culturas
en torno a unos textos de Aristételes, en tanto que primeramente ha
habido un mismo interés por dichos textos, y un didlogo intercultural
en torno a ellos; y posteriormente se han adoptado posiciones diver-
sas en torno a aquellos textos que habian gozado de tanta estima.

Habria que afiadir a estas observaciones preliminares que las dis-
tintas formas de responder al aristotelismo se configuran dentro de
cada tradicién religiosa, y no tanto en debate con otras culturas reli-
giosas. Es decir, la respuesta islamica al aristotelismo se fragua den-
tro del islam, del mismo modo que la respuesta de la cultura cristia-
na latina surge de los debates entre los escolésticos. Y otro tanto se
podria decir de las discusiones en torno a la obra de Maiménides, que
son internas a las comunidades judias. En consecuencia, no se trata de
una discusion interreligiosa o intercultural en torno a la racionalidad
aristotélica sino de una discusion dentro de cada religién, que conclu-
ye en posiciones diferentes, que significardn una escisién que marca-
ra a las tres tradiciones religiosas al menos hasta la Ilustracion (en el
caso del judaismo y el cristianismo) y hasta el dia de hoy (en el caso
del islam y el llamado inexactamente «mundo occidental»).

En cualquier caso, Aristételes aparecera como el simbolo de la
ciencia, del saber demostrativo y de la racionalidad necesaria. Las dis-
cusiones no surgirdn simplemente en torno a la ciencia, sino en torno
al mismo estatuto y alcance de la razén cientifica. La cuestion que se
debatird dentro de cada comunidad cultural y religiosa sera princi-
palmente en qué medida la racionalidad cientifica es capaz de pensar
la religién, y en qué medida por consiguiente la razén cientifica es
compatible o no con la fe religiosa.

Se puede decir que al término del siglo XIII las tres culturas han
emitido su veredicto, en unos casos mas categérico y en otros mas
indefinido, pero en cualquier caso la escisién se ha iniciado. No es
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propiamente un desgarro sino mas bien la distancia generada entre la
aceptacién -mds o menos problematica- de unos textos como «clasi-
cos» por parte de la cristiandad latina frente al abandono de esos mis-
mos textos por parte de las culturas islamicas.

Desde este punto de vista, el didlogo intercultural no se puede
decir que haya sido breve. Al menos habria que remontarse a Alkindi
en el siglo IX para advertir la presencia de estudiosos y traductores de
las tres culturas en torno a los textos de Aristételes. (Y podria afiadir-
se que también en torno a los textos de Plotino o Proclo, cuyas doctri-
nas son consideradas acordes con la filosofia aristotélica). Incluso
antes, la escuela de Alejandria -especialmente desde Juan Filopén, en
los inicios del siglo VI- desde una perspectiva préxima al cristianis-
mo, estard en la base de la falsafa islamica. Y todavia antes, los textos
del judio Filon de Alejandria -coetdneo de Jesucristo- tendran una
influencia determinante en los cristianos Origenes de Alejandria o
Ambrosio de Milan, asi como en el cristianismo bizantino.

En ocasiones -véase el Bagdad de Alkindi o Alfarabi, o el Toledo
de Gundissalinus- el dialogo intercultural viene facilitado por la pro-
ximidad geografica, pero a lo largo de estos siglos el didlogo también
se realiza entre pensadores separados por enormes distancias geogra-
ficas y cronolégicas, como es el caso del oriental Avicena en el Paris
del siglo XIII, o del Averroes del siglo XII en la Padua del siglo XVI.

Ya en el siglo XVII los textos aristotélicos que habian gozado de
tanta veneracion estdn marginados en las tres culturas. El didlogo de
siglos atrds ya no puede recuperarse desde esos mismos textos, sim-
plemente porque esos textos han dejado de interesar a cada una de las
tres culturas. Por eso, a quien hoy aspire a promover el didlogo inter-
cultural o interreligioso le puede resultar ttil la experiencia pasada:
cuando existen unos textos comunes, el didlogo se vuelve real y fruc-
tifero. Pero cuando los textos de una cultura resultan extrafios a las
otras culturas, el didlogo resulta casi imposible.
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2. EL ARISTOTELISMO DE ALFARABI

Hablar de Aristételes y de aristotelismo resulta en cualquier caso
simplista. Quiza por eso, conviene fijar la atencién en Alfarabi, un
pensador musulman que vive en Bagdad en el siglo X. Por una parte,
resulta relevante su figura porque vive en un entorno intercultural,
que le posibilita vivir y estudiar con libertad entre los eruditos de
Bizancio, asi como trabajar conjuntamente con pensadores judios y
cristianos'. Su interés por Aristoteles es compartido por estudiosos de
otras religiones, con los que se relaciona como maestro y también
como discipulo. Por otra parte, sus doctrinas influiran ampliamente
en pensadores de diversas creencias religiosas, como por ejemplo
Maimoénides, Gundissalinus o Averroes.

Una de las doctrinas caracteristicas de Alfarabi consiste en estable-
cer una clasificacién de las diversas formas de saber, tomando como
referencia el Organon de Aristételes. No obstante, Alfarabi continta la
tradicion de la escuela de Alejandria, que habia incluido dentro de las
obras logicas de Aristoteles la Retdrica y la Poética®, por lo que en su
catalogo de los saberes aparecen diferenciados la demostracién cien-
tifica, la dialéctica, la retdrica, la poética y la sofistica’. Se trata de una
diversidad de métodos o de usos de la razén, que tienen utilidad en
diferentes ambitos de la vida.

En cualquier caso, la preeminencia corresponde a la demostracién

1 Cfr. Ian Richard Netton, Al-Farabi and his School, Surrey, Curzon, 1999.

2 Cfr. Richard Walzer, Zur Traditionsgeschichte der aristotelischen Poetik, en: Greek into Arabic.
Essays on Islamic Philosophy, Bruno Cassirer, Oxford, 1963, pp. 129-136.

3 Cfr. Alfarabi, Catilogo de las ciencias, art. II, Consejo Superior de Investigaciones Cienti-
ficas-Patronato Menéndez Pelayo-Instituto Miguel Asin, Madrid, 1953, trad. Angel Gonza-
lez Palencia. Esta obra de Alfarabi influira en los latinos a través de la versiéon de Domingo
Gundisalvo, de titulo De scientiis (ed. de Manuel Alonso, CSIC, Madrid, 1954). Vid. también
Rafael Ramén Guerrero, Filosofias drabe y judia, Sintesis, Madrid, 2001, p. 113; para una intro-

duccion general al pensamiento de Alfarabi, cfr. ibidem, pp. 107-136.
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apodictica, esto es, a la filosoffa, que quizd hoy designariamos mas
bien con el nombre de «ciencia». Se trata de la 16gica por antonoma-
sia, que permite acceder a conclusiones necesarias y enteramente ver-
daderas. En este sentido, todas las demés formas de racionalidad se
encuentran subordinadas a ella, puesto que sélo ella es capaz de pro-
porcionar una certeza y firmeza absolutas. En consecuencia todos los
saberes —desde la politica y el derecho a la religién, pasando por las
artes mecanicas- deberian depender de la ciencia, en tanto que inten-
tan decir la verdad sobre sus objetos particulares.

De modo especial, la religién ha de someterse a la ciencia. La reli-
gién necesita representaciones imaginativas para hacer accesible las
verdades cientificas a aquellas personas -la inmensa mayoria- que son
incapaces de alcanzarlas por si mismas. Por eso, cada pueblo o nacién
—cada cultura- tiene su propia religién, que adapta la tinica verdad a
la particularidad de sus circunstancias histéricas, geograficas. Las
representaciones de la imaginacién dependen de la experiencia sensi-
ble -distinta en cada caso-, por lo que variardn segtn la diversidad de
caracteres de los habitantes de un pueblo, de su cultura, etc. Asi pues,
mientras que la verdad de la filosofia y de la ciencia es una, las religio-
nes son muchas. Eso si, habra religiones mas verdaderas que otras, en
cuanto sus representaciones se adecuan mejor o peor a las verdades de
la ciencia. Lo mismo sucede con otros saberes como el dioma, la gra-
matica o el derecho, que seran siempre particulares y estaran circuns-
critos a las singularidades de cada cultura o nacién*.

4 «Los sabios de los Estados Modelo son los que conocen estas cosas mediante demostracio-
nes apodicticas [...]. Los demas las conocen por las imagenes que las representan, porque en
su espiritu carecen de disposicién para entender las cosas en si mismas o porque no puede
mas su naturaleza, o porque tal es su costumbre de conocer. Ambas especies de conocimien-
to son aceptables; pero la de los sabios es sin duda mejor. Entre los que conocen las cosas por
las imagenes que las representan, unos se sirven de imagenes muy préximas a las cosas mis-
mas, otros de imagenes un poco mas remotas, otros de imagenes muy remotas y otros final-
mente de imdgenes enteramente lejanas. Tales cosas se las representa cada nacion y atin los

habitantes de cada ciudad mediante las imagenes que mas y mejor conocen. Pero tal vez
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En la jerarquia de los usos de la razén, inmediatamente después
de la demostraciéon apodictica, se encuentra la dialéctica. Para
Alfarabi, los Tdpicos de Aristételes representan la exposicion detalla-
da de la argumentacién dialéctica. Se trata de una forma de racionali-
dad basada en el didlogo, en el consenso, en las opiniones colectivas
compartidas, en las creencias comunes. Por tanto, sus premisas son
solamente probables, aunque pueden gozar de una fuerte certeza
debido a que son comtnmente admitidas dentro de una cultura. Se
trata de opiniones poderosas, donde la conviccién puede ser mayor o
menor. En el razonamiento dialéctico se admiten las contradicciones,
esto es, las opiniones enfrentadas. Por eso, la argumentacion dialécti-
ca resulta especialmente ttil para rebatir a las otras religiones o en
general para discutir sobre las creencias de otras culturas. No obstan-
te, la dialéctica puede resultar peligrosa en una comunidad en la que
ha sido establecida la religién acorde con la verdad de la filosofia. De
especial riesgo es la sofistica, que es una derivacién de la dialéctica,
orientada hacia el engafio.

El uso retérico de la razén estd bastante cercano al dialéctico.
También sus premisas se encuentran entre las opiniones y creencias
comunes, pero la argumentacién retdrica posee una mayor inmedia-
tez porque emplea entimemas o silogismos abreviados y hace un
abundante uso de ejemplos. Esta inmediatez dota al discurso retérico
de un fuerte poder de persuasion.

La retdrica ocupa un papel esencial entre los usos de la razén, aun
cuando carezca del rigor y necesidad de los argumentos demostrati-

varfan mucho o poco esas imédgenes segtn las diversas naciones, de manera que unas nacio-
nes representan esas cosas de un modo distinto de como las representan otras. De donde
puede ocurrir que Naciones Modelo y Estados Modelo difieran en la religion, a pesar de que
todos busquen una misma felicidad y todos intenten un mismo fin. Cuando estas cosas
comunes a todos son conocidas mediante demostraciones apodicticas, es imposible que en
la manera de hablar haya discrepancias» (Abu Nasr al-Farabi, La ciudad ideal, Tecnos,
Madrid, 1995, pp. 110-111, trad. Manuel Alonso Alonso).
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vos. Por una parte, en la historia de las naciones, es cronolégicamen-
te el primero en aparecer, por delante de la poética, la dialéctica, la
sofistica y la filosofia’. En este sentido la retorica esta en la base de
cualquier otro uso de la razén. Pero ademads por otra parte, en aque-
llas sociedades que ya disponen de la filosofia y de la ciencia, y que
definen su religion y su politica de acuerdo con principios filosoficos,
la retérica sigue siendo imprescindible porque ella es la educadora
del pueblo. Dado que la mayoria de la poblacién es incapaz de
demostrar por si misma las verdades cientificas y necesarias, los
gobernantes han de recurrir continuamente a la retérica para infundir
aquellas convicciones y creencias que resultan esenciales para el buen
funcionamiento del Estado en cada circunstancia particular.

La poética apoya sus argumentos en las imédgenes, y en ese senti-
do esta alejada de la verdad filoséfica. No obstante, el recurso a la
imagen dota al discurso poético de la capacidad de excitar los senti-
mientos, de provocar adhesiéon y de impulsar a la acciéon. Se encuen-
tra por tanto proxima a la retérica’, y resulta igualmente muy util
para la politica y la religion’, en cuanto difunde sentimientos y creen-
cias ttiles para el conjunto de la comunidad®.

5 Cfr. Alfarabi, Libro de las letras, Parte II, cap. III, p. 73; y cap. V, pp. 83-84, Trotta, Madrid,
2004, trad. José A. Paredes.

6 «La retérica es la mejor para persuadir al pueblo acerca de las cosas a las que éste dedica
su interés, en la medida de los conocimientos que posee, y segtin las premisas de los princi-
pios de la opinién comunes a todos y anteriores a la reflexion, usando palabras en una posi-
cién primera del modo a que esta acostumbrado el pueblo. El arte de la poesia representa

con la palabra imégenes de estas cosas» (Alfarabi, Libro de las letras, Parte II, cap. IV, p. 80).

7 «Las facultades dialécticas y sofisticas, asi como la filosofia basada en opiniones probables
o la filosofia engafiosa, preceden en el tiempo a la filosofia apodictica, que es la demostrati-
va. Y si la religion es una religion humana, ha de ser posterior en el tiempo a la filosofia. Ya
que, en general, s6lo mediante esta religion se procura instruir al pueblo en los asuntos te6-
ricos y practicos que han sido descubiertos por la filosofia, a través de métodos que produ-

cen en el publico el entendimiento de estas cosas, mediante la persuasion, la imaginacién o
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3. INFLUENCIAS DEL ARISTOTELISMO FARABIANO

Alfarabi fue determinante en la difusién de la filosofia y del aris-
totelismo en la cultura islamica. No obstante, sus doctrinas represen-
tan una interpretacién original del aristotelismo, desde muchos pun-
tos de vista. En especial su originalidad es patente en la fuerte
impronta politica de sus doctrinas’ -politica concebida desde la
Republica y las Leyes de Platén. En cualquier caso, a partir de Alfarabi,
se consolida la falsafa, como una importante corriente de pensamien-
to dentro del Islam. La relevancia de la filosofia se acrecienta con
Avicena, que afirma haber comprendido la metafisica aristotélica gra-
cias a Alfarabi. Y es en torno a la filosofia de Avicena como surge el
debate sobre la 16gica aristotélica dentro del islam.

De un lado, Algazel (1059-1111) escribird enérgicamente contra las
pretensiones de la filosofia de alzarse por encima de la religion, y cri-
ticarda muchas de las bases sobre las que se asienta el discurso filoséfi-

por medio de ambas. Las artes de la teologia (kalam) y el derecho religioso (figh) son poste-
riores en el tiempo a la religién y sus seguidoras» (Alfarabi, Libro de la religion, p. 79, en:
Obras filosofico-politicas, Debate-CSIC, Madrid, 1992, trad. Rafael Ramén Guerrero).

8 «En el contexto del desarrollo de las artes filoséficas, la sofisteria y la dialéctica constitu-
yen una etapa posterior y mas elevada. Son esencialmente superiores a la retérica y a la poe-
sia como métodos de investigacién [...]. La filosofia conoce la utilidad de la retérica y de la
poética como artes publicas (post-demostrativas). [...] Por encima de todo, conoce qué son
la dialéctica y la sofisteria; conoce sus deficiencias y coémo hacer callar a quienes las practi-
can. Alfarabi (como Averroes mas tarde) propone una alianza entre la religién y la filosofia
demostrativa contra la dialéctica y la sofisteria. La teologia debe ser purgada de la dialécti-
ca y la sofisteria y hacerse mas retdrica, siguiendo el ejemplo del legislador. Esta alianza es
provechosa para ambas, religién y filosofia: la religién serd apoyada por la filosofia demos-
trativa en su conflicto con la dialéctica y la sofisteria; la filosofia sera apoyada por la religién
en su conflicto con la dialéctica y la sofisteria», Muhsin S. Mahdi, Alfarabi y la fundacion de la
filosofia politica isldmica, Herder, Barcelona, 2003, p. 266, trad. Rafael Ramén Guerrero.

9 Cfr. Salvador Gémez-Nogales, La politica como tinica ciencia religiosa en Al-Farabi, Instituto
Hispano-Arabe de Cultura, Madrid, 1980.
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co, como por ejemplo la nocién de causa. El titulo de su obra La des-
truccion de los filosofos' es ilustrativo. Algazel se propone limitar dras-
ticamente las pretensiones de la racionalidad humana -y en particular
de la razén cientifica-, salvando asi la integridad de la fe religiosa. La
teologia o el derecho quedan en cambio realzadas como formas de
saber mas apropiadas para los hombres. Las criticas de Algazel tuvie-
ron gran eco en el mundo isldmico, y atin hoy siguen vivas. Pero no
fueron las tnicas. Otros pensadores como al-Sahrastani'' (1076-1153) o
Ibn Taymiyya'? (1263-1328) continuaron escribiendo contra la raciona-
lidad filosoéfica aristotelizante. Por supuesto, no se trataba de anular la
racionalidad ni la légica ni la ciencia, sino de salvaguardar la primacia
del saber religioso, en cuanto saber revelado por Dios. Y en esa medi-
da, el objetivo era mostrar las limitaciones de la razén humana y su
necesaria subordinacién a la verdad religiosa. La cuestion, en definiti-
va, consistia en realizar una critica de la razén desde si misma, ponien-
do de relieve las contradicciones en las que cae necesariamente.

Por otro lado, las ideas de Alfarabi y de Avicena encontraron
seguidores en el mundo islamico, y en especial en tierras de Al-Anda-
lus®, donde pensadores como Avempace (m. 1138), Ibn Tufayl (m.
1185) o Averroes continuaron confiando en las posibilidades de la
razén humana -al modo aristotélico- para penetrar en cualquier
ambito de la realidad. El mismo Averroes' escribi6 una Destruccion de

10 Cfr. The incoherence of the philosophers, M.E. Marmura (ed.), Brigham Young University
Press, Provo (Utah), 1997.

11 Cfr. Struggling with the philosopher: a refutation of Avicenna’s Metaphysics, Wilferd
Madelung and Toby Mayer (eds.), L.B. Tauris, London, 2001.

12 Cfr. Against the Greek Logicians, Hallaq, W.B. (ed.), Oxford University Press, Oxford, 1993.

13 Enrelacion a la inclusion de la retérica y la poética dentro de la légica, cfr. Deborah L. Black,
Logic and Aristotle’s Rhetoric and Poetics in Medieval Arabic Philosophy, E. ]. Brill, Leiden, 1990.

14 Sobre la doctrina averroista de la ciencia, cfr. Idoia Maiza Ozcoidi, La concepcion de la filo-
sofia en Averroes: andlisis critico del «Tah?fut al-tah?fut», Trotta, Madrid, 2001.
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la destruccion, en réplica al escrito de Algazel. El enfrentamiento den-
tro de la comunidad islamica andalusi se agudizo6, hasta el punto de
que las pretensiones racionalistas de Alfarabi o Averroes quedaron
claramente marginadas.

No se traté por tanto de una escisién dentro del pensamiento isla-
mico, sino de un debate interno en torno a las posibilidades de la
razén humana y en particular acerca de su capacidad para razonar
sobre Dios y sobre los principios de la realidad fisica y social.
Tampoco signific6 este debate la desaparicién de la filosofia o de la
ciencia en el mundo islamico. En tanto que la filosofia y la ciencia
dejara a salvo la preeminencia de la religién y de la Ley, en esa misma
medida la filosofia y la ciencia han seguido desarrollandose dentro de
las diversas tradiciones culturales del islam. Este hecho resulta parti-
cularmente evidente por ejemplo en el caso del shifsmo, como ha
puesto de manifiesto repetidamente Henry Corbin”. O desde luego
en la tradiciéon sufi, donde abundan la reflexién y el pensamiento,
pero de un modo ajeno a la 16gica aristotelizante.

La influencia de Alfarabi también es perceptible en Maimoénides™®.
En su escrito temprano sobre El arte de la l6gica’’, reproduce el esque-
ma aristotélico de los usos de la razon, tal como habia sido transmiti-
do por Alfarabi. No obstante, si nos atenemos a la Guia de perplejos -su
obra mas conocida en el occidente latino, y también la més filosofica-,
no se observa una exposicion demostrativa apodictica, propia de la

15 Cfr. por ejemplo Historia de la filosofia isldmica, Trotta, Madrid, 2000.

16 Acerca de la influencia de Alfarabi en Maimonides, cfr. Shlomo Pines, «The limitations
of Human Knowledge according to al-Farabi, Ibn Bajja and Maimonides», en: Studies in
Mediaeval Jewish History and Literature, Isadore Twersky (ed.), Harvard University Press,
1979, pp. 82-102; Lawrence V. Berman, «Maimonides, the disciple of Alfarabi», en: Israel
Oriental Studies, 4, pp. 154-178; Rafael Ramon Guerrero, «Alfarabi y Maimoénides», en: Anales
del Seminario de Historia de la Filosofia 7 (1989), 43-52.

17 Cfr. la edicién de Remi Brague, Traité de logique, Desclée de Brouwer, Paris, 1996.
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filosofia y de la ciencia. Mas bien, lo que se ofrece es una argumenta-
cién dialéctica®®, e incluso retérica, en defensa de la religién judia. Si
a lo largo de la Guia se argumenta contra los teélogos, es porque usan
la dialéctica sin distinguirla de la ciencia'®. De este modo, Maimé-
nides es un continuador de Alfarabi, pero que rebaja las posibilidades
de la razén cientifica.

Maiménides afirma en varios lugares de la Guia la carencia de
demostraciones necesarias en cuestiones religiosas tales como la crea-
cion del mundo®, la profecia o la providencia. En estos temas -y en
general en todas aquellas cuestiones que podriamos denominar
«metafisicas»- la razén humana se reconoce limitada e incapaz de ir
mas alla de conclusiones probables, propias de la argumentacién dia-
léctica”. La filosofia tnicamente llega a afirmaciones que no estan en
contradiccién con la fe de Moisés.

18 Cfr. Joel L. Kraemer, «Maimonides’ use of (aristotelian) dialectic», en: Maimonides and the
sciences, Robert S. Cohen y Hillel Levine (eds.), Kluwer Academic Publishers, Dordrecht,
2001, pp. 110-13.

19 Maimonides se refiere en general a los tedlogos, mutazilies o asharies. La controversia se
inscribe en el debate entre kalam y falsafa, tanto en el mundo islamico de Alfarabi o Averroes
como en el de universo judio de Maimoénides. El debate no es meramente tedrico sino afec-
ta a la misma institucion de la teologia y la filosofia en la cultura islamica y judia. Por ello,
los argumentos van més alla de la mera confrontacién de argumentos relativos a la verdad
o a la falsedad para adentrarse en terrenos mas vidriosos. «The philosophers of Islam des-
poseed the theologia for not accepting the Aristotelian distinction between demonstrative
and dialectical syllogisms. But this was not their only point of dissent. For one of the main
political aims of the philosophers, if not their overriding aim, was to make the world safe for
philosophy. And a primary objective of the theologians was to make the world dangerous

for philosophy and for philosophers» (Joel L. Kraemer, o. c., p. 112).

20 En este aspecto, Maimoénides toma explicitamente distancias frente a Alfarabi: cfr. Guia
de perplejos, 11, 15, p. 276, Trotta, Madrid, 1998, edicién y traduccion de David Gonzalez

Maeso.

21 «Por mi parte no pretendo de modo categorico dar a los argumentos de Aristoteles un

valor demostrativo; simplemente la considero como la mas adecuada y probable. No obstan-
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Las criticas a Maiménides procedieron directamente de las mis-
mas comunidades judias, asi como sus defensores y continuadores. A
diferencia de lo acaecido en las comunidades islamicas -donde la
logica aristotélica quedo relegada a un lugar marginal-, el debate
quedé abierto entre los partidarios de continuar la via de la racionali-
dad cientifica y dialéctica abierta por Maimoénides, y quienes se incli-
naban por su rechazo en nombre de la Ley. Ademas, en el judaismo
se desarroll6 con fuerza a partir del siglo XIII la tradicion de la
Cébala, con textos como el Libro del Zohar® o personalidades como
Azriel de Girona®. Esta tradicion incorpora elementos de la filosofia
de Plotino, pero en todo caso se encuentra alejada del contexto aristo-
télico™.

En cualquier caso, después del siglo XII el pensamiento judio® no
releg6 al aristotelismo a la marginalidad, sino que de modo similar a
lo que sucedi6 en el cristianismo latino, desarrollard y dara continui-
dad al averroismo, y en dltimo término a las reivindicaciones de la
racionalidad cientifica. Especialmente a partir de la Ilustraciéon
-Moses Mendelssohn- el pensamiento judio absorbe completamente
las propuestas mas racionalistas de la ciencia ilustrada.

Las vicisitudes del aristotelismo en la cultura cristiana son bien
conocidas, aunque quizd la tradicién cultural cristiana griega de

te, sus seguidores y comentaristas de sus escritos sostienen es necesaria, no solamente posi-

ble, y que ha sido demostrada» (Guia de perplejos, 11, Introduccion, p. 239).

22 Cfr. The Zohar, 2 vols., Stanford University Press, 2004, traduccion y comentario de Daniel
C. Matt.

23 Cfr. Azriel de Girona, Cuatro textos cabalisticos, Riopiedra, Barcelona, 1994, introduccién,

traduccién y notas de Miriam Eisenfeld.

24 Cfr. Gershom Scholem, Conceptos bdsicos del judaismo: Dios, Creacion, Revelacion, Tradicion,
Salvacion, Trotta, Madrid, 1998; especialmente cfr. pp. 11-45.

25 Una vision general de la filosofia judia medieval puede verse en Colette Sirat, La philo-

sophie juive au Moyen Age: selon les textes manuscrits et imprimés, Paris, 1983.
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Bizancio es en cambio bastante desconocida. Alli, al contrario que en
el occidente latino, los textos de Aristételes y de sus comentaristas
griegos eran conocidos y leidos sin graves inconvenientes, sobre todo
porque la preeminencia de la piedad religiosa estaba asegurada. La
amenaza para la religién cristiana se veia, por el contrario, en Proclo
y el neoplatonismo, sobre todo a partir de su recuperacion el siglo XI
por Miguel Psellos y Juan Italos®.

El occidente latino protagonizé en cualquier caso agrias controver-
sias entre dialécticos y antidialécticos, entre averroistas y antia-
verroistas. Pedro Damian o Bernardo de Claraval serdn algunos de
los que clamaran primero y con més indignacién contra el uso de la
dialéctica en cuestiones religiosas. Pero estas criticas no fueron sufi-
cientes para frenar el empuje que la légica aristotelizante tenfa en el
mundo latino sobre todo desde Boecio”. La recepcion de Alfarabi,
Avicena o Averroes, asi como del corpus aristotelicum completo, fue ya
el impulso definitivo para consolidar la aceptacién en el occidente
latino de la racionalidad aristotélica. Y en particular para consagrar a
la ciencia como el saber por antonomasia, de tal modo que la teologia
pasé a convertirse en ciencia, y en la ciencia primera. Ni en la tradi-
cién isldmica ni en la judia se habia llegado a tanto en la incorpora-
cién de la logica aristotélica.

De este modo la tradicién cultural latina continuaré la herencia de
la racionalidad griega, tal como habia sido legada a través de
Alfarabi, sobre todo en un punto: el lugar preeminente que corres-
ponde a la filosofia -a la ciencia- por encima de cualquiera otra forma

26 Para una visién panoramica de la filosofia bizantina, cfr. Alain de Libera, La philosophie
médiévale, PUF, Paris, 1993, pp. 9-51. Cfr. también Basile Tatakis, La filosofia griega patristica y
bizantina, en: Historia de la filosofia, vol. 3: Del mundo romano al Islam medieval, Siglo Veintiuno,
Madrid 1990, pp. 142-201.

27 Acerca del desarrollo de la dialéctica aristotélica en la tradicion latina, cfr. Niels J. Green-
Pedersen, The Tradition of the Topics in the Middle Ages: the Comentaries on Aristotle’s and
Boethius’ Topics, Philosophia Verlag, Miinchen, 1984.
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de saber. Sin duda seran muchas las voces discordantes, y también
seran muchas las divisiones en torno a qué deba entenderse por cien-
cia o por teologia. Pero hasta el dia de hoy -a pesar del abandono total
del aristotelismo en el siglo XVII- el mundo occidental no ha dejado
de creer en la racionalidad cientifica, por mucho que se haya visto
limitada en sus pretensiones.

Desde esta perspectiva histérica, la escision de las tres culturas
después del siglo XII aparece como una divisién acerca de las formas
de saber y de racionalidad. Quiza sea en la comparacién entre el juri-
dicismo islamico y el cientificismo latino donde esta escisién se mues-
tre mas profunda. Mientras que la tradiciéon cultural isldmica conti-
nuadora de Algazel ha desarrollado una racionalidad basada en el
derecho®, esto es, en la ley y en la interpretacion de la ley, por el con-
trario la tradicion cultural latina continuadora del aristotelismo de
Boecio y de Alfarabi ha emprendido la via de la racionalidad cientifi-
ca, tratando de reducir todos los saberes a la metodologia de la cien-
cia (independientemente de lo que se entienda por ciencia en cada
caso).

En cualquier caso, resulta significativa la importancia que tuvie-
ron en el pasado unos textos comunes —en este caso, los escritos 16gi-
cos de Aristételes- para impulsar el didlogo entre culturas, y, en sen-
tido inverso, lo grave que resulta no disponer de textos comunes en
las diferentes culturas. Desde esta orilla, probablemente una de las
tareas mds urgentes para impulsar el didlogo con determinadas cul-
turas islamicas -me refiero a aquellas mas alejadas de la tradicién cul-
tural europea- sea incorporar a Algazel y a otros «clasicos» del Islam
al debate intelectual de occidente.

28 Una introduccién al derecho islamico puede verse en J. Schacht, An Introduction to Islamic
Law, Clarendon Press, Oxford, 1998; N.J. Coulson, Historia del derecho islamico, Bellaterra,
Barcelona 2000.
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CAPITULO 7

FILOSOFIA Y RELIGION

REINHARDT LAUTH
(Universidad de Munich)






1. La filosofia como fundamentacién dltima. - 2. La incardincion religiosa del
principio del filosofar. - 3. De la idea Dei como fundamento del pensar a la religién
histérica verdadera. - 4. La historia de Abraham como clave de la religion histérica

verdadera y del pensar trascendental.

1. LA FILOSOFiA COMO FUNDAMENTACION ULTIMA

A pregunta que aqui hay que responder es ésta: ;es necesaria la

filosofia para la verdadera religién? La respuesta tiene que decir:
si para la religion es necesario el conocimiento segtin principios, enton-
ces para la verdadera religion tiene que haber un conocimiento
correcto segun principios. Pues bien, la religién puede basarse cierta-
mente en un conocimiento tal segin principios, sin que a su vez se
reflexione expresamente sobre ello. Entonces, aunque ella esta inclu-
yendo un conocimiento semejante, sin embargo no lo concibe a éste a
su vez en sus principios. Y asi sucede por lo general. La respuesta a
nuestra pregunta inicial tiene que ser ésta, para demostrar una parte
positiva de la filosofia en la religion.

Histéricamente hay que observar que, hasta hoy, hay una multi-
plicidad de edificios conceptuales que reivindican, pero que sélo rei-
vindican, ser filosofia, sin poder acreditarse cientificamente. Si esto no
debe permanecer asi, entonces tiene que haber la posibilidad de deci-
dir cudl es el tnico edificio conceptual capaz de fundamentarse cien-
tificamente.

Segtin la definicion especifica, la filosofia es el esfuerzo por el cono-
cimiento de la realidad a partir de un entramado de principios y de
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su unidad ultima, y en concreto de un entramado de principios que
es concebido en cuanto tal, y no sélo concomitantemente pero a su
vez de modo irreflexivo, en la concrecion de la realidad, como sucede
por ejemplo en la gran poesia.

En el curso de los esfuerzos milenarios por la filosofia, no ha per-
manecido oculto que los principios buscados estan enlazados organi-
camente, de modo que la bisqueda de ellos es la bisqueda de su
entramado. Pero la pregunta suprema que se planteaba era entonces
si este primer principio se ha alcanzado y establecido. De este modo,
la filosofia se definia como conocimiento del conjunto de la realidad
desde un entramado completo de principios y desde su fundamento
altimo de unidad. Pues bien, la filosofia transcendental reivindica y
aporta la demostraciéon de haber logrado esto, y por tanto de demos-
trar el conocimiento segtn principios que es necesario en la religion.

Ahora bien, segtin la definicién nominal, la filosofia es filo-sofia, es
decir, esfuerzo por aquel conocimiento completo de los principios. Con
ello no s6lo se enuncia una circunstancia histérica, sino un caracter
esencial de la filosofia. La sabiduria (sophia) no se estd dada factica-
mente como ya terminada, sino que primero quiere ser hallada en
cuanto tal. La sabiduria es de naturaleza esencialmente practico-doxi-
ca. La sabiduria es exigida como fin, y s6lo puede hallarse como col-
mante en su fuerza acreditadora. Es decir, en la filo-soffa, todo gira en
torno a si la sabiduria puede hallarse como colmante en su fuerza
acreditadora. Historicamente la filosofia ha perseguido este fin, y
desde la insuficiente evidencia factica y apodictica se ha elevado a la
inteleccion genética. Como este ascenso se evidencié como necesario
para conseguir el fin, la filosoffa no podia suponer en ningdn caso
estar reflexivamente en posesion inicial del conocimiento verdadero
segln principios, sino que esencialmente tenia que ser transito a él.
Justamente considerando esta situacion, la filosoffa -y precisamente
con ello se hace filosofia transcendental- comienza con el esfuerzo por
el conocimiento pretendido: comienza con el cogito. jCogito, no cognos-
co! No estamos ipso facto en el saber recto y en la tendencia recta, sino
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que nos esforzamos por ellos: sopesamos (penso = pendo). Al sopesar
y desde el sopesar, excluyendo todo lo que es insuficiente, damos con
lo supremo y ultimo que se acredita en si mismo y que da desde si cer-
teza a todo lo deducible, es decir, que se abre en evidencia genética.
Sélo desde ahi puede la filosofia decir en justicia que es sabiduria, es
decir, conocimiento verdadero.

Después de estas explicaciones, ustedes ya habran adivinado que
estoy hablando de la filosofia tal como Descartes la concibi6 por vez
primera, él, el verdadero fundador de la filosofia transcendental, tal
como he demostrado en mi libro sobre su concepto de la filosofia.
Kant y Fichte son los sucesores mas importantes por este camino, de
los cuales Fichte nombra expresamente a Descartes como su primer
precedente.

Pero hay que indicar que este acceso a una fundamentacion tltima
(ciertamente no abstracta) hay que verlo ya desde el comienzo en la
religién, y que él, junto con el hallazgo que él abre, es verdadera reli-
gién, y esto significa, religion por excelencia. En el libro del Génesis,
esta acreditacion tltima se denomina «conjurar a Dios por Su nom-
bre», y en el Coran, Dios es el mumin. Sélo que la religiéon no ha refle-
xionado a su vez abstractamente sobre este conocimiento, y no lo ha
hecho porque, a diferencia de la filosofia, ella no arranca unicamente
de la biisqueda de acreditacion, sino, justamente, de la propia acredita-
cién dltima, de Dios, que habla. Cabe suponer que Descartes era cons-
ciente de esta situacion: su término filosé6fico especifico para ello es la
veracitas Dei. La indicacién exegética que, a modo de excepcioén, da
como ilustracién, remite a los dos pasajes del evangelista San Juan
donde el te6logo muestra el amor cognoscente como el lugar de este
conocimiento dnico.

Pero dejemos por ahora aparte esta ilustracién filoséfica y volva-
mos al problema del intento de una solucién: la acreditacién en la filo-
sofia. La acreditacion parte de la incertidumbre de quien explica, y de
la posiciéon esencial como fin del conocimiento absoluto, la cual no es
s6lo un planteamiento arbitrario, sino que subyace a la duda (dubium)
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en cuanto tal. Ella es el postulado que determina el modo de proce-
der. Por tanto, nos hallamos ante un procedimiento fundado doxica-
mente, y eso significa, un actuar practico.

Pero la tendencia no busca sélo un principio fundamentante tlti-
mo, sino una superacion de la incertidumbre del sopesar, es decir, como
se ha expuesto antes, una génesis de toda la realidad en un sistema de
principios, en un conocimiento segtun principios. En ello, el proceso
del aseguramiento del conocimiento s6lo puede ir de la incertidum-
bre a la certeza, kathoen, es decir, por via de una reduccién. Fichte lo
llama el camino hipotético: «si se debe, entonces se tiene que», deber
del que se ve enseguida que inicia la posicién practica de un fin.

No olvidemos lo dicho anteriormente, que no sélo se busca la fun-
damentacion dltima, sino su realizacién especifica de acreditacién de
lo concreto en sus principios y de estos principios en un sistema
omniabarcante. Pues bien, un logro especulativo especial de Descar-
tes fue advertir que el sistema de todos los datos deducidos tiene que
ser un sistema orgdnico, en tanto que los momentos particulares no sélo
hay que concebirlos en el descenso desde lo méas general a lo plena-
mente concreto, sino también en el transito por los momentos parti-
culares que son alternativamente condicién y condicionado, es decir,
en la organicidad realizada.

Frente a la suposiciéon muy difundida de que, en la demostracién
del conocimiento organico de los principios, esto incluye que tendria-
mos que conocerlo fodo, es un logro especulativo especial de
Descartes el haber demostrado que esto no es asi. Nuestro conoci-
miento, sélo con estar tltimamente fundamentado, puede evidenciar
muy bien un sistema organico del saber, sin que este sistema, pese a
toda su terminacién epistemoldgica, tenga que ser absolutamente
exclusivo. Nuestra «sagesse humaine» puede remitir a modos de fun-
damentacién que ella no sea capaz de concebir, por ejemplo la unidad
de la bondad eficiente y de la omnipotencia de Dios. La «sagesse huma-
ne», sin perjuicio de su unidad ni de su fundamentacién dltima dada
en tal unidad, es entonces s6lo un fragmento de la «sagesse divine».
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Asi, también la religién considera la sabiduria de Dios como un miste-
rio cuyo conocimiento le es vedado al hombre.

2. LA INCARDINACION RELIGIOSA DEL PRINCIPIO DEL
FILOSOFAR

Volvamos a nuestro razonamiento principal. Justamente porque
nuestro conocimiento filosé6fico arranca de un sopesar en el que, en tal
medida, no esta realizado el conocimiento a partir de un tnico prin-
cipio supremo, busca primero el principio ultimo que todo lo funda-
menta. Se encuentra, si ustedes me permiten utilizar esta expresién de
la religién, en estado de paganismo. Le falta atin Dios como el tinico
con quien nada se equipara.

Pues bien, justamente por ello, es de la maxima relevancia que la
inteleccién exigida no pueda conseguirse inicamente desde si misma
como mero sopesar. Se parece a una construccién en la que los alba-
fiiles ponen correctamente las piedras para la construccién pero sin
tener la piedra angular, lo tnico que posibilita que el edificio se man-
tenga. Diciéndolo con palabras del Evangelio: «La piedra que los
constructores rechazaron (sin saberlo o intencionadamente) result6
ser la piedra angular». Ninguna piedra puede trabajarse de modo
apropiado en esta cualidad especifica si la idea de ella no conduce a
su descubrimiento. Esta idea es, diciéndolo cartesianamente, la idea
Dei, reveladora de Dios mismo. «Sans elle les batisseurs ne remarque-
raient pas ce rapport, comme le révéle cette proposition: je suis, donc
Dieu existe» (Regulae, regula XII.), una relacién que, por lo demas, es
unilateral, pues incluso conociendo eso yo no puedo deducir: Dieu
est, donc jexiste.

Para este conocimiento: sum/Deus est, no se necesita de la verdade-
ra religion. Nuestro conocimiento humano siempre puede llevarnos
al conocimiento de que tiene que haber un principio absoluto de
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nuestro querer y conocer, la «cosa misma» aporta sélo el conocimien-
to de Dios como omnibondadoso en la realizacion religiosa. Y s6lo cuan-
do conocemos asi a Dios de modo concreto, somos capaces de dedu-
cir desde El todos los demés conocimientos, incluso aquel saber divi-
no que para nosotros permanece incognoscible. El postulado de tal
conocimiento viene, como se aprecia ahora, de Dios mismo, y nuestro
sopesar es Su impulso en nosotros, esfuerzo y resolucioén de una tarea.

Si la reflexién transcendental pudiera decir que sélo la religion
puede dar la piedra angular de la fundamentacién sistemaética, enton-
ces hay que preguntar primeramente si ya aqui se esta hablando de la
religion como fenémeno histérico. Y esto hay que negarlo. Mas bien
se esta hablando de la religiosidad principial del espiritu humano, o
diciéndolo con palabras de Fichte, la inclusiéon en un ordo ordinans que
viene dada con la tendencia al conocimiento y la bondad perfectos: la
tendencia busca el cumplimiento perfecto, busca id quo melius cogitari
nequit, para decirlo con palabras de Anselmo de Aosta. Precisamente
porque tanto el conocimiento como la voluntad in actu estan orienta-
dos en dltimo término al cumplimiento, no pueden aplacarse con
nada sino con Dios, o diciéndolo con el término del Coran, en el
mumin. Es decir, es tendencia a Dios. Su cumplimiento lo encuentra
en el querer y en el concebir la verdad en y desde Dios. Este cumpli-
miento no se fuerza, Dios no nos determina, sino que Su vida se hace,
a una, nuestra vida libre.

Llegados a este punto, no olvidemos que ésta es la situacién en sus
principios. Hemos tenido que reflexionar y hacer abstraccion para lle-
gar en ella a este resultado. Pero, en esta situacion cognoscitiva, los
principios son sélo siempre el fundamento de la realidad concreta, asi
como ésta es, por su parte, el dmbito de lo concreto que tiene que estar
necesariamente presente. Donde se ha hecho abstraccién y se ha gene-
ralizado, esta abstraccién y concepcién en los principios tiene a su vez
que hacerse retroactiva y ser superada en su unilateralidad, para que se
alcance toda la realidad. Si hemos definido la filosofia como esfuerzo
por el conocimiento de la realidad a partir de y en principios, entonces la
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filosofia tiene que retroceder en su final mediante la reflexién a la
esencia de la reflexién, a lo concreto, y a algo concreto en lo que lo prin-
cipial se haga visible operativamente en cuanto tal.

Una captacion tal de lo principial en lo concreto la llevan a cabo el
arte y la verdadera religion. Pero por su parte, el arte también puede
hacer esto dejando aparte la referencia histérica real. O bien introduce
dicha referencia histérica en su configuraciéon. Ejemplo: Edipo en el
momento histérico que determina la decisién tltima de los griegos. Si
el arte recoge esta referencia concreta e histérica y mira desde este
punto de vista el acontecer realizado en él, entonces se hace realiza-
cién de una figura de la religion.

En la filosofia transcendental, fue Fichte quien advirti6 por vez
primera la dimensién de la decisién histérica concreta a la que aqui
nos referimos. El advirti6 que la manifestacién no se desarrolla sélo
en la «quintuplicidad» principial, sino, a una con ello, en la «infini-
tud» de decisiones libres en el tiempo, y eso significa: decisiones histd-
ricas. La historia no es meramente -como en Kant y en Hegel- la gra-
dacién de lo principial en la serie temporal, sino decisién respecto de
y en vista de la postura suprema de valor, y junto con ello, siempre y
necesariamente, decision por la decision. Pues el yo del sopesar, el ego
del cogito, es reflexion, es decir, saber que se sabe y querer que se criti-
ca. Saber y conciencia, voluntad y contravoluntad, son verdaderos de
igual modo; y eso significa en la consecuencia: no hay ninguna prio-
ridad del yo sobre el t4, la filosofia s6lo puede arrancar del yo/tii o del
ti/yo.

La concrecién plena sélo se produce cuando en la irreversibilidad
del momento temporal se realizan decisiones interpersonales, que hacia
detrds y hacia delante, en relacion con el pasado y con el futuro, poseen
una competencia tnica.

Hemos constatado que lo principial es sélo un aspecto de la reali-
dad entera, cuyo otro aspecto es lo plenamente concreto. Es decir, la
religién principial ha remitido a la religiéon concreta. Pero ésta tltima
es historica; la verdadera religion es una religion totalmente determi-

— 193 —



nada, que aparece irrepetiblemente en la historia. Esta singularidad
resulta de que, aqui, «la cosa misma» es el primer principio que lo
genera todo. Deus en la idea Dei: el principio de la bondad absoluta que
genera todo lo demads, y la plenitud de la realidad, el pleréma en ella.

Por consiguiente, tenemos que buscar la religién concreta en la
historia, y poder encontrarla ahi, y aqui, filosofia y religién se inclu-
yen plenamente una a otra.

3. DE LA IDEA DEI COMO FUNDAMENTO DEL PENSAR A
LA RELIGION HISTORICA VERDADERA

He dicho: «buscar», y esto significa esforzarnos por hallar lo con-
creto. Pero este esfuerzo por lo buscado, precisamente porque es es-
fuerzo, sélo se vuelve claramente consciente hallando su esencia, aun-
que proceda de una tendencia oscura. La humanidad tal vez se haya
hallado siempre en una tendencia oscura hacia la verdad (sidg), pero
ésta no se le pudo hacer clara antes de la entrada de la idea Dei. Si vol-
vemos a abordar unilateralmente una tltima vez la cosa desde lo
principial, eso significa que, por cuanto respecta a nuestra propia
situacion histérica, y en tanto que estamos buscando, podriamos ha-
llarnos todavia en una situacién en la que la manifestacién historica de
la religion todavia no o ya no estuviera dada. Inteligir que la verdade-
ra religion existe histéricamente, es lo que nos posibilita a nosotros los
filésofos por vez primera la visién principial de la religion que hemos
obtenido. Como Fichte dijo una vez: si el Jestis concreto no se hubie-
ra manifestado «en la carne», no se habria llegado a la religion trans-
cendental, ni en ésta a la inteleccién de lo que la religién es principial
y concretamente. He aqui el punto de confluencia de la inversion: si
la religién concreta e histérica existe histéricamente, entonces ella por
su parte tiene que corresponder, y corresponderd, al planteamiento
principial, incluyendo aquello que éste exige en tanto que concreto.
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Miremos ahora a la religion de revelacién como religion de
Abraham. Decimos que en esta religion de Abraham reconocemos
justamente esta religion buscada y tnica, que responde a la exigencia
principial.

Para fundamentar esta tesis, sea dicho que no se puede negar obje-
tivamente que con la exigencia de Dios a Abraham de transformarse
ante Su rostro de modo perfectamente justo, ha entrado en la historia
de la humanidad algo totalmente nuevo y sin parangén. El intento de
una comparacion con la doctrina de Buda o de Lao-tsé, por no hablar
ya del paganismo, lo hace claro. jPero tampoco esto basta! Alli habria
dada una «religién» distinta a la mencionada, pero su prioridad
incondicional, o dicho més correctamente, su exclusividad por princi-
pio, en tal medida no seria evidente. Observemos que, hasta este
pasaje de nuestra investigacion, hemos empleado el término «religion»
como concepto genérico para varios significados irreconciliables. El
histérico Gautama Buda y también Lao-tsé tampoco entendieron sus
doctrinas como «religién» en sentido convencional. Sélo la milla
Ibrahim se acredita como religién, y concretamente como la tinica reli-
gién verdadera. Esta singularidad especifica suya se encuentra funda-
mentada en su primer principio, el principio de la sedaka divina. En el
conocimiento filoséfico, esta singularidad resulta de la coincidencia
de lo principial con lo concreto en la exigencia en si misma luminosa,
y en lo generado a partir de ella.

(Para los cristianos resulta en este lugar la tarea de entender
correctamente la renovacién de la Alianza de Dios con Abraham por
parte de Jesus, en su sangre. Jests culminé el sacrificio iniciado por
Abraham derramando su propia sangre en la cruz para perdén de los
pecados de todos aquellos que pueden ser salvados. El acto de Jesus
culmina el sacrificio iniciado de Abraham.)

Cuando en el relato de Abraham se dice que Dios es el que ha crea-
do el cielo y la tierra, la génesis absoluta del primer principio divino
no se expresa s6lo por parte de la exigencia, sino al mismo tiempo
también por parte del ser factico. Dios no es como uno mas de entre
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los dioses; tampoco es, como El Elyon, el supremo de estos dioses y
su Sefior indiscutible, aun cuando se dice que El, comparable a Sirius,
perdura invariablemente por encima de la marcha de los planetas:
esto sélo enuncia Su omnipotencia, pero no su bondad omniabarcan-
te. Con la palabra «creador», que es racionalmente incomprensible,
debe decirse que Dios, el principio genético, es también el principio
de todo lo féctico, asi como de Su bondad, y en concreto de modo
correspondiente a ésta tltima: como se dice en una cancién alemana de
misa, «lo que Dios hace, estd bien hecho», «bien hecho», como antes
dijimos, hacia delante y hacia atras. Dios no sélo aparece desde el
futuro en el presente, sino, con plena eficiencia, también desde el pre-
sente al pasado, en el que El restituye finalmente todo, asi como resti-
tuy6 el sacrificio de Isaac en la elevacién moral y fisica de Abraham.

4. LA HISTORIA DE ABRAHAM COMO CLAVE DE LA RELI-
GION HISTORICA VERDADERA Y DEL PENSAR TRASCEN-
DENTAL

Esto es cualquier cosa menos evidente. En la historia de la huma-
nidad, es decir, de los seres racionales finitos, encontramos una figu-
ra en su conformacién histérica que corresponde de hecho al exigido
regreso de lo principial a lo concreto. La historia de Abraham nos
viene oralmente desde la mas antigua tradiciéon mil afios antes de
todo lo comparable, y nos llega fijada por escrito mil afios después. En
vista de la enorme ampliacién de nuestro saber histérico, este hecho
parece a nuestra mirada actual como un milagro. Esta religion tinica
sobresale de una confusa mezcla de las llamadas religiones sensibles,
no deducible desde éstas, sino abruptamente como algo totalmente distin-
to. Para entender correctamente, no hay que partir del cliché de la teo-
ria naturalista de la evolucién. No hay ninguna «descendencia» seme-
jante, porque ésta es impensable. Esta no es mas que un prejuicio

— 196 —



materialista del empirismo. Lo que aparece histéricamente, sucede en
una unidad que se desarrolla, y s6lo puede entenderse en su desarro-
llo a partir de su principio.

Ademas, la figura totalmente nueva que aparece en la milla
Ibrahim, tiene el caracter —~que es cualquier cosa menos evidente- de
un drama, es decir, de un entramado de acciones, en el cual, las
personas implicadas, estan conectadas con sus decisiones y hechos en
una unidad orgénica. Esta organicidad es lo tinico que posibilita el
conocimiento de la analempsis que pertenece por antonomasia al
verdadero acontecer religioso, y el conocimiento de la restitucion de
Dios que se advierte en ella, es decir, la transformacién de Su
supremacia en Su bondad suprema, que Anselmo de Aosta elaboré
tan concisamente en su escrito Cur Deus homo?

Pero histéricamente se habria podido esperar todo menos la
apariciéon de una figura perfecta tal de un principio supremo (hasta
entonces desconocido).

Fichte, y mas tarde en Francia Bergson, fueron los primeros en
advertir filoséficamente la esencia de la historia. Sus rasgos esenciales
son: 1) la llamada «ley de la naturaleza espiritual», que siempre permite
s6lo nuevos pasos creadores a partir de presupuestos elaborados; 2) el
proceso en decisiones por decisiones en una serie tnica; y 3) una irrupcion
creadora a Dios posibilitada por estas peculiaridades. La historiografia
establece s6lo un desarrollo y realizacién en lo principial, pero sélo
con ello jamas llega a la historia como drama singular y sin parangon,
ni por tanto a lo plenamente concreto. Lo generalmente legal no
revela ninguna historia, justamente porque omite la «reflexién de la
reflexién».

El acto de Abraham, el sacrificio de Abraham y de su vida en
aquél, es un hecho concreto en si singular, no sélo un proceso general
legal, como la legislacion de Moisés. En cuanto tal ha llegado a ser
conocido hasta los confines de la tierra y ha provocado necesariamen-
te una decision a favor o en contra. En ello se expresa que esta indivi-
duacién posee relevancia universal. La inversién en lo concreto deter-
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mina una segunda inversion de regreso a lo universal. Lo principial y
el acto histérico concreto se exigen mutuamente.

Todas las otras llamadas «religiones» no conocen semejante prin-
cipio legitimador y consumador. La milla Ibrahim esta ahi como algo
totalmente sin parangén. No se puede pasar por alto que el desarro-
llo histérico de la humanidad tiene su destino en ser sefial de la caida
y de la resurrecciéon de aquellos a quienes alcanza.
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CAPITULO 8

ISMAEL EN EL DESIERTO.
LA SEPARACION DE LOS HIJOS DE ABRAHAM
COMO ESCISION ORIGINAL, Y EL SACRIFICIO
COMO PUNTO DE REHERMANAMIENTO

ALBERTO CIRIA
(Universidad de Munich)






1. Presentacion. La separacion de Isaac e Ismael. - 2. Abraham, la unidad
trascendental de Isaac e Ismael. - 3. Perddn, reunificacion y sacrificio. - 4. Ismael
en el desierto. - 5. Mahoma y el Nuevo Testamento. - 6. La Iglesia catélica y

el islam. - 7. Perspectivas.

1. PRESENTACION. LA SEPARACION DE ISAAC E ISMAEL

UE la edicién espafiola de su libro Abraham y sus hijos. El problema del

Islam’, el motivo por el cual el Seminario de las Tres Culturas de la
Universidad de Sevilla invit6 a Reinhardt Lauth, y en representacion
suya a mi, en calidad de traductor del libro, al VII Seminario, organiza-
do bajo el tema de «La escisién de las tres culturas».

En la segunda jornada del Seminario, Jean Clam expuso la
constelacién configurada por Abraham, Ismael y Agar, Isaac y Sara,
para ilustrar una determinada concepcién psicolégico-terapéutica.
Pero dicha constelacién no tiene en ella una funcién histérica ni
fundacional, sino paradigmatica e ilustrativa: la historia de la familia
de Abraham no es el origen de una determinada psicologia que se
forma bajo ciertas condiciones, sino que la narracién de esa historia la
ilustra. Dicho de otro modo, la historia de la familia de Abraham, es
un caso psicolégico paradigmatico.

1 Prohom Edicions, Barcelona, 2004. Edicion original: Abraham und die Kinder seines Bundes
mit Gott, Christian Jerrentrup Verlag, Munich, 2004. Entre tanto se estan preparando las edi-

ciones arabe, rusa e italiana.
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A su vez, en la misma jornada, Montserrat Abumalhan, habia
introducido en el Seminario la palabra clave «sacrificio», desig-
nandolo como «experiencia fundante», que sucede a una experiencia
tragica y a raiz de la cual uno llega a aceptarse a si mismo dentro de
una situacién de precariedad existencial. Esta «experiencia fundante»
no consiste en asumir la tragedia, sino en asumirse a si mismo
después de la tragedia®

También segiin Lauth el sacrificio es un acto fundacional, de
significado especificamente religioso, y en tanto que fundacional, es
también el punto de convergencia de las lineas de desarrollo que él
fundé, al margen de que estas lineas de desarrollo, dentro de su
propio nivel, sean mutuamente excluyentes.

Lauth ha tratado el sacrificio en varias de sus obras. Los dos
altimos capitulos de su Etica® se titulan, respectivamente, «Las
condiciones del cierre amoroso renovado en el caso de la rein-
tegracion moral», que a su vez consta de tres subapartados: «El
perdon», «Amor como promesa», y «La reintegracion de la volun-
tad»; y «Satisfacciéon y cumplimiento moral».

En estos capitulos, como acto ético supremo se define aquél que
consiste en asumir sobre si la culpa ajena, no en un sentido
meramente simbdlico, sino en un sentido real: ser realmente culpable
por los pecados de otros.

«Quien ama, se identifica con el pecado del otro, no en el sentido
de que lo bendiga y afirme, sino en el sentido de que lo asume como

2 Sin embargo, a mi me parece que el sacrificio no es una experiencia, o mejor dicho, es irre-
levante que el sacrificio sea una experiencia o no lo sea: del sacrificio no forma parte el ser
experimentado. Que el sacrificio no tiene que ver con experiencias, lo he comentado en el
articulo «Manifestacion de cristianismo y acto de cristianismo», de préxima aparicién en la

revista Thémata, concretamente en el apartado dedicado a Sonia Marmeladova.

3 Lauth, Reinhard, Ethik, W. Kohlhammer Verlag, Stuttgart/Berlin/Colonia/Mainz, 1969.

La edicién espafiola sera editada préximamente por la Universidad de Malaga.
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su culpa propia, para cargar con ella y expiarla»®. «Si la voluntad de
quien acepta es una voluntad buena pura, sucede ain algo mas:
siendo libre de culpa, carga con aquella culpa en tanto que propia. Y
merced a esta sobrebondad, 1a culpa es superada y purgada en ella»’.

En estos epigrafes y en estos pasajes, Lauth habla de reintegracion,
de restitucion y de sobrebondad®.

Desde luego, aqui resuenan las ensefianzas del staret Zosima de
Los hermanos Karamdzov. Pero Zosima dice algo mas: asumir la culpa
ajena tiene como fruto la superacién del aislamiento y la escisién:
«Unicamente cuando [el hombre] comprenda [...] que es culpable por
todos y por todo, ante todas las personas, por todos los pecados del
hombre, colectivos y personales, s6lo entonces se alcanzara el fin de
nuestro aislamiento y se lograra nuestra unién»’.

4 P.137.
5 P.140.

6 Sin embargo, aqui no se tematiza la diferencia especifica entre perdén y sacrificio, una
diferencia que se evidencia en el tratamiento respectivo de ambos que hace Jacinto Choza:
en el capitulo dedicado a Medea en su libro Los otros humanismos, habla del perdén como
hacer que el mal factico no haya sucedido jamas; y en «Lo satanico como fuente y como tema
de la creacién artistica» (recogido en La realizacion del hombre en la cultura, Madrid, Rialp,
1990, pp. 261-292) habla del sacrificio como transmutacion sobrenatural del mal en su inver-
so. Por otro lado, a mi me parece que la asuncién de la culpa ajena no corre a cargo de la

voluntad, sino de la compasién, pero sobre esto se hablara al final de esta colaboracién.

7 «Unicamente cuando [el hombre] comprenda que no sélo es peor que todos los demas en
el mundo ahi afuera, sino que es culpable por todos y por todo, ante todas las personas, por
todos los pecados del hombre, colectivos y personales, s6lo entonces se alcanzara el fin de
nuestro aislamiento y se lograra nuestra unién. Pues tenéis que saber, estimados amigos, que
cada uno de nosotros es culpable por todos y por todo en la tierra, sin duda alguna, no sélo
de la culpa general de la humanidad, sino por todos y cada uno de los hombres en particu-
lar, en esta tierra. Este conocimiento es la corona del camino [...] de todo hombre en toda la
tierra.» Dostoievski, F. M., Los hermanos Karamizov, Catedra, Madrid 1987, p. 287. Cit. por

Lauth en Dostoievski. Su siglo y el nuestro, p. 191 (cfr. nota siguiente).
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En otros dos libros, Lauth habla del sacrificio como punto de
juntamiento de religiones histéricamente devenidas extrafias.

En Dostoievski. Su siglo y el nuestro®, a lo largo de sus diferentes
capitulos, Lauth estudia el tratamiento del sacrificio que hace
Dostoievski como eje de articulacién entre el catolicismo occidental y
la Iglesia ortodoxa.

En Abraham y sus hijos, Lauth parte de una apreciaciéon de nuestra
hora histérica marcada por el conflicto entre paises musulmanes,
judios y el occidente descristianizado. Los musulmanes descienden
de Ismael, y los judios y, dentro de su rama, los cristianos, lo hacen de
Isaac. Pero ellos son los dos hijos de Abraham y, por tanto, son
hermanos en éI.

Abraham expulsa a Ismael y a su madre Agar al desierto y sélo
después hace el acto de sacrificio con Isaac, que consiste en derramar
sangre ajena (la de Isaac primero y la del carnero después) por
mandato de Dios. Como Ismael fue expulsado antes del sacrificio, no
podia conocerlo, y por esos entre sus descendientes, los musulmanes
o «ismaelitas», como Lauth los llama, se propaga siglos mas tarde el
Islam como religién sin sacrificio, pero que, en la desnudez del
desierto, conserva una relaciéon viva e inmediata con Dios, no
interferida por ninguna mediacién cultural.

8 Prohom Edicions, Barcelona, 2005. Edicion original: Dostojewskij. Sein und unser
Jahrhundert. Christian Jerrentrup Verlag, Munich, 2005.

9 Isaac e Ismael no son meramente «primos», como apuntaba Luis Girén, porque Agar con-
cibe sustitutoriamente en lugar de Sara. Agar es la madre natural, pero Sara es la madre legi-
tima. Agar concibe el hijo de Sara. Lo que hay aqui es una instrumentalizacién de la mater-
nidad de Agar. Pero esto no causa menoscabo en el hecho de que Isaac e Ismael legitima-
mente son hermanos, por lo que ambos se reivindican como herederos legitimos de la alian-

za sellada con Abraham, segtin reitera Lauth en numerosos pasajes de su libro.
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2. ABRAHAM, LA UNIDAD TRASCENDENTAL DE ISAAC E
ISMAEL

En cuanto a los descendientes de Isaac, olvidan el acto del sacrificio
convirtiéndose en una religién escrituristica y legalista. Pero en esta
rama de la descendencia de Abraham nace Jests, que culmina
perfeccionandolo el sacrificio de Abraham: no se derrama sangre
ajena para expiar pecados propios, sino que se derrama sangre propia
para expiar pecados ajenos.

Si Isaac e Ismael eran hermanos en Abraham, y si el acto donde se
cifra toda la significacion religiosa del padre es el sacrificio, entonces,
en el sacrificio de Cristo, en tanto que perfecciona el de Abraham, el
musulmén y el cristiano pueden reencontrarse y reconocerse como
hermanos después de un extrafiamiento milenario. Es decir, en el
sacrificio perfecto, Islam y cristianismo no se fusionan en una religién
comun, sino que el musulman y el cristiano, en tanto que distintos, se
reconocen como hermanos e hijos de un mismo padre.

El tema del VII Seminario de las Tres Culturas dice: «La escisién
de las tres culturas». A partir del trabajo de Lauth, se puede sostener
la siguiente tesis: existe una escision original de las religiones, porque exis-
te una unidad original de ellas. Esa unidad existi6, a diferencia de lo que,
en este Seminario, ha sostenido Luis Girén. Y existi6 como original,
como mucho mas primordial que una mera cohabitacién de culturas
en un mismo espacio, a la que se ha referido Emilio Gonzalez, y tam-
bién como mucho mas primordial que unos textos aristotélicos comu-
nes que fueran interpretados desde tradiciones ya diferenciadas,
como ha sostenido Jestis de Garay. Dénde se encuentra esa unidad
primordial, nos lo dice el versiculo del Génesis XXI, 9: Isaac e Ismael,
de nifios, jugaban juntos. Para mi, no hay imagen de una unidad mas
pristina, mas indisociada, mas elemental, que la que ofrecen dos nifios
jugando juntos. Porque existe esta unidad elemental de dos nifios
jugando juntos, existe la posibilidad de una escision, que sera, por eso
mismo, original. Pero, en esa unidad elemental, la escisién existe
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justamente s6lo como posibilidad. Dicho de otro modo, una unidad
elemental puede romperse, pero sélo desde fuera. Cual es esa instancia
externa que rompe la unidad elemental introduciendo en la historia
la escisién original, nos lo dice el versiculo siguiente: Sara, celosa de
Ismael, ordena a Abraham que lo expulse a él junto con su madre,
Agar, al desierto.

Es decir, tenemos una unidad elemental: dos nifios que juegan jun-
tos. En esa unidad elemental, es posible una escisién original, pero
que s6lo puede ser actualizada desde fuera. Los nifios, y sus descen-
dencias respectivas, creceran y maduraran aislados uno de otro. Ese
aislamiento no puede superarse ya desandando lo andado; las dos
descendencias, ya maduras, no pueden reencontrarse en el juego,
porque desandar lo andado equivaldria a disolver las identidades
conformadas, es decir, equivaldria a anularlas. En el propio nivel
donde Isaac e Ismael fueron una unidad, una vez rota ésta desde
fuera, ya no puede reconstituirse.

En todo caso, en el nivel de la antigua unidad elemental ahora ya
escindida, como mucho se puede establecer una convivencia pacifica
o una cohabitacién en un espacio comdn, que es lo que Emilio
Gonzalez traté en su ponencia en el caso de Al-Andalus. Y en ese
mismo nivel, dicha convivencia puede considerarse un logro histori-
co meritorio. Pero la cohabitacién, por mucha fructificacién reciproca
a que dé lugar, no salva la escisién (espiritual), sino que se produce
dentro de ella. En la co-habitacién, no hay un juntamiento directo de
dos, sino sélo uno mediato en la relacion de cada uno de esos dos con
un tercero comun: en este caso, el espacio cohabitado.

Una instancia extrinseca tal, en su relacién con la cual varios pue-
den juntarse mediatamente, son también los textos de Aristételes en
el sentido de la ponencia de Jests de Garay; también puede serlo un
enemigo comun, una desgracia, o un proyecto; o bien, puede serlo
una legislacion™. Pero dicha instancia externa es apelada ya desde la

10 Lauth ha tratado este tema en sus trabajos sobre el Contrato social, contraponiéndolo a la
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escision, y no se sobrepone a ella, si bien puede suceder que los varios
lleguen a identificarse sin reservas con su relacion con dicha instan-
cia, y que su sensorium -sea el que sea- para una unidad elemental se
acabe entumeciendo del todo. Entonces se producen fendmenos exi-
stenciales como las escolasticas, los academicismos, los legalismos, los
socialismos, y en general, las ideologias'.

Pero hay una instancia anterior a Isaac e Ismael que posibilita que
éstos se junten en el juego. ;Por qué estos dos nifios juegan juntos?
Porque son hijos del mismo padre, es decir, porque son hermanos. La
filiacién comdn no se manifiesta expresamente en el juego, no apare-
ce en él, pero si que lo posibilita. El juego no se articula en torno de la
filiacién comun, sino que la filiacién comin lo hace posible. Dicho en
términos filosoficos, la paternidad de Abraham es el transcendental
de dicha unidad elemental.

narracion de Dostoievski «El suefio de un hombre ridiculo»: «<Empezaron a discurrir [expli-
ca «el hombre ridiculo»] como seria posible que todos se unificaran de nuevo, que cada uno,
sin dejar de amarse a si mismo en un grado maximo, al mismo tiempo no perturbara a nin-
gun otro, y que, de este modo, todos vivieran juntos como si fueran una tnica sociedad una-
nime y pacifica.» Naturalmente [concluye Lauth], esta solucién estd condenada al fracaso.
Cfr. el capitulo «El suerio de un hombre ridiculo como contraposiciéon con Rousseau y con
Fichte», en el libro citado Dostoievski. Su siglo y el nuestro; también su otro libro Entwicklung
als Selbstzerstorung, Munich, Christian Jerrentrup Verlag, 2006. Préxima edicion castellana a
cargo de la Universidad de Malaga: Desarrollo como autodestruccion, sobre todo los capitulos

«Ideologia y ciencia» y «El pensamiento conductor de Rousseau».

11 Desde aqui se explica también toda una serie de fenémenos cotidianos, unos tragicos y
otros ridiculos, en los que, de alguna manera, se refleja la sustancia de nuestra civilizacion:
justificar el aborto en nombre del bienestar, legitimar una guerra en nombre de la democra-

cia, despreciar a un hombre por su ineptitud laboral, «<mobbing>», etc.
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3. PERDON, REUNIFICACION Y SACRIFICIO

Pues bien, ese transcendental de la unidad elemental, que no apa-
rece en ella pero que la instaura, es aquella instancia en virtud de la
cual, una vez acontecida la escisién original, las dos descendencias
histéricamente extrafiadas pueden reencontrarse y reconocerse. El
rehermanamiento no tiene lugar en el nivel donde venia dada la uni-
dad elemental y donde acontecié la escisién, sino en un nivel previo
y transcendental. El rehermanamiento no restablece meramente la
unidad elemental rota, sino que la reconduce a su propio principio,
haciendo que ella se transcienda a si misma, transponiéndola y rein-
staurdndola en un nivel superior. El acto que consiste en recoger los
fragmentos de una escisién reconduciéndolos a un nivel superior y
transcendente respecto de aquel donde la unién venia dada como ele-
mental y donde la escisién acontecio, es el sacrificio, y su efecto es la
redencién, palabra que significa, precisamente, «remisién», «devolu-
cién», «reintegracion», «restitucion»: rehermanamiento.

La redencién es una restauracioén en un nivel superior precisamen-
te porque la escisién no es borrada como si no hubiera sucedido (eso
seria desandar lo andado), sino que es sumada e integrada en la resti-
tucién, pero desde luego no tal cual, sino transmutada en su inverso.
No desechar esa escisién, sino conservarla transmutando su signo, es
el sacrificio. En virtud de que la escisién acontecida es sumada como
transmutada a la restitucién, la unidad restablecida, respecto de la
unidad elemental, resulta fortalecida.

La virtud que capacita para hacer que el mal factico no haya suce-
dido jamas, que es el modo como Jacinto Choza define el perdén, es
la bondad. Y la virtud exigida para no borrar el mal factico, sino para
conservarlo habiéndolo transmutado en su inverso -asi define Choza
el sacrificio-, es la sobrebondad, que es la palabra que habia utilizado
Lauth®.

12 Cfr. las palabras de Dostoievski en «El suefio de un hombre ridiculo»: «Los amé quiza
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El sacrificio no es la unidad de los diferentes o los dispersos: es lo
que instaura tal unidad. Por eso no es destruido pese a la ruptura de
la unidad dada -que es en lo que consiste el sacrilegio-, y por eso es
la instancia que vuelve a hacer posible la reunién una vez que la rup-
tura ha acontecido. Pero también por eso mismo no se manifiesta
como unién ni como uniente'®, y, a lo mejor, no se manifiesta de nin-
gun modo. No es el criterio de identificacién o reconocimiento, sino
lo que instaura dicho criterio, pero que, justamente a causa de ello, no
es a su vez identificable ni reconocible, sino, quiza, absurdo, ininteli-
gible, caético, violento, cruento, inasimilable, y si se manifiesta, si
aparece en el campo de la visién o de la conciencia, lo hara de modo
correspondiente, es decir, como algo infernal %0 alo mejor, ni siquie-
ra como irreconocible aparece en el campo de la visién o de la con-
ciencia’®. No es un transcendental, sino el transcendental de los trans-
cendentales. Jacinto Choza lo designa como «la idea reguladora de las
ideas reguladoras», y Wagner concluye su ultimo drama musical,
sobre el que volveremos al final, con la frase: «Redencién al redentor»
= «Redencion de la redencién»'.

todavia mas que antes, cuando atin no habia en sus rostros ningtn sufrimiento y eran atin
tan inocentes y tan bellos. La tierra que ellos habian profanado se me volvié mas querida que

anteriormente el Paraiso, y eso tinicamente porque en ella habia aparecido el sufrimiento».
13 Es mas, a veces puede estar operando dentro de una manifestacion de pecado.

14 Sobre este sentido de lo infernal como manifestacion de caos, cfr. el articulo de Hans
Sedlmayr (publicado bajo el pseudénimo de Hans Schwarz) «Die Sakularisation der Holle»,
en la revista Wort und Wahrheit, aio 2, 1947, cuaderno 11, Herder, Viena, pp. 663-676 (versi-
6n espariola, «La secularizacion del infierno», de préxima apariciéon en la revista Thémata).
Un ejemplo de manifestacién infernal del sacrificio se encuentra en la pelicula de Tarkovski

«Sacrificio», en la que el protagonista incendia su casa como acto sacrificial.

15 Por eso he dicho antes que de él no forma parte ser experimentado, es decir, que es irre-
levante si el sacrificio es una experiencia o no. Desde luego, no es una experiencia en el sen-

tido hegeliano, y a lo mejor no lo es en ninguno.

16 En el drama musical, esta trans-transcendentalidad tiene su correspondencia melédica

— 209 —



En tanto que principio en segunda potencia transcendental de
unioén, el sacrificio no se manifiesta en lo unido, es decir, no puede
aparecer como uno, sino a lo mejor como todo lo contrario, como
dispersién -en su caso extremo, como lo infernal-, o a lo mejor no
aparece de ningtn modo. De modo correlativo, el infierno puede
manifestarse, precisamente, como una forma maximamente explicita
de unién. En este caso, lo infernal no consiste, desde luego, en la
unioén, sino en una manifestacion explicita -necesariamente explicita-
de unioén, es decir, en que la unién se hace ver, se impone expresa-
mente como una forma que no cabe eludir. Como aqui la unidad no
pasa de ser una manifestacién explicita e impuesta, la asimilacién de
la interioridad -que es el correlato de la manifestacion- a esa unidad
s6lo podré consistir en un vaciamiento, y la no asimilacién -que a su
vez también tendra que ser explicita- se evidenciara como exclusiéon
y marginalidad. Ejemplos literarios de un infierno que se manifiesta
como unidad expresa e impuesta se encuentran en obras de Kafka
como El castillo o El proceso —entre otras-. Eso mismo es también lo
que Antonio Ruiz Retegui designa como «estructura de pecado»".

Que el sacrificio, suponiendo que aparezca en el campo de la vi-
si6n y de la conciencia, lo hace como algo inasimilable, en el tltimo
capitulo de su libro, que tiene por epigrafe «En el desierto», Lauth lo
expresa asi: «Pero es imposible meramente ‘entender’ esto [...]. Noso-
tros, que no nos hallamos en esta situacién, no tenemos ningtin dere-
cho a enjuiciar semejante acto [...]. S6lo podemos poner la mano sobre
nuestra boca y testimoniar tdcitamente nuestro compungimiento y
vergilienza».

Prosiguiendo con la explicacién que, en su articulo citado sobre lo

en la serie doblemente ascendente que constituye el «tema del Grial», y su correspondencia

escénica en el paralelismo que guardan el primer acto y el tercero.

17 Cfr. Antonio Ruiz Retegui, «Quarta collatio. Quid sit peccatum», en Thémata, n° 30, Sevilla,
2003, pp. 37-52, sobre todo pp. 47-51. Cfr. también el comentario de Jacinto Choza en el

mismo numero, pp. 33-34.
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satanico, da Choza del sacrificio en términos de elementos y de con-
junto, se puede decir que el conjunto es el criterio de identificacién de
los elementos: es lo que hace que los elementos sean elementos, pero
que, por eso mismo, no es a su vez un elemento del conjunto. Pues
bien, el acto sacrificial es lo que hace que el conjunto sea conjunto, es
lo que le da al conjunto su fuerza uniente, es lo que hace que los
dispersos puedan reconocerse y asociarse en su relacién con un crite-
rio de identificacién, pero que, por eso mismo, no es a su vez un con-
junto ni un criterio de identificaciéon. No sélo no es reconocible ni aso-
ciable, sino ni siquiera es recognoscente ni asociante. Es la instancia
gracias a la cual el conjunto puede asociar y el elemento reconocerse'®.
Es el acto que funda una forma nueva de unidad elemental, que no la
habia habido hasta ahora, sobre la base de una escisiéon acontecida,
pero que, por eso, no consiste él mismo en ninguna forma de unidad.
No hay dos niveles: elemento y conjunto. Hay tres: elemento, conjun-
to y sacrificio.

Pues bien, estos tres niveles -y con esto volvemos a Lauth y al
Seminario- se corresponden con estos otros tres: musulmanes, judios
y cristianos; Ismael e Isaac; Abraham.

La invitacién a participar en este Seminario tenia como objetivo
presentar el trabajo de Lauth. Pero para transmitir la macroerudicién
histdrica y la sistematicidad filoséfica de su pensamiento, la terribili-
dad y la apocaliptica de su estilo, nada mejor que dejarle hablar por
si mismo. Para ello, en lo que sigue, he procedido a recoger y recom-
poner pasajes de su libro que se refieren de modo directo al tema que

18 Por eso rebasa la medida en que el hombre es capaz de hacerse consigo mismo y poseer-
se. No es que el hombre no pueda hacer un sacrificio, sino que no puede hacerlo como un

ejercicio de autoidentidad.

19 Esto recuerda a la jerarquia del bien dentro del mundo de las ideas platonico, pero, desde
luego, esta analogia requeriria un estudio muy extenso. En cualquier caso, Heidegger habla
sobre esto en sus lecciones sobre el «Teeteto», publicadas dentro del volumen 34 de la

Gesamtausgabe de Vittorio Klostermann, Frankfurt.
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nos redne, concretamente del capitulo titulado «El punto de partida».
A esa compilacion de pasajes de Lauth, yo la he titulado «Ismael en el
desierto».

«Ismael en el desierto». Este titulo no formula un tema, ni enuncia
una tesis: da una imagen.

Suméndose a una tradicién que se aprecia ya en Juan Evangelista,
pero también en Mahoma -y por supuesto, en todo el neoplatonismo
y en los fil6sofos de la evidencia, como Descartes y Fichte-, y quiza en
desacuerdo con el judaismo, Lauth piensa que la imagen tiene mas
fuerza metodolégica que el simbolo, y que la vision tiene mas fuerza
cognoscitiva que la comprension.

Un simbolo es algo limitado, a partir de cuya interpretacion se
comprende otra cosa, que por lo tanto estd fuera del simbolo. Aqui
subyace un método de conocimiento que es la hermenéutica, y un
modelo de conocimiento que es la abstraccion, porque abstraer es sal-
tar de lo particular a lo universal eliminando lo particular: «abstraer»
significa «retirar». Pues bien, como Jestis de Garay afirmé en su
ponencia, el cristianismo romanizado canonizé ese modelo de cono-
cimiento universal por abstraccién, que es la ciencia.

Una imagen es lo que Jests dice de si mismo segun el Evangelio
de San Juan: «El Padre estd en mi, de modo que quien me ve a mi, ve
al Padre». Nosotros vemos la imagen, pero dentro de ella, y sin dejar
de verla a ella, vemos también un principio. Aqui, para conocer el uni-
versal, no retiramos lo limitado, saltando fuera de él en un movimien-
to de abstraccién, sino que lo universal lo vemos dentro de lo limita-
do, sin dejar de ver lo limitado. Pero este conocimiento no es una
comprension, sino una visién. A Dios lo podemos conocer, pero no lo
podemos comprender. Podemos conocerlo viéndolo, pero no com-
prendiéndolo. A este tipo de conocimiento, Lauth lo llama «homeote-
sis», una palabra que saldrd mas adelante, y que significa, precisa-
mente, «posicién limitada». Pues bien, Cristo mismo, segtin San Juan,
es una imagen. No es casual que el Apocalipsis lo escriba San Juan,
porque «Apocalipsis» significa «revelacién», y las figuras apocalipti-
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cas no son simbolos, sino visiones. También la religién ortodoxa es
una religién iconica (icono significa «<imagen»). Pero también el Coran
estd plagado de imédgenes en este sentido.

En el texto de Lauth que sigue a continuacion, se dice que Ismael
desarrollé un modelo de conocimiento por visién del universal que es
la imagen, mientras que Isaac desarroll6 un modelo de conocimiento
de lo universal por abstraccion, que es la ciencia. Tal vez por eso, los
descendientes de Ismael desarrollaron una economia mercantil y de
trueque, mientras que los descendientes de Isaac desarrollaron una
economia de dinero y de bancos, es decir, abstracta. Pero sobre todo,
porque ambas lineas de sucesién desarrollaron modelos de conoci-
miento diferentes, cuando en el curso de la historia universal vuelven
a encontrarse, ya no pueden reconocerse. Reconocerse no significa
meramente acordarse de alguien a quien no se ha visto en mucho tiem-
po (eso es simplemente «reconocer»), sino que las miradas se juntan y
que ambos estan dentro de ese juntamiento de las miradas, pero eso ya
no es posible si no hay la base de un modelo de conocimiento comun.

4. ISMAEL EN EL DESIERTO

Agar fue expulsada con su hijo Ismael «al desierto». Si planteamos
la pregunta de como se siguié comportando el viejo y el nuevo Israel
con Ismael, llegamos a un resultado estremecedor: en el Antiguo
Testamento, apenas se menciona a los ismaelitas después de Jacob,
bajo su nombre no se los menciona en absoluto, y como «arabes» se
los menciona tan escasamente y de modo tan asignificativo que eso
tampoco aporta nada. En estas circunstancias puede apreciarse lo que
significd la expulsion «al desierto». jIsmael fue olvidado!

La descendencia de Ismael tuvo que haberse propagado desde la
peninsula del Sinai hacia el este. Puesto que la peninsula se halla en
la prolongacion del desierto arabigo, los descendientes en lo sucesivo
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pudieron recibir también el nombre de «arabes». Es muy posible que
los agarenos, que vivian en el desierto entre Transjordania y
Mesopotamia, fueran los descendientes de Agar y de Ismael. Pero
vivian en el desierto interior. Los descendientes de Lot y de Esat, los
amonitas, moabitas y edomitas, y ademas por el norte los arameos,
aislaron a Israel de tal modo de Ismael que aquél lo perdié de vista.
(Maés tarde, estos pueblos se mezclaron con arabes como los nabateos,
a los que también se llamo6 simplemente «arabes», aunque en un sen-
tido estricto esto no era correcto).

Y en la Nueva Alianza, la situacién no fue mejor. Al comienzo de
su actividad salvifica y doctrinal, Jests tenia de su Padre sélo el man-
dato de ir «a las ovejas perdidas del pueblo de Israel» (Mt. XV, 24).
Pero desde el comienzo de su actividad se revel6 que debia salvar a
las ovejas perdidas también aunque no fueran de Israel (la samarita-
na, el centurién de Cafarnatin, la cananea en Sidén, etc.). Es decir,
Jestis amplié con toda conciencia su obra de salvacion (segin la
voluntad del Padre), hasta que, después de su resurreccién, dio a sus
discipulos la misién de proclamar el Evangelio a todos los pueblos
hasta los confines de la tierra, y de administrar los sacramentos a
aquellos que creyeran.

En la biografia de Jests no aparecen los arabes. Pero ellos forman
parte de «todos los pueblos» a los que hay que llevar la salvacién. En
los Hechos de los Apéstoles, entre los religiosos que vivenciaron la veni-
da del Espiritu Santo, se menciona expresamente a «arabes» (Hch. II,
11). En efecto, parece que los ismaelitas habria sido el pueblo més pro-
picio para ser evangelizado. ;Pero qué sucedi6? Bajo la arrebatadora
influencia de San Pablo, la evangelizacién se dirigi6 prioritariamente
al paganismo, es decir, hacia el oeste. No sé6lo Pablo: también Pedro
muri6é en Roma.

Cuando hoy, en cualquier parte del mundo, se abre una Biblia, se
encuentran en ella como estereotipo dos mapas. Uno muestra a
Palestina, pero de modo significativo s6lo hasta el final del Mar
Muerto, sin Arabia ni su prolongacién en el Sinai. El otro muestra la
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zona del Mediterraneo al oeste de Palestina, y en ella las rutas de los
viajes de San Pablo. Este hecho demuestra en realidad todo. Es cierto
que no se conocen las rutas exactas de los otros proclamadores, pero
nos han llegado relatos sobre su actividad misional que evidencian
que hubo otros apdstoles que se ocuparon de las tres restantes zonas
del mundo. Andreas fue a los escitas; Bartolomeo predicé en
Mesopotamia y Armenia; Tomas predic6 la buena nueva desde
Armenia, a través de Media y de Persia, hasta la costa occidental de
India, donde atdn hoy millones de cristianos dan testimonio del apos-
tolado de Tomas; Mateo encontré la muerte en martirio en Etiopia,
desde donde, mas tarde, sus huesos fueron traidos a Europa, y aqui,
finalmente, a Salerno. Simén y Judas convirtieron en Mesopotamia y
en Persia. (Los apodstoles Santiago el mayor, Santiago el menor y
Felipe habian sufrido la muerte en martirio ya en Palestina). Los
mapas que vienen con la Biblia tendrian que mostrar también todos
estos paises y su evangelizacién, aunque sélo fuera con flechas que
sefalaran las zonas respectivas del mundo. En lugar de ello, como si
fuera algo evidente, se limitan al misionado en occidente, en una
autocomplacencia farisaica en su «cristiandad occidental».

Arabia fue desdefiada desde el primer momento, mientras que alli
se deberfa haber hecho misionado antes que en ningin otro sitio,
pues los ismaelitas eran monoteistas y no paganos. Sin embargo, en la
«historia de la cristiandad», aparecen predominantemente como una
magnitud que se pudiera desdefiar o abandonar.

Pues bien, ;cudl fue el comportamiento de Mahoma para con los
ismaelitas?

5. MAHOMA Y EL NUEVO TESTAMENTO

Para entender la posicién de Mahoma, hay que trasladarse a su
situacion histdrica. Lleno de temor reverencial hacia la grandeza del
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Dios uno, se encontré ante el politeismo de la mayoria de sus compa-
triotas. Conocia la historia israelita lo bastante bien como para perci-
bir dolorosamente la falta de la ley y de la escritura entre los ismaeli-
tas. Por otra parte, en los judios en Arabia podia advertir que habian
modificado por si mismos las Escrituras y su interpretacion, es decir,
que se habian hecho sefiores de las Escrituras y que en cuanto tales
rechazaron a los profetas. Entre los cristianos arabigos se hallé una
circunstancia analoga: «Han tomado a sus doctores, a sus monjes y al
Mesias, hijo de Maria, como sefiores, prescindiendo de Dios» (Sura
IX, 31). Por consiguiente, segin su apreciacién, ambas tendencias
habian equiparado a la Iglesia con Dios, es mas, incluso habian empe-
zado a ponerla por encima de Dios. Por eso Mahoma los rubricaba
entre los politeistas (musrikun). Pero no se limit6 a eso. Mas bien, se
esforz6 seriamente por poner de relieve la verdadera intencién de
Moisés y de Jesus frente al falseamiento drabe-cristiano y drabe-judio,
y de reconocerlos como profetas autéctonos.

Para el redactor del Coran, las tres figuras sobresalientes de la
historia previa son Abraham, Moisés y Jests. Para la comprension de
la historia de los hanafiyah fue esencial comprender la prioridad de
Abraham sobre Moisés. Merced a ello, el Islam quedo¢ libre tanto de
un legalismo absoluto como de una sobrevaloracién de la umma como
sinagoga o como Iglesia.

Mucho maés dificil fue entenderse con Jestis y con los nazareos.
Jests, y eso lo advirti6 Mahoma claramente, fue méas que un mero
profeta: fue un extraordinario hacedor de milagros. En él se manifes-
taba una fuerza sobrenatural de salvacién y santificacién de los hom-
bres. La historia (apdcrifa) del pédjaro que Jests hizo a partir de soni-
do y en el que luego insufl6 la vida, ha cautivado desde siempre a los
musulmanes. Pero en el Cordn es s6lo uno de los casos de la fuerza
milagrosa de Jests, con la que también resucita a los muertos (Sura V,
110 s.; 111, 49).

jPero hay mas! Merced a su nacimiento de una virgen, Jests fue
sefialado por Dios ya desde el comienzo de un modo singular. Por eso
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el Coran lo llama constantemente el «Hijo de Maria», lo cual es de una
significacion tanto mas decisiva cuanto que Maria es la tnica mujer
hallada digna de ser llamada por su nombre. Dios no «engendré» a
Jests, pero hizo fructificar de modo milagroso a Maria, insuflandole
Su espiritu.

«Y acuérdate de aquélla que conservé su virginidad. Infundimos
en ella parte de nuestro Espiritu. De ella y de su Hijo hicimos una

aleya [sc. simbolo] ante los mundos» (Sura XXI, 91)

Por eso Isa (Jests) es el tnico de los grandes profetas al que se le
llama segtn su madre: Isa bin Mariam.

Dios obré asi porque quiso distinguir a Jests con Su don como a
ningdn otro profeta. Conforme a Su voluntad, lleg6 a ser el «Mesias»
(al masih). Pero para el redactor del Corin, eso significaba algo total-
mente determinado: el Mesias no es, como entre los israelitas, aquél
que vendra para edificar Israel como el Reino de Dios sobre la tierra.
Mahoma no sobrevalora la Iglesia: Jestis no es un eclesiasta (como los
judios rabinicos y también como muchos cristianos). Su posicién sin-
gular como «siervo de Dios» (*abd) le viene sobre todo porque él es la
Palabra de Dios, la Palabra venida de Dios.

«Realmente el Mesias, Jests, hijo de Maria, es el Enviado de Dios,

su Verbo, que El envié a Maria, espiritu procedente de El» (IV, 171)

«jOh, Maria! Dios te albricia con un Verbo, emanado de El, cuyo
nombre es el Mesias, Jests, Hijo de Maria; sera ilustre en esta vida

y en la tltima, y estara entre los préximos a Dios» (III, 45)

Es decir, el redactor del Cordin vio en Jests la Palabra, de modo
analogo a como la Escritura llegé a ser para los israelitas la mediado-
ra entre Dios y los hombres, y como en el Coran llega a serlo de una
forma nueva para los ismaelitas. Con esto, el redactor del Coran se
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remonta, mas alld de Moisés, hasta Abraham, e incluso por encima de
éste. Abraham es el apelado por Dios, pero él mismo no es la Palabra.
La Palabra estd por encima de la escritura, que, al fin y al cabo, sélo
podia fijar y generalizar el conocimiento de Abraham. El Islam tam-
bién sabe de la generalizaciéon de la intermediacién. Para el Islam, el
mediador es la escritura, pero ésta es s6lo una copia fiel de la escritu-
ra celestial. Ella se revel6 por inspiracion al redactor del Coran. La
religion de Jests es (segtin el Corén) la religion de la Palabra de Dios,
que El ha traido a nuestra realidad a través de su Espiritu Santo en
Jesus. Pero la Palabra no obra sélo en el momento de ser hablada, sino
que tiene fuerza permanente: vive. Jesds enfatiz6 constantemente que
s6lo habla lo que oye decir al Padre. (Jn. VIII, 29: «<no hago nada por
mi propia cuenta. Solamente digo lo que el Padre me ha ensefiado»).
Pero la palabra decisiva de Jests es su acto sacrificial: «Yo siempre
hago lo que Le agrada» (Jn. VIII, 29). El redactor del Cordn no podia
comprender el sacrificio de Jestis, dado que Ismael fue expulsado
antes del sacrificio de Isaac. Pero Mahoma no combate el sacrificio
expiatorio. No se encuentra en él ninguna animadversiéon hacia el
sacrificio. Por el contrario, el profeta mismo concibe un posible sacri-
ficio expiatorio, la vaca pura (Sura II), posiblemente pensando en una
reintroduccién del sacrificio en la Jerusalén ocupada por los persas.
Si el redactor del Cordn niega que Jests fue realmente crucificado, eso
es porque le resultaba insoportable el pensamiento de que Dios
hubiera podido entregar de tal modo a Su profeta (cfr. Sura XI, sobre
todo versiculos 58 y 66). Dios habia acogido previamente a Isa en el
cielo.

Esta valoracién positiva de Jests en el Corin es considerable: Isa es
el gran profeta del cambio de los tiempos, el Mesias, la Palabra de
Dios. En realidad, Maria y Jestis son para Mahoma una unidad en dos
personas: madre e hijo (asi como lo son Agar e Ismael). Esto es
mucho, y contrasta con el desdefiamiento de Arabia y el desconoci-
miento del Cordn por parte de la cristiandad. La comprensién maho-
metana de Isa llegé tan lejos como pudo hacerlo sin conocer el sacri-
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ficio de Abraham. Mahoma hace que los cristianos nos avergoncemos
porque, confesando a Cristo en el mundo, nosotros hemos olvidado a
Ismael.

Para Jesiis, ganarse a los ismaelitas no hubiera sido posible del
mismo modo que ganarse a los judios. A éstos se les podia mostrar
desde su propia historia su desarrollo erréneo. En sus viajes de misio-
nado, Pablo se dirigié primeramente a los judios, y sélo en segundo
lugar a los paganos. Pero cada vez se convencié mas de que la gran
posibilidad de futuro estaba en los paganos, cuyos «vicios resplande-
cientes» (las llamadas «virtudes») atraian ciertamente mas que la
pobreza desnuda del desierto.

En cambio, Juan Bautista comenz6 su predicacion «en el desierto»,
en primer lugar ante aquellos que (a causa del pecado de «Israel»)
vivian ya en el desierto (los esenios). S6lo estas conversiones atrajeron
luego a €l hacia el desierto a los israelitas que vivian en el resto del
pais. Eso no es casual: la conversién fenia que comenzar en el desierto.
Pero la ekklesia no siguié adelante por este camino. Los «galileos»,
incluso los israelitas, se consideraban enviados a los hijos de Israel.
Como la mayoria de éstos vivia ya en la didspora, mientras que, por
otro lado, su religion habia atraido a muchos temerosos de Dios y
prosélitos, la conversién prosiguié con toda naturalidad de ellos a los
paganos. Se paso por alto el oriente interior.

De todo esto resulta que Mahoma hizo mucho mas por la com-
prensiéon de Isa de lo que la Iglesia cristiana ha hecho por la compren-
si6n de los ismaelitas. Aquella comprensién no viene del conocimien-
to de dogmas abstractos, sino de la vivencia, y s6lo por eso pudo fruc-
tificar.

Cuando la Iglesia del Imperio superé las doctrinas erréneas que
germinaban en ella provenientes del paganismo, en particular el
arrianismo, se ocup6 en tal medida de la filosofia griega y de sus con-
ceptos fundamentales que se alej6 ya considerablemente del método
de conocimiento religioso por homeotesis. Su lengua se habia hecho
otra. Los conceptos de la filosoffa antigua, que la Iglesia utiliz6 en sus
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dogmatizaciones, taparon y desplazaron la comprensién puramente
homeotética, de la cual, en cambio, el redactor del Corin dispone atin
por completo. Con esta teologia filoséfica (y por tanto filosofia teold-
gica) no se podia alcanzar el poder de comprension de los ismaelitas.
Los dogmas cristianos no son conocimientos genéticos, sino formula-
ciones para defenderse de una herejia. Si fueron fijados con ayuda de
conceptos filoséfico-paganos, eso presuponia que por medio de tales
conceptos se entendia la realidad. Pero precisamente eso no sucedié
asi entre los ismaelitas. Se tendria que haber hablado con ellos en el
modo de su pensamiento y su conocimiento, como mas tarde hizo el
redactor del Cordn de modo tan incomparable.

La objecién realmente fundamental contra la vision mahometana de
Jestis, es que Jests, el Jests histérico, fue mucho mas que sélo «la
Palabra» (segtn la comprension del Coran). Jestis se denominé por
igual Hijo del hombre e Hijo de Dios, porque fue ambas cosas. Su vida
es la inmediatez activa de ambas filiaciones, y por dltimo, y -a causa
de la reticencia de los judios- de modo perfecto, en las bodas de san-
gre en la cruz.

Nuestra respuesta a las objeciones de Mahoma contra la filiacién
divina del hombre Jests tiene que decir: nosotros no podemos compren-
der a Jests sino como la persona que era por igual en uno verdadera-
mente hombre y verdaderamente Dios. Jestis se ha testimoniado
como el Hijo, y nosotros los cristianos «hemos visto su gloria», la con-
fesamos ante los hombres y decimos como Felipe a Natanael: «Ven y
compruébalo» (Jn. I, 46).

También para el Islam la intermediacién entre hombre y Dios es
de un significado esencial: pero, para el musulman, ésta sucede
mediante la escritura (el Cordn). Pero la escritura es s6lo una interme-
diacién secundaria (inaugurada por Moisés). Cuando el redactor del
Cordn puso finalmente la milla Ibrahim por encima de la religion escri-
tual dada por Moisés, eso es la demostracién de que advirtié6 como
incompleta la intermediacién mosaica. De este modo, como posible
forma de intermediacién quedaba sélo, por encima de la escritura, el
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altar, pero, a causa de que Ismael fue expulsado antes del acto sacri-
ficial de Abraham, un altar sin sacrificio.

En la Caaba musulmana no hay tablas de la ley: esta vacia. En ella
no se realizan acciones cultuales. Pero el lugar del sacrificio se encuen-
tra ante su muro sureste, y alli reposa Agar, que verdaderamente se
sacrificé a siy a Ismael.

Mahoma definié6 muy claramente su funcién religiosa y su tarea.
No fue el padre de la alianza con Dios, como Abraham. No fue el
legislador, como Moisés. No fue el Masih, la Palabra enviada por
Dios, como Jests. Pero fue profeta, el tltimo de los profetas entre los
hijos de Abraham, del hebreo, profeta de los hijos desdefiados y olvi-
dados de Ismael. En calidad de tal profeta, ha transmitido a sus cre-
yentes, los ismaelitas, el escrito (kitab) en la forma del gor‘an. No podia
asumir sin més el escrito de los judios rabinicos, pues éste estaba fal-
seado. Los Evangelios, aun cuando los hubiera tenido a mano, se
refieren en gran medida al Antiguo Testamento, cuyo conocimiento
Mahoma no podia presuponer sin mas de los ismaelitas. Dios le inspi-
16, y asi surgi6 el Cordn como el escrito de Dios, la indicacién hacia El,
el Unico, y a Su justicia. Es decir, bajo las circunstancias dadas,
Mahoma hizo todo lo que tenia que hacer y de lo que era capaz de
hacer como profeta de Dios, con un conocimiento y definicién claros
de su misién como profeta inspirado de los ismaelitas, que aguarda-
ban la palabra y la obra de Dios. jCudntas veces repitié que no fue
enviado para redimir, sino para advertir y para indicar!

6. LA IGLESIA CATOLICA Y EL ISLAM

De todo lo expuesto resulta que un encuentro serio de la fe catdli-
ca y del Islam -del nuevo Israel y de Ismael- todavia estd pendiente
y apenas ha comenzado. Esto tiene motivos externos e internos. El
motivo externo principal es el aislamiento de Ismael del cristianismo,

— 221 —



provocado ya por la despreocupacién por parte del viejo Israel del
destino del hermano expulsado, pero luego proseguido por el nuevo
Israel, incurriendo en culpa, al haber desdefiado el mandato de misio-
nado de Jests «a todos los pueblos». Los aisladores: Edom, Moab,
Ammon en los tiempos antiguos, los limites del imperio romano y
mas tarde el dominio de los otomanos después de Mahoma, contri-
buyeron en buena medida a ello. Los motivos internos del encuentro
impedido se pueden hallar en ambas partes. Al realizar la conversiéon
de los «paganos», la cristiandad sucumbi6 a su pensamiento. Con la
filosofia griega, se desfiguraron posibilidades espirituales de las que
se hubiera requerido cuando, finalmente, se produjo el encuentro con
los ismaelitas. Aunque éstos no sucumbieron al pensamiento griego
del ser, sin embargo, a causa de su aislamiento, no disponian adn de
un pensamiento abstracto que fuera adecuado a su fe. A esto se suma
que, por ambas partes, ciertas fijaciones dogmaticas hicieron imposi-
ble la comprensiéon adecuada de la otra parte. La exégesis de las
Escrituras err6 su objetivo, y, de este modo, la interpretacion corres-
pondiente de la declaraciéon de las Sagradas Escrituras sobre la que
cada uno se basaba tuvo como consecuencia una comprension atrofia-
da, y en muchos casos, una malcomprension, que luego se ofrecié a la
otra parte como una comprensién auténtica. Un ejemplo paradigma-
tico de esta situacién lo ofrece la coranologia occidental. Al comienzo
aprendié en amplia medida la exégesis musulmana, para luego inter-
pretar el Corin desde presupuestos inapropiados. (Por otra parte, la
exégesis judia presupone en buena medida una derivacién de las
ideas del Corin a partir de desarrollos de ideas rabinicas, desdefiando
o excluyendo a la ligera otras lineas de desarrollo. Sin embargo, en
Oriente préximo habia un tesoro de ideas comiin mucho més rico: una
prueba ejemplar es el contenido de la Sura XVIII).

Un encuentro suficiente del cristianismo y el Islam presupone
entender sin prejuicios la parte contraria. Eso supondria una supera-
cién mental de la unilateralidad propia, crecida a lo largo de siglos. El
camino por principio falso es pensar que uno puede «ponerse de
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acuerdo» con el otro haciendo recortes en la posicién propia, es decir,
recortando la doctrina de Cristo o la doctrina del Coran, lo que final-
mente llega hasta el extremo de que se piensa que la unién se ha pro-
ducido ya tinicamente con aceptar a un Dios (numéricamente) uno.
Todo lo contrario: hay que comprender el cristianismo y el Islam en
su sustancia fundamental enteramente peculiar, si es que se quiere
hablar entre si sensatamente. Y hablar es lo de menos: ahora se trata
de actuar con sentido y en comun. Los defensores de la iglesia del
Nacimiento en primavera del 2002 llegaron incomparablemente mas
lejos en la comprension del otro que los innumerables charlatanes teo-
l6gicos que se limitan a aguar o a falsear el contenido de la fe para,
sobre la base de una mentira, «abrazar fraternalmente» al otro. Lo
especialmente ridiculo por el lado cristiano es que, justamente en la
medida en que uno se aproxima a la otra parte por esta via minimali-
zante, en esa misma medida se esta distanciando automaticamente de
ella.

No se puede pretender fusionar cristianismo e Islam en una espe-
cie de religién unitaria, tal como la «Iglesia ecuménica» pretendié
hacer con el protestantismo con su «Declaracién de justificacién». Dos
hermanos siguen siendo dos hermanos. Sélo ahondando en sus iden-
tidades respectivas ambas religiones pueden descubrir una génesis
comun, el tnico lugar donde es posible -no unificarse, sino- conocer-
se mutuamente. Se trata de ver que lo Gnico que convierte a estos her-
manos en hermanos es el padre: Isaac e Ismael son hijos de madres
distintas (aunque en Agar pueda verse una figura anticipadora de
Maria).

Cristianismo e Islam no pueden reencontrarse renunciando a sus
respectivas identidades, sino sélo, precisamente, ahondando en ellas,
remontandose a su fuente comun: Abraham como padre, cuya signi-
ficacion religiosa culmina en el acto del sacrificio de Isaac. El sacrifi-
cio, tal como Abraham lo realiza, es el acto religioso por antonomasia,
donde el musulmén y el auténtico cristiano pueden reconocerse uno
a otro. En el cristianismo, el sacrificio de Abraham es potenciado en el
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sacrificio de Cristo, en el que no se derrama sangre ajena para purgar
pecados propios, sino en el que se derrama sangre propia para expiar
pecados ajenos. El Islam no conoce el sacrificio de Abraham porque
Ismael fue expulsado antes y posteriormente olvidado, pero el musul-
man conserva, no a través de una elaboracién conceptual, sino como
principio vital sustentante, todo el sentido de la sedaka, la «justicia
viviente de Dios» que no tolera condiciones ni objeciones, a cuya altu-
ra religiosa el hombre occidental ya no es capaz de elevarse.

;Y cudl es la situacién en nuestro momento histérico?

Con el hundimiento del imperio otomano se toparon por vez pri-
mera inmediatamente el Islam y el neopaganismo, y hoy estamos sélo
en los estadios iniciales de esta confrontacién. Pero ya se perfila de
qué forma se librara este combate. Los imperios isldmicos no pueden
resistir a las fuerzas neopaganas con medios materiales ni con «cono-
cimientos cientificos»: desde la posicién de partida, son inferiores sin
salvacién a la técnica neopagana. La lucha material, por tanto, no
puede llevarse abiertamente, sino sélo desde el subsuelo, y en esta
tactica los hijos del desierto son superiores al nuevo mundo occiden-
tal. Sélo que tal tipo de lucha, por mucho que estratégicamente pueda
ofrecer ventajas considerables, no puede reemplazar a la confronta-
cién religiosa. En ésta se alza principio espiritual contra principio
espiritual, y allf luchan cara contra cara el nuevo Israel contra Ismael.
Los ateos se hallan ante hijos de Dios, los self-made-men ante los fieles
en humildad a Dios. En esta lucha se evidenciara que el neopaganis-
mo esta ya derrotado, puesto que no es capaz de legitimar el princi-
pio sustentante. Las consecuencias desoladoras del planteamiento
neopagano se evidenciardn necesariamente en los decenios venide-
ros, en catastrofes de las mayores dimensiones. Pero esto sera sélo la
constatacién a posteriori de su insostenibilidad espiritual y tiene sélo
un valor apagogico.

La resolucién recae directa e irreversiblemente en que un principio
no es capaz de mantenerse juridicamente ante el otro, y en este sentido
la lucha estd decidida ya a favor de la fe en Dios, cuyo punto fontanal
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vivo se encuentra, al margen todas las cantidades facticas, en la seda-
ka, la «justicia viviente de Dios», expresada en el mandato de Dios a
Abraham: «Camina ante mi rostro y sé perfecto».

Cuando Jestis murié en la cruz, padecié solo. El paganismo e
«Israel» estaban contra él en una unanimidad prototipica: sus disci-
pulos lo habian traicionado, o calumniado y abandonado. Si la rela-
cién cuantitativa pudiera decidir algo en asuntos del principio espiri-
tual, entonces Jests estaba derrotado. Pero en realidad su posiciéon de
valor habia vencido, y eso habia de manifestarse también facticamen-
te ya con el dia de Pascua, hasta que, bajo Constantino, se hizo osten-
sible también en el mundo.

Pero en términos de providencia tiene que significar algo que
Ismael, a diferencia del nuevo Israel, haya quedado aislado del neo-
paganismo, y por tanto también de la confrontacién con éste.
Hablando estratégicamente, podria decirse que quedé a disposicién
un ejército de reserva que sé6lo ahora entra a intervenir. Esta historia
de la confrontacién de los abrahamitas con el mundo pagano esta en
nuestro presente en plena marcha, y naturalmente ha codeterminado
también indirectamente la relacién de los hijos de Abraham entre si.
Su desenlace es en el ambito religioso el tema mas candente de la
historia de la humanidad, actual por delante de todo lo demas actual.
Pero éste es ya otro tema, del que no queremos ocuparnos mas en
estas investigaciones.

7. PERSPECTIVAS

El Seminario de las Tres Culturas no fue convocado con el espiri-
tu de un fuego cruzado de tesis concluidas, sino que -asi decia la invi-
tacion de Jacinto Choza- «Seminario» se toma aqui en su sentido eti-
moldgico de esparcir simientes para que fructifiquen en un trabajo
comun. Por eso, una vez hecha la presentacion del trabajo de Lauth,
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y una vez que Lauth ha hablado por si mismo, quiero mostrar las
perspectivas de investigacion futura abiertas desde lo expuesto, las
direcciones hacia las que pueden germinar y fructificar las simientes
esparcidas en esta colaboracion.

Hay un punto de partida: Isaac e Ismael, segtin Gn. XXI, 9, siendo
nifios jugaban juntos, y la discordia sé6lo es inducida desde fuera. Pero
ser nifio significa no tener atn independencia respecto de los padres,
y en una sociedad patriarcal, concretamente, no tener independencia
respecto del padre. La escision, inducida desde fuera por Sara, adop-
ta la forma, precisamente, de una separacion de Ismael respecto de
Abraham: Ismael es expulsado con Agar al desierto. La expulsién al
desierto es, desde luego, una separacion fisica del padre, pero es tam-
bién una separacién espiritual, es decir, es un aislamiento.
«Aislamiento» es la palabra que también empleaba el staret Zosima
para designar aquello en cuya superacioén consiste el fruto del sacrifi-
cio: «<Hazte culpable por todos y por todo. Sélo entonces se alcanzara
el fin de nuestro aislamiento».

Desde este punto de partida, se puede hacer un trabajo de esclare-
cimiento de tres aspectos, que a su vez se abren en distintos temas:

1) En torno de qué estan unidos Ismael e Isaac.

2) Una vez acontecida la separaciéon, qué elementos de cada her-
mano pierde de vista el otro, abriéndose un proceso irreversi-
ble de extrafiamiento mutuo.

3) Una vez acontecido y constatado el extrafiamiento, con base en
qué elementos puede hacerse posible, no desde luego una fu-
sién, porque Isaac e Ismael nunca fueron uno sino dos, sino un
reconocimiento del hermano olvidado.

1) - ;Qué significa ser padre, qué significa ser hijo, y sobre todo,
qué significa ser hermano? ;A partir de qué fuentes pueden esclare-
cerse estas cuestiones?

En las fuentes de dogmatica y exégesis cristiana se ha tratado mucho
el tema de la paternidad y de la filiacion, pero no el de la fraternidad car-
nal, porque en el Dios trinitario hay Padre e Hijo, pero no hay hermano.
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Los tratados de moral cristiana versan sobre matrimonio y pro-
creacion, pero no sobre hermandad.

Cuando, tras la eleccién del cardenal Ratzinger como Papa, en los
medios se preguntaba a la gente y a los tedlogos qué esperaban del
nuevo Papa, como las tres grandes cuestiones teolégicas a las que
tiene que responder la Iglesia en el tercer milenio, si es que no quiere
quedarse descolgada de la marcha de la historia, se indicaban el celi-
bato sacerdotal, el aborto y los preservativos, es decir, matrimonio y
procreacion, pero el significado de la fraternidad parece haber desa-
parecido del todo del horizonte religioso. Siguiendo a Lauth, se
podria decir que, una vez que Israel olvidé al hermano, luego olvidé
también la hermandad®.

Como fuente se puede aportar la novela Los hermanos Karamdzov.
Dostoievski condensaba en los titulos de sus novelas el ntcleo de los
temas tratados. El apellido «Karamazov» en el titulo de su novela
postrema hace ver, precisamente, que aqui no se trata de esa herman-
dad universal que era proclamada por los revolucionarios y los
roménticos, sino de la fraternidad carnal y consanguinea. Ademads,
ésta es una novela articulada en torno a una doctrina del sacrificio que
se expone de modo teérico en uno de sus capitulos centrales.

- ¢Cuéles son los elementos que conforman la vida religiosa de
Abraham antes de la expulsion de Isaac? ;Cudl es la fe de Abraham,
la milla Ibrahim, a la que luego apelaran por separado ambas vias de
descendencia, y que es formulada en el mandato de Dios: «Camina
ante mi rostro y sé perfecto»?

2) Ismael desconoce el sacrificio, pero su descendencia en el
desierto conserva una relacién inmediata y elemental con Dios.

Isaac transmite el sacrificio de Abraham, y en Cristo se potencia en
el sacrificio perfecto, pero, habiendo atravesado el tamiz de Grecia y
de Roma, adopta unas formas de pensamiento por abstracciéon y de

20 Cuando, desde el judaismo, Luis Gir6n sostiene que no hubo unidad original y sugiere que

Ismael e Isaac fueron primos, esta verificando la tesis de Lauth de que «Israel olvidé a Ismael».

— 227 —



comunicacién por simbolos que en un proceso bimilenario y de modo
inadvertido y progresivo rompe el vinculo inmediato con lo religioso
y acaba sucumbiendo al paganismo. Lauth ilustra esto a propdsito del
concepto de unién hipostésica, y Jacinto Choza podria ilustrarlo a
proposito del término «transubstanciaciéns».

3) Iluminar la esencia del sacrificio, pero no haciendo la herme-
néutica de un simbolo, sino desde el sentido religioso de un acto.

Primero, porque del sacrificio resulta una redencién, y redencién
significa «devolucién», «recobramiento»: «rehermanamiento».

Y segundo, porque el sacrificio se basa a su vez en algo que es por
esencia la superaciéon de una escisién, y que es la compasion, pero no
tal como la practica el hombre superior de Nietzsche, o como la ilustra
Zaratustra descendiendo de la montafia, o como la ejercié el propio
Nietzsche abrazadndose a un caballo, sino tal como Wagner la define
en boca de Parsifal al final de su tltimo drama musical: «el poder del
saber méas puro y la fuerza suprema», es decir, como una instancia que
estd por encima del desdoblamiento en conocimiento/voluntad.

La compasién es la presencia real en uno mismo de la heterogen-
eidad maximamente irreductible e inasimilable, que es el sufrimiento
y el pecado ajenos. Pero es una presencia que no se apropia de lo otro
negando su heterogeneidad, sino que es la presencia en uno de lo
realmente otro.

Ahora se entienden las palabras de Zosima. Como el sacrificio
tiene por base la compasion, y ésta consiste en encontrar realmente en
uno mismo la culpa de los demas, que es, por definicién, lo maxima-
mente heterogéneo e inasimilable, aquél, por esencia tiene que dar
como fruto la superaciéon de la extrafieza mds extrema, es decir, el
franqueamiento de la escision, el final del aislamiento: el rehermana-
miento. Zosima introduce en la definicién de sacrificio la superacién
de la escision.

La compasion esta por encima de la voluntad porque la voluntad
es el profanamiento de la heterogeneidad, ya que, realmente, ella no
quiere lo otro, sino a si misma en lo otro. La voluntad es siempre
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voluntad de si misma, es siempre voluntad de voluntad, y por eso es
esférica. Aprovechando la simbologia wagneriana, se puede decir que
la voluntad es para lo otro una lanza, y para si misma un anillo.

Y la compasién es superior al conocimiento porque en el conoci-
miento lo otro en cuanto otro esta presente en el cognoscente inten-
cionalmente, mientras que en la compasion lo otro en cuanto otro estd
presente en el compasivo realmente; y ya no sélo lo otro en general,
sino lo heterogéneo maximamente irreductible e inasimilable, que es,
como se ha dicho, el sufrimiento y el pecado ajenos: el fuego pensado
no quema, pero el dolor compadecido si duele”.

21 Tal vez desde aqui pueda configurarse un esquema para encuadrar la filosofia alemana
del siglo XIX. La compasion, definida por Parsifal como «el poder del saber mas puro y la
fuerza suprema», va mas alla del desdoblamiento en conocimiento y voluntad. En el contex-
to mencionado, la absolutizacién del conocimiento la representa Hegel: el «pensamiento del
pensamiento» donde, segiin Heidegger, se consuma el modelo onto-teo-16gico. La absoluti-
zacion de la voluntad la representa Nietzsche: la «voluntad de voluntad», formulada quin-
taesenciadamente en su «;Sil». Si la voluntad es siempre voluntad de voluntad, entonces
jamas se transciende a si misma, o dicho de otro modo, para ella, més alla de si sélo hay la
nada, que es lo que encuentra Schopenhauer cuando, no pudiendo llevar la voluntad mas
alla de si misma -en lo que él ve la causa de todo sufrimiento-, la disuelve. Y tal vez con esto
se puede configurar también un esquema para encuadrar la trayectoria de Wagner. En El oro
del Rhin, el anillo simboliza la voluntad. Pero luego se evidencia que el anillo, forjado a par-
tir de la expropiacion de un bien ajeno (el oro del Rhin), es decir, de una profanacion de lo
otro en su heteronomia, conduce a la nada, que en El crepiisculo de los dioses se experimenta
de modo destructivo, y en el Tristin —~después de que Wagner quedara deslumbrado por
Schopenhauer- de modo deleitoso. Pero en su obra postrema, mas alld de la voluntad,
donde hasta ahora s6lo habia habido la nada, Wagner encuentra el sufrimiento y el pecado
ajenos, y a ese encontrar lo denomina «compasién», que al asumir el sufrimiento ajeno lo
transmuta, mas alla del «placer supremo de la inconsciencia» con que termina el canto de
Isolda, en la «dicha suprema» del «saber mas puro», de una manera inidentificable que él
denomina «milagro», que no deposita formas, sino que transfigura. Frente al pensamiento y
la voluntad, no hay una «compasion de la compasién»: la autocompasion es una falsa com-

pasion, o dicho de otro modo, la compasién es esencialmente transcendente.
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