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La escena ciudadana, que dota a sus habitantes de instrumentos para el pro­
greso intelectual y moral -las leyes, los medios de instrucción o la organización 
municipal-, encuentra su oponente en el escenario natural que la rodea; los ciu­
dadanos, los agentes que en ella se desenvuelven y aspiran a perpetuar y desarro­
llar, tienen a su enemigo, a su contra-agente - utilizando de nuevo los términos de 
la gramática burkeana-, en el hombre de la pampa. Este último, "lejos de aspi­
rar a semejarse al de la ciudad, rechaza con desdén su lujo y sus modales corte­
ses, y el vestido del ciudadano, el frac, Ja capa, la silla, ningún signo europeo 
puede presentarse impunemente en la campaña" (Facundo, pág. 68). 

En medio de estas descripciones de lo que hoy podríamos llamar una socio­
logía ingenua, no podía faltar la reflexión sobre uno de los temas recurrentes en 
Sarmiento: la educación. Si la escena ciudadana crea los medios para la debida 

instrucción de sus futuros agentes, la escena natural promueve los contrarios. Los 
niños de la pampa dedican buena parte de su tiempo a ejercitar su fuerza y a 
adiestrarse en el manejo del lazo y de las boleadoras "con las que persiguen sin 
descanso a terneras y cabras", y con la adolescencia comienza el dominio del 
caballo en innumerables carreras. "Cuando la pubertad asoma, se consagran a 
domar potros salvajes, y la muerte es el castigo menor que les aguarda, si un 
momento les faltan las fuerzas o el coraje" (Facundo, pág. 74). La juventud viene 
a ser el comienzo de la total independencia y desocupación, que marca el fin de 

su educación . 
Semejante cuadro de vida primitiva lleva a Sarmiento a afirmar con 

rotundidad que "el progreso moral, Ja cultura de la inteligencia descuidada en la 

tribu árabe o tártara, es aquí no sólo descuidada sino imposible". El intento de 
abordar la educación de la pampa se ve enormemente dificultado por la amplitud 
del escenario, y Sarmiento se hace una pregunta cargada de pesimismo: "¿Dónde 
colocar la escuela para que asistan a recibir lecciones los niños diseminados a 
diez leguas de distancia, en todas direcciones?". La respuesta y conclusión no son 
menos pesimistas : "así, pues, la civilización es del todo irrealizable, la barbarie 
es normal , y gracias si las costumbres domésticas conservan un corto depósito de 

moral" (Facundo, pág. 71). 
La constitución de una identidad nacional, en el caso de un país joven como 

la Argentina de Sarmiento, se refleja en esas descripciones pormenorizadas de 
las vidas rural y urbana, y en una perfecta - aunque interesada a los motivos del 
autor- reconsrrucción escénica que nos explica por qué esas vidas son como son. 
Definitivamente, creo que Sarmiento aspiraba a ser un Tocqueville aun cuando 
parecía intuir la imposibilidad de semejante aspiración al percibirse como juez y 
parte, actor y crítico de sus actos, arte y parte, en suma, de la compleja trama 
de la escena. Por otra parte, a Tocqueville le correspondió analizar la vida y la 
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identidad de Estados Unidos cuando ya se había constituido como nación, en tanto 
que la Argentina de Sarmiento se encontraba en proceso de formación, apenas 
naciendo. 

A él le iba a corresponder la tarea de dar la primera forma literaria y la 
materialización del proyecto contenido en su libro, como político y corno pedago­
go. Pero tampoco podía ser un Tocqueville desde el momemo en que no sólo de­
cide desarrollar buenos ar~memos en defensa del sistema ideológico al que aspi­
ra, sino que también emplea los recursos más eficaces para "convencer y persua­
dir" (Zanetti, 1988: 11). Su prelensión, además de científica e ideológica, es pro­
fundamente recórica, por cuanto aspira a ilustrar el cuadro de manera que sus 
leccores capten la intensa lección pedagógica que se oculta tras la oposición entre 
barbarie y civilización. A parcir de la tensión dramática creada entre esos dos 
extremos, Sarmiento desarrolla un ejercicio retórico basado en un supuesto ideal 
civilizador iniciado en Europa y desplazado hacia América del Norte. La cita de 
un político francés de aquellos años, Franc;oise Guizot, le sirve para establecer 
los motivos de posteriores reflexiones: "Hay en América dos panidos: el partido 
europeo y el partido americano; éste es el más fuerte" (Facundo, pág. 14). A 
partir de esa cica, en un párrafo cargado de dramatismo, Sarmiento señala las 
diferencias ideológicas más radicales que cree ver entre los demás pueblos ame­
ricanos y el suyo propio: 

"Los otros pueblos americanos que, indiferentes e impasibles. miran 
esta lucha y estas alianzas de un panido argentino con codo elemen­
co europeo que venga a prestarle su apoyo, exclaman [ ... ] llenos de 
indignación: '¡Estos argentinos son muy amigos de los europeos!'. Y 
el tirano de la República Argemina se encarga oficiosameme de 
completarles la frase añadiendo: '¡Traidores a la causa america­
na!'. ¡Cierto!. dicen todos; ¡traidores!, ésta es la palabra. ¡Cierto!, 
decimos nosotros; ¡Traidores a la causa española, absolutista, bár­
bara! ¿No habéis oído la palabra salvaje que anda revoloteando 
sobre nuestras cabezas? De eso se trata: de ser o no ser salvajes." 

(Facundo, pág. 42) 

Este texto, perteneciente a la introducción del Facundo, me parece el más 
incensamente dramático que pueda encontrarse en el libro. Pero también es una 
cita interesada, por siruarse en la introducción que, como tantas veces ocurre, el 
autor del ensayo podría haber redactado tras la finalización del mismo. Sarmiemo 
quiere dejar claro cuál es su tesis desde el primer momento de la lectura de Fa­
cundo: el quid de la cuestión está en decidir entre civilización y barbarie, o, lo 
que es igual, entre los partidos que representan cada término de la oposición. Para 
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ello, no duda en usar un complejo juego de exclamaciones en estilo directo con las 
que Sarmiento crata de "ventrilocuizar" las voces de los contendienres (Bajtín, 
1990; Voloshinov, 1992). 

Por su voz se expresan los partidarios de la causa americana, llamando trai­
dores a los argentinos; por su voz se expresa también él mismo y el partido eu­
ropeo que representa, asumiendo su condición de craidores pero a una causa que 
consideran "española, absolutista y bárbara", pues para Sarmienro el partido 
americano no era otra cosa que la simple continuidad del período colonial. La 
opción sarmientina es clara: antes Europa y la civilización que América y la 
barbarie. Asumiendo y vencrilocuizando el discurso intensameme dramático que su 
aULor no abandona a lo largo del libro, se diría que, desde los comienzos de la 
conslicución literaria de su país, los argentinos hubieron de aceptar la dificil con­
dición de ser extranjeros en su propia cierra. 

La reflexión sobre la educación en la América postcolonial y en las nue­
vas naciones del continente no son exclusivas de Sarmiento. "Ha terminado la 
hora de los guerreros -exclama Andrés Bello-, es la hora de los educadores, de 
la emancipación de las mentes" (en Puiggrós, 1990: 84). Nadie mejor que Bello 
reflejó esa inquietud pedagógica en frase tan lapidaria. Son legendarias las figu­
ras de Simón Rodríguez en Venezuela, José María Luis Mora en México, o las 
de los propios componentes de la generación del 37. Todos estos y ocros muchos 
se inquietan ante el proceso civilizador que han de iniciar y el papel que la edu­
cación debe tener en el nuevo mundo. La novedad y Ja crítica del pensamiento 
sarmiemino estriba en su forma maniquea de ver la barbarie y en el papel ci­
vilizador de la educación en el contexto de la nueva república. Si en el caso de 
Bello la escuela significa el fin de la guerra y el educador el sustituto del gue­
rrero, en el de Sarmiento "la escuela era la continuación de la guerra por otros 
medios [ ... ] y el educador un civilizador", como acertadameme señala Puiggrós 
(1990: 87). 

Pero hay también un aspecto digno de destacar en el caso de Argenrina, que 
no corresponde a otros países más "viejos" de América Latina. Tras su indepen­
dencia, Argentina era uo país que comenzaba a ser poblado por la inmigración 
extranjera, a la vez que necesitaba plantearse su modernización. Ello hace que, 
desde un punto visea educativo, el proceso argentino sea el contrario del seguido 
en Europa y Estados Unidos. En estos casos, los sujetos emergidos del proceso 
modernizador (la burguesía, la clase media o el proletariado) fueron los creadores 
del sujeto pedagógico al que debe aspirar la educación, acorde con las demandas 
de la nueva sociedad. Pero, como bien señala Puiggrós, Sarmiento invenía el 
esquema creando primero el sujeto pedagógico para generar desde él los nuevos 
sujetos sociales (Puiggrós, 1990: 88). 
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EslO era, sin duda, muy necesario para un país que comenzaba a poblarse, 
y que desde el primer momento adoptó la definición de gobierno formulada por 
Alberdi: "gobernar es poblar"; pero poblar en el sentido de "educar, civilizar, en­
riquecer, mejorar". No se rrataba sólo de aumentar la población, sino de aumen­
tarla con gente civilizada. La obsesión civilizadora condujo, en muchos casos, al 
desprecio de ciertos sectores de inmigración prejuzgados de antemano. A la Juz 
de una concepción tan exquisita de la civilización como la defendida por la gene­
ración del 37, resultaban ser bárbaros los indios y los gauchos, los peones indigen­
tes y el proletariado que se abría camino en los suburbios de las ciudades, inmi­
grantes en su mayoría. En 1873 -veintiocho años después de la publicación de Fa­
cundo- Alberdi7, compañero de generación de Sarmiento, e inmerso en el mismo 
debate ideológico, profiere un discurso que no deja duda alguna sobre su proyecto 
nacional: 

"Poblar de víboras un suelo digno y capaz de cultivo, es decir, po­
blarlo de Polichinelas, de Gil Blases, de Basilios, de Tarrufos, no 
sólo no es gobernar sino que es hacer imposible el gobierno. Poblar 
así, lejos de gobernar, es corromper, embrutecer, empobrecer, des­
poblar, limpiar la tierra de apestados, barrer la basura de la inmi­
gración inmunda." 

(citado en Puiggrós, 1990: 100-101) 

Como Sarmiento, Alberdi deseaba para su país la llegada de artesanos de 
los burgos europeos o de agricultores que, como los farmers de Nueva Inglaterra, 
supieran trabajar la tierra y el ganado, tal vez intelectuales como ellos mis­
mos, huidos del absolutismo. Y, sin embargo, cabría preguntarse ¿cuántos de los 
inmigrantes que llegaron en aquellos años podían reunir esas características? La 
realidad, en muchos sentidos, fue otra, pues una buena parte de la población es­
pañola y, sobre todo, italiana del sur -esta última muy abundante en aquellos 
años- llegaba carente de educación y sin oficio alguno. Posiblemente conforma­
ban más la parte de los apestados rechazada por Alberdi, que de la de aquellos 
alemanes y escoceses tan queridos por Sarmiemo que, asentados en los arraba­
les de casas pintadas y aseadas, se dedicaban a la elaboración de mantequillas 
y quesos (Facundo, pág. 66). 

El proyecto sannientino, perfectamente reflejado en Facundo, había calado en 
el ánimo de sus compañeros de generación y en las clases dirigentes persuadidas 

7. Conviene recordar que Alberdi es, con Sarmiento, miembro de la generación del 37, 
y que el segundo ya había iniciado el debate sobre civilización y barbarie en 1845. 
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por su ideal civilizador. Sin embargo, su ideal pedagógico comenzó a recibir algunas 
críticas ante la evidente falta de adecuación a la masa de población italiana que 
arreciaba en la segunda mitad del siglo XIX -entre las que también se encontraban 
algunas figuras relevantes como el educador Pedro Scalabriui-. La pedagogía de 
aquellos aJlos, de clara orientación krausista, se vio en la necesidad de refonnular 
el ideal sarmientino, incorporando la latinidad como proyecto civilizador, precisa­
mente la misma que Sarmiento si no había despreciado al menos había ignorado. 

Los krausistas, con Vergara a la cabeza -un importante pedagogo de la épo­
ca-, veían el progreso avanzar imparablemence desde el Asia Menor hacia las na­
ciones del Nuevo Mundo; si a la cultura anglosajona le había tocado en suerte 
poblar y civilizar América del Norce, le correspondía a la latinidad hacer lo 
mismo en América del Sur, aprovechando, por supuesto, la experiencia adquirida 
por la primera y su sentido pragmático de hacer la civilización. Como señala 
Puiggrós, reflejando el pensamiento del krausismo argentino, "los mejores frutos 
de la cultura anglosajona, cultura superior, serían sin embargo en las naciones sud­
americanas porque éstas son herederas del genio latino creador del derecho mo­
derno y que poseen la tradición de la lucha por la libertad" (Puiggrós, 1990: 90). 

En esta incorporación del carácter latino al proyecto civilizador, Puiggrós 
cree ver la crisis y la ruptura con el proyecto sarmientino. Personalmente, tengo 
serias dudas al respecto. Desde mi modesta opinión, es posible que estuviera pro­
duciéndose más bien una puesta al día del debate iniciado por Sarmiento y, sobre 
todo, la humanización de tal debate, al incorporar a la acción civilizadora -que es 
tanto como decir al desarrollo del proyecto nacional- nuevos agentes que no podía 
quedar relegados de la escena8. 

8. Se pretendia homogeneizar lingüísticamente el país, pero faltaba la sufícienre presión 
del español. Así, la provincia de Misiones recibió una fuerte inmignición de origen portu­
gués a tnivés de Brasil, por su proximidad a ese país, con lo que el portugués siguió siendo 
la primera lengua enrre una parte importante de su población. Además, en esa misma pro· 
vincia y zonas aledañas (la Mesopotamia), el español y el portugués -y más tarde el 
"portuñol"- era y es notable la presencia del guaraní. 

A todo ello había que añadir la fuene implantación de galeses en la provincia del Chubur 
(Puiggrós, 1990: 114). Jumo con la homogeneización lingüística, se planteaba la necesidad de 
crear una unidad nacional ideológica que borrara las nacionalidades de origen. La inmigra· 
ción italiana llegó a ser tan importante que era frecuente la difusión de su literatura y, 
especialmente, de una obra concreta: Cuore, de Edmundo D'Amicis. José Ramos Mejía, 
desde la presidencia del consejo Nacional de Educación, prohibió su lectura en las escuelas 
pública alegando, enrre otras razones, la profunda veneración por Garibaldi que esta obra 
inspiraba a los niños icaüanos. Ramos Mejía se quejaba de que Garibaldi tuviera su propio 
monumento, mientras otros próceres de la parria no lo tuvieran (Puiggrós, 1990: 112). 
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Comentarios 

Sin duda, en el proyecto de Sarmiento sobre la obra civilizadora de Ja edu­
cación y su papel en el desarrollo nacional conviven aciertos con errores. Es va-
1 iosa la acción civilizadora que se proponía a través de la educación, pero es del 
todo rechazable su eurocentrismo y el desprecio hacia cualquier forma de vida 
que no fuera ciudadana y occidental, como si no quisiera comprender que Ja de­
nostada vida pastoril venía impuesta por Ja fuerza de las circunstancias. 

Pero no es el objetivo de este trabajo desarrollar una crítica más profunda 
acerca de sus aciertos y errores; tal propósito puede esperar oLro momento. Me 
limitaré a señalar que Facundo representó un imemo meditado de dar forma lite­
raria a una identidad nacional para, después, persuadir de la bondad del proyecto 
a Ja itelligenrzia, e iniciar su aplicación, valiéndose de Ja educación como instru­
mento civilizador. 

Si Sarmiento hubiera intentado el ensayo como único género posible para 
exponer sus tesis e iniciar un debate en torno de los dos factores opuestos. civi­
lización vs. barbarie, es muy posible que su libro no hubiera alcanzado la influen­
cia histórica que llegó a tener. La fuerza retórica de su relato se encuentra, pre­
cisamente, en la compleja combinación e hibridación de géneros que posee. El 
lector busca una biografía y se encuemra con un ensayo. Cuando finalmente se en­
simisma en él, emergen elementos novelescos que le dan un nuevo interés a la 
trama. Y en diversos momentos aparece la voz vibrante del autor - Las más de las 
veces en primera persona- con ribetes de discurso parlamentario decimonónico, o 
con expresiones de una gran carga dramática. Todo ello en un claro esfuerzo por 
enrolar al lector en la causa civilizadora. Nos encontramos, por lo tanco, ame un 
texto identitario, capaz de crear una substancia dialéctica que puede ser consumida 
y, siguiendo con una metáfora biológica, metabolizada por sus lectores, de modo 
que tal substancia forme parte de ellos en el curso de su desarrollo cultural. 

En el momenro en que Sarmiento parafrasea, e incluso vemrilocuiza, a 
Shakespeare al exclamar ser o 110 ser (salvajes), está seiialando no tamo el Ser de 
la nación como el Llegar a ser, la mera final a la que aspira para Argentina en 
el curso de su obra civilizadora. Pero la substancia dialécáca reflejada ea el texto 
sólo puede ser asimilada si su destinatario dispone de una institución que la pre­
para y ayuda a metabolizarla: éste fue el papel que Sarmiento asignó a la escuela. 
Su éxito no se garantizaría sin un sistema público de educación que creara las 
condiciones psicosociales necesarias para hacerla digerible. Podría decirse que Ja 
educación representaba la faz complementaria a la literatura en el gran proyecto 
civilizador de quien, pasado los años, pretendió -y consiguió en gran parte- tran­
sitar la última vía que le quedaba por recorrer: la política. 
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