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I. ASPECTOS METODOLÓGICOS 

 

1. INTRODUCCIÓN. OBJETIVOS DEL TRABAJO. 

 

 

En el siglo XX muchos fueron los paroxismos que han hecho temblar a la vieja 

Europa. La I Guerra Mundial, con millones de víctimas; los agitados años de 

entreguerras, con un sentimiento de creciente amenaza y el ascenso al poder de los 

fascismos; la II Guerra Mundial con sus campos de concentración y exterminio masivo 

de personas y razas. 

  

Después de la II Guerra Mundial mucho se ha hablado sobre los crímenes de los 

nazis; sin embargo poco se sabía de otro régimen en el que también sufrieron muchos 

inocentes. Un régimen que surgió en 1917 con la Revolución de Octubre, y que 

pervivió hasta su desmoronamiento en 1991. Este régimen es la Unión Soviética. Un 

régimen que bajo el liderazgo de un hombre, Stalin, puso en marcha todo un 

mecanismo de terror que acabó con la vida de millones de sus ciudadanos, mientras 

que otros muchos fueron silenciados o tuvieron que exiliarse. Un régimen en el que la 

libertad de expresión no tuvo ninguna posibilidad de existir, y en el cual la persecución 

fue en muchos casos irracional: algunos que criticaban abiertamente al sistema 

pudieron morir tranquilamente en su cama, otros que intentaban cumplir con sus 

exigencias, perecían.  

 

Este proyecto de tesis doctoral es la continuación de trabajo de investigación 

presentado en la Facultad de Comunicación (y en el marco de Programa 

Interdisciplinar de Doctorado en Literatura y Comunicación) bajo el título La época 

estalinista y su literatura “rebelde” - el caso de Mijaíl Afanasievich Bulgákov. Dicho 

trabajo conjugaba dos intereses que surgieron a lo largo de los seminarios de 

doctorado: por un lado, la propaganda política y la represión en la Unión Soviética, y 

por otro, la excepcional figura literaria de Mijaíl Afanásievich Bulgákov, un escritor 
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soviético que luchó por la libertad de expresión en este mismo país, y autor de un libro 

que muchos rusos hoy en día consideran lo mejor escrito en lengua rusa a lo largo del 

siglo XX. El propósito de dicho trabajo ha sido investigar las obras más destacadas de  

Mijaíl Bulgákov insertas en el panorama literario y político de la época en la que vivió y 

determinar qué elementos han hecho de sus obras algo inaceptable para el régimen 

político reinante en la Unión Soviética en los años 20 y 30. 

 

El objetivo de la tesis doctoral que se presenta aquí es seguir la línea de 

investigación perfilada en el trabajo anterior, ampliándola y completándola tanto en su 

vertiente metodológica como en el estudio de la obra literaria de Mijaíl Afanásievich 

Bulgákov. Si ya con anterioridad se ha señalado que las obras de Mijaíl Bulgákov se 

apartaban progresivamente de las consignas oficiales del Partido Comunista con su 

preocupación por la eficacia política, ahora se analizará la obra completa del escritor 

en paralelo a su biografía para documentar la linealidad y la temporalidad de este 

alejamiento de lo deseado por la doctrina del realismo socialista. Para eso será 

imprescindible un análisis en profundidad de la realidad social de los años 20 y 30 en la 

Unión Soviética, años que coincidirán con la vida profesional literaria de Bulgákov, ya 

queel autor de El maestro y Margarita, la obra publicada muchos años después de su 

muerte y que le llevó a ser considerado como uno de los escritores más grandes de las 

letras rusas del siglo XX, empezó sus primeras publicaciones en los tiempos de la 

guerra civil, pero su verdadera inserción en el mundo literario coincide con la era del 

NEP (Nueva Política Económica, de la que hablaremos en el siguiente capítulo); su 

máxima fama como escritor la obtiene a finales de los años 20, mientras que los años 

30 serán para Bulgákov los años de difícil supervivencia literaria y vital. Bulgákov es un 

ejemplo del artista al que se le permite vivir, pero que no tiene posibilidades de 

publicar prácticamente nada y que vive en una situación precaria. 

 

El marco temporal del proyecto son por lo tanto los años 20 y 30, con dos 

fechas concretas que pueden delimitarlo: 1922, el año en el que Stalin fue elegido 

Secretario General del Partido Comunista de la Unión Soviética (PCUS), y 1941, el año 
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en el que la Alemania nazi ataca la Unión Soviética. Coinciden estas fechas con el 

crecimiento del poder de Stalin y con el periodo de las grandes purgas. 

 

Hay que señalar que los mecanismos de la persecución de los escritores en la 

Unión Soviética eran propios de un estado totalitario. Por un lado, se fomentaban las 

posturas que estuvieran de acuerdo con la política oficial del Partido Comunista; la 

preocupación por la eficacia política hacía acentuar el testimonio social aportado por 

las obras literarias (Escarpit, 1971: 95-97). Por otro lado, los poderes estatales se 

encargaban con mucha eficacia de silenciar a los que no se sumaban a propagar el 

credo oficial. Había muchas maneras de hacerlo; la primera sin duda era la censura. Los 

estudiosos están de acuerdo en ver la censura como una forma más de propaganda 

política; la propaganda tiene como fin no sólo inculcar el mensaje deseado por los 

poderes del estado a los ciudadanos, sino también silenciar cualquier otro mensaje 

que pudiera poner al primero en entredicho. Un autor que no puede publicar deja de 

existir para sus receptores; eso no quita el hecho que en la Unión Soviética también se 

aniquilaba físicamente a algunos escritores. Bulgákov temía profundamente la 

represión física, que nunca llegó; a cambio fue relegado de ser un autor exitoso a ser 

un escritor que ni podía publicar sus obras, ni podía verlas representadas en un teatro. 

En el contexto del imperio oficial del “realismo socialista”, que creaba sus propios 

mitos de una nueva “edad de oro” del hombre soviético, Bulgákov iba escapando cada 

vez más a un mundo de ficción en el que todo era diferente y donde dejaba claro que 

ese oro tan altamente proclamado en el fondo no relucía tanto. 

 

Para analizar el mundo al que se escapa Bulgákov de la opresión omnipresente 

no sólo nos centraremos en los mitos propugnados por el Partido Comunista y su 

contrapartida en las obras de escritor. Una lectura atenta de sus obras nos revelará 

que el recurso que utilizará Bulgákov para evadirse literariamente de la realidad será la 

fantasía, cuyos elementos están presentes ya desde aquellas obras moscovitas escritas 

a mediados de los años 20, y que se acentuarán más y más  con el paso de los años. 

Desde Diaboliada, Los huevos fatales o Corazón de perro pasando por las obras 
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teatrales futuristas como Bienestar o Iván Vasilievich, hasta su obra cumbre El maestro 

y Margarita, Bulgákov se aleja de la realidad creando mundos paralelos que están 

conectados con lo que ocurre alrededor pero que se rigen por sus leyes propias, leyes 

que transgreden a aquellas que en el imperio comunista deciden sobre las vidas de la 

gente, o incluso se las sitúan por encima, creando unas jerarquías y prioridades 

nuevas. Por tanto se intentará demostrar que, junto a la omnipresente sátira, la 

fantasía y la ciencia ficción serán para Bulgákov las vías de escape y de cordura en un 

mundo real de reglas siniestras y amenazadoras. 

 

 La hipótesis de partida de este trabajo será, por tanto, la no adecuación de las 

obras de Mijaíl Bulgákov a las exigencias artísticas de creación del “hombre nuevo” de 

la Unión Soviética y al régimen diurno del imaginario humano que prevalece en los 

mitos políticos oficiales del estado como causas del ostracismo al que fue sometido el 

escritor. Plantearemos el hecho que frente a la censura y la opresión estalinista 

Bulgákov crea espacios de libertad de expresión, y frente a la realidad de una vida que 

supuestamente cumple los sueños utópicos de la humanidad y que se revela distópica, 

el escritor huye a aquellos mundos desterrados por la razón y desde allí se ríe con una 

carcajada amarga de todo aquello que no es más que un anhelo incumplido. Se puede 

ir incluso un paso más allá, y afirmar que la obra de Bulgákov es una especie de 

“contrapropaganda” que no sólo desmiente los supuestos logros tan amplificados por 

la propaganda oficial, sino también muestra la carencia de sentido y de lógica de la 

vida soviética, una vida que parece más inverosímil que cualquier fantasía, privada tal 

y como está de cualquier tipo de reglas. Lo fantástico permite de esta forma a 

Bulgákov crear unos mundos que al menos tienen cierta coherencia, anclados en 

valores ya demodé en la sociedad soviética, empeñada tan sólo en sobrevivir a los 

tiempos turbulentos y difíciles.  

 

Este trabajo consta de tres partes: la primera tratará cuestiones metodológicas 

y aquellos recursos que utiliza Bulgákov en su quehacer literario, como la sátira, la 

ciencia ficción y la fantasía; en la segunda se retratará el clima político de los años 20 y 
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30 y la situación de la literatura en el mismo periodo; y la tercera y última consistirá en 

trazar los pararelismos entre la vida y la obra de Mijaíl Afánasievich Bulgákov, entre su 

progresivo aislamiento de los círculos de edición o de producción teatral y su escapada 

hacia un mundo diferente, en el que no hubiera reglas que obedecer ni cánones a 

seguir. 
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2. METODOLOGÍA  

 

Una obra literaria se puede estudiar de muchas maneras, pero en caso de este 

proyecto lo que interesa es ver la obra en su contexto, tanto de creación como de 

recepción. La línea de investigación que se sigue es por tanto la de la dimensión 

comunicativa de la literatura, y no una línea estrictamente filológica. Se aludirá a 

cuestiones como estructura o estilo, pero solamente para explicar la relación de la 

obra con su entorno espacio – temporal y cultural. Como dice M. Victoria Escandell 

Vidal, “conocer la identidad del emisor o del destinatario y conocer las circunstancias 

de lugar y tiempo de emisión son requisitos imprescindibles para conseguir una 

interpretación plena” (Escandell Vidal, 1993: 26). 

  

Al mismo tiempo se ha intentado evitar “caer” en un solo enfoque 

metodológico, ya que esto podría disminuir notablemente las posibilidades de análisis, 

en el que se ha intentado dar fe de las múltiples posibilidades de interpretación de las 

obras. Hay que pensar que la metodología tiene que ser una herramienta de 

investigación, una herramienta muy importante que con sus pautas nos ayuda a 

concretar nuestras ideas, pero que no se debe convertir nunca en una limitación a la 

imaginación del investigador, que es una premisa básica para el desarrollo de la ciencia 

y de unas ideas nuevas. 

  

Por ello en esta investigación no se ha usado una sola metodología, sino hasta 

tres enfoques diferentes: la sociología de la literatura, la pragmática literaria y la 

hermenéutica literaria, con el particular interés en el Imaginario. En adelante 

presentaremos a grandes rasgos dichos enfoques metodológicos y las causas que nos 

han inducido a su uso. 
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2.1. Sociología de la literatura 

 

La relación entre la literatura y la sociedad es indiscutible; la literatura nace en 

la sociedad e influye en ella. Todo hecho literario supone creadores, obras y público: la 

creación plantea problemas de interpretación psicológica, moral, o filosófica; la 

mediación de las obras – cuestiones de estética, estilo, lenguaje o técnica; y la 

recepción por parte del público conlleva problemas de orden histórico, político, social 

o económico. Como dice Robert Escarpit, no se puede ignorar las determinaciones que 

las circunstancias externas, y en particular las sociales, hacen pesar sobre la actividad 

literaria (Escarpit, 1971: 9). 

 

La sociología de la literatura consiste, por lo tanto, en analizar las relaciones 

funcionales entre la literatura y los procesos económico-sociales o bien político-

sociales, o socio-culturales, dentro del marco interpretativo. Las obras literarias 

encierran a veces descripciones de la realidad social que le son contemporáneas, y de 

esta manera la literatura no solamente es un documento para la sociología, sino que se 

convierte en sociología propiamente dicha, en la medida en que es una reflexión sobre 

la sociedad, sobre la situación que rodea al hombre, o sobre su propia condición en la 

sociedad. De modo inequívoco Hauser escribe que “esencialmente no hay diferencia 

alguna entre historia y sociología; son la misma cosa” (Hauser, 1979: 14). Es la 

literatura la que ahonda hasta las auténticas y profundas raíces de la acción y 

sufrimiento humanos, de los pensamientos y padeceres del hombre. Por eso Lukács 

afirma que “la épica es un reflejo de la totalidad extensiva de la vida” (Lukács, 1989: 

171).  

 

Chuaqui Numan cita la aportación de Lukács a la relación de la literatura e 

historia (Chuaqui Numan, 2002: 16):  
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Lukács sostiene que tanto la esencia como la existencia, la formación y el 

efecto de la literatura sólo se pueden comprender y explicar como relación 

histórica del conjunto de todo el sistema. La formación y el desarrollo de la 

literatura son una parte del proceso histórico de la sociedad. La esencia 

estética y el valor estético de las obras literarias, y en relación con ello su 

efecto, constituyen una parte de aquél proceso social por el cual el hombre se 

apropia del mundo mediante su conciencia. Lukács dice (refiriéndose ante 

todo al arte y a la literatura) que toda actividad espiritual del hombre tiene 

una determinada independencia relativa en cada uno de sus campos de 

actividad.  

 

Con esto Lúkacs quiere subrayar que Marx y Engels no negaron nunca la 

evolución relativamente independiente de los distintos campos de actividad de la vida 

humana y que no negaron que un pensamiento filosófico pueda unirse a otro anterior, 

desarrollarlo, atacarlo, corregirlo, etc. No es posible concebir que las artes o las 

ciencias tengan una historia particular, inmanente, exclusivamente alimentada por su 

dialéctica interior. Hauser está de acuerdo con esta afirmación escribiendo lo siguiente  

(Hauser, 1961: 18 – 19): 

 

Marx fue el primero que formuló el pensamiento de que los valores 

espirituales son armas políticas. Según él, toda obra del espíritu, todo 

pensamiento científico y toda representación de la realidad tienen su origen 

en un cierto aspecto de la verdad determinado por los propios intereses y 

desfigurado por la perspectiva, y mientras la sociedad siga dividida en clases, 

sólo será posible esta visión unilateral y perspectivista de la verdad.  

 

Por su parte, Lucien Goldmann denomina también a la sociología de la 

literatura "estructuralismo genético". Dice que el método de análisis de la obra 

literaria que tanto él como Lukács usan, parte de la hipótesis de que todo 
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comportamiento humano es un intento de dar una respuesta significativa a una 

situación particular, y tiende, por ello mismo, a crear un equilibrio entre el sujeto de la 

acción y el objeto sobre el que recae el mundo circundante. Aunque la creación 

literaria es un acto solitario y libre, que requiere cierta independencia de las exigencias 

sociales (Escarpit, 1971: 23), sólo puede existir en su meollo social; una obra no 

siempre refleja hechos sociales concretos, sino muchas veces también aspiraciones 

vagas y difusos climas intelectuales (Mainer, 1988: 45-46). Se configura, por tanto, una 

nueva concepción de literatura: literatura como producto cultural. Es necesaria una 

visión histórica del objeto, para poder adentrarse en el mundo de la cultura e intentar 

explicarlo. Como afirma Cros, las estructuras mentales, los paisajes y los modos de vida 

se inscriben en los discursos de los sujetos colectivos, y estos rasgos discursivos nos 

permiten hablar de unos determinados trayectos de sentido o de trazados ideológicos 

(Cros, 2009: 78). 

 

Hay que tener en cuenta que la teoría marxista de la literatura era 

esencialmente sociológica: así lo expresaba en 1946 A. Zhdanov (cit. por Escarpit, 

1971: 10):  

 

La literatura debe ser considerada en su relación inseparable con la vida de la 

sociedad, sobre la lontananza de los factores históricos y sociales que influyen 

al escritor; éste ha sido siempre el principio director de la investigación 

literaria soviética. Se fundamenta en el método marxista – leninista de 

percepción y de análisis de la realidad, y excluye el punto de vista subjetivo y 

arbitrario que considera cada libro como una entidad independiente y aislada. 

La literatura es un fenómeno social: la percepción de la realidad a través de la 

imagen creadora. 
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No podemos, por tanto, prescindir de la comprensión del contexto social y 

político de la Unión Soviética de los años 20 y 30, en el cual se presionaba a los 

escritores a escribir según el patrón social impuesto. 

 

 

2.2. Pragmática 

 

Frente a los estructuralismos y formalismos que, después de aparecer en el 

siglo XX dominan el estudio literario hasta los años 70, surgen otros modelos de 

estudio de la obra literaria, como la pragmática literaria, uno de los campos de estudio 

de la semiótica literaria. Si la semántica estudia la relación signo - referente, es decir, 

las relaciones entre los signos y los significados o denotaciones que despliegan, y la 

sintaxis estudia las relaciones signo - signo, es decir, aquellas que establecen los signos 

entre sí en el interior de una obra, la pragmática, por su parte, estudia las relaciones 

signo - usuarios, es decir, el origen y los usos de los signos y de los efectos de los signos 

en los participantes de los actos de lenguaje, dando una importancia primordial al 

contexto de la creación y de la recepción de la obra (Van Dijk, 1999: 172, 176-178). La 

contextualización es la única que restaura la inteligibilidad (Escandell, 1993: 19), por lo 

que los pragmatistas se resisten a admitir la existencia de la literatura como una 

esencia, un hecho, y prefieren vincularla al discurso teórico que la define y nombra. La 

pregunta que formulan es: ¿A qué llamamos literatura?, y su respuesta tiende a dirimir 

la cuestión no en las pretendidas propiedades intrínsecas o inherentes de los textos 

literarios, sino en el modo en el que la sociedad y las gentes se relacionan con lo 

escrito. Para estos últimos la literatura es una práctica social cuya delimitación misma 

de otras prácticas de escritura y/o lectura no depende de categorizaciones metafísicas 

ni ontológicas, sino históricas, funcionales, ideológicas y axiológicas, una práctica por 

medio de la cual “los miembros de una comunidad hablante entran en interacción 

mutua”(Van Dijk, 1999: 172). 
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Por tanto, es posible entender la teoría literaria del siglo XX como la alternativa 

de dos grandes paradigmas teóricos. El primero, el  formal-estructuralista, gravita 

sobre la influencia de la lingüística saussureana y se centra en el texto como objeto 

para la búsqueda en su estructura lingüística y en su especial organización formal de 

los rasgos que otorgaban especificidad frente a otros tipos de lenguaje. Este primer 

paradigma, que había sustituido la poética del emisor-autor del siglo XIX por una 

poética del mensaje-texto, hace crisis y se ve enfrentado al segundo gran paradigma 

teórico, el de la poética de la recepción, que convierte al lector y su descodificación del 

texto en el nuevo objeto de la teoría literaria. Esa crisis de la poética del mensaje, al 

tiempo que da paso a las teorías de la recepción en una de sus direcciones, en otra 

busca romper la estricta separación entre crítica inmanente (textual) y no inmanente 

(socioideológica). La literatura no es un conjunto de textos ya definidos sino una 

comunicación social en el seno de una  cultura donde se entrecruzan diversos códigos 

de naturaleza no siempre formal: ideológicos, éticos, institucionales. De una teoría de 

la lengua literaria se pasa a una teoría de la comunicación literaria como práctica 

social.  

 

Lo literario no se entiende, pues, como un modo de ser del lenguaje, sino un 

modo de producirse el lenguaje, de recibirse, de actuar en el seno de una cultura. El 

contexto de producción y el de recepción han dejado de considerarse accesos 

"extrínsecos" al hecho literario, y sólo es posible definir la literatura sobre la base de 

los condicionamientos socioculturales en los que está instalada. Para nuestro trabajo 

este hecho es especialmente importante: es difícil hacer cualquier estudio de la 

literatura soviética sin tener en cuenta el contexto histórico del momento y sin 

recordar la presión social, y sobre todo la del Partido Comunista, que pesaba sobre los 

escritores y el arte en general. No podemos olvidar que el realismo socialista 

proclamaba un arte al servicio de la sociedad, y detrás de la palabra “sociedad” se 

escondían siempre los intereses del Partido Comunista y la ideología marxista – 

leninista que pretendía la creación de un hombre y una sociedad nuevos y que 

utilizaba a los escritores como “los ingenieros de las almas humanas”. 
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La pragmática literaria surge a partir de los trabajos de dos grandes estudiosos 

del ámbito filosófico-lingüístico: J. L. Austin y J. R. Searle. La idea básica, contenida en 

la "teoría de los actos de habla" o "teoría de los actos de lenguaje", es considerar que 

al decir algo está ocurriendo un hecho, el cual puede pertenecer a alguna o a varias de 

las siguientes clases, que son: 

 

1.- Actos locutivos: consisten en el hecho mismo de decir algo, que es decir lo 

que se dice, constituido por sonidos o signos gráficos, portadores de un sentido 

o significado. 

2.- Actos ilocutivos: al decir algo, el hablante realiza además otro tipo de actos: 

afirmar, prometer, amenazar, etc. 

3.- Actos perlocutivos: por decir lo que se dice, se realiza también un tercer tipo 

de acto, por ejemplo: informar, asustar, confundir al interlocutor, los cuales son 

consecuencias o efectos de los actos de lenguaje. 

 

 

Como se puede apreciar, se trata de usos del lenguaje que pueden ser muy 

diversos según el contexto en que se realicen. Entre los teóricos de la pragmática 

literaria, uno de los centros de interés ha sido el de deslindar lo literario de lo no 

literario, pero las conclusiones a que han llegado no son concordantes. Aun así, están 

de acuerdo en la factibilidad de aplicar la teoría de los actos de lenguaje al ámbito 

literario, tomando en cuenta los contextos en que se producen y se leen las obras. 

Podemos entender la literatura misma como un contexto lingüístico y cultural, donde 

los modos de entenderla dependen de ciertas reglas implícitas que provienen de 

conocimientos culturales, de convenciones e incluso de expectativas que están en 

juego, tanto en el acto de escribir como en el de leer. Dentro de los contextos 

culturales literarios en que se lee una obra, está el del género al que esta pertenece y 

por supuesto, el del contexto social en que se escribe y se lee. El género al que 

pertenece una obra, provoca una disposición especial del hablante y del oyente hacia 
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ella, disposición que es característica de la situación lingüístico-literaria, donde es la 

obra la que orienta la lectura que se hace de ella. 

 

El enfoque pragmático engloba tres teorías: la teoría de los actos del habla, la 

del proceso comunicativo, y la de la recepción. Es importante hacer la distinción entre 

la pragmática de la literatura y la pragmática de la narración; ésta última estaría 

asociada al término de semántica extensional, la cual aborda los conceptos u objetos 

denotados en el mundo empírico de la novela; algunos investigadores como Van Dijk 

aseguran que esta teoría aún está en sus inicios. 

 

El aspecto de la producción de la obra está articulada con el autor, mientras 

que el aspecto comunicativo está relacionado con los actos del habla que proyectan 

diversos intereses sociales; el receptivo tiene que ver con el acto de la lectura y en 

forma directa con el lector; con todo ello la pragmática aborda estudios de difusión, de 

los efectos sociales, así como estudios de opinión y estados afectivos hacia la obra. Los 

tres aspectos anteriores han dado lugar a las tres teorías antes mencionadas. 

 

Por otra parte, la pragmática de la literatura tiene sus antecedentes en los 

estudios históricos, biográficos y psico-sociocríticos, ya que busca el sentido o efecto 

que han tenido en el autor y en el lector los hechos sociales e históricos. A este terreno 

vamos a trasladar principalmente nuestro interés en esta investigación, teniendo en 

cuenta el hecho de que según Van Dijk, la pragmática se ocupa de la formulación de las 

reglas según las cuales un acto verbal es apropiado en relación con un contexto (Van 

Dijk, 1999: 172). Dado que nuestra investigación tiene como objeto encontrar los 

motivos por los que las obras de Mijaíl Afanasievich Bulgákov se encontraron con un 

rechazo tan decidido en Unión Soviética, trataremos las obras de dicho autor como un 

discurso inadecuado en su contexto social e histórico, aun siendo un discurso 

plenamente comprensible para el lector de la época en la que fue creado y altamente 

coherente.  
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En la teoría de la comunicación juega una función importante el esquema 

emisor – texto − receptor. Algunos estudiosos ponen más énfasis en la díada emisor – 

texto, mientras que otros en la díada texto − receptor. Ambas posiciones reconocen la 

intersubjetividad que media entre el emisor y el receptor, puesto que el autor como 

emisor piensa en la crítica, responde a sus deseos e intenciones; de ahí se puede decir 

que  entre el autor y el lector hay una interacción dialógica, puesto que la 

comunicación se establece en términos de un código de valor social, y el autor tiene 

presente al lector cuando escribe. La teoría de la recepción toma en cuenta que la 

díada emisor – texto está en un tiempo y un espacio que imponen una distancia a la 

díada texto − receptor, y por ello con el paso del tiempo se van generando 

indeterminaciones, tensiones, discordancias; de ahí que el horizonte de expectativas 

del autor difiera del horizonte de expectativas del lector, y las diferencias de ambos 

horizontes provoquen diferentes lecturas. Se puede decir que la obra abandona al 

autor para ser actualizada por el lector. Creo, sin embargo, que para que el lector 

pueda dar esta “respuesta” de actualización de la obra al emisor – escritor, tiene que 

darse la condición de lectura de la obra en sí misma, condición que no se cumplía en la 

Unión Soviética, donde todas las obras artísticas se miraban a través del prisma de la 

ideología imperante.  

 

Van Dijk escribe:”Que un texto con ciertas propiedades funcione o no como un 

texto literario depende de convenciones sociales e históricas que pueden variar con el 

tiempo y la cultura”; por otro lado también reseña que nuestros sistemas de 

conocimiento y normas están socialmente delimitados y dependen de las reglas, 

normas  y valores de una cultura o comunidad (Van Dijk, 1999: 176). Tendremos que 

buscar, por tanto, qué rasgos poseía la cultura soviética “aceptada” por el Partido y, 

por otro lado, si estos rasgos faltaban o eran tergiversados en las obras de Mijaíl 

Bulgákov,  o si eran sustituidos por otros que estaban fuera del canon establecido y 

que, por tanto, no podían ser aceptados. Dicho de otra manera, buscaremos qué 

normas y convenciones de la sociedad soviética vinculan la acción literaria con los 

procesos de aceptación o rechazo de los textos literarios. 
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En la Unión Soviética se admitía sólo y exclusivamente un tipo de discurso, un 

discurso que tenía como su principal objetivo la creación de un hombre y una sociedad 

nuevos, y que no podía coexistir con otros discursos. Una característica destacada de 

este discurso era su propósito de persuasión; la literatura debía ofrecer “modelos” de 

comportamiento para un ciudadano perfecto, cambiar los comportamientos de las 

personas, hacerles pensar como si fueran una pequeña parte de una perfecta 

maquinaria del Estado. Las funciones de la literatura eran, por tanto, principalmente 

prácticas, y al canon literario podían acceder solamente las obras que las cumplían. La 

institucionalización de la literatura, que tiene lugar en todas las sociedades (ya que los 

escritores publican, tienen un status específico, la literatura tiene su lugar en el 

sistema educativo y es discutida y analizada), en la Unión Soviética se convierte en una 

“estatalización”. Como señala Schmidt, es patente que en la Unión Soviética el texto 

no valía por sí mismo; su validez sólo era adquirida si era compatible con el discurso 

general y con los procesos de interacción y comunicación social, y aceptado por los 

“agentes de transformación” (Schmidt, 1999: 200) que, en este caso, eran los órganos 

del Partido. El control de los contenidos publicados daba al Estado el control de las 

mentes de los ciudadanos soviéticos (Van Dijk, 2009: 30), mentes que, según las 

doctrinas del Partido, tenían que ser transformadas para adaptarse a las exigencias del 

régimen.  

 

En su reflexión sobre la semiótica de la ideología Carlos Reis afirma que ésta 

última tiende a ocultarse y presentarse a través de un discurso críptico, insertándose 

en un espacio ideológico en cuyo seno se concretiza el discurso, un espacio que siendo 

un dominio amplio de la recepción diluye habitualmente las intenciones conscientes 

(Reis, 1987: 32, 44). Y sin embargo debemos tener en cuenta que en la Unión Soviética 

todo discurso es politizado, pasado por un código ideológico muy concreto fuera del 

cual nada puede sobrevivir, y donde el mérito artístico depende por completo del 

contenido y su adecuación a los mitos marcados por el Estado. Según Chicharro 

Chamorro, la ideología se convierte en el paradigma central de las teorías que intentan 

responder a preguntas sobre las relaciones entre el texto y la estructura social, 

focalizándose bien en las relaciones entre la estructura del texto y la “estructura 
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significativa”, o bien en la práctica discursiva y la producción del texto (Chicharro 

Chamorro, 1996: 17). 

 

De alguna manera se puede decir que las obras de muchos de escritores 

soviéticos fueron rechazadas porque no ofrecían lo que se exigía de cada discurso 

literario: apoyo incondicional al régimen y a la ideología dominante. Los discursos que 

ofrecían estos escritores eran considerados peligrosos porque su “actualización” por 

los lectores exigía una lectura del mundo que rodeaba a los ciudadanos soviéticos que 

difería completamente de la versión oficial ofrecida por el omnipotente Partido. Más 

adelante veremos qué tipo de discurso era el que se quería ofrecer en la Unión 

Soviética; usaremos para ello la hermenéutica en su vertiente antropológica, la 

referente al Imaginario, donde encontraremos los arquetipos utilizados por la 

propaganda ideológica para inculcar a la sociedad soviética los modelos de una vida 

social nueva. 

 

 

2.3. Hermenéutica 

 

La hermenéutica es la ciencia de la interpretación. Etimológicamente la palabra 

se deriva del verbo griego "hermeneuo", que significa exponer, publicar, interpretar. 

Esto está relacionado con "Hermes", que en la mitología griega era el mensajero de los 

dioses y transmitía e interpretaba los mensajes divinos dirigidos a los hombres. Este 

personaje mitológico cumplía con una función mediadora porque era por su 

intermedio que los mensajes eran interpretados y llegaban a los seres humanos. El 

concepto de épocas posteriores reconoce igual significado que el concepto griego de la 

antigüedad y se refiere al hecho de determinar el significado de las palabras que 

expresan un concepto. La hermenéutica tiene como propósito básico proveer los 

medios para alcanzar la interpretación del objeto o escritura que es interpretado, 

sorteando los obstáculos que surgen de la complejidad del lenguaje o de la distancia 

que separa al intérprete del objeto investigado. En una perspectiva más amplia se 
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puede ver la hermenéutica como una función del entendimiento del hombre: aquella 

capacidad de las personas de brindar o captar significados. De esta manera, la 

hermenéutica aparece ubicada en la estructura de la comunicación; una persona al 

hablar o escribir emite significados, y quien recibe esa palabra o escritura, las escucha 

o las lee, capta ese significado. Cotidianamente realizamos una cantidad de actividades 

destinadas a captar significados, y al estar familiarizados con el material que leemos o 

escuchamos la interpretación es espontánea, sin esfuerzo, y no somos conscientes de 

ese proceso. La situación cambia cuando nos enfrentamos a materiales extraños 

porque ese proceso se hace consciente, requiere esfuerzo y dominio del proceso de 

interpretación destinado a captar el significado del objeto estudiado. 

 

El lenguaje no es un mero instrumento para comunicarse, expresar 

pensamientos o dominar a la naturaleza, sino un intermediario que hace posible la 

comprensión (interpretación) del sentido, aunque siempre con un marcado valor de 

uso, de primacía de la comunicación, del intercambio de la información. Hablamos 

aquí del sentido diferenciándolo del significado, donde el significado sería el referente 

primario de la palabra, una categoría lingüística, mientras el sentido, siempre 

sependiente del contexto, sería el significado que se produce como efecto textual, una 

categoría comunicacional. No puede por tanto haber el conocimiento sin la 

interpretación, ya que en el uso del lenguaje hay una primacía del sentido simbólico (o 

figurado) sobre el sentido propio o literal, que viene dada por el fundamento mítico – 

simbólico de cualquier logos. La misión del lenguaje es simbolizar o figurar el sentido, y 

apenas podemos imaginar la importancia que tiene esta afirmación para la literatura 

creada en condiciones de dictadura, como la que existía en la Unión Soviética, en la 

que nada se podía decir abiertamente y se usaba la polisemia y la ambigüedad del 

lenguaje para disfrazar un discurso crítico en inofensivo, que se puede interpretar 

plenamente sólo en su contexto pragmático.  

 

Según la hermenéutica, todo discurso es una transcripción, o sea traducción o 

interpretación creativa de una infraestructura, vivencia o realidad profunda. En 
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palabras de Heidegger, “toda expresión de verdad es una articulación interpretativa de 

una precomprensión en la que nos encontramos por el hecho mismo de existir como 

seres – en – el – mundo”. El lenguaje, por tanto, contiene un núcleo dinámico que 

conduce a la interpretación simbólica en un proceso de implicación de la propia 

subjetividad, de una inmersión en el contexto antropológico – vital. En Ernst Cassirer 

aparece una preocupación por la totalidad de la cultura, entendida por él como un 

lenguaje simbólico; el sentido de los diversos lenguajes no es posible comprenderlo en 

abstracto sino poniéndolo en relación con la experiencia antropológico – vital, o sea la 

actividad humana de la que surgen y a la que configuran (Garagalza, 1990: 13). 

Volvemos así otra vez hacia el contexto pragmático de la creación artística; en caso de 

los escritores soviéticos el lenguaje simbólico no sólo está configurado por la 

experiencia antropológico – vital común a todo el género humano (y a la que 

aludiremos más tarde) sino, más específicamente, por la experiencia de la creación de 

una sociedad nueva, que pretende culminar en la cima la línea del progreso histórico, 

logrando transportar al hombre a la Arcadia de la eterna felicidad. 

 

De esta manera, Cassirer llega a la visión del hombre como animal simbólico, 

que produce y gestiona símbolos, que habita formas simbólicas, como bosques o 

ciudades, y en ellos traza su leyenda. Lo expresa así (Cassirer, 1979: 47-48):  

 

El hombre no puede escapar de su propio logro, no le queda más remedio que 

adoptar las condiciones de su propia vida; ya no vive solamente en un puro 

universo físico sino en un universo simbólico. El lenguaje, el mito, el arte y la 

religión constituyen parte de ese universo, forman los diversos hilos que tejen 

la red simbólica, la urdimbre complicada de la experiencia humana. Todo 

progreso, en pensamiento y experiencia afina y refuerza esa red. El hombre 

no puede enfrentarse ya con la realidad de un modo inmediato; no puede 

verla, como si diríamos, cara a cara. La realidad física parece retroceder en la 

misma proporción en que avanza su actividad simbólica. 
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Los símbolos por tanto proporcionan hitos que nos permiten deambular por el 

mundo común, señalan aspectos relevantes e irrelevantes, hacen posible el 

conocimiento, dirigen la acción (Garagalza, 2002: XVIII). 

 

La hermenéutica se opone de esta manera a la racionalización científica, 

contraponiendo la univocidad del concepto científico a la función presentativo – 

fusional del símbolo, de carácter plurívoco. Es la vuelta al mundo de la tradición, 

caracterizada por el conocimiento simbólico y la no – distinción entre el hombre y el 

cosmos. Las tradiciones y prejuicios son los que introducen al individuo en un diálogo 

que es la base misma de las ciencias humanas. Así, el lenguaje no está restringido a la 

enunciación, sino que es un integrador de la lógica silogística y de la potencia mítico – 

creadora de la palabra. De esta manera el lenguaje se convierte en el lugar en el que se 

realiza la interpretación primaria de la realidad; si poseemos el lenguaje poseemos 

también cierto saber, resultado de la experiencia colectiva de los que lo han hablado. 

Habría que mencionar aquí al relativismo lingüístico de Sapir y Whorf según el cual las 

ideas están determinadas por el lenguaje de una forma intrínseca: “… el sistema 

lingüístico de fondo de experiencia de cada lengua no constituía simplemente un 

`instrumento` para expresar las ideas, sino que en sí mismo las formaba, y actuaba 

como programa y guía de la actividad mental del individuo, del análisis de sus 

impresiones y de la síntesis de todo lo que la mente hubiera registrado” (cit. por 

Velasco Maillo, 2003: 279). El lenguaje traslada hacia nosotros una tradición de 

valores, actitudes y creencias, una “acepción del mundo” (Garagalza, 2002: 12). 

 

Partiendo de esta imagen tradicional (hermética) del hombre y del mundo, 

Gilbert Durand esboza el proyecto de elaborar una interpretación totalizadora de la 

realidad, en la que quedarían implicados y reintegrados los conocimientos alcanzados 

por las ciencias. De esta manera puede desaparecer la separación dualista entre el 

hombre y el cosmos, el cuerpo y el alma, lo sagrado y lo profano; los pares de opuestos 

aparecen interpenetrados, y no podemos dejar de pensar aquí en la visión del bien y 
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del mal vinculados entre sí, cuya existencia del uno sin el otro es imposible, y que nos 

presenta Mijaíl Bulgákov en su novela más importante, El maestro y Margarita. 

 

Durand, con su enfoque hermenéutico – antropológico propone una teoría 

general de lo Imaginario, una “fantástica trascendental basada en la existencia de una 

realidad idéntica y universal de lo imaginario, que constituye el <<espacio fantástico>>, 

la forma a priori de toda intuición de imágenes”(Garagalza, 1990: 26). Durand llega a la 

conclusión de que “la imaginación, lejos de estar facultada para <<formar>> imágenes, 

es potencia dinámica que <<deforma>> las copias pragmáticas proporcionadas por la 

percepción” (Durand, 1981: 26). Dicho de otra manera, la imaginación se nutre de un 

“fondo común” de los seres humanos mediante un trayecto antropológico que conjuga 

la naturaleza humana y las manifestaciones culturales de la misma mediante un 

sistema de esquemas, arquetipos y símbolos. Así, el mundo imaginario surge ante 

nosotros como ámbito de la libertad entre lo animal y la adaptación ciega a los 

requerimientos de la sociedad para un hombre ubicado plenamente en el mundo de la 

cultura. 

 

Los arquetipos son las imágenes primordiales, la sustantivación de los 

esquemas; constituyen el punto de engarce de lo imaginario y los procesos racionales, 

vinculándose a imágenes muy diferenciadas por las culturas que pueden convertirse en 

símbolos. Los símbolos, los arquetipos y esquemas constituyen un sistema dinámico 

que tiende a componerse en un relato mítico, en una teofanía, organizado en series 

que siempre reconducen hacia una trascendencia infinita que se erige como valor 

supremo (Durand, 1981: 54-56). 

 

Durand divide el universo simbólico humano (o el Imaginario) en dos 

regímenes: diurno y nocturno; el primero estructurado por la dominante postural, el 

segundo por la dominante digestiva y sexual – cíclica. Dado que esta división es de vital 
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importancia para nuestra investigación, presentaremos aquí un resumen de los 

planteamientos básicos del estudio de Durand. 

 

El régimen diurno es el régimen de estructuras esquizomorfas o heroicas. Es el 

régimen racional; los esquemas que lo rigen son el esquema ascensional y el diairético 

(antitético o paradójicamente dual), y los arquetipos más presentes son la luz y el 

héroe, que combaten a la muerte y la caída, simbolizada por la seducción femenina y 

la “carne”, símbolo de lo temporal. Las tres facetas imaginarias, teriomorfas (la 

animalidad), nictomorfas (las tinieblas), catamorfas (caída o abismo) están cargadas de 

connotaciones femeninas, pero de aspecto negativo, amenazador, contrapuesto a la 

verticalidad masculina, potenciada por el símbolo de aceptación fálica que es la 

espada, con un triple poder: mágico y sacerdotal, jurídico y militar. El héroe, por tanto, 

es un guerrero o sacerdote, temerario y audaz, cuyas hazañas cuentan siempre más 

que su sumisión al destino. El régimen diurno es un régimen de antítesis ya que 

contrapone lo masculino a lo femenino, la elevación a la caída, la luz solar al agua 

negra; es, por tanto, un régimen dualista, de racionalismo espiritualista, con una fuerte 

disociación entre el espíritu y la materia. 

 

Durand señala también el parentesco entre el régimen diurno de la imagen y la 

representación de los esquizofrénicos, resumiéndolo en cuatro estructuras 

esquizomorfas: retroceso autístico (pérdida de contacto con la realidad), 

desagregación (visión de trozos separados, inconexos), geometrismo y visión 

topológica (gran importancia de la simetría, planificación y lógica formal) y, por último, 

antítesis (presentación de imágenes por parejas opuestas). Así, la representación 

confinada exclusivamente al régimen diurno desemboca en una tensión y constante 

vigilancia de uno mismo, que sólo puede ser equilibrada por otra actitud ante las 

fuerzas vitales del devenir, la que pertenece al régimen nocturno de la imagen.  
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En el régimen nocturno nos encontramos con la reversión de los valores del 

régimen diurno, y por otro lado con la búsqueda de lo intemporal dentro de la fluidez 

del tiempo, que dan lugar a dos familias de símbolos: místicos y sintéticos. En el primer 

grupo nos encontramos con la naturaleza que se ofrece como un refugio en vez de una 

amenaza: las tinieblas se transforman en noche serena, la caída se convierte en un 

descenso valorado, presentado como un placer. El héroe es devorado para volver al 

seno materno y la muerte es presentada como el fin de la separación de la Madre 

Tierra, revalorizando de esta manera el aspecto femenino. El segundo grupo se centra 

en la domesticación del devenir por la repetición de los instantes temporales, con 

símbolos de retorno (como el denario y la rueda) y de maduración (el bastón y el 

árbol). El régimen nocturno se ocupa, pues, de la armonización de los contrarios.  

 

Durand propone el estudio de cualquier obra de cultura con referencia última al 

mito, ya que toda obra es como un universo que ordena y articula valores, por lo que 

su comprensión exige referencia a grandes mitos. Por otro lado, Durand sostiene que 

hay ciertos mitos directores, que en cada época hay un mito dominante o modelo 

(Garagalza, 1990: 105). Como dice Kołakowski, los mitos son actos de confirmación de 

valores, y “el término <<mito>> se extiende a determinadas construcciones, presentes 

en nuestra vida intelectual o afectiva, y también las que nos permiten conectar 

teleológicamente los componentes cambiantes y condicionados de la experiencia, 

relacionándolos a realidades incondicionadas (<<ser>>, <<verdad>>, <<valor>>, 

etc.)”(Kołakowski, 1999: 9-10). Cada época crea su propio sistema de símbolos y 

arquetipos, y muchos de ellos son o motor, o creación de un determinado sistema 

social y político, que se articula a través de ellos, o a través de ellos busca la 

aceptación. Según Manuel García – Pelayo, los órdenes políticos tenían que contar con 

unos sistemas de ideas y creencias destinadas a mantener los valores en que se 

sustentaban, a consolidar la estructura en que se configuraban y a proporcionar unas 

pautas de orientación y acción frente a los objetos, y a explicar el orden social. Las 

funciones del mito político serían, por tanto, las de integrar la sociedad, mantener y 

conservar una cultura contra la desintegración y la destrucción, movilizar a la 

población, o esclarecer acontecimientos históricos (García – Pelayo, 1981: 23-25). Así, 
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los mitos políticos revelan los problemas de cada época, dan fe de un tipo de cultura o 

civilización, responden muchas veces a desequilibrios sociales, denotando la soledad 

del hombre moderno y su añoranza de una comunidad y solidaridad (Girardet, 1986: 

177 - 178).  

 

El imaginario político es un sistema particular del discurso, por lo que tiene 

algunos elementos comunes, y arquetipos que se repiten a lo largo de la historia. 

Girardet aísla cuatro principales. El primero sería el complot o la conspiración, 

vinculado a la imagen de la organización y caracterizado por el secreto, una estructura 

jerárquica, un objetivo (por lo general la dominación del mundo, voluntad del poder, 

edificación de un imperio), y unos métodos en los que todo vale. Le seguiría el 

arquetipo de Salvador, Jefe o Guía, un guardián de la normalidad, cuya misión es la 

perpetuación de la comunidad, la conservación de sus valores, pero que a la vez 

personifica la línea de la ruptura del tiempo – paso de un presente decadente hacia el 

futuro glorioso. El tercer arquetipo sería la Unidad, que representaría una sociedad 

única, indivisible y homogénea, la armonía, equilibrio y fusión, un bloque sin fisura. Por 

último, nos encontraríamos con el arquetipo de la Edad de oro, portador de la 

inocencia, pureza, amistad y solidaridad de un pasado legendario, y de nostalgia de lo 

duradero e íntimo en un mundo cambiante (Girardet, 1986: 25 - 173). 

 

La sociedad socialista, creada (o más bien en vías de creación) en la Unión 

Soviética, no podía prescindir de un sistema del imaginario, que tendría además una 

función movilizadora primordial, siendo los arquetipos propuestos utilizados de forma 

masiva por la propaganda política. Como afirma Boia, a través de unos arquetipos del 

Imaginario en Unión Soviética se creó una estructura mental duradera, que inventó 

una historia, un mundo y un ser humano diferentes, con el propósito de una 

transformación radical del mundo y de la condición humana (Boia, 2000: 7). El 

racionalismo del marxismo científico quiso desterrar a lo mítico y a lo fantástico, pero 

lo que hizo en realidad fue crear un Imaginario nuevo, aunque a partir de elementos ya 

existentes en la experiencia colectiva humana. Y este imaginario nuevo arraigó tanto 
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en la sociedad soviética que cualquier versión diferente al mito oficial era rechazada 

por los individuos que recibían por herencia a dicho mito, tal como suele ocurrir con 

todas las estructuras míticas, como señala Lévi – Strauss (Lévi – Strauss, 1987: 64). 

 

Greimas anticipó la distribución actancial que sugiere la ideología marxista, en 

la que el sujeto es el Hombre, el objeto la sociedad sin clases, el destinador la historia, 

el destinatario la humanidad, el oponente la clase burguesa, y el adyuvante la clase 

obrera (Reis, 1987: 150). Es un resumen breve del propósito de la ideología marxista, 

que es la creación de una sociedad nueva, formada por hombres nuevos, dando de 

esta manera fe de la no – aceptación de la historia de la humanidad y del deseo de 

llegar a un paraíso terrestre, una edad de oro, en la que hubiese la liberación del 

individuo, la igualdad absoluta y la abolición de las estructuras e instituciones, pero 

siempre con marcados valores comunitarios: unidad y cohesión, que ya hemos visto 

que constituyen uno de los arquetipos políticos más presentes en la historia de la 

humanidad. Es en el fondo el mito del eterno retorno del que habla Eliade: una 

rebelión contra el tiempo concreto, histórico, de las sociedades tradicionales, y la 

nostalgia de un retorno al tiempo mítico de los orígenes (Eliade, 1999: 8). 

 

La formación de esta sociedad nueva debería estar basada en la razón y por 

tanto en la ciencia, que será deificada, sustituyendo a la religión, cargada 

excesivamente de tintes “míticos” e irracionales. La ciencia y la tecnología 

transformarían al mundo, ofreciendo además una explicación coherente del mismo, 

una interpretación del destino del hombre, y un código ético del comportamiento 

(Boia, 2000: 15-16). La humanidad se organizaría de manera científica, basándose en el 

trabajo y la industria; el trabajo se convertiría en una necesidad moral, una segunda 

naturaleza del hombre. El trabajo educaría, ya que la personalidad humana sería 

susceptible de ser moldeada para el bien de la colectividad; de esta manera no 

existirían hombres mediocres, ya que éstos no podrían realizar los proyectos 

grandiosos necesarios para la sociedad nueva. El hombre cambiaría hasta el punto de 

transformarse biológicamente, y así podría ocuparse de transformar la naturaleza, 
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aumentando la producción agrícola o haciendo grandes obras de ingeniería que 

cambiarían la superficie del planeta. Los planes quinquenales son la expresión de esta 

“previsión” económica del hombre dominante sobre la naturaleza, que podría duplicar 

o triplicar la producción a su antojo. Como dice Tucker, en el canon del leninismo, ser 

ciudadano soviético era ser miembro de un colectivo orientado a la construcción del 

socialismo y del comunismo (Tucker, 1989: 35). 

 

Este esquema de “ascensión” a un mundo mejor tenía al principio una clara 

vocación internacionalista, aunque la limitación del comunismo a las fronteras de la 

Unión Soviética produjo rápidamente una identificación de las aspiraciones del 

proletariado internacional con las exigencias soviéticas y los intereses políticos rusos, 

pasando a una vocación aislacionista basada en el miedo a la contaminación y en la 

necesidad de mantener la pureza, y con la expresión máxima en la diabolización del 

Extranjero. 

 

La búsqueda científica de las leyes sociales de la acción política crea su propio 

panteón de héroes, cuyas figuras son el científico, el ingeniero, el gran jefe – 

comunista, que sustituyen al sacerdote o rey guerrero. Su misión es sin embargo la 

misma: elevar la humanidad hacia la altura, hacia un mundo perfecto. García – Pelayo 

resume de esta manera al sistema del Imaginario comunista(García – Pelayo, 1981: 

15):  

 

Intuiciones míticas desplegadas racionalmente por el marxismo: sociedad sin 

clases de la comunidad originaria, caída en la sociedad clasista, con los 

correspondientes fenómenos de servidumbre u enajenación, sociedad sin 

clases al fin de los tiempos, en la que el hombre cancelará la oscuridad y 

servidumbre para centrarse en sí mismo; sacrificio del proletariado por la 

liberación total y radical de la humanidad, y Zusammenbruch del capitalismo 

entre esta liberación y la edad caduca.  
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Con este breve repaso del Imaginario comunista vemos que las estructuras en 

las que se basa pertenecen básicamente al régimen diurno de la imagen, el régimen 

racional y racionalizado, en el que no hay lugar para lo fantástico, y lo nocturno queda 

desterrado. 

 

El Imaginario comunista estaba muy presente en la vida soviética, 

principalmente a través de la fuerte propaganda política, que potenciaba los símbolos 

y arquetipos del que formaban parte. Como dice Laplantine, “El parentesco entre el 

mito y la ideología es evidente: ambos se construyen en un proceso de distorsión 

infinita de lo real y en un movimiento de violenta separación entre lo vivido y lo 

pensado”(Laplantine, 1977: 62). La literatura fue una parte más de esta propaganda, y 

esta función instrumental tuvo su máxima expresión en la literatura del realismo 

socialista, que renunciaba la realización de sus propias metas para participar en el 

proyecto de la creación de un hombre nuevo, obediente a las leyes objetivas de la 

ciencia, como afirma Tomasik (Tomasik, 1999: 5-6). Debía forjar el mito soviético como 

una tradición sagrada, una revelación primordial, un modelo ejemplar (Eliade, 1968: 7). 

Más adelante presentaremos una breve morfología de la novela del realismo socialista; 

ahora sólo señalaremos el seguimiento fiel por parte de obras del realismo socialista 

de este esquema ascensional del Imaginario comunista que hemos presentado 

anteriormente; no podía ser de otra manera en un país en el que se consideraba que la 

literatura debía tener su utilidad social, y en el que lo único que merecía la pena 

describir era el esfuerzo de la creación del mundo nuevo, de la ascensión al paraíso 

terrestre. La literatura debe mostrar que los acontecimientos históricos no son una 

sucesión de arbitrariedades, sino que poseen una estructura coherente que lleva a un 

fin preciso, la edad del oro, que se encuentra sólo al final de la historia (Eliade, 1999: 

137). 
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Si la novela del realismo socialista constituye el “canon” aceptado en la Unión 

Soviética como el único válido, sólo podemos pensar que las obras prohibidas por el 

régimen comunista en dicho país de alguna manera atentaban en contra del 

imaginario vigente, cosa que comprobaremos en el ejemplo de Mijaíl Bulgákov, 

escritor fantástico en el que abunda la simbología del régimen nocturno de la imagen. 

La principal premisa de nuestra investigación es, por tanto, la inadecuación del 

discurso literario de Mijaíl Bulgákov al imaginario político – ideológico dominante en 

los discursos privilegiados en Unión Soviética en los años 20 y 30, época de 

crecimiento del poder de Stalin y su máximo auge, discursos que tienen su forma 

canonizada en algunas obras del realismo socialista. A su vez la obra de Bulgákov 

supone una subversión de la realidad descrita con tanto celo por el realismo socialista, 

y que en su obra se revela como más pura de las fantasías, mucho más difícil de creer 

que el mundo fantástico que él mismo introduce en la alocada realidad del día a día en 

el país soviético. El discurso de Bulgákov es un discurso no – adaptado a las 

circunstancias de su creación, cosa que comprobaremos en el análisis de algunas de 

sus obras, y por ello es perseguido. A su vez, la sensación de estar perseguido y 

proscrito, y la rebelión interior contra el sometimiento a los dictados de una ideología 

(tanto política como literaria) que no comparte, hacen que Bulgákov cree su propio 

universo en el que tergiversa y distorsiona este mundo ideal y heroico que pretende 

mostrar el realismo socialista, riéndose de él con la risa amarga de quien se considera a 

sí mismo un satírico, e introduciendo elementos fantásticos desterrados de la 

literatura del momento.  
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3. LA SÁTIRA, LA FANTASÍA Y LA CIENCIA FICCIÓN: CRÍTICA Y SUSPENSIÓN DE LA 

REALIDAD  

 

No pretendemos trazar aquí una teoría completa de los géneros literarios, 

aunque podríamos clasificar tanto a la sátira, como a la fantasía y a la ciencia ficción 

como tales. Ya mencionamos más arriba que en esta tesis nos interesa la obra literaria 

de Mijaíl Afanásievich Bulgákov como forma de discurso opuesta al discurso oficial del 

realismo socialista, y ver cuáles son los elementos que utiliza Bulgákov para escapar de 

los cánones impuestos en el arte en general y en la literatura en particular. La sátira, la 

fantasía y la ciencia ficción son aquellos modos discursivos que Bulgákov introduce en 

su obra para distanciarse del mundo real que le rodea, pero también a su vez para 

retratarlo y mostrar sus debilidades, dando a la luz un tipo de significado potencial que 

surge a raíz de interacción entre texto y contexto. Este capítulo, por tanto, ahonda en 

el fondo en el análisis de discurso y la pragmática ya trazados anteriormente, 

centrándose ahora en unos elementos tan presentes en la obra de Bulgákov como la 

sátira y lo fantástico, elementos que caracterizan casi siempre su obra. 

 

La sátira es, generalmente, una crítica de las costumbres y las conductas de los 

individuos; se suele valer de la anécdota, del ingenio y del humor para ridiculizar los 

defectos tanto de individuos como de sociedades. Es por tanto un modo de 

comunicación en el que destaca la crítica por un lado, y el humor por el otro.  Es una 

práctica discursiva que requiere de una cultura particular y de un sistema de 

instituciones, y también de un marco de creencias y conocimientos que envuelven a 

estas instituciones. Es en este marco donde aparece otro elemento imprescindible de 

la sátira: una desaprobación percibida por el satírico sobre algún aspecto de un 

potencial objeto de la sátira. El objeto de la sátira puede ser tanto una persona, como 

un episodio que incluya agentes humanos, algún aspecto fijo o estable de la 
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experiencia o de la existencia, o incluso otra práctica discursiva (Simpson, 2003: 8). 

Para que la sátira funcione, tiene que haber un conocimiento cultural del objeto; en 

caso contrario el humor puede llegar a no entenderse. 

El humor en la sátira es por tanto un rasgo que se circunscribe al contexto. 

Como dice Charles A. Knight, la sátira refleja la cultura, pero busca establecer distancia 

con ella y revelar sus elementos falsos, con lo que explora y a la vez refleja las lagunas 

y las contradicciones de la cultura; es a la vez crítico y representación de esas 

contradicciones. La sátira ataca a las ideologías existentes pero no puede escapar de 

ellas o evitar una expresión implícita de las alternativas que sólo pueden existir dentro 

del texto, ya que debe subvertir a las ideologías para poder expresar (Knight, 2004: 50 

– 51). 

 

La clásica relación tríadica del discurso entre emisor – mensaje – receptor 

mantiene su vigencia en el análisis de la sátira, ya que incluye un número de 

reconocimientos mutuos necesarios para una comunicación adecuada. Esos 

reconocimientos incluyen elementos de la propiedad que parecen ser violados por la 

tendencia de la sátira para hacer ataques normalmente considerados como 

inapropiados o incluso no éticos. Según Knight, en la sátira el emisor y el receptor 

tienen que estar de acuerdo en que el ataque imaginativo del autor y la condena del 

receptor están justificados por los valores articulados o implícitos en la sátira o por las 

cualidades estéticas del trabajo (Knight,  2004: 41). Eso concuerda con la teoría general 

del humor verbal de Attardo y Raskin, que captura las diferentes fases del desarrollo 

de un chiste, determinando las tres principales: el emplazamiento, la incongruencia y 

la resolución. En el caso de la sátira los elementos de la fase del emplazamiento pasan 

a ser parte del contexto y establecen el marco de la expectativa (Simpson, 2003: 37 – 

38). 

 

Si el humor se origina en primera instancia a través de la oposición entre 

elementos discursivos, a través de la activación de incongruencias, la sátira se vale de 
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las fórmulas culturales que hacen que algunas de estas oposiciones sean incompatibles 

en los contextos de determinados discursos, ya que crean la ruptura de las condiciones 

presupuestas en el marco del discurso (Simpson, 2003: 35 – 36). Eso hace de ella un 

discurso potencialmente peligroso en las condiciones políticas en el que se intenta 

controlar todo mensaje que se lanza a la sociedad: cuando las cosas no pueden ser 

dichas en un lenguaje ordinario, pueden ser dichas en un discurso ficticio, y la 

represión por la que se requiere dicha transformación es también satirizada. Como 

afirma Knight, la función referencial es la dominante en la sátira porque la sátira ataca 

ofendiendo; eso revela los desórdenes del discurso al que imita o los desórdenes en el 

mundo al que este discurso se refiere (Knight, 2004: 47).  

 

Bajtin en su estudio de lo carnavalesco señalaba que éste pertenecía a la 

categoría de la cultura no oficial, aquella que se aparta del ser y hacer de la ideología 

dominante para hacer burla de sus rígidas estructuras organizacionales. La sátira se 

podría calificar como un recurso de lo carnavalesco con el que comparte la subversión 

de la jerarquización impuesta: la sátira se burla de ella, mientras que el carnaval 

permite convertirla en un “mundo al revés”.  

 

La sátira resulta por tanto incómoda para el poder político porque adopta la 

forma de un ataque específico, y en este ataque necesita implicar a sus lectores como 

aliados, valiéndose de su capacidad de asimilar los patrones y giros de lenguaje de 

otros géneros. Esa capacidad viene dada por basarse la sátira al menos en dos modelos 

de la ironía: de eco y oposicional; hay un eco constante de otro discurso, pero ese 

discurso a su vez se subvierte. Allí es donde se puede encuadrar la afirmación de Frye 

que la sátira es la ironía militante, y de allí surge también la explicación de la sátira del 

siglo XX en términos de asumir las condiciones sociales y políticas predominantes en la 

época, aunque no todos los estudiosos se ponen de acuerdo en cuanto a los contextos 

en los que aparece la sátira más abundantemente; mientras W.H. Anden afirma que la 

sátira florece en tiempos de relativa estabilidad y satisfacción en sociedades 

homogéneas que acatan una concepción común de la moral, otros argumentan que las 
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condiciones de incertidumbre, represión y agitación son precisamente los factores que 

engendran una prolífica producción satírica – Elliot afirma que surge en épocas de 

riesgo y amenaza de castigo y censura, y Paulson ve el siglo XX como siglo de la sátira 

después de la desilusión de las dos Guerras Mundiales, como cita Simpson (Simpson, 

2003: 49 – 50). 

 

Podemos conceptualizar a la sátira como un tipo de macro – estructura del 

discurso en las que pueden aparecer una gran variedad de técnicas del humor, verbal o 

visual. Muchas de estas técnicas compositivas pueden ser entendidas por analogía con 

los términos de la metonimia y de la metáfora, que aportarán los recursos de 

saturación, focalización atenuada y negación por un lado, y estrategias de 

combinación, interdiscursividad e integración por otro, aunque el mecanismo básico 

del método satírico tiende a ser metonímico.  Si la metáfora implica la conexión entre 

dominios conceptualmente distintos, comprendiendo un dominio – fuente para rasgos 

de la construcción metafórica y dominio – objetivo donde dichos rasgos son 

proyectados, por el contraste la metonimia es aceptada como al operación que 

comprende la transposición en el mismo dominio conceptual; cuando la metáfora 

asume cierta distancia entre los conceptos que plasma, la metonimia eleva de 

categoría unas características sobresalientes de un dominio para que representen al 

dominio en su totalidad. Sus recursos se podrían graduar en un continuum que iría 

desde la saturación (proceso de inflación a lo largo de un particular dominio 

conceptual), pasando por la caricatura (forma de saturación metonímica que conlleva 

la distorsión de algún aspecto de la apariencia humana, normalmente de la 

fisionomía), la atenuación (lo opuesto a la saturación, lo que supone un 

distanciamiento del objeto), hasta la negación (Simpson, 2003: 126 – 135). 

 

Los usuarios ordinarios del lenguaje tienen la habilidad de pensar yendo más 

allá de la comunicación literal; las figuras de metáfora y metonimia, junto a la ironía, 

pueden servir como mecanismos – marco del discurso satírico, un discurso en el que el 

significado potencial surge a raíz de interacción entre el texto y el contexto, con lo cual 
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la relación del texto con la realidad es tiene máxima importancia. Según Rabkin, la 

sátira desea exponer y criticar la vida humana, y pretende decir la verdad y toda la 

verdad enseñando lo aparentemente fáctico ridiculizando y rebajando el dibujo de 

este mundo o el dibujo de otro mundo con el que se contrasta al nuestro (Rabkin, 

1976: 145). 

 

Esa misma importancia en relación con la realidad aparece también en lo que 

llamamos “lo fantástico”, aunque esta vez a través de un negativo: hay una clara 

tendencia de hacer de lo fantástico simplemente lo contrario a lo realista (Ceserani, 

1999: 14), y aunque afirmar eso es quizás demasiado simplista, no cabe duda de que la 

literatura fantástica es la reacción al pensamiento ilustrado que destierra sin piedad 

los fenómenos inexplicables por la razón. En su estudio clásico sobre lo fantástico 

Todorov afirma lo siguiente: “Lo fantástico es la vacilación experimentada por un ser 

que no conoce más que las leyes naturales, frente a un acontecimiento aparentemente 

sobrenatural. El concepto de fantástico se define pues con relación a los de real e 

imaginario… “. Más tarde Todorov enumera las tres condiciones de lo fantástico 

(Todorov, 1982: 34; 43 – 44): 

 

En primer lugar es necesario que el texto obligue al lector a considerar el 

mundo de los personajes como un mundo de personajes reales y a vacilar 

entre una explicación natural y una explicación sobrenatural de los 

acontecimientos evocados. Luego, esta vacilación puede ser también sentida 

por un personaje; de tal modo, el papel del lector está, por así decirlo, 

confiado a un personaje y, al mismo tiempo, la vacilación está representada, 

se convierte en uno de los temas de la obra; en el caso de una lectura 

ingenua, el lector real se identifica con el personaje. Finalmente, es 

importante que el lector adopte una determinada actitud frente al texto: 

deberá rechazar tanto  la interpretación alegórica como la interpretación 

“poética”. Estas tres exigencias no tienen el mismo valor. La primera y la 
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tercera constityen verdaderamente el género; la segunda  puede no 

cumplirse. Sin embargo, la mayoría de los ejemplos cumplen con las tres. 

Como afirma Reisz, lo fantástico surge como una especie de compensación ante 

la rigurosa escisión impuesta por el pensamiento iluminista, entre la esfera de lo 

natural y la de lo sobrenatural (Reisz, 2001: 194). Con el cambio de los sistemas 

culturales de la época, la aceptación de la existencia de seres de un mundo invisible se 

pasa a considerarla como síntoma de una inferioridad cultural basada en la 

pseudociencia, y se procede a su relegación del discurso oficial a niveles de cultura 

infantil y literaria.  

 

En este sentido la literatura fantástica es la reversión de un constante avance 

de la narrativa desde el mito hacia el realismo. Dicho avance acarrea la paralela 

transformación del mundo representado en ella: ausente de él al principio una 

diferenciación clara entre lo natural y lo sobrenatural, la distinción acaba por ser muy 

definida, quedando excluidos los hechos sobrenaturales hasta el momento en el que 

se desarrolla una narrativa que es consciente de la diferencia entre lo natural y lo 

sobrenatural, pero que presenta deliberadamente acontecimientos sobrenaturales, la 

literatura fantástica (Scholes, Rabkin, 1982: 15). Por ello se puede afirmar que la 

literatura fantástica refleja las metamorfosis culturales de la razón y del imaginario 

colectivo, dado que trata aquellos fenómenos que se escapa de lo denominado como 

“real”, cuya concepción varía según las épocas (Bessière, 2001: 84). A través de lo 

fantástico podemos observar la transformación del imaginario humano y la aparición 

de nuevas vías de aprehender los significados y explorar las experiencias y de nuevas 

estrategias representativas. 

 

Las definiciones de lo fantástico se centran en la irrupción en la realidad de lo 

inadmisible (Caillois), de lo inexplicable (Vax), de lo amenazador (James), de lo 

misterioso (Castex), de lo sobrenatural (Roas), de lo imposible (Bessière). Ese imposible 

tiene dos condiciones: está en contradicción con cualquiera de las leyes que integran el 
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contexto de causalidad en que se fundan las acciones de los miembros de una 

comunidad cultural marcada por el racionalismo iluminista, y no se deja reducir a un 

“posible según lo relativamente verosímil” codificado por los sistemas teológicos y las 

creencias religiosas dominantes. Hay por tanto una irreductibilidad tanto a una causa 

natural como a una causa sobrenatural más o menos institucionalizada. 

 

En la semántica global de un texto fantástico nos encontramos con la existencia 

de mundos paralelos que amenazan con destruir al mundo natural, y con el postulado 

de realidad de aquello que se daba como imaginario y viceversa (Campra, 2001: 158 – 

159). Es necesaria la relación de lo fantástico con el contexto sociocultural, ya que hace 

falta contrastar el fenómeno sobrenatural con nuestra concepción de lo real para 

poder calificarlo de fantástico, y esa calificación dependerá de nuestro modelo de la 

realidad (Roas, 2001: 14 – 15). Eso nos lleva a una coexistencia de lo posible y de lo 

imposible, produciéndose un choque racional, una violación del orden natural por la 

superposición de órdenes que en principio son irreconciliables, sin continuidad posible. 

Y aunque los imposibles fantásticos se ubican siempre en el contexto de causalidad 

que obedece a leyes rigurosas y bien conocidas, en el marco de la normalidad 

cotidiana, como afirma Rosalba Campra, lo fantástico implica la superación y la mezcla 

de los órdenes natural y sobrenatural: el yo se desdobla y se anula la identidad 

personal, el tiempo ve borrada su unidireccionalidad, el espacio se anula como 

distancia (Campra, 2001: 165). 

 

Una de las condiciones para que se de esta superposición es la verosimilitud y 

coherencia interna (Múscolo, 2005: 55). Hay que recordar en este momento que la 

verosimilitud es lo que está de acuerdo con la opinión pública o lo que está de acuerdo 

con las leyes de un género, y por tanto es una convención, un hecho cultural, histórico 

y retórico; la definición de lo verosímil no es inmutable, lo cual deberemos tener en 

cuenta en nuestro estudio de las obras de Mijaíl Afanasiévich Bulgákov. La credibilidad 

es necesaria porque lo fantástico pone en duda nuestra percepción de lo real, y por 

ello el realismo se convierte en una necesidad estructural. El relato fantástico por 
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tanto se ambienta en una realidad cotidiana construida con técnicas realistas, que a la 

vez destruye insertando en ella otra realidad. Como señala Campra, se puede decir que 

la estructura general del texto fantástico define la esfera A y la esfera B 

independientes y sin posibilidades de contacto entre ellas, y produce una 

superposición que las lleva a coincidir de modo momentáneo o definitivo. Eso produce 

finalmente una revelación de la inconsistencia de una de las dos esferas (Campra, 

2001: 166 -168). 

 

La vacilación del lector es la primera condición de lo fantástico, y esa vacilación 

da pie a socavar al orden establecido, al discurso oficial. Lo fantástico se empeña en 

construir una categoría negativa, proyectada contra lo que se considera normal, 

natural y objetivo según la lógica y el lenguaje “representacional” (Nandorfy, 2001: 

243), y por lo tanto su función es habitualmente subversiva en términos de violación 

de las expectativas, ya que altera la representación de la realidad establecida por el 

sistema de valores compartido por la comunidad. La literatura fantástica resulta, de 

esta manera, estar fuera de lo aceptado socioculturalmente. Es la puesta en práctica 

de la subversión de todo discurso fiable, instalación de una efectiva alteridad 

(Bozzetto, 2001: 224). 

 

Rosemary Jackson afirma que lo fantástico es fundamentalmente “la literatura 

del deseo”, y que sus incursiones en lo inexistente son en realidad maneras de desafiar 

el orden político, social y económico existente, de manifestar lo prohibido. Lo 

fantástico amenaza las estructuras dominantes y muestra el deseo de algo que resulta 

excluido del orden cultural que suele tolerar tan sólo las fantasías que se adentran en 

el reino de lo “maravilloso”, en aquellas que se centran en la creación de mundos 

secundarios a través del mito religioso, la magia o la ciencia ficción, unos mundos 

compensatorios que sirven para estabilizar el orden social. Como dice Jackson, las 

otras expresiones de la alteridad sólo pueden ser conocidos y representados como lo 

extranjero, lo irracional, lo “loco”, lo “malo” (Jackson, 2001: 143 – 147). La 

interpretación de lo fantástico es por tanto a la vez psicoanalítica y sociológica, dado 
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que es una forma del lenguaje del subconsciente y también la forma de oposición 

social subversiva que construye mundos alternativos al que pertenece a la realidad, 

franqueando los límites inaccesibles y pasando por encima de la censura, tanto la 

institucionalizada como la que reina en la psique misma de los autores, describiendo 

aquello que muchos no se atreverían a mencionar en términos realistas. 

 

Como afirma Irène Bessière, “la ambigüedad ideológica del relato fantástico… 

expresa nuestra miseria y nuestra perplejidad esenciales, lo arbitrario de toda razón y 

de toda realidad, pero sugiere la tentación constante de alcanzar el orden superior” 

(Bessière, 2001: 99). De alguna manera, lo fantástico puede reponer el sentido 

perdido, concentrando todo aquello que no puede decirse en la literatura oficial, 

aunque no es tan libre como parece: la obsesión del mito o de lo simbólico no es más 

que la expresión de una obscura exigencia de orden permanente. 

 

La literatura fantástica está llena de lo que Brian Attebery llama “imágenes 

cargadas”, emblemas concretos de problemáticos o valiosos fenómenos psicológicos o 

sociales. La combinación de tales imágenes dentro del orden narrativo es un intento de 

lograr una representación icónica, por lo que dichas narrativas, como un mapa de la 

ciudad, nos dan una nueva comprensión de los fenómenos a los que hacer referencia 

(Attebery, 1992: 7). Por ello, más que constituir un lenguaje propiamente dicho, lo 

fantástico es una “contraforma” que deconstruye los discursos dominantes en una 

determinada época desde dentro de ellos mismos (Bessière, cit. por Ceserani, 1999: 93 

– 95). Pero si es cierto que aunque sus procedimientos formales y los temas que toca 

no son propios sólo de la literatura fantástica, ésta presenta una combinación y 

empleo particular de estrategias retóricas y narrativas, de artificios formales y núcleos 

temáticos.  

 

Entre los procedimientos narrativos y retóricos habituales en la literatura 

fantástica podemos contar la ostensión de los procedimientos narrativos, la presencia 
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en el relato de destinatarios explícitos, un gran interés en las capacidades proyectivas y 

creativas del lenguaje, la implicación del lector a través de la sorpresa, el terror, el 

humorismo, pasos de umbral y de frontera, la presencia del objeto mediado, la elipsis, 

al teatralidad, la figuración, el detalle (Ceserani, 1999: 100 – 113), la utilización de 

técnicas de “mise en abyme” (relato como actividad de escritura), “efecto de espejo” 

(relato secundario intercalado en el relato principal), “efecto fantástico propiamente 

dicho” (aparición del epíteto fantástico), “efecto de cita” (alusiones manifiestas), 

“autorreferencia implícita” (Bellemin – Noel, 2001: 134 – 138). Farah Mendlesohn 

distingue en su estudio cuatro categorías esenciales de lo fantástico, determinadas por 

la manera en la que lo fantástico entra en el mundo de la narración; podemos así 

hablar de la fantasía del portal de la búsqueda (que nos invita a pasar del mundo real 

al mundo fantástico en una transición marcada por el movimiento, el viaje fijado en 

una cartografía), la fantasía inmersiva (plasmada en un mundo construido de tal 

manera que funciona a todos los niveles como un mundo completo, sin una línea 

divisoria entre lo real y lo irreal; cualquier fantasía lo suficientemente inmersiva es 

indistinguible de la ciencia ficción), la fantasía liminal (lo fantástico merodea en una 

esquina del ojo, convirtiéndose en parte del día a día al mismo tiempo que algunos 

participantes tratan de preservar con desesperación los hábitos mundanos dentro de 

un caos evidente), y la fantasía intrusiva (lo fantástico entra de pleno en el mundo de 

lo real; es la fantasía de la entropía y de la resistencia a la entropía) (Mendlesohn, 

2008: 1-195). 

 

La relación entre lo fantástico y las figuras retóricas es también constante, igual 

que lo es en la sátira; por ello quizás Rabkin afirme que la sátira es inherentemente 

fantástica (Rabkin, 1976: 146).  También hay unos sistemas temáticos recurrentes, 

como la noche y lo oscuro, la vida de los muertos, el individuo, la locura, el doble, la 

aparición de lo ajeno, de lo no cognoscible, el eros y la frustración del amor romántico, 

y la nada o los agujeros vacíos en la realidad. Y aunque algunos de estos temas quizás 

nos parezcan “anticuados” o más bien pertenecientes a la literatura fantástica del siglo 

XIX, lo fantástico no ha desaparecido de la literatura contemporánea, aunque haya 

asumido nuevas fórmulas. Hoy en día lo fantástico ya no inventa regiones 
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sobrenaturales, sino que presenta un mundo natural transformado en algo extraño, 

algo que es “otro”. La irrupción de lo anormal en un mundo en apariencia normal no 

tiene como fin la demostración de la evidencia de lo sobrenatural, sino pretende 

postular la posible anormalidad de la realidad, gracias a lo que descubrimos que 

nuestro mundo no funciona tan bien como creíamos (Roas, 2001: 37). Como dice Jaime 

Alazraki en su postulación de lo neofantástico, es la visión del mundo real como una 

máscara que oculta una segunda realidad (Alazraki, 2001: 276 – 277).  

 

Lo que sigue siendo cierto en la literatura fantástica es que tiene un concepto 

diferente de los caracteres, usando el término Jungiano de arquetipo. Más que basar 

los caracteres en las observaciones del comportamiento, el escritor fantástico puede 

romper con la personalidad compleja, consciente y diurna y centrarse en sus 

componentes arquetípicos, inconscientes y nocturnos (Attebery, 1992: 70). La fantasía 

tiene las características del proceso inconsciente – las contradicciones mutuas, falta de 

la temporalidad, cambio de la realidad externa a la interna, tendencia de las 

emociones de cambiar repentinamente de su carácter y objeto, y a través de ello 

investiga, entre otras cosas, a los miedos y los deseos y la extraña relación entre 

ambos (Apter, 1982: 135 – 136). No es por tanto una huida de la realidad, sino su 

investigación profunda.  

 

También la ciencia ficción tiene como el fin último desvelar y poner en duda los 

aspectos de la cultura tradicional. No es tanto una válvula de escape de los problemas 

de la realidad, sino que pretende que el lector jamás olvide que todo lo desarrollado 

tiene que ver con la parte más cruda y profunda de la realidad (Moreno, 2010: 105), 

con lo cual su simbología sigue anclada en el mundo real, igual que en la literatura 

fantástica. 

 

Lo fantástico y la ciencia ficción han ido en paralelo en su desarrollo, e incluso 

se solapan frecuentemente (Attebery, 1992: 105 – 106). Comparten entre ellas la 
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oposición a los géneros literarios naturalistas o empíricos, diferenciándose sin 

embargo por su enfoque. La ciencia ficción a base de efectos de realidad se esfuerza 

explícitamente en hacer pasar por realidad una construcción cuya coherencia obedece 

a las normas de nuestra racionalidad, pero cuyos elementos son extrapolados a partir 

de una cierta historicidad científica, política e incluso psico – política (Bellemin – Noël, 

2001: 109). Suvin define la ciencia ficción como una narración imaginaria, determinada 

por el recurso literario hegemónico de un lugar y/o unos dramatis personae que son 

radical o al menos significativamente distintos de las épocas, lugares y personajes 

empíricos de la literatura “mimética” o “naturalista”, pero que a la vez son aceptados 

como no imposibles de acuerdo con las normas cognoscitivas de la época del autor. La 

diferencia con lo fantástico estriba por tanto en que la literatura fantástica no posee 

esa validación empírica que si presenta la ciencia ficción (Suvin, 1984: 10). La ciencia 

ficción requiere de una explicación o por lo menos una impresión de ella, mientras la 

fantasía es aceptada sin preguntas; lo fantástico trata sobre cosas que no existen y no 

pueden existir, mientras que la ciencia ficción trata sobre cosas que pueden existir o 

que puede que existan algún día; su posibilidad entra dentro de la realidad de la lógica 

(Attebery, 1992: 113). En la ciencia ficción, por tanto, se dan hechos imposibles 

tecnológicamente en el momento en el que el autor las crea, y la existencia de esos 

elementos que no existen en nuestro mundo empírico es uno de los rasgos 

dominantes de la ciencia ficción, aunque la literatura de pronóstico tecnológico o 

vulgarización científica es sólo una de las etapas inferiores en el desarrollo de la ciencia 

ficción. 

 

La ciencia ficción es un género cuyas condiciones son la presencia y la 

interacción del extrañamiento y de la cognición, y cuyo recurso formal más importante 

es un marco imaginativo distinto del ambiente empírico del autor. Por ello Suvin 

propone calificarla como literatura del extrañamiento cognoscitivo (Suvin, 1984: 26 – 

27), en la que la lógica valida el dominio o la hegemonía narrativa de un “novum” 

totalizador que cambia todos el universo del relato. Eso enlaza con otra propuesta 

terminológica, esta vez de Fernando Ángel Moreno, que califica este género de “ficción 

proyectiva” basado en elementos no sobrenaturales (Moreno, 2010: 107). 
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Cuando esa “ficción proyectiva” adquiere un marcado tinte socio – político, nos 

hallamos ante el subgénero de la utopía y su espejo negativo, la distopía. La utopía se 

interesa por cuál es el mejor modo de organización para una comunidad, y consiste en 

una condición sociopolítica radicalmente distinta e históricamente alterna a la 

comunidad del autor. Toda utopía debe ser un lugar aislado y completo, con relaciones 

articuladas en una visión panorámica, con un sistema jerárquico formal que constituye 

el orden supremo, y una estrategia dramática que entra en conflicto con las 

expectativas del lector (Suvin, 1984: 78 – 80). La utopía, un anhelo de larga trayectoria 

en la historia de la humanidad, que hunde sus raíces en “La República” de Platón, tiene 

sin embargo unos aspectos que pueden resultar indeseables, como la imposición de un 

orden a expensas de la libertad, la opresión y la manipulación, lo cual abre la 

posibilidad de una segunda respuesta a la evolución humana, esa vez oscura y no 

brillante, y que explica el surgimiento de la narrativa distópica en el contexto político 

de Europa de los años 20 y 30. La ficción distópica reduce el mundo siempre a un 

“Estado” y cuenta la lucha de un individuo o de un pequeño grupo de individuos contra 

ese Estado (Scholes, Rabkin, 1982: 45), una lucha por recuperar los reductos de 

libertad en un mundo planificado y controlado en exceso, donde la utopía adquiere 

tintes oscuros. Así la caracteriza Laplantine (Laplantine, 1977: 59):  

 

Por su transparencia misma y su obsesión maníaca de hacerse cargo hasta del 

último vericueto de nuestra vida, la utopía acorta el tiempo festivo e 

imaginario de nuestra experiencia y nos fuerza a la monotonía, al claroscuro y 

a la tristeza. Toda sociedad utópica se impone gracias a la represión, ya brutal, 

ya consentida, de la aptitud que tiene el hombre para esperar, para 

representar su esperanza hasta la farsa y para entregarse a la jarana. 

 

La Unión Soviética tuvo una relación ambigua con la literatura de la ciencia 

ficción. En un primer momento postrevolucionario proliferan las novelas de 
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anticipación y de catástrofe, que predicen las consecuencias sociales de las 

invenciones científicas, consecuencias que inevitablemente se ceñían a la caída 

catastrófica del sistema capitalista y la victoria de la revolución mundial. En este 

contexto las obras de Mijaíl Bulgákov como Los huevos fatales o El corazón de perro 

parecen sarcasmo contra una situación social odiosa y cerrada, sin salida alguna. 

Posteriormente, desde 1929 a 1930, RAPP lanza una vigorosa campaña contra la 

ciencia ficción, a la que llamaban género dañino, y prácticamente terminan con su 

publicación.  

 

La ciencia ficción en la Unión Soviética se queda por tanto reducida a ensalzar la 

tecnología; anticipar los desarrollos posibles no tenía sentido en un país en el que 

Stalin pasaba por el único “adivinador” del futuro, un Stalin que además creía 

firmemente en la teoría de la evolución lamarckiana, que negaba la existencia de los 

genes e intentaba probar que las características adquiridas podían heredarse. Los 

primeros gobiernos soviéticos suponían que la naturaleza humana cambiaría al vivir 

bajo la dictadura del proletariado, y evolucionaría rápidamente en respuesta a cambios 

acelerados en el medio ambiente (Scholes, Rabkin, 1982: 154 – 155), y Stalin se 

encargó de que esta fuera la única opción de investigación en el campo de la genética 

y biología; no hay más que recordar el gran apoyo que prestó a la figura de Trofim 

Lysenko que se apresuró en seguir sus ideas en el campo de la genética, en contra de 

todos los resultados empíricos y suprimiendo prácticamente del todo la genética 

clásica (Medvedev, Medvedev, 2003: 209 – 228). Con semejantes teorías, la ciencia 

ficción no hacía falta; el único deber de anticipación literaria era resolver los 

problemas tecnológicos del futuro cercano, ya que sólo así la literatura seguiría 

asentada en el realismo socialista, un realismo que en el fondo no era más que otra 

utopía.  

 

La utopía y la sátira están mutuamente relacionadas, igual que esta segunda lo 

es con la literatura fantástica. La utopía explica lo que la sátira insinúa, y viceversa; la 

sátira es un posible imposible (se considera axiológicamente imposible lo que es 
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empíricamente posible) y la utopía es un imposible posible (Suvin, 1084: 71). De esta 

manera podemos decir que la ciencia ficción, lo fantástico y la sátira tienen en común 

el ser reflejo de la realidad circundante, a la que intentan hacer ver de otra manera de 

la que la hace ver un discurso oficial e institucionalizado. No es de extrañar que en la 

Unión Soviética convertida en un estado totalitario este tipo de expresiones, que huían 

de la realidad “obligada”, no eran bienvenidas y se oponían al canon impuesto. No es 

de extrañar tampoco que los autores que cultivaban este tipo de recursos acabasen 

fuera del circuito editorial, proscritos si no perseguidos por el régimen. El caso de 

Mijaíl Bulgákov, como veremos en adelante, fue un ejemplo de ello. 
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II. LA UNIÓN SOVIÉTICA EN LOS AÑOS 20 Y 30 

 

 

1. EL CLIMA POLÍTICO Y SOCIAL 

 

 

1.1. La era leninista 

 

Lenin llegaba desde Suiza a Petrogrado a mediados de 1917, después de la 

revolución de febrero que culminó con el poder en manos del gobierno provisional del 

partido de los kadetes, un gobierno que prometía la instauración de un régimen 

democrático y la convocatoria de una asamblea constituyente. Había sin embargo otro 

poder que hacía sombra al gobierno, el soviet de Petrogrado, un consejo a través del 

cual los obreros, los soldados e intelectuales radicales ejercían una influencia 

poderosa, una influencia que se iba extendiendo poco a poco a otras ciudades y 

grandes centros industriales, y de allí también a las ciudades pequeñas y aldeas. En 

este ambiente Lenin trazaba en sus “Tesis de abril” la estrategia a seguir en la fase de 

lo que consideraba la transición entre el poder burgués y el proletario, y  que consistía 

principalmente en no sostener al Gobierno provisional, destacar el papel de los soviets, 

nacionalizar la tierra y la banca, el control por parte de los soviets de la producción de 

bienes y del reparto de los productos, o combatir la confusión socialdemócrata en el 

partido revolucionario. 

 

 

Los bolcheviques a los que lideraba Lenin estaban en aquel momento en franca 

minoría en cuanto a los apoyos en los soviets, pero esa situación empezó a cambiar 

gracias a su estrategia de radicalizar todas las tensiones contra un gobierno (en el que 

ya participaban los mencheviques) que no acometía ninguna reforma ni tampoco se 

mostraba inclinado a poner fin a la guerra. El peso de los bolcheviques en Petrogrado y 
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Moscú iba creciendo, y eso a ojos de Lenin mostraba que se daban ya las condiciones 

para una toma del poder por los respectivos soviets. La decisión que por estrecho 

margen de votos tomó el Comité Central bolchevique el 10 de octubre de 1917 fue de 

una insurrección armada; en la noche del 24 a 25 de octubre las formaciones armadas 

de los bolcheviques ocuparon los centros neurálgicos de Petrogrado con la excepción 

del Palacio de Invierno donde el gobierno resistió hasta el día siguiente. Ese mismo día 

26 de octubre comenzaba el II Congreso de los Soviets, en el cual los bolcheviques 

lograban la mayoría en la elección del comité ejecutivo. Así comenzaba la época 

leninista de la revolución, que imprimiría el carácter de lo que sería la Unión Soviética 

a lo largo de su existencia. 

 

 

Antes de la revolución Lenin había formulado su teoría de la revolución 

democrático–burguesa rusa que se apartaba del marxismo clásico, pero una vez 

empezado el proceso revolucionario consideró inviable la dictadura democrática 

revolucionaria de los obreros y campesinos, y planteó que la revolución debe 

transformarse en socialista o de lo contrario se abrirá paso la contrarrevolución zarista. 

Este planteamiento se unió al concepto que tenía sobre quién debía llevar a cabo esta 

tarea, algo que Lenin esbozó en su texto “¿Qué hacer?” escrito entre 1901 y 1902, en 

el que advertía de los peligros que para la clase obrera se derivaban de la organización 

espontánea y defendía la necesidad de un núcleo profesional que constituiría el 

partido obrero. En los años posteriores, Lenin concibió ese mismo partido como 

instrumento de selección de líderes que debía tener una unidad compacta y elaborar 

una línea política en función de la lucha de clases; esa línea política no podía ser fruto 

del contraste de opiniones distintas, sino el resultado de un análisis concreto de la 

situación real en que el partido mismo actuaba, desembocando en “centralismo 

democrático” con una disciplina muy severa. 

 

 

El partido bolchevique (que pronto pasó a llamarse comunista) pasó a ejercer la 

dictadura del proletariado en la que más que disolver el Estado según los postulados 

de Marx, éste era convertido en instrumento al servicio de una clase minoritaria en la 
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sociedad rusa, una clase que prácticamente no existía en aquel momento, con lo que 

el partido era más bien el depositario del proletariado del futuro, a través de una 

senda que conduciría al socialismo proletario a través de la industrialización. Lenin 

sostenía las tesis del marxismo maduro según las cuales sólo los países más 

desarrollados, los que tenían implantados el capitalismo, podían transitar hacia el 

socialismo; la consecuencia del triunfo bolchevique fue “una firme decisión de 

acometer un proceso de ingeniería social encaminado a acelerar la acumulación de 

capital” (Taibo, 2010: 49); todo ello a través del partido que pronto se convirtió en 

dictatorial y totalitario. Si después de la firma del tratado de Brest – Litovsk en 1918 y 

con la guerra civil en marcha los partidos menchevique y socialistas revolucionarios de 

derecha subsistían a pesar de las dificultades, en las vísperas de la introducción de la 

NEP estos partidos fueron definitivamente ilegalizados y Lenin incluso reclamaba la 

extensión de la pena de muerte a sus actividades que vinculaba con las de la 

“burguesía internacional”. 

 

 

Las primeras acciones económicas de los bolcheviques fueron abolir la 

propiedad privada de la tierra y conceder a los comités de fábrica la facultad de 

controlar el funcionamiento de las empresas. Pronto se pasó al sistema de lo que fue 

llamado “comunismo de guerra”, un gran esfuerzo de estatalización de toda la 

industria acompañado por la prohibición del comercio privado y del requisamiento de 

los excedentes agrarios. Esta política se encontró con una gran resistencia por parte de 

los campesinos, y se tradujo en una gran reducción de las tierras cultivadas (hasta un 

50% en Siberia o 75% en algunas regiones del Volga y el Cáucaso) y una gran hambruna 

en todo el país, acompañada de gran inflación. La revuelta de Kronstadt de 1921 fue el 

punto definitivo para revisar las políticas económicas, cuyos datos no eran demasiado 

esperanzadores: la producción agraria llegaba apenas al tercio de su nivel de 1913, la 

producción industrial constituía tan sólo el 13% de su volumen de entonces, mientras 

que el tráfico ferroviario bajaba hasta el 12% de su valor de aquel año. La llamada 

Nueva Política Económica (NEP) desarrolló una peculiar estructura de capitalismo de 

Estado, donde convergían elementos socialistas y capitalistas, ampliando el marco de 

las actividades privadas. La NEP estableció un sistema de economía mixta, con un 
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sector estatal que incluía a la gran industria, los transportes, la banca y el comercio 

exterior, y un sector privado que incluía la pequeña y mediana industria, el comercio y 

la agricultura. La requisa de productos agrícolas se suprimió, siendo sustituida por un 

sistema normal de impuestos. Con ello en 1926 la economía soviética se aproximaba 

ya a los niveles de 1913, pero la NEP estaba condenada a desaparecer con los cambios 

en la dirección del Partido. 

 

 

1.2. La llegada de Stalin al poder 

 

 

 Stalin fue elegido el Secretario General del Partido Comunista en 1922; como 

secretario general y como único dirigente que pertenecía a la secretaría, al Politburó y 

al Orgburó − esto es, a las insctuciones rectoras del país −, en un sistema en el que el 

verdadero centro del poder era el Partido y no el gobierno, Stalin controlaba ya las 

claves de ese poder, el aparato central del PCUS, antes incluso de la enfermedad final 

de Lenin, que se declaró en mayo de 1922, y mucho antes, por tanto, de que se abriese 

la pugna por su sucesión. 

 

 

La elevación de Stalin al poder no fue ni inmediata ni inevitable. En ello fue 

determinante el control que ejercía sobre la secretaría del Partido desde 1922 y la red 

de alianzas con líderes locales y elementos de la burocracia que pudo construir. Pero 

igualmente decisivos fueron su gran habilidad táctica, los errores de sus rivales − y en 

especial, de Trotski −, la capacidad de Stalin para monopolizar la herencia de Lenin y 

sobre todo, la coherencia de la que iba a ser su gran tesis, "el socialismo en un solo 

país", con las necesidades de la URSS. 

 

 

Bajo la apariencia de unidad que le había dado Lenin, el PCUS se hallaba 

profundamente dividido. Tres grandes cuestiones fueron las razones de la ruptura: el 

ritmo de la industrialización, el papel del sector privado en la economía soviética y el 
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dilema de la revolución internacional/revolución rusa. La lucha por el poder expresó 

hondas diferencias ideológicas sobre la concepción de la revolución y del partido, y 

paralelamente, profundas diferencias sobre las prioridades de la política económica y 

las necesidades en la construcción de la URSS. 

 

 

Stalin propuso en 1924 la idea del "socialismo en un solo país", esto es, la tesis 

de que la revolución mundial exigía previamente la consolidación y la defensa de la 

revolución soviética y, por tanto, la subordinación de la política comunista 

internacional a los intereses de la Unión Soviética. La contraofensiva de Kamenev, 

Zinoviev y Stalin hizo que, en enero de 1925, Trotski dimitiera como comisario de la 

Guerra. Vino, luego, la ruptura entre Kamenev-Zinoviev, que integraron lo que se llamó 

la Nueva Oposición, y Stalin, por la oposición de aquéllos a la tesis nacional del 

Secretario General y a la política de contemporización con el sector privado agrario. En 

diciembre, el XIV Congreso del PCUS aprobó la tesis del "socialismo en un solo país" y 

desautorizó a la Nueva Oposición. En julio de 1926, el comité central del Partido 

(donde Stalin contaba ahora con el apoyo de Bujarin, Rykov, Tomsky y otros dirigentes) 

condenó los métodos "escisionistas" de Trotski, Zinoviev y Kamenev -que habían 

aproximado posiciones y formado una poco convincente Oposición unificada- y poco 

después, los excluyó del Politburó. Fue el XV Congreso del PCUS el que dejó fuera de 

dudas el poder que logró reunir Stalin que contó con el apoyo de los representantes de 

854.000 miembros del partido, mientras que Trotski lograba reunir unos 4.000; el 

Congreso acabó con la expulsión de Trotski, Kamenev y Zinoviev. 

 

 

A partir de 1927-28 los objetivos de Stalin serían la rápida industrialización del 

país, la colectivización forzosa de la agricultura y la planificación estatal de toda la 

actividad económica; sus medios, la coerción y la represión, ejercidos a una escala 

jamás conocida en país alguno, y el encuadramiento de la sociedad a través de una 

formidable presión propagandística; los resultados: la transformación de la URSS en un 

gigante industrial y militar, y una completa revolución social que cambió 

definitivamente la sociedad rusa (aunque con un coste humano y económico que, a la 
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larga, arruinaría literalmente al país). El cambio se inició con la aprobación en abril de 

1929 del I Plan Quinquenal (1928-32), cuyo comienzo se fijó retroactivamente a partir 

del 1 de octubre de 1928. El Plan aspiraba básicamente al desarrollo de la industria 

pesada y a la colectivización del 20% de la agricultura − límite suprimido en 1930 − y 

para ello, fijaba índices de producción, distribución del PIB, precios y salarios, 

productividad, plazos fijos para entrega de producción, y muchos otros indicadores 

económicos. El éxito de la industrialización fue completo. En 1939, la URSS era ya el 

tercer país industrial del mundo. Pero lo verdaderamente revolucionario eran los 

cambios que introducía en el mundo agrario. El Plan creaba granjas colectivas, o 

"koljozes", de 400 hectáreas de extensión, de propiedad cooperativa, en las que se 

integrarían las explotaciones individuales y minifundios y a las que el Estado asignaría 

maquinaria y otros recursos; y granjas estatales, o "sovjozes", de propiedad estatal y 

explotación directa por el Estado, con sus propios funcionarios y trabajadores. La 

capacidad del Estado soviético para movilizar recursos e impulsar el esfuerzo humano 

que la realización de aquellos objetivos requería fue extraordinaria. Los resultados 

económicos fueron desastrosos. Casi un 60% de la ganadería del país quedó destruido 

entre 1928 y 1932. El consumo per cápita de pan, patatas, carne y mantequilla 

disminuyó en esos años en la misma proporción. Las catastróficas cosechas de 1932 y 

1933 provocaron una situación de hambre sólo comparable a la de 1921: 

probablemente, otros siete millones de personas perecerían por esa causa entre 1927 

y 1937. Los alimentos estuvieron racionados en toda Rusia hasta 1935. 

 

 

Lógicamente, una legislación laboral verdaderamente tiránica definió huelgas, 

accidentes de trabajo y absentismo como formas de "traición" contra el Estado y la 

revolución, y los castigó incluso con la pena de muerte: centenares de técnicos e 

ingenieros de áreas industriales y de encargados de granjas del Estado fueron 

procesados y ejemplarmente castigados (y un número altísimo, fusilados) por 

supuestos sabotajes de trabajo. El régimen impuso un nuevo rigorismo moral como 

expresión de la ética proletaria del trabajo. La homosexualidad y el aborto fueron 

prohibidos. La familia, el matrimonio, la procreación y la maternidad, estimulados y 

exaltados. La simbología y los mitos del nacionalismo ruso fueron actualizados y 



55 
 

puestos al servicio de la política oficial, como elemento para enaltecer el colosal 

esfuerzo colectivo. Industrialización y colectivización aparecieron así como la 

continuidad de la obra histórica de los constructores de la gran patria rusa, de Pedro el 

Grande e Iván el Terrible. En esa visión, Stalin, cuyo culto comenzó desde 1930, era "el 

gran arquitecto del socialismo, el más grande líder de todos los tiempos y de todos los 

pueblos", como le llamó la propaganda oficial (Taibo, 1993: 105). 

 

 

 

1.3. Los años 30 y las grandes purgas 

 

Así escribe Robert Conquest en su libro El gran terror:  

 

 

Las grandes purgas mediante las cuales [Stalin] se afianzó como dictador 

inconmovible presentan tres características fundamentales: ante todo, su 

inmensa extensión; fueron millones de personas que perecieron, y todo 

ciudadano sentía sobre él la posibilidad de una amenaza inmediata; en 

segundo lugar, sus métodos, en especial el extraordinario recurso de hacer 

confesar a las víctimas, lo que le permitió acusarles públicamente de traición; 

y en tercer lugar, su carácter secreto: aparte de las confesiones y de algunas 

noticias dispersas acerca de las ejecuciones, jamás se hizo ninguna 

declaración oficial sobre tan amplia operación. 

 

 

Dice también:  

 

 

Durante veinte años, a los rusos se les ha contado un bello cuento, claro y 

coherente, para explicarles las purgas. Una vasta conspiración dirigida por 

algunos miembros de la misma dirección del Partido había penetrado hasta 

todos los rincones de la vida soviética. En colaboración con los servicios 
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secretos de Alemania, Polonia, Inglaterra y Japón, dicha conspiración tenía 

como objetivos el asesinato de los dirigentes soviéticos, la derrota de la URSS 

en la guerra, la desmembración del país, la restauración del capitalismo y el 

sabotaje de todos los aspectos de la vida nacional desde las minas hasta los 

Ministerios. Esta conspiración ha sido descubierta, sus líderes habían 

confesado y habían sido cuidadosamente procesados y castigados con el peso 

de la justicia para completa satisfacción de todo el pueblo soviético. Aparte 

de unas pocas sentencias de muerte, un número no muy amplio de 

ciudadanos complicados había sido enviado a “trabajos correccionales” 

mediante los cuales la sociedad podría recuperarlos rápidamente.  

 

 

Es posible que de alguna manera el pueblo ruso se dejara embaucar por estas 

mentiras, servidas con gran aplomo por todo el aparato de la propaganda del que 

disponía el Estado. Así fue durante los grandes juicios contra los mismos dirigentes del 

Partido Comunista, los viejos bolcheviques, o en caso de algunos juicios vinculados a la 

industria. Otros casos eran cuidadosamente silenciados; incluso las detenciones se 

efectuaban o de noche, o citando a personas cuya eliminación había sido ya decidida 

directamente en Moscú (así ocurrió con muchos funcionarios del propio Partido, que 

muchas veces iban siendo detenidos en los trenes que les conducían a supuestas 

“consultas” a las que habían sido llamados, o con muchos miembros de los partidos 

comunistas de otros países a los que se citaba en Moscú para luego hacerlos 

desaparecer). Pero de todas maneras es difícil entender cómo los propios miembros 

del Partido Comunista que veían como desaparecían de sus filas los viejos 

revolucionarios, las personas que participaron directamente en la creación en la Unión 

Soviética, e incluso los mismos allegados a Stalin, no reaccionaron durante años y 

años, dejando que Stalin siguiera con las purgas. 

  

 

La única explicación que existe es el fuerte sentimiento de lealtad al Partido 

que existía entre los bolcheviques, y su convicción inexpugnable de lo trascendental de 
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su misión que situaban por encima de todo. Conquest cita lo que decía Karl Radek en 

1921(Conquest, 1990: 6):   

 

El Partido es la vanguardia políticamente consciente de la clase trabajadora. 

Estamos ahora en un punto en el que los trabajadores, en el límite de su 

resistencia, rechazan seguir apoyando a la vanguardia que los lleva a la 

batalla y el sacrificio. ¿Deberíamos ceder al clamor del trabajador que ha 

llegado a los límites de su paciencia pero que no entiende a sus verdaderos 

intereses como los entendemos nosotros? Su estado mental en el presente es 

francamente reaccionario. Pero el Partido ha decidido que no debemos 

ceder, que tenemos que imponer nuestra voluntad hasta la victoria sobre 

nuestros exhaustos y desanimados compañeros 

 

 

Conquest sigue con el argumento (Conquest, 1990: 7):  

 

 

El Partido, aislado de su justificación social, se convirtió en un dogma 

solitario, en una especie de secta de fanáticos, en el sentido más clásico. Se 

dio por descontado que se podía prescindir del apoyo popular o proletario y 

que bastaba con que los fines fueran honestos para justificar cualquier 

acción. 

 

 

De esta manera, el Partido ya no representaba los intereses del proletariado, 

sino los intereses futuros, convirtiéndose en un aparato burocrático centralizado que 

carecía además de todo mecanismo democrático. Las purgas se justificaban con los 

fines superiores, con el futuro prometedor, por lo que incluso entre los propios altos 

cargos del Partido podía sembrarse las semillas de una idea de autosacrificio por el 

bien del Partido. Así lo expresa Arthur Koestler en su novela El cero y el infinito 

(Koestler, 1971: 49):  
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El Partido no se equivoca jamás – dijo Rubachof -. Tú y yo podremos 

equivocarnos. Pero el Partido, no. El Partido, camarada, es algo mucho más 

grande que tú y que yo y que otros mil como tú y como yo. El Partido es la 

encarnación de la idea revolucionaria en la Historia. 

 

 

Robert W. Thurston apunta en otra dirección: según muchos testimonios de 

personas que lograron sobrevivir a las prisiones y los campos de trabajo, la mayoría de 

los arrestados al entrar en la cárcel pensaba que su caso era una clara equivocación, 

pero que sus compañeros de encierro estaban allí porque eran realmente enemigos 

del pueblo, tal como anunciaba la propaganda oficial (Thurston, 1996: 141). 

  

 

El terror de Stalin tocó a todas las capas de la sociedad soviética. Los 

campesinos fueron los primeros en caer durante una brutal campaña de 

colectivización que fue lanzada en 1930. En la resolución del Comité Central de 5 de 

enero se cambió el modelo original de la colectivización en un 20% del área cultivable, 

planeando completar la colectivización en otoño de 1931, o como mucho en otoño de 

1932. Entre enero y marzo de 1930 el número de granjas campesinas que fueron 

colectivizadas pasó de 4 a 14 millones. Este ritmo provocó una gran protesta entre los 

campesinos, de los cuales muchos preferían destruir sus propiedades a que pasaran a 

las manos del Estado. La campaña de colectivización fue un fracaso rotundo; sin 

embargo los que se oponían a Stalin no aprovecharon esta oportunidad para 

destituirle; para los dirigentes del ala derecha del Partido, como Bukharin, Tomsky o 

Rykov era impensable “salirse del Partido”, y más con el apoyo de los campesinos en 

los que el Partido no confiaba en absoluto. 

  

 

Así que Stalin no vio para nada mermada su fuerza; es más, su posición parecía 

haberse afianzado más. Y no desistió tampoco de la idea de la colectivización: a finales 

de 1932 ésta alcanzó a casi la totalidad del país. Lo que no pudo obtener antes lo 



59 
 

consiguió aplicando el método de hambre y de fuerza. A los campesinos se les 

requisaba la producción sin dejarles casi nada para poder sobrevivir, y aplicando 

además penas de diez años de prisión por ocultar el grano, aunque fuera en cantidades 

mínimas. Se calcula que entre 5 y 6 millones de campesinos murieron de hambre en 

aquel periodo (alrededor de 3 millones de Ucrania, la región que más sufrió); a la vez la 

colectivización destruyó en alrededor de 25% la capacidad de producción de la 

agricultura soviética.  

 

 

Después de la colectivización llegó turno de todos a los que Stalin consideraba 

sus posibles oponentes dentro de su propio partido, “los opositores de derecha”. Esta 

oposición miraba con preocupación las medidas especiales que alejaban a la política 

económica del curso marcado anteriormente por la Nueva Política Económica (NEP) de 

Lenin. Al principio las medidas no eran muy drásticas – así por ejemplo en 1930 el 

primer ministro de la República de Rusia, Sirtsov, y el secretario del Partido en el 

Cáucaso, Lominadze, que habían mostrado su discrepancia con las políticas agrarias de 

Stalin, fueron degradados de sus funciones. A la vez se impidió que fuese ejecutado 

Riutin, un miembro del Comité Central que había elaborado un programa contestatario 

de las políticas oficiales, el famoso Memorando de Riutin, en el que acusó a Stalin de 

destruir el Partido y de matar al leninismo y la revolución proletaria bajo los lemas de 

la revolución misma.1 Pero la severidad con la que Stalin castigaba las críticas iba en 

aumento, sobre todo desde el asesinato de Serguei Kirov, que fue probablemente 

preparado por el propio Stalin. Esta muerte se convirtió en la clave de las confesiones 

durante sucesivos juicios, los famosos “procesos de Moscú”. El primero tuvo lugar en 

agosto de 1936: Zinoviev, Kamenev y otros viejos bolcheviques fueron condenados a 

muerte y ejecutados tras confesar sus relaciones con Trotski (al que Lenin en su 

testamento político puso por encima de quien era ya el secretario general del Partido 

Comunista, o sea propio Stalin; Trotski se convirtió en el principal oponente y enemigo 

personal de Stalin, y en muchos juicios cayeron acusaciones de “trotskistas” hacia los 

detenidos) y su participación en una conspiración que tenía como objetivo el asesinato 

                                                           
1Riutin sobrevivió en los campos de trabajo hasta 1937 o 1938. 
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de Stalin y de otros altos mandos del Partido. El segundo juicio se celebró en enero y 

febrero de 1937; las mismas acusaciones cayeron sobre Pyatakov (Comisario del 

Pueblo para la Industria Pesada) que fue ejecutado, y Radek, enviado a los campos de 

trabajo donde murió. El tercer proceso, de marzo de 1938, se saldó con las ejecuciones 

de Bukharin y Rykov, que reconocieron su pertenencia al bloque trotskista y 

participación en una conspiración internacional para derrocar el régimen soviético. A 

estas ejecuciones las siguieron en años siguientes los suicidios de destacados 

miembros del partido como Tomsky (presidente de los sindicatos), Kuibyshev 

(responsable de la planificación) y Ordzhonikidze (Comisario del Pueblo). 

 

 

En los juicios el método seguido era el de las confesiones. Éstas se conseguían 

en la mayoría de los casos bajo tortura: a los presos se sometía a interrogatorios que 

podían durar hasta varios días sin prácticamente ningún descanso, en cadena; se los 

metía en celdas en las que tenían que permanecer de pie, con calefacción puesta y sin 

beber; obviamente se utilizaban también las torturas físicas. Nikita Kruschev en su 

denuncia al estalinismo en febrero de 1956 citó un telegrama enviado por Stalin en 

enero de 1939 a oficiales en todo el país, incluyendo a los mandos de la NKVD, en el 

que afirmaba que el Comité Central había autorizado el uso de “presión física” sobre 

los sospechosos. Había también otra clase de presiones, ya no sobre el propio 

arrestado, sino sobre sus seres más queridos. Un ejemplo de ello es que en 1935, en 

decreto de 7 de abril, se amplió la aplicación de todas las penas, incluyendo la de 

muerte, hasta la edad de 12 años. Esto significaba que ni siquiera los niños de los 

condenados estaban a salvo, y en muchos casos las familias de los presos fueron 

utilizados como rehenes. 

 

 

Las sentencias no siempre eran de muerte; pero ser sentenciado a prisión 

significaba el envío a los campos de trabajo, en condiciones pésimas. El índice de 

mortalidad en los campos de trabajo era muy alto, por causa de un trabajo muy duro, 

bajas raciones de alimentos, el clima (muchos de ellos estaban situados en zonas de 

clima extremadamente severo, con temperaturas que en invierno podían llegar hasta 
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50 grados bajo cero) y malas condiciones generales. En algunos campos en los que los 

presos trabajaban en la tala de los bosques o en las minas la supervivencia media era 

de tres meses. En otros se podía sobrevivir más tiempo, pero incluso lograr llegar al 

final de la condena no significaba la libertad: en muchos casos a los presos se les 

imponía otra condena más, o simplemente no se les dejaba salir del campo. En 

ocasiones también hubo ejecuciones masivas en los campos. En general, la situación 

de los presos variaba según la situación del país; en periodos de hambre los índices de 

mortalidad subían automáticamente, igual que ocurrió durante los años de la guerra 

contra los alemanes. Sin embargo había también periodos de cierta mejoría, como la 

que notaron los presos después de que al mando de la NKVD se pusiera Beria, en 1937. 

 

 

Las bases técnicas de las purgas estaban preparadas mucho antes de que Stalin 

decidiera poner el mecanismo en funcionamiento en 1934. Disponía de un aparato de 

policía secreta que contaba ya con una amplia experiencia. La Policía Secreta del 

Estado fue fundada en 1917 bajo el nombre de CHEKA (Comisión Extraordinaria para 

Combatir la Contrarrevolución y el Sabotaje), asentándose en el edificio de Lubianka. 

Sus estatutos, no redactados hasta noviembre de 1918, no definen con claridad sus 

poderes; una situación parecida a la del 1921, cuando la Cheka se transforma en GPU. 

Básicamente, la Cheka poseía las funciones de investigar y detener los intentos o 

acciones relacionados con actos contrrevolucionarios o de sabotaje y poner a la 

disposición de los tribunales revolucionarios a todos los contrarrevolucionarios y 

saboteadores y tomar las medidas necesarias para luchar contra ellos. Entre sus 

funciones no figuraban las ejecuciones, pero ya en 1918 hubo algunas sin juicio. Pronto 

se pondrían en marcha los tribunales de propia policía, constituidas por tres hombres: 

las famosas troikas. El poder de la Cheka iba en aumento: en 1920 se autorizó el envío 

de la gente a los campos de trabajos forzados hasta un máximo de 5 años en caso de 

que las evidencias en el proceso de investigación no fueran suficientes para seguir un 

proceso judicial.  
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La Cheka fue abolida en 1922, creándose en su lugar la GPU (Administración 

Política del Estado); en esa época formaba parte del Comisariado del Pueblo para 

Asuntos Internos (NKVD) y su jefe era Dzerzhinsky. En 1923 fue rebautizada como 

OGPU y separada del NKVD; entre sus órganos se hallaba la Administración Principal 

de los Campos de Trabajo Correctivos (GULAG), creada en los años 30 y presidida por 

entonces por Yagoda. Es en aquellos años cuando se establece el principio de arrestar 

a cualquier persona que pudiera haber cometido cualquier cosa. En julio de 1934 la 

OGPU pasó a formar parte de una NKVD reorganizada que, a parte de investigaciones 

políticas y la supervisión de los campos de trabajo, se ocupaba de las estaciones de 

bomberos, de asuntos policiales, del mantenimiento de las estadísticas civiles, de la 

protección de las fronteras, de la supervisión de los trabajos cartográficos y 

geodésicos; la NKVD mantenía también sus propias tropas internas. 

 

 

Muchos de los comportamientos de la policía secreta eran dictados por las 

interpretaciones demasiado vagas del famoso artículo 58 del código penal soviético, 

adoptado en 1926 y derogado en 1958. Este artículo se refería a los crímenes 

contrarrevolucionarios, y como tales se consideraba “todo acto encaminado a 

derrocar, minar o debilitar la autoridad” de la autoridad soviética o de sus 

representantes. Entre los crímenes más severamente penados estaban la traición, el 

espionaje, deserción frente al enemigo (más adelante se aplicó a los soldados 

soviéticos capturados por los alemanes en el curso de la II Guerra Mundial y liberados 

más tarde por las tropas soviéticas), escapar fuera del territorio soviético, relaciones 

con Estados extranjeros o con individuos representantes de dichos estados, el 

sabotaje, actos de terrorismo contra los representantes del régimen soviético, e 

incluso la no información sobre el conocimiento de un delito contrarrevolucionario 

(Conquest, 1990: 75; 285 - 287). Como apunta Robert W. Thurston, la sección más 

flexible en cuanto a su interpretación era la 58 – 10, que prohibía “la propaganda o 

agitación que contenga una llamada a la destrucción, la debilitación o el minado del 

régimen soviético, o para cometer crímenes contrarrevolucionarios individuales”, y 

que daba lugar a muchas sentencias que no tenían fundamento real. Sin embargo hay 
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que reconocer también que entre 1933 y 1936 aparecieron una serie de limitaciones y 

reformas de la NKVD; así por ejemplo en 1934 se resolvió las famosas troikas. 

 

 

 La propia policía secreta que se ocupaba de detener a los llamados “enemigos 

del pueblo” y “prepararlos” para el juicio (que en muchos casos no se celebraba, o se 

hacía a puertas cerradas) tampoco se libró de las purgas en sus propias filas. Cuando 

en 1937 se destituyó a Yagoda del cargo de jefe de la NKVD (luego fue acusado de 

espionaje y de preparar los asesinatos entre otros de Kirov o de Gorki), Yezhov, que le 

sustituyó en este cargo, se encargó de ejecutar cerca de 3.000 funcionarios allegados a 

Yagoda. 

 

 

También fueron purgados el Ejército y las estructuras del Partido en las 

provincias. Las consecuencias fueron nefastas sobre todo en el primer caso: Stalin 

destruyó con gran eficacia los altos mandos del Ejército, lo que provocó grandes 

pérdidas en la guerra con Finlandia en 1939, y sobre todo las grandes retiradas al 

principio del ataque alemán en 1941. Los soldados soviéticos estaban completamente 

desmoralizados, y al mando de las tropas había militares sin experiencia; los alemanes 

aprovecharon muy bien estas circunstancias, y sólo el hecho de los amplios recursos y 

el vasto territorio de la Unión Soviética permitieron salvar al país de la invasión de las 

tropas alemanas, aunque los primeros fracasos soviéticos provocaron un evidente 

retraso en la lucha con éxito contra el nazismo en la II Guerra Mundial. Se calcula que 

entre 1937 y 1938 Stalin firmó alrededor de 50.000 permisos de ejecución del personal 

militar. 

 

 

Robert W. Thurston cita algunos testimonios según cuales la purga del Ejército 

estaría justificada por la existencia real de una conspiración militar en contra de Stalin. 

Según un ex – oficial de la NKVD, B.A. Almazov, existiría realmente un complot en el 

cual estaría involucrado el mariscal Tukhachevski (luego ejecutado), que tenía 

planeado rodear el Kremlin, arrestar los líderes del Partido y matar a Stalin. Según 
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otras fuentes, también citadas por Thurston, sería posible que fueran los alemanes los 

que prepararon las evidencias de una supuesta conspiración en el Ejército Rojo para 

debilitar las tropas soviéticas (hubo un dossier que prepararon los alemanes en 1937 

sobre los contactos con Tukhachevski, para lo que lograron incluso falsear su firma, y 

que pasaron a los soviéticos, aunque finalmente no fue utilizado en el proceso). Si es 

verdad, los alemanes lograron que desaparecieran las mentes más brillantes de los 

mandos del Ejército soviético A la vez se puede señalar que es sobre todo desde el 

asunto de Tukhachevski (o sea desde 1937) cuando se recrudecen las purgas. Después 

de un relativo incremento de la tolerancia en 1934 el miedo de Stalin a los enemigos 

crece. Es en agosto de 1937 cuando se eleva el número de arrestos de personas civiles. 

 

 

A nivel local las purgas del Partido fueron brutales; se puede decir que Stalin 

prácticamente creó un Partido nuevo, destruyendo a todos los mandos antiguos. En 

algunas provincias las purgas aniquilaron casi la totalidad de los gobiernos provinciales. 

Así escribe Conquest sobre Ucrania (Conquest, 1990: 233):  

 

 

La purga fue tan completa y tan rápida que quedó prácticamente 

desintegrada la autoridad legal. Ya no había un auténtico quórum en el 

Comité Central de Ucrania, ni un organismo capaz de nombrar Gobierno. Así, 

los comisarios del Pueblo, nombrados irregularmente, surgían durante unos 

cuantos días o semanas y después desaparecían por sí mismos. Esta 

aniquilación sin precedentes de los líderes políticos significó la destrucción 

efectiva del Partido ucraniano. La República se convirtió en una especie de 

feudo de la NKVD donde ni siquiera se respetaban las formalidades del 

Partido ni los procedimientos soviéticos.  

 

 

En la ciudad de Gorka entre 1937 y 1938 fueron arrestados todos los miembros 

del comité local del Partido; de los 644 delegados al X Congreso del Partido en Georgia 

del mayo de 1937, el 66% fueron arrestados; en la República Autónoma de Kalmyk la 
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proporción de purgados entre los líderes del partido y del gobierno fue de 80%. De 

esta manera, a finales de los años 30 ya no se podía encontrar con vida a los miembros 

de los comités centrales del Partido designados entre 1917 y 1923 (Taibo, 1993: 98). 

 

Las cifras hablan por sí solas, y basta comprobar las listas de los delegados al 

XVII y al XVIII Congreso del Partido Comunista, de los años 1934 y 1939 

respectivamente, para cerciorarse de ello. De los 1.966 delegados al XVII Congreso, 

1.108 habían sido detenidos por crímenes contrarrevolucionarios. Los restantes 

estaban representados por tan sólo 59 delegados, de los que 24 eran antiguos 

miembros de Comité Central. Eso quiere decir, que de los delegados propiamente 

dichos, en XVIII Congreso repetían tan sólo 35, o sea menos del 2%. Otras cifras 

referentes al Comité Central también resultan reveladoras: de los 139 miembros 

elegidos en 1934, 110 fueron detenidos (y 98 ejecutados) antes de 1939; sólo 4 de 

ellos murieron de muerte natural hasta esa fecha. En el Buró Político las pérdidas eran 

menores, pero también notables. La discontinuidad entre el Partido de 1934 y el 

Partido de 1939 era totalmente radical. La gente que se opuso a Stalin había sido 

eliminada casi totalmente de los puestos clave de los órganos del Partido. Y más 

incluso: a través del propio período de la purga, los mismos estalinistas, con la 

excepción de una pequeña élite personalmente fiel a Stalin, fueron desmembrados. 

 

 

Pero en la Unión Soviética realmente nadie estaba del todo a salvo. 

Principalmente porque el sistema del terror se basaba en las denuncias y las 

confesiones, y muchas personas que ya estaban presas denunciaban casos o 

conversaciones realmente inofensivas, dándoles muchas veces una interpretación 

exagerada o retorcida para satisfacer al apetito insaciable de víctimas que tenía la 

NKVD. Eso ocasionó también una gran crisis moral dentro de la sociedad: nadie podía 

confiar en nadie, y había casos en los que los mismos hijos o parientes de los detenidos 

se apresuraban a denunciarlos para salvar su propia cabeza. Sólo existía una lealtad: 

hacía el propio Stalin y sus agentes. 
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De hecho, muchas de las víctimas del sistema estaban convencidas de que 

Stalin no era el responsable real del terror, sino que éste se debía al exceso de celo en 

la propia policía secreta. Entre los propios funcionarios de NKVD reinaba el miedo: no 

denunciar a los enemigos como los antiguos kulaks2, nacionalistas, blancos o miembros 

de la Iglesia Ortodoxa podía significar su propia aniquilación. Así se explica que los 

arrestos de los años 1937 – 1938 superaron el nivel “recomendado” o “previsto”, y que 

de 1936 a 1937 el incremento de las detenciones fue de un 700%, mientras que de las 

ejecuciones un 315%, lo que demuestra un cambio drástico en la situación política. 

 

 

Estos abusos de poder por parte de la NKVD se podían deber a un bajo nivel 

educacional en la policía, y en todo el aparato judicial en general. En 1929 – 1930 tan 

sólo una cuarta parte de los jefes regionales de policía tenían cumplido el cursillo de 

dos meses que era obligatorio para desempeñar sus funciones; en 1935 casi dos 

terceras partes de los investigadores de la Procuratura no tenían ninguna clase de 

estudios relacionados con derecho, y el 60% de ellos sólo tenía la educación primaria; 

la mitad de los jueces tampoco tenía estudios de derecho, incluyendo entre ellos los 41 

de los 56 a se sentaban en el Tribunal Supremo de la República Rusa.   

 

 

Entre los detenidos estas proporciones eran más bien inversas. Durante las 

purgas la percepción general era que cuanto más alto era el puesto que se ocupaba, 

más posibilidades había de ser detenido. Pertenecer al Partido o poseer el título de 

ingeniero elevaba todavía más el riesgo. Eso conducía en muchos casos a intentos de 

evitar puestos de responsabilidad, para no tener que responder de posibles fracasos, 

por ejemplo en la producción. De esta manera, la proporción de las personas con nivel 

educativo medio o superior era el doble en los campos de trabajo que en el resto de la 

población soviética. Eso se debía a que una de las claves de las grandes purgas, sobre 

todo en la primera mitad de 1937, fue la de buscar chivos expiatorios públicos, 

enemigos del estado que con sus sabotajes y conspiraciones minaban supuestamente 

la economía soviética (Fitzpatrick, 1999: 199-200). 
                                                           
2
 Campesinos ricos. 
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El sistema de delaciones alcanzó tan nivel que en el año 1938 casi la mitad de la 

población se hallaba en las listas negras de la NKVD y podía ser detenida en cualquier 

momento, mientras que otro 5% estaba detenido o ya había pasado por la cárcel; eso 

hizo patente la necesidad de parar las purgas. Ya habían sido liquidados todos los 

“auténticos” enemigos: oposicionistas, viejos bolcheviques, ex partisanos, e incluso 

entre la propia NKVD se empezó ver con claridad que había una gran cantidad de 

gente que había sido detenida de un modo indiscriminado. Al principio de 1937, más 

de dos millones y medio de personas estaban detenidas; antes del ataque alemán 

estas cifras se elevaron a tres millones y medio, y sólo en los campos de trabajo había 

un millón y medio de personas. En 1939 estaban en la cárcel 2.129 personas de cada 

100.000. Es difícil calcular cuántas personas perecieron en las ejecuciones o en los 

campos de trabajo. Al escribir su El gran terror en 1974 R. Conquest calculaba en 8 

millones la población de los campos en 1938, el año de mayor represión, mientras que 

situaba en 12 millones el número de las víctimas mortales de la represión entre 1936 y 

1940; en la reedición revisada de 1990 cita 40 millones de represaliados y al menos 20 

millones de muertos según las nuevas fuentes soviéticas (Conquest, 1990: 486). Robert 

W. Thurston cita otras cifras: la estimación de Steven Rosefield era de más de veinte 

millones entre los años 1929 – 1939, y los trabajos que se basan en recientemente 

abiertos archivos soviéticos, como de Alec Nove, dan cifras de entre diez y once 

millones de muertes no naturales en la Unión Soviética de los años 30, de los que una 

gran parte (7 millones) se correspondería a las muertes por inanición (Thurston, 1996: 

139-140). 

 

 

La cultura y la ciencia tampoco se libraron de las purgas. Pero el mayor número 

de víctimas en estos círculos se produjo entre los escritores. Las cifras hablan por sí 

mismas: de los 700 escritores que asistieron al I Congreso de Escritores Soviéticos en 

1934, tan sólo 50 sobrevivieron para poder reunirse en el II, celebrado en 1954.  
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2. LA SITUACIÓN DE LA LITERATURA EN LOS AÑOS 20 Y 30 

 

 

2.1. Panorama general de las artes rusas después de la Revolución y en los 

años 20 

 

 

Como señala Andrzej Drawicz, la literatura rusa del siglo XX ha sido en su gran 

parte definida por los hechos políticos. Incluso postulando el estudio de la literatura 

soviética basándose sólo en los criterios meritorios es imposible eliminar la política 

como uno de los elementos principales que afectaba a la producción literaria de este 

periodo. El totalitarismo soviético cuestionó a la principal razón de ser de la literatura, 

que es la libertad para la realización de sus metas estéticas, éticas y cognoscitivas, 

sirviéndose de ella como un instrumento de adoctrinamiento y esclavización de la 

sociedad (Drawicz, 1992: 12). 

 

 

Marc Slonim escribió (Slonim, 1974: 11):  

 

 

A partir del momento en que la Revolución comunista triunfó en Petrogrado, 

el 7 de noviembre de 1917, y empezó su lucha por dominar completamente 

la totalidad de Rusia, la base social y económica de esta cultura, el modo de 

vida privilegiado que había favorecido su florecimiento, y los mismos 

conflictos y contradicciones que la habían mantenido viva, empezaron a 

desintegrarse. Para los intelectuales, a quienes los vencedores trataron al 

principio como enemigos en potencia, los acontecimientos de la Revolución 

fueron catastróficos. Las predicciones de Alexander Blok habían resultado 

ciertas; de un momento a otro la inteligencia se encontró en el fondo del 

pozo. El feroz cataclismo los había rechazado despiadadamente.  
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El panorama literario cambió, y eso se debió a dos tareas que se presentaron a 

la literatura rusa después de la Revolución: por un lado debía seguir el impulso natural 

de la evolución literaria, y por otro buscar su sitio en una sociedad cambiada y 

adaptarse a su presión (Chudakova, 1992: 23).  

 

 

Los estudios sobre la literatura rusa del siglo XX proponen diferentes divisiones 

en períodos. Como ejemplo puede servir la proposición de Andrzej Drawicz, que la 

divide en cuatro bloques principales:  

a) Literatura de la normalidad y de la normalidad quebrantada: 1895 – 

1929. 

b) Literatura esclavizada: 1929 – 1953. 

c) Literatura del deshielo y de la limitación: 1953 – 1985. 

d) Literatura de la liberación: 1986 –  

 

 

Drawicz propone también dentro de esta división señalar dos periodos 

excepcionales: 1917 – 1921 y 1941 – 1945 (Drawicz, 1992: 13). 

 

 

Según otros estudiosos el primer bloque sería el objeto de la discusión, ya que 

la mayoría de los estudios separan tajantemente la literatura rusa, que abarcaría hasta 

1917 (llamando su último periodo “la edad de plata”), de la literatura soviética que la 

sucede. En Historia de las literaturas eslavas María de los Llanos Kasheeva divide la 

literatura rusa del siglo XX de siguiente manera: a) Hasta octubre de 1917 – proceso 

literario en “la edad de plata”, b) Literatura de los años 1917 – 1922 (esta última fecha 

es el momento de la expulsión de la Unión Soviética de todo un grupo de escritores y 

filósofos), c) Literatura de los años 1923 – 1928 en Rusia y en la emigración, d) 1929 – 

1932, la literatura de la “gran ruptura”, e) 1932 – 1941, la literatura bajo control 

estatal, f) 1941 – 1945, la literatura de autosalvación nacional, g) 1946 – 1953, 
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estalinismo tardío, h) 1954 – 1964, la literatura del deshielo, i) 1965 – 1985, la 

literatura de desintegración del sistema totalitario, j) 1985 - , la literatura de las 

libertades en el límite del caos (Presa González, 1997: 1193-1194). Por otro lado 

Stanislaw Poreba distingue solo tres grandes periodos: entre 1917 -1932, 1932 – 1953, 

1953 – 1985 (Poreba, 1992: 42-43). 

 

 

Sin duda el año 1917 fue un año de ruptura, aunque muchas de las 

instituciones literarias siguieron funcionando por las fuerzas de la inercia hasta finales 

de los años 20. La revolución no significa todavía un dogmatismo tan fuerte como el 

que se impuso en la década de los 30. Por eso el crítico Alexandr Voronski en su 

artículo Sobre los ánimos literarios contemporáneos, escrito en 1922 y en el que usa 

por primera vez el término “literatura soviética”, puede abarcar con dicho término 

tanto a los escritores que se adhirieron inmediatamente al nuevo régimen, como los 

que acogieron a la revolución con mucho distanciamiento (Presa González, 1997: 

1193). Los primeros eran realmente muy pocos; entre ellos se encontró el poeta 

simbolista Briusov o cuentista Ierónim Yasinski. Un grupo bastante numeroso, 

representado principalmente por Gorki, se mostró bastante vacilante, y no ahorró 

críticas al nuevo régimen. Otros no querían tener nada que ver con los que llamaban 

“usurpadores de poder”, y concentraron sus esfuerzos en sobrevivir; un grupo muy 

numeroso, entre cuyas filas se encontraban los nombres de Bunin, Merezhkovski, 

Aleksei Tolstoi, Tsvetáieva (por nombrar sólo unos cuantos) huyeron a los países 

europeos en los que se instalaron como exiliados políticos (Slonim, 1974: 12). 

 

 

La guerra de 1914 – 1918 había alterado el curso normal de la vida literaria y la 

situación de otras artes; la revolución de 1917 la golpeó más fuerte todavía. Muchos 

periódicos y revistas fueron proscritos y dejaron de aparecer, el Estado confiscó las 

imprentas, la mayoría de los editores tuvieron que abandonar sus negocios. Se hizo 

notar una gran escasez de papel y de las instalaciones de las imprentas, lo que no 

solamente redujo la producción de libros (de unos 20.000 títulos en 1913 a poco más 

de 3.000 en 1920), sino incluso las tiradas de los diarios y semanarios publicados por 
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los organismos soviéticos. En 1925 había sólo 107 diarios soviéticos comparando con 

715 periódicos publicados en ruso en 1915. Eso hizo que muchos lectores, sobre todo 

los rurales, se vieron excluidos del flujo de la información fiable justo cuando más la 

necesitaban (Brooks, 1989: 152). 

 

 

Según Marc Slonim, la lenta y gradual reanudación de la actividad literaria fue 

favorecida por tres factores:  

 

 

Los grupos prerrevolucionarios o sus miembros individuales, después de 

superar la conmoción sufrida y el letargo consiguiente, trataron de rehacer 

sus filas y de continuar las tendencias que representaban, o bien adaptarlas a 

las nuevas condiciones. Pero los jóvenes, en su mayoría comprometidos en la 

lucha, sintieron el impulso de responder en forma creadora a su tiempo y de 

expresar sus experiencias personales – a veces de una manera rudimentaria 

−, formando así un nuevo “corpus” literario e iniciando otro capítulo en la 

historia de la literatura rusa. Y por último, los dirigentes comunistas que 

habían pertenecido casi todos a la vieja inteligencia, estaban ansiosos por 

promover una literatura que expresara la ideología de la revolución y 

reflejara ese orden social diferente. Asimismo estaban obligados por sus 

propias teorías a adoptar amplias medidas encaminadas a la educación de las 

masas, y se trataba aquí tanto de literatura como de teatro y las otras artes. 

[…] La relación entre los grupos literarios se transformó de lucha encarnizada 

en cooperación; la intervención del Partido Comunista en la vida literaria 

consolidó su fuerza y su importancia; y la sustitución de las viejas clases 

dirigentes por los estratos inferiores de la sociedad dio por resultado la 

aparición de nuevos lectores y espectadores cuyas exigencias y opiniones se 

hicieron más insistentes a medida que el régimen se consolidaba.  
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La realidad literaria resultó ser mucho más persistente de lo que afirmaban en 

las décadas posteriores los críticos literarios soviéticos; lo nuevo se construía en los 

cimientos de la literatura prerrevolucionaria. 

Según Sheila Fitzpatrick, el poder y la cultura estaban inevitablemente 

entrelazados durante las primeras dos décadas después de la Revolución bolchevique, 

interpretando además los conceptos de “poder” y de “cultura” en el contexto de los 

años 20 del siglo XX en propia Rusia. El poder era el poder del Estado y para los 

bolcheviques la forma del poder del estado fue la dictadura del proletariado (mientras 

que para la mayoría de los miembros de la inteligencia fue puramente la dictadura del 

Partido Bolchevique y luego del Partido Comunista). La cultura englobaba la literatura 

y otras artes, rusos y occidentales, del pasado y del presente, y era de aceptación 

común que la inteligencia rusa era la guardiana de la cultura y de los valores culturales, 

aunque los bolcheviques solían argumentar que esa alta cultura protegida por la 

inteligencia era una cultura “burguesa”, opuesta a la “proletaria”. Pero la cultura era 

también un campo en el que la batalla por el poder podía ser ganada o perdida 

(Fitzpatrick, 1992: 1-2). 

 

 

Entre los miembros del Partido hubo una variedad de ideas muy grande acerca 

de los asuntos relacionados con la cultura en general y con la literatura en particular. 

Como escribe Katerina Clark, mirando desde la perspectiva de los años 20 “lo que iba a 

venir era mucho más difícil de prever de lo que se ha supuesto. El mundo literario era 

muy complejo, se formaban constantemente nuevas alianzas y antagonismos, y las 

fortunas de varios grupos literarios y escritores eran objeto de cambios sorprendentes. 

Incluso el Partido estaba dividido en las cuestiones literarias”(Clark, 2000: 31). 

 

 

Los bloques principales eran por un lado los viejos bolcheviques, de ideas más 

moderadas y un espíritu de conciliación que encarnaba principalmente A. Lunacharski; 

por otro lado estaban los más jóvenes, como los que actuaban en el RAPP y otras 

organizaciones culturales de comunistas militantes, que favorecían la politización de la 

cultura y el establecimiento de la hegemonía de los comunistas en todas las ramas 
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artísticas. El Comisariado del Pueblo para la Educación, encabezado por Lunacharski y 

responsable de la implantación de las políticas en la esfera de la educación y de las 

artes fue acusado en 1928 de tratar con demasiada suavidad a la inteligencia, de falta 

de la “vigilancia comunista” y de no entender la significación de la “lucha de clases en 

el frente cultural”; hasta este momento, y aunque los años 20 eran el período de una 

lucha sectaria en todas las ramas artísticas, la línea de “mano blanda” había sido la que 

iba prevaleciendo sobre las demás. Esa línea blanda fue propugnada por el propio 

Lenin que, aunque consciente de la importancia de las artes en el campo de batalla 

ideológico, estaba a favor de la recuperación de la tradición literaria rusa (Sánchez 

Triguero, 1996: 48). Los grupos izquierdistas a menudo demandaban un monopolio de 

la expresión artística y sugerían la supresión de otros grupos, pero Lunacharski siempre 

se opuso a ello; al mismo tiempo la cultura estaba fuertemente intervenida por parte 

del Estado con la nacionalización de editoriales, teatros y la industria cinematográfica, 

las subvenciones estatales a casi todas las organizaciones culturales y las raciones 

concedidas a los artistas por parte de las agencias estatales y que eran imprescindibles 

para su supervivencia (Fitzpartick, 1989: 70). 

 

 

La política cultural de los años 20 se basaba principalmente en la premisa que la 

joven Unión Soviética necesitaba de los servicios de los especialistas burgueses; se 

reconocía el valor de las aptitudes artísticas o técnicas y se intentaba que éstas fueran 

utilizadas a favor del país, asumiendo a la vez que después de algún tiempo el Estado 

desarrollaría a su propia inteligencia. Esta línea no era liberal: en realidad operaba en 

un marco de control ideológico muy fuerte a través de los instrumentos de censura, el 

monopolio de prensa que pertenecía al Estado, y de las restricciones de publicaciones 

privadas. Estas políticas culturales estaban patrocinadas por el gobierno soviético, pero 

esto no significaba que el Partido Comunista las apoyara, habiendo siempre una 

amenaza de suspender dicha línea de actuación y su sustitución  por las políticas de la 

“mano dura”, mucho más discriminatoria y coercitiva.  
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La permisividad del Partido en los años 20 respecto a la literatura no significaba 

que esta tolerancia iba a durar mucho. Aunque todavía en 1934 hubo intervenciones 

críticas no dogmáticas acerca de la literatura, como la de Bujarin (La poesía, la poética 

y las tareas de la creación poética en la URSS), en realidad el poder político se impuso 

la tarea de marcar la línea en la que debía estar evolucionando la literatura, 

rompiendo además con la tradición literaria del pasado. Se quería crear una literatura 

con un sistema de valores completamente nuevo, fuera del sistema relacionado con la 

religión cristiana. Había que preparar la literatura para su funcionamiento según un 

reglamento sin precedentes hasta el momento (Chudakova, 1992: 24). 

 

 

El Estado ejercía su control sobre la literatura y la cultura en general a través de 

las resoluciones de Comité Central del Partido Comunista, y a través de normas de 

carácter obligatorio. Además, los funcionarios del partido sostenían los puestos clave 

en las instituciones culturales; el Comité Central nombraba también a los directores de 

los periódicos principales y de las revistas. Eran también frecuentes las resoluciones de 

los Congresos del Partido Comunista dirigidas a los ámbitos culturales, y que servían de 

guía para saber lo que podía permitirse y lo que quedaba prohibido; todas estas 

resoluciones, junto a los textos que dirigía el Partido a los Congresos de escritores y a 

los artículos publicados en Pravda, servían de guía para los funcionarios responsables 

de las políticas culturales.  

 

 

Las resoluciones más importantes del Comité Central del Partido Comunista 

hasta la muerte de Stalin fueron (Kasack, 1996: 670-673): 

 

 

• 01.12.1920: O Proletkultach (Sobre Proletkult). Anunciaba la liquidación 

del Proletkult a través de su subordinación al Comisariado del Pueblo de 

la Educación. El motivo fue que dicha agrupación intentaba buscar su 

propio camino de desarrollo de una cultura proletaria, 

independientemente del Partido Comunista. 
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• 18.06.1925: O politikie Partii v oblastii khudozestviennei literaratury 

(Sobre la política del Partido en materia de la literatura). Se basaba en 

una tesis de Bujarin. El Partido por un tiempo aceptaba la existencia de 

diferentes tendencias literarias considerando que era necesaria una 

“lucha de clases” en el terreno del “frente literario” y la negación del 

arte neutral. Esta resolución tuvo validez más o menos hasta el año 

1927, cuando el Comité Central suspendió las facultades coordinativas 

de Voronski y el control de todas las organizaciones literarias la puso en 

manos del VAPP.  

• 28.12.1928: Ob obsluzhivanii knigoi massovogo chitatela (Sobre el 

abastecimiento del lector masivo en libros). La literatura en general fue 

equiparada con la literatura política y científica, y su función ha sido 

reducida básicamente a la pedagógica: educar al lector en el espíritu 

comunista. 

• 23.04.1932: O pieriestoikie litieraturno – khudozhestviennyj organizatsyi 

(Sobre la reconstrucción de las organizaciones literario – artísticas). En 

esta resolución se resolvía el RAPP y todas las organizaciones literarias 

restantes, y se anunciaba la creación de la Unión de Escritores 

Soviéticos y organizaciones análogas para las otras ramas del arte. Es el 

fundamento de la unificación de la vida artística en la Unión Soviética, 

que permitía excluir de ella a aquellos que no querían subordinarse. En 

1934 esta resolución fue complementada por el estatuto de la Unión de 

Escritores Soviéticos con la definición del realismo socialista. 

• 14.08.1946: O zhurnalaj “Zviezda” i “Leningrad” (Sobre revistas 

„Zviezda” y „Leningrad”). Esta resolución contenía una crítica feroz 

contra estas dos revistas de Leningrado que, según el Partido, había 

publicado textos perjudiciales ideológicamente de M. Zoshchenko y A. 

Ajmátova. Se expresa una condena a la literatura apolítica. Además de 

provocar la expulsión de escritores citados anteriormente de la Unión 

de Escritores Soviéticos, la resolución da fe de un nuevo cambio de 

curso en la política literaria, después de cierta liberalización durante el 
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periodo de la II Guerra Mundial. La resolución fue invalidada tan sólo 

con la llegada de perestroika (concretamente, el 20.10.1988). 

 

 

En todas estas resoluciones no se menciona nunca a la censura, aunque fueron 

sus instituciones las que sostuvieron el control real de la vida literaria en la Unión 

Soviética. La censura zarista fue abolida por la revolución de febrero, pero los 

bolcheviques la devolvieron a la vida con el decreto de 07.11.1917 “Sobre la prensa” 

(Kasack, 1996: 99). En un principio, la propia Cheka y el Tribunal Revolucionario de 

Prensa, creado en enero de 1918, se encargaban de silenciar a los editores. En 1922 se 

creó una institución especializada, Glavnoie upravlenie po dielam litieratury i 

izdatielstv (Glavlit), que formalmente estaba subordinada al Comisariado del Pueblo 

para la Educación, pero en realidad funcionaba bajo los auspicios del Comité de Prensa 

que existía bajo el control del Consejo de Ministros y de la Cheka. De esta manera los 

empleados del Glavlit estaban formalmente en la nómina del Comisariado del Pueblo 

para la Educación, pero más tarde llevarían los uniformes de la OGPU. La censura tenía 

sus propios representantes en las editoriales y en la mayoría de las redacciones de los 

diarios y revistas en todo el país. A parte de Glavlit, el control de los textos también lo 

realizaban los representantes fijos del Partido Comunista, subordinados a su vez a los 

comités locales del Partido (los departamentos de agitación y propaganda, los 

departamentos de cultura). Además también hubo órganos especiales de censura en el 

Ejército Rojo, en la policía política y en el Comisariado del Pueblo de Asuntos 

Exteriores. 

 

 

Hasta 1986 la estructura y la organización de la censura en la Unión Soviética 

fue un secreto de Estado. Todas las publicaciones tenían que pasar por una triple 

censura preventiva, que además se repetía con cada edición nueva, por lo que obras 

que ya habían sido publicadas anteriormente podían ser prohibidas, o se podía exigir a 

los escritores correcciones y cambios. El censor daba al redactor unas indicaciones 

generales acerca de la naturaleza ideológica de la obra, dejando los cambios o lo que 

se llamaba “supresión de detalles que sobraban”, en manos del redactor y del autor; 
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este último se enteraba muchas veces de los cambios que había sufrido su obra 

después de recibir los ejemplares ya impresos. 

 

 

Los criterios de la censura cambiaban dependiendo del curso político actual, y 

estaban verificados sistemáticamente en un índice secreto de “materiales e 

informaciones prohibidos para la publicación en la prensa oficial”. En general, había 

que presentar la realidad soviética de manera positiva, silenciando todos los conflictos 

sociales (por ejemplo, entre el campo y ciudad, entre los rusos y otras naciones de la 

Unión Soviética, entre la nomenclatura privilegiada del Partido y otros ciudadanos, 

entre lo que decía propaganda y la realidad). Estaba prohibido presentar las 

experiencias personales del pasado o de la actualidad que fuesen contrarias a las 

opiniones vigentes sobre el estado y la sociedad soviéticos, presentar positivamente 

las experiencias religiosas, presentar la esfera fisiológica de la existencia humana (el 

sexo incluido). Estaban prohibidas también las opiniones críticas acerca de los altos 

funcionarios del Partido Comunista, de los que no se podía publicar prácticamente 

ninguna información, como su vida personal; tampoco se podía presentar en las obras 

a las personas (o naciones) que por alguna razón habían caído en desgracia para el 

Partido. Así, en la segunda mitad de los años 20 no se podía mencionar los nombres de 

los oponentes de Stalin. No se podía criticar al ejército, la policía (en especial la 

secreta), al aparato del Partido. No se podía presentar de manera objetiva la vida fuera 

de las fronteras de la Unión Soviética, ya que esto podría inducir a pensar que el nivel 

de la vida en el Occidente era superior al soviético. En un documento secreto de 1971 

de Glavlit a las editoriales se prohibía, también, mencionar las represiones de los años 

30, los campos de trabajo y las prisiones, y los daños ecológicos. 

 

 

La censura podía adoptar la forma de recortes de palabras, frases o incluso de 

capítulos enteros, de cambios o de la prohibición total de publicación. Hasta los 

principios de los años 90 no apareció ninguna edición completa de obras de ningún 

escritor soviético. Algunas obras (de autores de reconocido prestigio internacional) se 

editaban en tiradas muy pequeñas, destinadas sólo a algunas bibliotecas del país, lo 
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que facilitaba su control. Los cambios en la política del Partido hicieron que muchas 

obras aparecían en versiones nuevas (eso ocurrió en los años 50 con obras de Fadieiev, 

Kataiev o Sholojov). Esta política estaba de acuerdo con el lema de partidismo que 

imponía a los escritores el representar la realidad según las intenciones del Partido 

como la fuerza que guía a la sociedad. El lema de partidismo se basó en un artículo de 

Lenin de 1905, La organización del Partido y la literatura del Partido; más tarde, en 

1920, Lenin argumentó la tesis del partidismo durante la crítica de Proletkult. 

 

 

El Estado impuso también medidas que tenían como objeto controlar las 

imprentas, las fábricas de papel y luego todas las editoriales de libros, revistas y 

diarios. Uno de los actos del control político era la supresión de noticias incómodas 

para el régimen, como por ejemplo las que trataban las hambrunas en Ucrania en 

1932. En 1917 los líderes bolcheviques suprimieron todas las publicaciones rivales y 

establecieron control personal sobre las publicaciones, justificando las expropiaciones 

de las imprentas (Brooks, 2000: 4). En 1918 se nacionalizó la parte material de las 

publicaciones, incluida la producción del papel. En 1920 apareció la Casa Editora del 

Libro que iba a nacionalizar completamente la industria del libro, aunque en 1925 no 

había alcanzado todavía su objetivo. Si al comienzo de la era NEP en Moscú había 220 

editoriales privadas (muchas de ellas se convirtieron en cooperativas), en 1930 

funcionaban ya sólo unas pocas, las que pertenecían a las grandes organizaciones 

(como El Escritor Soviético controlada por Unión de los Escritores). Incluso las 

organizaciones que tenían permitido publicar sus revistas debían tener asignado a un 

representante de Glavlit que revisaba todos los textos. 

 

 

Las bibliotecas también sufrieron la depuración de los textos que se 

consideraban nocivos para los lectores soviéticos. Ya en 1918 se limpió las bibliotecas 

de los libros no deseados, pero en los años posteriores estas acciones se habían 

institucionalizado: en 1924 apareció una instrucción firmada por Nadiezda Krupskaia y 

Pavel Lebiediev – Polanski que dirigía por entonces el Glavlit, sobre la revisión de los 

fondos bibliotecarios. De acuerdo con esta instrucción se retiraron de las bibliotecas 
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las obras de filosofía no marxista, psicología y ética, cuentos para niños, y obras de 56 

escritores rusos. Apareció la institución de “specjran”, o sea de fondos especiales que 

no eran accesibles para los lectores. En los catálogos aparecían sólo los libros que eran 

recomendables para los lectores y la propia biblioteca debía transformarse en un 

punto de agitación propagandística (Klimowicz, 1996: 47-50). 

 

 

La censura no se limitaba a las obras concretas, sino que podía provocar la 

completa desaparición de algunos autores de la vida literaria. En los manuales de 

historia de la literatura rusa, en la Enciclopedia Literaria y otras obras de carácter 

parecido, los nombres de los escritores que perecieron en los campos de trabajo o 

prisiones, o de otros que sufrieron represión, no eran mencionados ni siquiera en el 

índice, lo que falsificaba completamente el panorama literario de la época. 

 

 

No hay que perder de vista también el hecho que a algunos de los escritores, 

los que mostraban en sus obras unas claras tendencias contrarrevolucionarias, se les 

aplicaba medidas disciplinarias, como arresto, cárcel, exilio o muerte. En los años 20 

los casos de aniquilación física de escritores no eran muy comunes y el número de las 

víctimas fue relativamente pequeño, pero lo que si se daba con mayor frecuencia era 

el ostracismo profesional o un silenciamiento que quitaba a los afectados la posibilidad 

de vivir de su oficio de escritor. 

 

 

 

2.2. La lucha entre los grupos y organizaciones literarias en los años 20 

 

 

Los años del NEP fueron la época de la aparición y de un desmesurado 

crecimiento de muchas organizaciones literarias que intentaban a toda costa 

desarrollarse y obtener influencia. Como escribe Marc Slonim, “pedían autorizaciones 

para publicar revistas y libros, celebraban reuniones y congresos, hacían declaraciones, 
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firmaban manifiestos, solicitaban subsidios de los de los Soviets locales y trataban de 

participar en la organización de la política cultural de los organismos 

gubernamentales” (Slonim, 1974: 63). 

En general se puede decir que los años 20 eran tiempos de un cisma político en 

la literatura entre los escritores antisoviéticos y prosoviéticos; entre estos últimos 

había a su vez muchas tendencias y escisiones (Abollado, 1972: 145). Sólo unos pocos 

escritores activos ya antes de la Revolución criticaron sin ninguna duda el paso del 

poder a las manos de los bolcheviques; algunos, muy pocos, aceptaron este cambio y 

se convirtieron en coautores de una nueva política literaria (Mayakovski, Briusov), 

otros en cambio rechazaban la posibilidad de cualquier forma de colaboración con los 

vencedores (Klimowicz, 1992: 149). La mayoría de los artistas en los primeros meses 

después de la Revolución se planteaban la pregunta: quedarse o emigrar.  

 

 

Los primeros en acoger positivamente a la Revolución fueron los simbolistas, 

que ya habían presentido el cataclismo que se avecinaba y hablaban del sufrimiento y 

de la redención que esperaba a la humanidad. Los poemas mesiánicos eran, por lo 

general, leídos directamente al público en los cafés, salones públicos y tabernas; las 

dimensiones de la poesía permitían dar una respuesta inmediata a la realidad 

cambiante.  

 

 

Los futuristas, encabezados principalmente por Mayakovski, se subieron 

también muy pronto al carro de la Revolución, proclamando ya en 1918 que eran una 

escuela perfectamente adecuada a los tiempos y atacando al arte tradicional. Pronto 

formularon una teoría de la poesía utilitaria y social; la nueva poesía celebraba la 

ciudad, las batallas revolucionarias, el levantamiento del pueblo ruso, las máquinas y 

los proletarios. Además, los futuristas se consideraban a sí mismos la vanguardia de la 

sociedad  y de la cultura comunista, y promovían un movimiento que iba a promover la 

reforma de la literatura y de otras artes: el Frente de la Izquierda (LEF), creado en 1922 

y que sobrevivió hasta 1928. Al principio a este movimiento pertenecían muchos 

innovadores literarios, como Jlébnikov o Pasternak, y críticos y filólogos que luego 
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serían conocidos como formalistas, como Shklovski, Tynianov y Eichenbaum. Los 

miembros de LEF se consideraban los únicos representantes auténticos del arte 

revolucionario. Sus teóricos querían dar al arte el carácter de un proceso productivo, 

aunque siempre bajo “la dictadura del gusto”. Su declive coincide con la liquidación de 

los grupos vanguardistas y la victoria final del RAPP a finales de los años 20. Su 

fundador y máximo representante, Mayakovski, después de producir obras como La 

chinche o La casa de los baños, denuncias de la burocracia y trivialidad que estaban 

socavando el régimen que él mismo apoyó en sus comienzos, se suicidó de un tiro en 

1930.  

 

 

Una oposición enérgica contra el LEF la desplegaron los escritores proletarios, 

agrupados en la organización “Proletkult”. La Proletkult era una asociación de varias 

organizaciones literarias y culturales que aparecieron en 1917 y que intentaban crean 

una cultura proletaria propia, libre de la herencia del pasado. Entre los autores más 

conocidos de este grupo, que compartían su ambición de crear una cultura proletaria 

cuyos portavoces serían los trabajadores y que crecería en paralelo con los cambios 

que vivía el país, una cultura que crearía espontáneamente la clase trabajadora, 

estaban V. Alexandrovski, M. Gierasimov, W. Kazin, N. Poletaiev. Según ellos, la 

literatura, las artes y las ciencias eran las superestructuras del régimen económico, y 

había que librar una guerra contra las tendencias burguesas empleando las mismas 

medidas de coerción  y terror que aplicó la Revolución en la vida real. Eso era una 

llamada a la persecución de los escritores políticamente sospechosos; los escritores 

proletarios clamaban por la censura, la denuncia y la táctica de la mano dura contra los 

que llamaban los “enemigos de clase”. Como dice Stites, el Proletkult tenía un impulso 

populista: su misión era aplastar aquello que era repugnante en la vieja cultura, 

construir una nueva, y llevarla a la gente; con todo, en sus talleres y teatros los clásicos 

del pasado fueron leídos, estudiados y apreciados (Stites, 1989: 11-12). 

 

 

Proletkult pronto se convirtió en una organización de masas, a la que en 1920 

estaban asociados 80.000 trabajadores y que editaba unas 20 revistas, a parte de 
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publicar tomos con versos de poetas proletarios (Kasack, 1996: 499). También 

promovían los talleres de estudio y trabajo intelectual, a los que asistían jóvenes 

trabajadores y artesanos a quienes se incitaba a escribir poemas y cuentos y a hacer 

representaciones teatrales. En 1920 llegaron a tener alrededor de 300 talleres de este 

tipo, todos ellos subvencionados por el Estado, a parte de controlar muchas compañías 

teatrales y teatros de aficionados en pequeñas ciudades y aldeas. Entre los 

funcionarios del Partido su actividad era apreciada de forma muy variada: A. 

Lunacharski la apoyaba, Trotski negaba la existencia de una cultura proletaria separada 

(en su libro Literatura y Revolución Trotski escribió: “Si tuviéramos que eliminar a 

Pilniak, los Hermanos Serapios, Mayakovski y Esenin, ¿qué quedaría de una futura 

literatura proletaria, salvo unos cuantos promisorios cheques sin fondos?”) (Trotski, 

1969: I: 148-149), y Lenin criticaba el separatismo del Proletkult, ya que sus gustos 

artísticos eran bastante tradicionales. Después de que los bolcheviques intentaran sin 

éxito hacerse con el control del Proletkult en su primer congreso de octubre de 1920, 

la organización fue subordinada con un decreto del Comité Central del Partido 

Bolchevique de noviembre de 1920 a Comisariado del Pueblo para la Educación, 

alegando que la vida cultural tiene que ser subordinada al Partido. Lenin declaró que 

“la cultura proletaria debe ser un desarrollo legítimo de todo el acervo cultural que la 

humanidad ha acumulado bajo la presión de la sociedad capitalista, la sociedad 

terrateniente y la sociedad burocrática” (Slonim, 1974: 49). Ya en 1922 el número de 

centros activos de Proletkult descendió a veintidós, y en 1924 eran tan sólo siete. 

Aunque la Proletkult no fue liquidada formalmente hasta 1932, con dicho decreto 

perdió su fuerza y muchos de sus miembros salieron de la organización, formando 

otras agrupaciones, como Kuznica en Moscú o Kosmist en Petrogrado.  

 

 

Un grupo aparte, aunque no constituido como tal, lo formaban los llamados 

“compañeros de viaje” (poputchiki). Este término, introducido por Lunacharski en 1920 

y desde 1923 ampliamente utilizado por Trotski, designaba a los escritores que 

aceptaban la revolución e incluso realizaban sus ideas, pero que no tenían sitio en el 

marco de la ideología proletaria (Kasack, 1996: 715). Según otra definición, eran los 

escritores que sin poseer un historial revolucionario se adhirieron al régimen 
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(Abollado, 1972: 158). Este término era muy poco preciso, y en realidad incluía a todos 

los escritores que no pertenecían al Partido y procedían de capas sociales diferentes al 

proletariado. Los compañeros de viaje, igual que otros escritores del momento, 

expresaban y describían en sus obras a la Revolución, una experiencia que marcó a 

toda la generación, pero al contrario de los escritores que se reunían en los grupos 

proletarios, lo hacían desde su propia perspectiva, reflejando de alguna manera la 

ideología de la vieja inteligencia y la burguesía.  

 

 

Un lugar de reunión de muchos compañeros de viaje era la revista Krasnaia 

Nov, dirigida por el destacado crítico y comunista Alexandr Voronski, que a su vez 

presidía el grupo “Pereval”3 (“El Paso”). Voronski compartía con Trotski la opinión 

sobre la no existencia de un arte proletario en Rusia y sobre la imposibilidad de su 

aparición antes de un largo proceso en el que se crearían las condiciones necesarias, 

tanto materiales como culturales. En 1927 Voronski fue expulsado del Partido por 

trotskismo y exiliado; volvió a Moscú unos años después para reanudar sus actividades 

literarias, pero al final de los años 30 desapareció en las purgas. 

 

 

Como poputchiki se tenía a escritores como Pilniak, Babel, Paustovski, 

Ehrenburg, Pasternak, (aunque estos dos últimos son a veces clasificados como 

“independientes”, junto a Mijaíl Bulgákov), los escritores pertenecientes a “Hermanos 

de Serapio”4 como Kaverin, Slonimski, Fiedin, Zoshchenko, e incluso a los miembros del 

Partido que no aceptaban la política agresiva del grupo “Oktiabr”. Dicho grupo atacaba 

                                                           
3
Este grupo reunía nombres como Nikolai Zarudin, Iván Kataiev, Boris Gruber o Piotr Pavlenko (este 

último abandonó al grupo en 1930). En 1937 la gran mayoría de los miembros de “Pereval” fueron 
arrestados y enviados a campos de trabajo. 
4
En su manifiesto el grupo escribía: “Nos hemos dado el nombre de Hermanos Serapios porque nos 

oponemos a la coerción y al aburrimiento, y porque nos oponemos a que todo el mundo escriba de la 
misma manera… Cada uno tiene su propio modo de expresarse. Creemos que la literatura rusa actual es 
asombrosamente almidonada, fatua y monótona. Se nos permite escribir cuentos, novelas y piezas de 
teatro…con tal de que tengan un contenido social y temas inevitablemente contemporáneos. Sólo 
pedimos una cosa: que una obra de arte sea orgánica y auténtica y que viva su propia vida 
particular”.(Cit. por Slonim, 1974) 
 



84 
 

ferozmente a los compañeros de viaje desde año 1923, aunque fueron frenados 

parcialmente por la resolución del Partido de 1925 que decía lo siguiente: 

 

 

La hegemonía de los escritores proletarios por ahora no existe, y el Partido 

debe ayudar a esos escritores a conseguir el derecho histórico a esa 

hegemonía… el tacto y la prudencia son esenciales en el trato con los 

compañeros de viaje. El Partido debe demostrar tolerancia con las formas 

ideológicas de transición. Debe oponerse vigorosamente al tratamiento 

frívolo y despectivo del viejo patrimonio cultural, así como de los 

especialistas de la literatura. La crítica comunista debe prescindir del tono 

autoritario en materia literaria; el partido no puede obligarse a apoyar una 

tendencia especial en la esfera de la forma literaria… por lo tanto el Partido 

debería estimular la libre competencia de los diversos grupos y tendencias en 

un campo dado. El Partido no puede permitir, por decreto o proclamación, 

ningún monopolio legal de producción literaria por parte de un grupo u 

organización literarios, y no puede conceder este monopolio a ningún grupo, 

ni siquiera al propio grupo proletario.  

 

 

Con esta resolución los compañeros de viaje parecían estar ganando en toda 

línea y de hecho fue así; después de la liquidación de esta libertad relativa en los años 

30 las letras rusas no han recobrado ya esta diversidad y riqueza formal que fue 

característica de los años 20.  

 

 

“Oktiabr” fue una asociación de escritores comunistas que, igual que muchos 

otros, intentaban hacerse con el control  de la literatura y de otras artes oponiéndose a 

otras tendencias estéticas y otras ideas, como los de Proletkult o Kuznica. Entre sus 

miembros se encontraban G. Lelevich, S. Rodov, J. Vardin, A. Bezymienski, I. Doronin, y 

luego también D. Furmanov y el crítico L. Averbaj. “Oktiabr” aprobaba sin rechistar la 

política del Partido, apoyando por ejemplo al NEP, pero rechazaba los experimentos 
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“apolíticos” de la escritura, como el futurismo o formalismo. Su política literaria era 

muy dogmática y muy poco tolerante, ya que la organización pretendía ser el portavoz 

de la ideología comunista. Según “Oktiabr”, la literatura tenía que ser utilizada sólo 

como instrumento de propaganda al servicio de la sociedad.  

Dentro del grupo “Oktiabr” también hubo diferencias, sobre todo en cuanto a 

los compañeros de viaje que, a pesar de los esfuerzos de los escritores proletarios o 

comunistas, siguieron marcando las pautas de la vida literaria en el país. Con el decreto 

de 1925 (que permitía la existencia de diferentes tendencias literarias) las disputas 

dentro del grupo llevaron a su desaparición en el mismo año, aunque muchos de sus 

miembros continuaron su política militante en las ramas de una nueva organización, 

que se hizo con la hegemonía en las cuestiones literarias en Unión Soviética en la 

segunda mitad de los años 20, el RAPP. 

 

 

Los principios de la actividad del RAPP se remontan a 1920, cuando por la 

iniciativa de Kuznica se fundó la VAPP (Vsierossiiskaia Associacia Proletarskij Pisatelei – 

Asociación de todas las Rusias de los Escritores Proletarios), que a partir de 1921 y bajo 

los auspicios de Comisariado del Pueblo para la Educación era destinada a ser la 

principal organización literaria, coordinadora de todos los escritores proletarios. Desde 

abril de 1924 VAPP fue subordinado a los ideólogos de “Oktiabr” y de esta manera fue 

el principal representante de la corriente de “la mano dura” en la política literaria del 

Estado soviético, aunque la gran mayoría de sus miembros originarios provenía de la 

inteligencia. Como señala Sheila Fitzpatrick, la VAPP tenía un interés mayor por el 

control de las políticas literarias que por la producción literaria del momento, siendo 

básicamente un grupo de periodistas - comunistas militantes que se proponían ser el 

brazo literario del Comité Central del Partido Comunista (Fitzpatrick, 1992: 104). A 

pesar de ello, durante los años 20 no contaban con ningún apoyo demasiado fuerte 

entre los miembros del liderazgo del partido.  

 

 

Como consecuencia del debate sobre la literatura del año 1925 se decidió crear 

una Federación de Escritores Soviéticos que iba a incluir tanto los escritores proletarios 
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como los compañeros de viaje. El departamento de prensa del Comité Central, que era 

responsable de crear esta nueva organización pasó la iniciativa al VAPP que, por 

entonces bajo el liderazgo de Vardin y Lelevich, la rechazó argumentando que en la 

nueva organización el VAPP no tenía ninguna garantía de su superioridad respecto a 

otros grupos. El resultado de más de un año de disputas fue el cambio, tanto en el 

departamento de prensa como en el liderazgo del VAPP, ya que a partir de 1926 al 

mando del VAPP estaba L. Averbaj junto a V. Kirshon, J. Libiedinski, V. Iermilov y M. 

Luzgin; en 1928 la organización cambió el nombre por RAPP (Rossiiskaia Associacia 

Proletarskij Pisatelei – Asociación Rusa de los Escritores Proletarios).  

 

 

El RAPP tenía como función principal el control de todos los grupos literarios 

proletarios, y su actividad se centró principalmente en asegurarse la hegemonía en la 

vida literaria del país, siendo muy activos en las esferas organizativa y política. El RAPP 

criticó y combatió a todos los grupos literarios ajenos a él, como LEF, Oberiu o los 

compañeros de viaje. El Partido trataba al RAPP como un instrumento realizador de su 

política en campo de la literatura, con cuya ayuda quería crear un frente ideológico 

único. El año en el que la organización cambió de nombre (1928) coincidió justamente 

con el final de “la era NEP” en la política cultural del Partido Comunista, que se hizo 

patente con los juicios de los ingenieros de Shakhti, que marcaron la línea de 

desconfianza hacia toda la inteligencia, tanto en el campo técnico, como en el de 

educación o el artístico. El RAPP organizó las campañas en contra del “derechismo” en 

el Comisariado del Pueblo para la Educación y pugnó con otras organizaciones por el 

control de la prensa literaria. Como escribe Sheila Fitzpatrick, “Lunacharski dimitió de 

su cargo de Comisario del pueblo para la Educación en 1929; Bujarin y Rykov fueron 

identificados como líderes de la <<oposición derechista>> del Partido. La política en la 

línea de <<mano blanda>> en la cultura fue descrita como desviacionismo derechista y 

las instituciones del Gobierno que la llevaron a cabo fueron extensamente purgadas” 

(Fitzpatrick, 1992: 113).  
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El año 1928 marcó el principio de un periodo que Sheila Fitzpatrick llama “la 

revolución cultural”, y que coincide básicamente con el primer plan quinquenal. Este 

término difiere de su uso posterior en la sociedad soviética, representando aquí la 

confrontación política de los comunistas “proletarios” y la “burguesa” inteligencia que 

tenía como el objetivo principal la creación de unas nuevas elites, la “inteligencia 

proletaria” usando el método de la guerra de clases. Se rompía de esta manera con las 

influencias de Lenin, que consideraba que el poder en la esfera de la cultura no podía 

ser conquistado a través de una acción revolucionaria, sino que la cultura tenía que ser 

adquirida y asimilada con paciencia y lentamente. El periódico Pravda postuló un 

desarrollo de la educación de las masas. 

 

 

“La revolución cultural” se desarrolló en el contexto de la industrialización y de 

colectivización del país; este enorme esfuerzo fue acompañado de una gran campaña 

propagandística que aunaba la creación de una sociedad completamente nueva y 

llamaba a la lucha en contra de los elementos burgueses que suponían la supervivencia 

de las influencias, tradiciones y costumbres de la sociedad antigua. Los que más 

sufrieron en estos años fueron los ingenieros, muchos de los que fueron despedidos o 

condenados a prisión; también se purgó a la burocracia local o las universidades y 

escuelas (sobre todo secundarias). A la vez se procedió a la promoción a puestos de 

importancia (o a estudios superiores, sobre todo en las ramas de ingeniería) de nuevos 

funcionarios, la mayoría de ellos trabajadores o campesinos, o hijos de trabajadores o 

campesinos. En este aspecto, “la revolución cultural” fue un desmantelamiento de las 

instituciones y de las convenciones que reinaron en la Unión Soviética durante la era 

del NEP.  

 

 

El RAPP asumió en 1928 el liderazgo de la campaña en contra del “peligro 

derechista” en las artes y la educación, desplegando hasta 1932 una auténtica 

dictadura sobre la publicación y la crítica literaria, una dictadura que se hacía en 

nombre del Partido pero que no estaba realmente bajo un control efectivo del Comité 

Central.  A su vez, el RAPP competía con los comunistas radicales de la Academia 
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Comunista o Instituto de Profesores Rojos, cruzando con ellos las acusaciones de la 

desviación política.  

 

 

El tono combativo de la organización se ahondó más todavía al principio de los 

años 30, cuando las asociaciones existentes anteriormente prácticamente ya habían 

desaparecido; la organización por ejemplo daba órdenes a los autores de escribir sobre 

los héroes del plan quinquenal y presentar en dos semanas una memoria sobre la 

manera en que habían  cumplido con dicho deber.  Las obras tenían que resumir los 

acontecimientos del momento y dar respuesta a la realidad más inmediata; se 

organizaban viajes de escritores a granjas colectivas o nuevas construcciones como 

fábricas, presas y centrales de energía eléctrica para que buscaran allí la inspiración 

para unas obras nuevas y de acuerdo con el espíritu de la época. Se crearon incluso, 

aunque con resultados muy pobres, las brigadas de obreros y granjeros que mostraban 

algunas inclinaciones literarias y que tenían como fin llenar las filas de los escritores 

soviéticos. Los miembros del RAPP estaban librando una verdadera batalla, utilizando 

además una terminología típicamente castrense en su discurso; hablaban de “frente 

cultural”, “sitio”, “ofensivas”, “errores tácticos”, “irrupciones de enemigos de clase”, 

“ataques por la retaguardia”. Pedían que en cada obra impresa hubiera “cien por 

ciento de la ideología comunista” y la organización de la literatura al modo industrial, 

como una gigantesca fábrica de los libros “útiles socialmente”. Estas actividades iban 

acompañadas de unos ataques feroces contra los compañeros de viaje.  

 

 

Sin embargo dentro de la organización había también diferencias, a parte del 

hecho de que sus concepciones no siempre estaban de acuerdo con lo que pensaban 

los altos mandos del Partido. Algunos de los escritores proletarios desaprobaron las 

políticas de su propia organización, que consistían principalmente en evaluar la 

literatura con los criterios ideológicos, lo que llevaba a la publicación de obras, en 

muchos casos, escritas por semi-analfábetos, pero que estaban de acuerdo con la línea 

de la organización. A finales de 1931 se hizo patente que la prosecución de este tipo de 

política literaria acabaría pronto con las letras rusas. La rehabilitación por parte de 
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Stalin de los ingenieros burgueses en junio de 1931 marcó el principio del final de “la 

revolución cultural” y el declive del RAPP que se resolvió en 1932 a través de una 

resolución del Comité Central. Se cambió el personal de las editoriales, diarios, 

revistas, instituciones educativas y las comisiones de censura.  

Muchos intelectuales sufrieron durante los años 1928 – 1932, sobre todo 

psicológicamente, por los ataques de los que fueron centro, sin embargo no se 

registraron demasiados arrestos, como en el caso de los sacerdotes o de los 

campesinos. En 1934 se creó la nueva Unión de los Escritores Soviéticos que incorporó 

a sus filas tanto a los escritores comunistas como a los que no lo eran. 

 

 

 

2.3. La literatura soviética en los años 30: Unión de Escritores Soviéticos y 

el realismo socialista 

 

 

Al principio la reorganización de la literatura entre 1932 y 1934 trajo consigo 

una mayor independencia y libertad para los escritores y, en consecuencia, una calidad 

mayor de las obras literarias, aunque no se puede decir que las cosas volvieran al 

estado existente en 1927.  

 

 

Según Katerina Clark, el hecho del final de la “revolución cultural” y de la 

desaparición del RAPP no se debía tanto a la caída en desgracia de los valores que 

promovía dicha organización, sino a la necesidad de allanar el camino a una nueva 

figura que centraría la vida literaria durante unos pocos años: Maxim Gorki, que había 

vuelto a la Unión Soviética del exilio en 1931, y que en 1932 se puso en frente de la 

nueva Unión de Escritores Soviéticos (Clark, 2000: 33). 

 

 

Como escribe Marc Slonim, la Unión de Escritores Soviéticos, aunque incorporó 

a sus filas a los escritores perseguidos en los años de la “revolución cultural”, junto a 
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los escritores proletarios y proclives al régimen, supuso en realidad una “incorporación 

de la literatura al edificio del Estado, y esto llevó al establecimiento de un control más 

completo de todas las artes”. Ya no había pluralidad de organizaciones literarias, sino 

una centralizada, con una sola comisión de censura y un mismo sistema de vigilancia, 

de los que dependían todos los escritores del país. Esta dependencia era necesaria 

para Stalin, para conseguir a través de los escritores más poder de persuasión sobre las 

masas en el contexto de la bajada drástica del nivel de vida en Unión Soviética, 

vinculada con el primer Plan Quinquenal y la industrialización a marcha forzada. Los 

escritores tenían que ser dominados; cuando empezaba el primer Congreso de 

Escritores Soviéticos en 1934 Andrei Zhdanov advertía a Stalin de “serios peligros” por 

parte de los escritores insubordinados, para dos semanas después congratularse de un 

éxito absoluto de los propósitos del Gobierno (Brooks, 2000: 106). De esta manera, la 

Unión de Escritores Soviéticos se convirtió en un poderoso organismo político.  

 

 

Por otra parte, la dispersión de los miembros del RAPP no significó el abandono 

de muchas de las doctrinas que había proclamado dicha organización. Se seguía 

esperando de los escritores que cumpliesen con su obligación de educar al pueblo 

(siempre de acuerdo con la ideología del Partido) y la literatura se seguía considerando 

un servicio social útil a la causa. Todo eso se expresó a través de una nueva doctrina, 

formulada en parte por las sugerencias de Gorki y en parte por el propio Stalin, la 

doctrina del llamado “realismo socialista”.  

 

 

El realismo socialista era una doctrina puramente política, aunque disfrazada de 

teoría literaria, y se basaba en el concepto de arte como un reflejo de la realidad, y la 

realidad en la Unión Soviética tenía que ser comunista. Era no sólo un estilo artístico, 

sino también un reflejo de la mentalidad estalinista que veía la vida a través del prisma 

del futuro más que de la realidad circundante (Fitzpatrick, 1999: 9). El término fue 

usado por primera vez en un discurso pronunciado en mayo de 1932 por Gronski, el 

presidente del Comité de Organización de la nueva Unión de Escritores Soviéticos. El 

primer pleno del dicho Comité también fue aprovechado para discutir esta doctrina, 
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que luego sería desarrollada en sucesivos discursos de Gorki entre 1932 y 1934 (lo 

presentó por ejemplo como el reflejo creativo de lo mejor de la vida soviética). Pero el 

dogma oficial del realismo socialista no se formuló hasta el I Congreso de Escritores 

Soviéticos en 1934, año en el que lo presentó Andrei Zhdanov en siguientes términos:  

El realismo socialista, método básico de la literatura y de la crítica literaria 

soviéticas, exige del artista una representación veraz, históricamente 

concreta de la realidad en su desarrollo revolucionario. Además, la verdad y 

la integridad histórica de la representación artística deben combinarse con la 

tarea de transformar ideológicamente y educar al hombre que trabaja dentro 

del espíritu del socialismo.  

 

 

Por tanto, se consideraba que la función principal del arte era la educación de 

las masas en el “espíritu socialista”; dicha función sólo podía cumplirse cuidando un 

fácil acceso a la literatura e insertando en las obras una ideología inequívoca, siempre 

de acuerdo con la política actual del estado y del partido (Fast, 1991: 15). Como afirma 

Richard Stites, los revolucionarios “sabían que los signos y los símbolos – y cualquier 

acto de su revisión – son capaces de movilizar ciertos sentimientos de devoción y 

lealtad, y de evocar los sueños políticos y sociales. Sabían también de la importancia de 

lo táctil y de lo visual en las tierras que seguían siendo en gran parte 

analfabetas”(Stites, 1989: 2). 

 

 

Aunque la doctrina no se proclamó hasta 1934, en la historia literaria soviética 

se consideró que el realismo socialista fue el método o la teoría dominante en la 

literatura soviética antes incluso de haberse inventado el término.5 Como ejemplos se 

citaba novelas como Madre de Gorki, Chapayev de Furmanov, Cemento de Gladkov, El 

Don apacible de Sholojov, La derrota de Fadieiev, Así se templó el acero de Ostrovski y 

otras, que constituyeron, durante la existencia del realismo socialista, un canon de 

obras ejemplares. Este canon servía como depositario de los mitos oficiales del estado 

                                                           
5
Una afirmación de este tipo se puede encontrar en el segundo volumen de la Historia de la literatura 

rusa soviética del 1967 (cit. por Clark, 2000: 27) 
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soviético, y los escritores eran “invitados” a seguir los modelos, con la ayuda de 

“zanahoria” en forma de una escala preferencial de las sumas obtenidas por los 

derechos del autor y otros privilegios como vacaciones en las casas de descanso 

pertenecientes a la Unión de Escritores Soviéticos, o del “látigo” en forma de 

dificultades para las publicaciones de obras que se salieran de los moldes establecidos 

o incluso la posibilidad de prisión o aniquilamiento físico. El seguimiento del canon era, 

en realidad, un “acto ritual de afirmación de la lealtad hacia el Estado” (Clark, 2000: 3-

5). 

 

 

La formulación de la doctrina del “realismo socialista” tenía como objetivo la 

creación de una nueva forma, una forma universal, que sería una suma ecléctica de la 

gran literatura excluyendo de ella la escritura formalista (por ejemplo parodia, 

experimentalismo), la literatura “pesimista”, los escritos decadentes o eróticos, o los 

que presentan los valores de los sistemas “rivales” al comunismo, como por ejemplo la 

religión cristiana. Se pedía una mayor democratización del lenguaje, o sea su 

adaptación a las posibilidades de percepción de un lector masivo. Los escritores, estos 

nuevos “ingenieros de las almas humanas”, tenían que presentar al hombre social, 

hombre en acción, “un héroe positivo”, el hombre nuevo de la sociedad nueva, un 

comunista. Por un lado se presentaba los cambios psicológicos que se producían en los 

hombres y las mujeres con la Revolución  y las nuevas condiciones económicas y 

sociales, reflejando los problemas del momento, y por otro se presentaba una imagen 

idealizada, una visión mítica del hombre con elevados principios, que guía a su 

comunidad, un hombre sin dudas acerca del futuro del comunismo y sin  tachaduras 

morales. Se debía anticipar la futura forma del hombre, hacer de él un héroe, 

exagerarlo, hacerlo romántico y monumental. “El héroe positivo” tenía que ser la 

encarnación de las virtudes bolcheviques, alguien a quien los lectores pudieran imitar, 

un líder de la masa con una gran autoridad.   

 

 

El realismo socialista se basaba en una serie de clichés que movían al héroe 

positivo. Uno de ellos era la pertenencia a la “familia”, no en sentido natural, sino a la 
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gran familia de luchadores por la misma causa. Otro era el martirio y el sacrificio: como 

mínimo el héroe positivo debía llevar un estilo de vida ascético, con una dedicación 

total a la construcción del comunismo. También se repetía mucho el motivo según el 

cual una persona relativamente asocial es guiada por un mentor que le hace ver la luz 

de la nueva realidad, que refleja el ritual de la iniciación.  

 

 

También existían ciertos clichés referentes a las acciones de los héroes o el 

medio en el cual se desarrollaban. Una de las premisas básicas era la actualidad, 

referirse sólo a los hechos del presente, como si el pasado prácticamente no existiera. 

Otra premisa era narodnost o el espíritu del pueblo, que exigía que las obras 

describieran únicamente los hechos importantes para el pueblo, y siempre desde el 

punto de vista de la ideología bolchevique. El optimismo era obligatorio – había que 

presentar la realidad como una especie de paraíso, un mundo idealizado, en el que era 

posible conseguir todo lo que se deseaba con mucha fuerza. A veces para conseguir el 

objetivo había que vencer muchos obstáculos, como enemigos de toda clase (en 

algunos casos podían ser burócratas, personas hostiles al régimen, o personas que no 

creían en la posibilidad de conseguir el objetivo), las fuerzas de la naturaleza, etc. No 

se dudó tampoco en describir de forma entusiasta el sistema de esclavitud de los 

campos de trabajo: por iniciativa de Maxim Gorki una brigada de 130 escritores hizo el 

viaje a la construcción del Canal Mar Blanco – Mar Báltico donde trabajaban 

centenares de miles de prisioneros; el efecto fue la historia de la construcción escrita 

por 35 autores (Owsiany, 1992: 165). Muchas veces la trama o los personajes de las 

novelas del realismo socialista tenían una misma fuente: el periódico Pravda. Con estas 

características se hace patente que el realismo socialista se refería más al contenido de 

la obra literaria que a su forma. 

 

 

La trama de la novela del socialismo realista analizada morfológicamente revela 

la repetición de esquemas muy cerrados de acción. Generalmente al principio el héroe 

llega al lugar en el que se desarrollará la novela y constata que las cosas allí no van 

especialmente bien. Se presenta ante él una tarea que tiene que desempeñar y que 
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sirve para comprobar su fuerza y determinación. Al intentar poner en marcha la tarea 

se encuentra con muchos obstáculos, que refuerzan su determinación y a la vez sirven 

de ritual de iniciación que subraya la pureza en la continuación de la línea leninista. 

Estos obstáculos pueden ser las actitudes de los miembros locales del Partido, que 

consideran su plan una utopía, y para vencerlos el héroe moviliza al “pueblo” o las 

personas que pueden ayudarle en hacer el plan una realidad. Los obstáculos aparecen 

también durante el desarrollo del plan, pudiendo ser básicamente de dos tipos: 

prosaicos (problemas relativos al abastecimiento de materiales o al equipamiento, 

corrupción, burocracia, la apatía o descontento de los trabajadores) o 

dramáticos/heroicos (desastres naturales, invasión de enemigo, enemigos de clase, 

contrarrevolucionarios). Mientras tanto el héroe tiene algún problema amoroso o no 

puede controlar sus emociones. Para resolver los obstáculos muchas veces aparece el 

motivo de viaje al centro de decisiones (Moscú o centro local). En el punto culminante 

de la novela la tarea parece ser imposible de realizar; a veces aparece el motivo de la 

muerte de algún personaje y el motivo de culpa en el héroe positivo. En este momento 

aparece frecuentemente figura del mentor, que le da nuevas fuerzas para acabar el 

proyecto. El personaje del mentor, a su vez, es también estereotipado: por lo general 

tiene orígenes proletarios (o por lo menos es miembro del Partido desde hace mucho 

tiempo y tiene una posición alta en la administración local), ha pasado por el fuego de 

la lucha revolucionaria y tiene unas heridas psíquicas o una pérdida personal que le 

han preparado para el sacrificio. También debe haber visto a Lenin o por lo menos 

haber trabajado para la causa en sus días. La novela acaba cuando la tarea se 

completa, resolviéndose además todas las tramas secundarias.6 

 

 

El realismo socialista cambió también la relación del propio autor con su obra. 

Los escritores ya no eran creadores de textos originales, sino unos contadores de 

cuentos ya preconfigurados por el Partido. Habían perdido también la autonomía del 

artista sobre su propia creación: ahora eran los editores y críticos los encargados de 

velar por la pureza de lo que se contaba en el texto y el seguimiento del canon. Los 

escritores eran presionados para reescribir sus obras de acuerdo con las políticas 
                                                           
6
Más sobre el análisis morfológico de la novela del realismo socialista en Clark, 2000. 
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actuales del Partido, y en muchos casos los cambios los llevaban al acabo los propios 

editores, sin el consentimiento del autor que se enteraba de ellos una vez publicada la 

obra. Como dijo Nabokov, “Este bozal puesto a la imaginación y a la libre voluntad 

hace que cada novela proletaria tiene que tener un happy end, el pueblo soviético 

tiene que triunfar, así que cada autor se pone delante de una tarea horriblemente 

difícil de construir una fábula interesante en la situación en la que la moraleja 

decretada ya es conocida por antemano por el lector”(Nabokov, 2002: 31). Por otro 

lado, seguían existiendo escritores que no adaptaban a sus obras al imperante 

realismo socialista. Estos escritores estaban fuera de la circulación literaria del 

momento, pero a la vez sus obras respondían o reaccionaban a las obras “oficiales” del 

canon literario soviético. 

 

 

Esta situación de la total unificación de la literatura, tanto en el aspecto formal 

como ideológico, para muchos escritores era inaceptable, ya que impedía claramente 

un pensamiento independiente. Así, muchos de ellos se dedicaban a escribir “para el 

cajón”; de esta manera se crearon muchas obras que, publicadas años después, 

conforman la segunda cara de los años 30. Estas obras son resultado de una protesta 

interior de los autores en contra de las obligaciones de la política cultural oficial (Fast, 

1991: 17). 

 

 

En los años de la organización de la Unión de Escritores Soviéticos y de 

formulación del nuevo credo de realismo socialista los controles sobre los escritores, 

aunque cada vez mayores, por razón de la concentración de todo el poder en una sola 

organización, eran todavía bastante benignos, pero esta situación cambió entre 1936 – 

1939, años en los que en la Unión Soviética se libró una gran batalla contra los 

trotskistas y otros enemigos, reales o imaginarios, una batalla en la que la policía 

secreta y las organizaciones del Estado asesinaron o enviaron a la prisión o campos de 

trabajo a millones de personas. Los escritores antes llamados compañeros de viaje e 

incluso algunos escritores comunistas que no eran de agrado del gobierno, fueron 

arrestados y muchos de ellos nunca volvieron a aparecer vivos. Entre los escritores que 
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fueron ejecutados o perecieron en los campos de concentración se encuentran los 

nombres de Babel, Pilniak, Mandelshtam, Kataiev, Guber, Kirshon, Erdman, por citar 

sólo a los más conocidos. Pocos tuvieron la suerte de volver del exilio, como Zobolotski 

o Galina Seriebrakova. Los que no fueron perseguidos tuvieron que pagar con su 

colaboración, y eran muy pocos los casos en que se  intentaba defender a los colegas 

que sufrían la persecución.  

 

 

La época de las purgas coincidió con un ataque generalizado a los formalistas, 

que empezó con una violenta campaña de prensa en contra de Shostakovich, y que 

luego se extendió a otras artes. Los formalistas afirmaban que una obra de arte es 

sobre todo una suma de técnicas y procedimientos, que el orden del intelecto y el 

orden de la moral sólo existen si están organizados siguiendo el orden de la moral de 

una forma artística, que a su vez consiste en medios de expresión de una “enunciación 

constructiva”.De esta manera consideraban que la sucesión de los géneros o escuelas 

literarias no se debía tanto a la lucha de clases, como simplemente a las leyes de 

crecimiento, maduración, la decadencia y renovación. Eso era un desafío para la crítica 

marxista, por lo que los científicos formalistas pronto habían sido confinados a las 

universidades de provincia y la palabra “formalista” adquirió tintes de un insulto. La 

etiqueta del “formalismo” fue aplicada a todo arte modernista, pesimista e inspirado 

en el Occidente.  

 

 

La primera señal de la campaña antiformalista fue una editorial en Pravda el 28 

de enero de 1936 sobre la ópera Lady Macbeth de Shostakovich. Poco después, en 

abril del mismo año, Pravda publicaba un artículo de Maxim Gorki, Sobre el 

formalismo, en el que afirmaba que dicha tendencia servía para disimular la pobreza 

del espíritu. Pronto se empezó a usar el término “meyerjoldovchina” para designar un 

arte con fuertes influencias del modernismo occidental y a la vez “naturalista” (lo que 

para soviéticos era la vulgaridad, pornografía y falta de gusto). Meyerjold fue 

mencionado ya en el artículo sobre Shostakovich, y pronto estos dos artistas se 

convirtieron en el centro de los ataques, aunque el 10 de marzo Literaturnaia gazeta 
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reportó un encuentro extraordinario de los escritores en Moscú en el que se acusó de 

formalismo también a Boris Pasternak, Victor Shklovski y Boris Pilniak. Meyerjold fue 

arrestado en 1939 y murió en campos de trabajo. La campaña antiformalista y las 

purgas hicieron patente la imposibilidad de practicar otra literatura que no fuera la del 

realismo socialista. La guerra con Alemania que estalló el 22 de junio de 1940 

interrumpió, aunque sólo por un tiempo este trágico panorama de la situación de la 

literatura en el régimen soviético, que después de la guerra y hasta la muerte de Stalin 

no perdió ninguna de sus características.  
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III. MIJAÍL AFANASIEVICH BULGÁKOV: LA LITERATURA COMO ANTÍDOTO DE LA VIDA 

 

 

1. INFANCIA Y ADOLESCENCIA. MEDICINA Y REVOLUCIÓN. 

 

 

Mijaíl Afanasievich Bulgákov nace en Kiev el 3 de mayo de 1891. Es el mayor de 

los siete hijos de Afanasi Ivánovich Bulgákov (1859 – 1907), profesor de historia de las 

religiones comparadas en la Academia Teológica de Kiev, y de Várvara Mijailovna de 

soltera Pokrovskaya (1869 – 1922), que después de la muerte de su marido trabajó 

como profesora.  

 

 

La atmósfera del hogar familiar y los recuerdos de la ciudad que le vio nacer 

van a ser elementos muy presentes en la obra de Mijaíl Bulgákov. Kiev, la Ciudad con 

mayúsculas, se transformará para él en el símbolo de la tradición cultural y de los 

valores de Rusia antigua, a la que volverá con añoranza en difíciles tiempos 

posteriores. También será un modelo para la construcción literaria de otras ciudades 

que estarán presentes en su vida y en su obra, como Jerusalén, Roma o Moscú. Así 

describe a Kiev en su primera novela, La guardia blanca: 

 

 

La Ciudad desprendía humo, zumbaba y vivía como una colmena de varios 

pisos. Estaba hermosa entre el frío y la niebla de las montañas sobre el 

Dniéper. El humo de un infinito número de chimeneas subía días enteros 

hacia el cielo en constantes espirales. Las calles desprendían una ligera 

neblina y crujía la gigantesca capa de nieve aplastada. Las casas eran de cinco, 

de seis, de siete pisos. [...] Los jardines permanecían silenciosos y tranquilos, 

abrumados por la blanca nieve que nadie había pisado. Abundaban más que 
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en ninguna otra ciudad del mundo. Se extendían por doquier formando 

manchas enormes con sus avenidas, castaños, barrancos, arces y alerces. [...] 

Toda la energía acumulada en la Ciudad durante el soleado verano, con sus 

abundantes tormentas, se transformaba en luz. Desde las cuatro de la tarde la 

luz se encendía en las ventanas de las casas, en los globos de las lámparas 

eléctricas, en las farolas de gas, en los faroles de las casas con sus números de 

fuego, en los grandes ventanales de las centrales eléctricas, que movían a la 

idea de un terrible y agitado futuro eléctrico de la humanidad, en aquellos 

ventanales en los que se veían las máquinas, cuyas ruedas devanaban 

desesperada e incansablemente hasta las más profundas raíces de la tierra. 

Bañada en luz, la Ciudad brillaba, danzaba y resplandecía por las noches hasta 

hacerse de día, y entonces se apagaba y se vestía de humo y niebla. 

 

Pero lo mejor de todo era la blanca cruz, con iluminación eléctrica, en manos 

del enorme San Vladímir, en la montaña de su nombre. Se veía desde muy 

lejos y durante el verano, a menudo, entre las negras tinieblas, las confusas 

vueltas y los recodos del viejo río, tras las mimbreras, la divisaban las lanchas 

y su luz les señalaba el camino a la ciudad, de sus embarcaderos. Llegado el 

invierno, la cruz resplandecía en el negro espesor de los cielos y, fría y 

tranquila, imperaba sobre las oscuras y suaves lejanías de la orilla opuesta, 

hasta la que había tendido dos enormes puentes. Uno colgante y pesado, el 

de Nicolás, que conducía a los arrabales, y el otro alto, en forma de flecha, por 

el que acudían los trenes de muy lejos, lejísimos, de donde con el abigarrado 

gorro echado hacia atrás se encontraba la misteriosa Moscú.7 

 

 

También con gran cariño y esperanza describe su ciudad natal en Ciudad Kiev, 

escrita en 1923: 

 

 

                                                           
7
 Mijaíl Bulgákov, La guardia blanca, Ediciones Destino, Barcelona 1991 
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En primavera los jardines florecían en blanco. El Parque del Zar se cubría con 

el verdor y el sol irrumpía en todas las ventanas, incendiando fuegos en ellas. 

¡Y el Dniéper! ¡Y los atardeceres! ¡Y el Monasterio Vydubitskii en la colina! Un 

mar verde corría por las carpas hacia un Dniéper multicolor, tranquilo. Las 

noches del Dniéper eran grisáceas y espesas, y en lo alto pendía la cruz 

eléctrica de San Vladimir… 

En una palabra: era una ciudad bella y tranquila. La madre de las ciudades 

rusas. 

Pero así fue en los tiempos legendarios, cuando en los jardines de la ciudad 

más bella de nuestra patria vivía una generación joven y despreocupada. 

Entonces en los corazones de esa generación nació la seguridad que toda la 

vida fluirá así, con la claridad, la calma y el silencio, entre los amaneceres, los 

atardeceres, el Dniéper y Krechlas, calles soleadas en verano y los copos de 

una nieve amigable, no demasiado fría en invierno…  

[...] Ahora hay en ella un gran cansancio después de los crujidos y estrépitos 

de los años terribles. Hay paz. 

Pero escucho ya el pulso de una nueva vida. Kiev va a ser reconstruido, otra 

vez se llenarán sus calles y al lado del río al que tanto amaba Gogol, otra vez 

estará la ciudad en su real majestuosidad. 

Y la memoria sobre Petlura, que perezca.8 

 

 

La infancia y la adolescencia en Kiev quedarán grabadas para siempre en el 

corazón y la mente de Bulgákov. Mijaíl se siente muy unido a sus padres y a sus seis 

hermanos: Viera (1892), Nadiezda (1893), Varvara (1895), Nicolai (1898), Iván (1900) y 

Elena (1902). Estudia en el Primer Gimnasio9 de Kíev, donde disfruta de los juegos, 

bromas, escapadas al Dniepr o al teatro. Su compañero de estudios, Konstanti 

Pavlovski, le recuerda de este modo: 

 

 

                                                           
8
 Traducción mía. 

9
 Equivalente a instituto y Bachillerato. 
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Bulgákov estaba lleno de bromas, de fantasías, de mistificaciones. Todo eso lo 

hacía con facilidad y ligereza, en cualquier ocasión, lo que daba fe de la 

generosidad de su alma, de la fuerza de su imaginación, del talento para la 

improvisación. Pero en esta cualidad de Bulgákov no había nada que le alejara 

de la vida real. Al revés, para los oyentes de Bulgákov quedaba claro que su 

capacidad de invensión y la interpretación libre de la realidad era una de las 

facetas de la realidad y la dinámica de la propia vida. El mundo existía y uno 

de los elementos de ese mundo era la joven imaginación creativa de Bulgákov. 

 

 

Aunque en 1909, tras acabar el gimnasio, se matricula en la Universidad de Kiev 

en Medicina, tiene también mucho interés por la literatura, el teatro y la ópera; sin 

embargo, los estudios de medicina en una familia numerosa y modesta son más 

“realistas” que una incierta carrera literaria (Haber, 1998: 18). A pesar de ello el 

gusanillo de la literatura ya está germinando en el joven estudiante de medicina; según 

el testimonio de su hermana Nadiezda, Mijaíl escribe en aquellos tiempos poemas 

satíricos, escenas y “óperas” sobre los acontecimientos familiares, hace caricaturas de 

los miembros de la familia y de sí mismo, y en los últimos cursos antes de la 

universidad escribe también cuentos, aunque éstos no se han conservado. Nadiezda 

recordará después que estas primeras obras que escribe, como una que titula La 

serpiente ardiente, sobre un alcohólico que bebe hasta la inconsciencia y muere 

asfixiado por una alucinación, una gigantesca serpiente, ya combinan la realidad y lo 

macabro, dando fe de su gran imaginación. A esa misma hermana ya le dice en 1912: 

“Ya verás, seré escritor”. 

 

 

Mijaíl está en contra de la religión y se burla de ella, aunque luego las 

cuestiones religiosas volverán a ser de interés para él. Hace experimentos; colecciona 

mariposas y escarabajos, que en 1919 donará a la Universidad de Kiev. Asiste al teatro 

y a la ópera; la visión de la partitura abierta de una de sus favoritas, Fausto de Gounod, 

sobre el piano de su casa, se convertirá en su obra en el símbolo de la tranquilidad del 

hogar, igual que las cortinas de color marfil significarán para él la separación de todo lo 
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negativo que ocurre fuera de la casa, o la lámpara con la pantalla verde, presente en el 

escritorio de su padre, va a asociarse con el trabajo intelectual (Bulgákov tendrá más 

tarde una lámpara así en su piso en Moscú).10 La casa, en un futuro, será el símbolo del 

refugio frente al caos, y sus rasgos en las obras de Bulgákov coincidirán siempre con 

aquella añorada casa de la infancia, situada en el número 13 de la bajada Andreievski. 

En cambio, no se interesa demasiado por la política, aunque está bien enterado de lo 

que ocurre en el país y fuera de él. Las posiciones dentro de la familia son más bien 

monárquicas; de hecho Chudakova cita las memorias de Evgenii Borisovich, un 

compañero de instituto de Bulgákov, según cual éste en sus años de juventud fue un 

monárquico convencido (Chudakova, 1988: 23). 

 

 

En marzo de 1907, después de un año de enfermedad y con la edad de apenas 

48 años, muere Afanasi Ivánovich Bulgákov, el padre del futuro escritor, a causa de 

nefritis. Mijaíl heredará de su padre la propensión a la misma enfermedad, y vivirá tan 

sólo un año más que él. A pesar de que en aquel momento el joven Mijaíl tiene tan 

sólo 16 años, se siente muy responsable por su familia, por sus seis hermanos menores 

y por su madre (Zemskaya, 1995: 29). Incluso después de su muerte la influencia de su 

padre en su concepción del mundo va a ser notable, aunque discrepará con él en 

muchos puntos, sobre todo en cuanto a la religión; hay que señalar, por otra partey 

citando a Burmistrov, que Afanasi Bulgákov no era un teólogo ortodoxo y se interesaba 

más bien por los problemas históricos (Burmistrov, 1987: 178). Esta influencia paterna 

se verá sobre todo en El maestro y Margarita; cuando Mijaíl empieza a trabajar sobre 

este proyecto (que, como confiesa en una carta a su amigo P.S.Popov, parte de la 

imagen de su padre) recupera incluso los números antiguos de Trudy Kievskoi 

dukhovnoi akademii (una publicación periódica de la Academia Teológica de Kiev, 

donde trabajaba Afanasi Bulgákov), probablemente para reconstruir el círculo de 

cuestiones que se solía discutir a menudo en casa.  De allí sacará por ejemplo la 

necesidad de la primacía de los valores morales y espirituales sobre el racionalismo y 

materialismo dominante al principio del siglo XX, el convencimiento de que las 

                                                           
10

 Bulgákov como primogénito heredará después de la muerte de su padre su estudio. (ver Lesley Milne, 
Mikhail Bulgakov. A Critical Biography, Cambridge University Press 1990) 
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naciones antiguas se guiaban sólo por la conciencia de su propia fuerza, y aunque 

Mijaíl estará de acuerdo con su padre en la necesidad de buscar la verdad cristiana en 

las raíces mismas de la religión, discrepará con su creencia en la Iglesia Ortodoxa como 

permanencia intacta en la tierra de la iglesia invisible.11 

 

 

La atmósfera en casa es la de mucha libertad: Varvara Mijailovna les dice 

claramente a sus hijos que no pueden contar con una gran dote ni capital, pero que les 

puede dar lo único que van a tener: la educación. Se les incita a leer mucho y con total 

autonomía, autonomía que se extendía también a la vida privada. 

 

 

En 1908 Bulgákov conoce a la que va a ser su primera mujer, Tatiana Lappa 

(Tasia), hija de un funcionario zarista de Saratov. En 1912 Tatiana empieza a estudiar 

en la Facultad de Filosofía e Historia de la Escuela Superior Femenina de Kiev, y el 25 

de abril de 1913 la joven pareja se casa en esa misma ciudad, después de una 

separación forzada por los padres de la novia y por cuya causa Mijaíl tuvo que repetir 

el segundo curso de medicina. Como cuenta Lappa en una entrevista con Chudakova, 

en aquella época viven de las clases particulares que impartía Bulgákov y de los 50 

rublos que les mandaba cada mes el padre de Tatiana; de estos 50 rublos, como 

recuerda ella misma, pagaban 10 o 15 por la vivienda, y el resto tardaban poco en 

gastar en salir a la ópera, a los conciertos, a cenar… (Chudakova, 1988: 51). Cuando en 

verano del mismo año se van a veranear a la casa que familia Bulgákov poseía en 

Bucha, Mijaíl tiene su primera experiencia con drogas, esnifando la cocaína.   

 

 

Al empezar la I Guerra Mundial Mijaíl Bulgákov está en 4º curso de medicina. 

En el otoño de 1915 algunas facultades de la Universidad son evacuadas a Saratov,  

pero la facultad de medicina se queda en Kiev, ya que prepara los médicos para las 

necesidades del frente. A pesar de que Bulgákov todavía en 1915 es calificado de 

                                                           
11

Más sobre la influencia de Afanasi Bulgákov sobre el escritor en: Edythe C. Haber, The Lamp with the 
Green Shade: Mikhail Bulgákov and His Father, The Russian Review, vol. 44, 1985, pp. 333 - 350 
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incapaz para servir en el frente, estaba claro que le esperaba el trabajo en los 

hospitales; justo después de hacer los exámenes estatales de medicina que constaban 

de 22 asignaturas, y antes todavía de obtener su diploma, por su propia voluntad 

empieza a trabajar para la Cruz Roja; concretamente trabajó durante un tiempo en un 

hospital militar en Saratov, del cual fue cofundadora la madre de su esposa. Al acabar 

con honores los estudios de medicina en 1916 la Cruz Roja le manda primero a 

Kamieniec Podolski, y luego a Chernioviec donde trabaja como cirujano, mientras su 

mujer le asiste como enfermera. En la realidad de la guerra el puesto de cirujano 

significa la práctica de las amputaciones una detrás de otra, como bien recuerda su 

mujer Tatiana.  

 

 

 

1.1. “Morfina” (“Notas de un joven médico”) 

 

A finales de septiembre de 1916 Bulgákov empieza a trabajar como médico 

principal en hospital de Nikolskoie en departamento de Smolensk. Como apunta Furst, 

ese hecho se debía a la falta de personal médico durante la guerra, por lo que los 

recién licenciados eran enviados a los puestos de médicos rurales sin hacer el período 

de residencia (Furst, 2004: 169); también por ello Bulgákov era el único médico de un 

hospital donde deberían estar trabajando dos. Así recuerda Tatiana Lappa su llegada a 

Nikolskoie en la entrevista de Chudakova (Chudakova, 1988: 59):  

 

 

Arriba había un dormitorio, un despacho, abajo el comedor y la cocina. 

Ocupamos dos habitaciones y empezamos a organizarnos en ellas. ¡Y ya la 

primera noche trajeron una parturienta! Fui a la clínica con Mijaíl. La 

parturienta estaba en la sala de operaciones, con grandes dolores: el niño 

estaba en mala posición. Veía cómo sufría la parturienta. Yo estaba sentada 

un poco más atrás, buscaba en el libro de medicina los fragmentos 

pertinentes, y Mijaíl la dejaba un rato, miraba y me decía: “¡Abre página tal y 
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tal! “ Y el marido cuando trajo a su mujer dijo: “Si muere, tú tampoco vivirás, 

te mataré”. 

 

Bulgákov plasmará sus vivencias de aquellos días en un libro conocido en 

castellano bajo el título Morfina, que comprende una serie de relatos que se 

publicaron entre 1925 y 1927 en dos revistas, Panorama Rojo, dirigida a un público 

general, y Trabajador médico, para los profesionales de medicina. A pesar de las fechas 

de su publicación, no cabe duda que estos relatos pertenecen a anteriores proyectos 

de Bulgákov. Las primeras variantes pertenecerían a los años 1917 – 1918, según el 

testimonio de su primera mujer, Tatiana Lappa, quien afirmaba que fue en hospital de 

Viazma, su siguiente destino después de Nikolskoie, donde Bulgákov empezó a escribir 

con regularidad. Lo que si queda claro es que Bulgákov concebía a estos relatos como 

una unidad, dándoles diferentes títulos provisionales: Vojvodic señala que en Kiev en 

1919 llamaba a todo el ciclo Borrones de un médico rural, luego en 1921 Notas de un 

médico rural (Vojvodic, 2001: 223), para finalmente señalar en todas las publicaciones 

de los relatos sueltos en las revistas que procedían del libro Zapiski iunovo vracha, 

Notas de un joven médico, lo cual según Permiakova indica que nunca abandonó la 

idea de publicarlos en una edición separada (Permiakova, 2005: 30). Anticipando los 

problemas de Bulgákov para la publicación de sus obras, eso no ocurrió hasta 1963, 

cuando cinco de estos relatos fueron publicados en una edición separada por la revista 

Ogonek. 

 

 

El ciclo se compone de siete relatos (La toalla con el gallo rojo, La garganta de 

acero, Bautismo de fuego, La tormenta de nieve, Tinieblas egipcias, Un ojo 

desaparecido, La erupción estrellada), a los que la edición castellana añade también el 

relato Morfina, algo diferente del resto. El ciclo, y su estructura misma, se inscribe en 

la tradición de Chejov (con sus relatos La cirugía y El fugitivo), y más directamente en 

las Notas de un médico de Veresaev, publicadas en 1901, y que habían tenido un gran 

éxito a la vez que provocaron una gran polémica. Esa tradición puso en escena a los 

médicos y a los enfermos mentales desde una doble óptica, como señala Laure 

Troubetzkoy: del médico como el representante de intelligentsia que libera al enfermo 
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de sus sufrimientos, y del enfermo que sufre de una enfermedad que sirve como la 

metáfora de la enfermedad social de cambio de siglo (Troubetzkoy, 1993: 254). En 

ambos casos el título de Notas (Zapiski) implica un héroe – narrador que presenta sus 

experiencias a través de diferentes formas, desde un cuasi reportaje a la confesión, y 

en ambos casos un médico inexperto sufre por la distancia entre la teoría y la práctica 

de la medicina, pero allí es donde terminan las similitudes entre ambas obras, ya que 

el ciclo de Bulgákov parte de un sistema estético y  un posicionamiento ante la 

medicina diferente, que polemiza con el de Veresaev.  

 

 

El héroe de todos estos relatos es un médico recién graduado al que envían a 

un pequeño hospital rural donde tan sólo cuenta con la ayuda de un enfermero y de 

las mujeres que asisten a los partos. Como señala Schoeller, el aislamiento del resto 

del mundo en medio de una vasta región, el dramatismo de algunas situaciones y 

casos a los que tiene que enfrentarse el joven médico, sus dudas y miedos, constituyen 

el hilo narrativo de estas historias (Schoeller, 2000: 24 - 25). Este aislamiento le pesaba 

mucho al propio Bulgákov en Nikolskoie, desde donde no podía ir ni siquiera a la 

ciudad de provincia más cercana, alejada unos 40 kilómetros, lo cual representaba un 

día entero de viaje (Wright, 1978: 8). Son, por lo tanto, unos relatos muy 

autobiográficos de confrontación de un joven inexperto con casos muy graves, con el 

cansacio físico, con la estupidez de la gente del pueblo.  

 

 

El centro de cada uno de los relatos es algún caso complicado – traqueotomía, 

amputación, sífilis – que interrumpe repentinamente la vida habitual del hospital 

planteando verdaderos retos al inexperto doctor. El efecto de sorpresa crea una gran 

carga dramática, y eso se ve más reforzado todavía por lo teatral de la escenografía 

descrita por Bulgákov, en la que las escenas son parecidas a las imágenes de la 

“linterna mágica”, imágenes congeladas en el tiempo: 
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Lo que vi entonces superó todo lo que esperaba: la pierna izquierda 

prácticamente no existía. A partir de la rodilla fracturada, la pierna no era más 

que un amasijo sanguinolento: rojos músculos aplastados y blancos huesos 

triturados que sobresalían en todas direcciones. La pierna derecha estaba rota 

entre la rodilla y el pie de tal suerte que los extremos de los huesos habían 

desgarrado la piel y se asomaban. Como consecuencia la planta del pie yacía 

inerte, como algo independiente, apoyada sobre un costado.12 

 

 

En el hospital, aislado completamente del mundo civilizado, el joven médico es 

el único responsable de la vida o la muerte de sus pacientes, y esta responsabilidad le 

pesa mucho. Se siente demasiado inexperto, y le gustaría contar con el apoyo de 

alguien mayor, un médico al quien pudiera consultar los casos más graves, pero es 

imposible en este desierto de nieve. El único apoyo pueden brindárselo los libros, pero 

ni estos pueden resolverle las dudas morales que tiene a veces al tratar a sus pacientes 

sin saber si lo hace de forma correcta: 

 

 

Allí estaba: Doderlein. Operaciones en obstetricia. Comencé a pasar 

rápidamente las lustrosas páginas. 

“…el viraje representa siempre una operación peligrosa para la madre…” 

Un escalofrío recorrió mi espalda a todo lo largo de la columna vertebral. 

“…el peligro principal radica en la posibilidad de un desgarramiento 

espontáneo del útero…” 

Es-pon-tá-ne-o. 

“…si el partero al introducir la mano en el útero, como consecuencia de la 

falta de espacio o por la influencia de la reducción de las paredes del útero, 

encuentra dificultades para llegar hasta la pierna, debe renunciar a los 

intentos posteriores de realizar el viraje…” 

                                                           
12 Mijaíl Bulgákov, Morfina, Anagrama, Barcelona 1991. Todas las citas de esta obra proceden de esta 
edición. 
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Bien. Si por algún milagro llegara a ser capaz de determinar esas “dificultades” 

y de renunciar a “intentos posteriores”, ¿qué haría con esa mujer anestesiada 

de la aldea de Dúltsevo? 

Más adelante: 

“…se prohíbe terminantemente tratar de llegar hasta las piernas a lo largo de 

la espalda del feto…” 

Lo tomaremos en cuenta. 

“…sujetar la pierna que está arriba se considera un error, ya que al hacerlo el 

feto puede girar sobre su propio eje, lo que puede originar un grave 

encajamiento del feto y puede conducir a las más tristes consecuencias…” 

“Tristes consecuencias”. Algo indefinidas, ¡pero qué palabras tan 

impresionantes! ¿Y si el marido de la mujer de Dúltsevo se queda viudo? 

 

 

Pero el verdadero problema no son las enfermedades, sino la estupidez de los 

campesinos, sus preceptos religiosos, y los curanderos. Por eso el médico rural no sólo 

tiene que curar los cuerpos de sus pacientes, sino que también se siente obligado, 

como una persona instruida, a llevarles un poco de educación. Como apunta en su 

análisis Sakharov, lo idílico del campo se convierte pronto en una sátira sobre la 

ignorancia (Sakharov, 2000: 33), donde el médico lucha no sólo con las enfermedades, 

sino con el desconocimiento y el miedo de los campesinos que o se oponen o no 

entienden a los tratamientos que prescribe: 

 

 

- ¿Cómo está? – le pregunté. 

- Tengo tinieblas egipcias en los ojos… Oh… Oh… -contestó el molinero con 

una débil voz de bajo. 

- ¡Yo también! – contesté irritado. 

- ¿Cómo? – replicó el molinero (todavía me oía mal). 

- Explícame una sola cosa, buen hombre: ¡¿por qué lo has hecho?! – le grité 

con fuerza en el oído. 

Aquel sombrío y hostil bajo me respondió: 
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- Pensé que no valía la pena perder el tiempo tomando los sobres de uno en 

uno. Me los tomé todos juntos y asunto terminado. 

 

 

Hay una oposición muy marcada entre los elementos de la cultura y los 

elementos naturales; como afirma Pervukhina, al examinar el pasado no muy distante 

desde la perspectiva de los tiempos posteriores, el pequeño hospital rural se le antoja 

al escritor una especie de pequeño paraíso en un mundo de caos, un oasis de luz en la 

oscuridad (Pervukhina, 1996: 686). Esta oscuridad y la distancia en el tiempo refuerza 

el efecto teatral de estas cortas historias, y el hospital se nos presenta casi como 

escena de una obra de ficción. A. M. Altshuler va incluso más allá afirmando que la 

imagen de la tormenta de nieve puede ser una metáfora de la revolución que por 

aquellos momentos ya pululaba por el país, y que sin embargo nunca se menciona 

directamente en este libro13; sólo en el relato Morfina hay una frase que denota que a 

pesar del alejamiento de la civilización las noticias del exterior están presentes: “Allí se 

está llevando a cabo una revolución”. Pero Bulgákov en vez del esfuerzo revolucionario 

de la masa propone un esfuerzo intelectual; el narrador refleja claramente las 

diferencias con sus pacientes y lo que les rodea, y presiente que los cambios tienen 

que ser lentos, que esa distancia no se podrá salvar en poco tiempo. Allí está también 

la diferencia con los relatos de Veresaev: mientras éste piensa que la disminución de 

las enfermedades dependerá de una transformación global y revolucionaria de la 

sociedad, Bulgákov plasma en las Notas de un joven médico su idea de la Gran 

Evolución que seguirá apareciendo en otras obras a lo largo de su vida, una evolución 

paulatina que encarna la conciencia moral y la competencia que son los factores 

esenciales del progreso. 

 

 

El médico sin embargo no sólo no tiene el control sobre las vidas de sus 

pacientes, sino que ni siquiera controla la suya, que depende de las dosis cada vez más 

altas de morfina. En el relato de este mismo título, Morfina, Bulgákov plasma su propia 

experiencia de adicto a dicha droga, una adicción en la que cayó inyectándose la 
                                                           
13

 Citado por Natalia Pervukhina 
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morfina con el fin de paliar los dolores después de una vacuna para la difteria. Así 

describe sus efectos: 

 

 

El primer minuto: una sensación de que algo roza el cuello. Ese roce se vuelve 

cálido y se extiende. En el segundo minuto una onda fría atraviesa 

repentinamente la cavidad estomacal e inmediatamente después comienza 

una extraordinaria lucidez en la ideas y se produce un estallido de la 

capacidad de trabajo. Todas las sensaciones desagradables desaparecen. Es el 

punto más alto de la expresión de la fuerza espiritual del hombre. Si yo no 

estuviera maleado por mi formación de médico, afirmaría que normalmente 

el ser humano sólo puede trabajar después de una inyección de morfina. En 

realidad: ¡para qué sirve el ser humano, si la más insignificante neuralgia 

puede hacerle perder completamente el equilibrio espiritual! 

 

 

Pero los efectos de la adicción se vuelven rápidamente imposibles de aguantar; 

el sentimiento de soledad y alienación crece cada vez más. Todo ello Bulgákov lo 

expresa describiendo en la ficción las experiencias de un supuesto colega suyo: 

 

 

No es un “estado depresivo” sino una muerte lenta la que se apodera de un 

morfinómano si se le priva de la morfina, aunque sólo sea por una o dos 

horas. El aire pierde su consistencia y se hace irrespirable… No hay una sola 

célula en el cuerpo que no esté ansiosa… ¿De qué? Eso no se puede ni 

determinar ni explicar. En una palabra, la persona deja de existir. Está 

desconectada. Es un cadáver que se mueve, se deprime y sufre. No desea 

nada, ni piensa en nada que no sea la morfina. ¡Morfina! 

La muerte de sed es una muerte paradisíaca, beatífica en comparación con la 

sed de la morfina. Probablemente sólo alguien que haya sido enterrado vivo 

atrape así las últimas minúsculas burbujas de aire que haya quedado en el 
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ataúd y se desgarre con las uñas la piel del pecho. Así gime y se agita el hereje 

en la hoguera, cuando las primeras lenguas de fuego lamen sus piernas… 

Una muerte seca, una muerte lenta… 

 

 

Marianne Gourg sugiere que la cronología de la enfermedad del héroe, doctor 

Poliakov, esconde no sólo los elementos clínicos e históricos de los que estaba rodeado 

Bulgákov, sino también los literarios:  la clave aquí sería la fecha de 15 de febrero, que 

es la fecha en la que doctor Poliakov se inyecta por primera vez la morfina, iniciando 

así sin saber su enfermedad; el 15 de febrero de 1920 es también la fecha de la 

primera aparición del periódico Kavkaz, con el nombre de Mijaíl Bulgákov entre los 

colaboradores. Lo que sería su primera aparición literaria es a la vez el principio del 

final de su carrera en medicina: es por tanto la fecha en la que Bulgákov muere como 

médico y nace como escritor (Gourg, 1995: 115 – 116).  

 

 

La estructura de todos los relatos es prácticamente la misma, igual que la forma 

de la narración, que parece casual, llevada hacia adelante con rapidez por un diálogo 

interno. Como señala Lilian Furst, cada historia se puede leer de forma independiente, 

pero juntas se perciben como un todo coherente, un ciclo que sostiene una unidad 

temática y que comparte la locación en un mismo lugar remoto (Furst, 2004: 169). Ya 

aquí se advierte un rasgo característico de la escritura de Bulgákov, que es el tono 

tantas veces tragicómico que emplea en sus obras: aunque las situaciones que se 

presentan al joven e inexperto médico son dramáticas, sus descripciones son frescas y 

espontáneas, con un lenguaje sencillo y un humor suave que llega a ser mordiente. De 

alguna forma Bulgákov se describe a sí mismo con una gran autoironía y sin 

compasión, aunque también con la satisfacción de haber superado con creces esa 

difícil escuela de vida. Sahni señala que los rasgos humorísticos se consiguen 

principalmente a través de la oposición de dos conceptos totalmente incompatibles en 

una sola situación (Sahni, 1986: 38). Eso ocurre en la carta en la que en Morfina pide 

ayuda a un colega de profesión, una carta con todas las formalidades que 

corresponden en dicho caso pero que a su vez tiene interrupciones que la distorsionan 
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por completo, o cuando en medio de una operación complicada el médico dialoga 

internamente consigo mismo y su fantasía hiperactiva le hace cuestionarse 

constantemente su posición:  

 

 

Pero ahora, de entre todo lo leído, sólo surgía una frase: 

“La posición transversal es una posición absolutamente desfavorable”. 

Lo cierto, cierto. Absolutamente desfavorable tanto para la mujer que va a 

parir como para el médico que ha terminado la universidad sólo seis meses 

atrás. 

 

No tengo la culpa de nada – pensaba de manera insistente y atormentadora -; 

tengo un diploma con quince sobresalientes. Yo les había advertido en la 

ciudad que quería venir como segundo médico. Pero no. Ellos sonrieron y 

dijeron: “Ya se acostumbrará”. Vaya con el “ya se acostumbrará”. ¿Y si alguien 

llega con una hernia? Decidme. ¿Cómo me voy a acostumbrar a ella? Pero, 

sobre todo, ¿cómo va a sentirse el herniado en mis manos? Se acostumbrará, 

sí, pero en el otro mundo (en ese momento una sensación de frío me recorrió 

la columna vertebral)… 

 

 

El formato de la narración ayuda a crear cierto tono cómico: tras una apertura a 

menudo reflexiva aparece una urgencia, que ya muchas veces se presenta con tintes 

risibles. La resolución del problema es seguida por un epílogo la mayoría de las veces 

anticlimático, que irónicamente contrarresta la imagen supuestamente heroica del 

médico tan implícita en la acción de la historia, una imagen que el propio médico no se 

cree a pesar de lo que le dicen aquellos que tiene a su alrededor. Los cambios de tono 

en la narración también potencian la comicidad del discurso, ya que el escritor 

contrasta el habla cómico de los campesinos, la seriedad del personal médico y los 

diferentes tonos y roles asumidos por el propio narrador: el miedo, el orgullo, la 

urgencia, la jactancia: 
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- ¿De modo que creen que vive con la garganta de acero? – pregunté. 

- Sí, eso creen. Usted, doctor, es excelente. ¡Es un encanto ver la sangre fría 

con que opera! 

- Sí… Yo sabe usted, jamás me pongo nervioso – dije sin saber por qué, pero 

era tanto mi cansancio que ni siquiera pude avergonzarme, simplemente volví 

la vista hacia otro lado. 

  

 

Aunque los relatos estén escritos en un tono realista, con un lenguaje además 

normal, sin caer en tecnicismos médicos, la misma ubicación del hospital en el que vive 

el joven médico, y las fuerzas de la naturaleza que lo rodean, crean una atmósfera 

cuasi fantástica, no exenta de algunos elementos simbólicos de la semántica 

demoníaca que luego tanto aparecerá en las obras de Bulgákov. A las extrañezas en las 

conductas de los personajes, a la extraña atmósfera que rodea al hospital, a la 

dualidad del monólogo interior del héroe se suman los elementos de la naturaleza que 

son caóticos, demoníacos, nocturnos, destructivos, como si de mal destino se tratara. 

Permiakova llama la atención sobre los animales asociados con el diablo que aparecen 

a lo largo del texto, como el gallo o el lobo que tanto asusta al héroe del relato La 

tormenta de nieve: 

 

 

De pronto a mi derecha distinguí un punto oscuro que fue creciendo hasta 

tener el tamaño de un gato negro. … El gato adquirió el tamaño de un perro y 

se deslizaba relativamente cerca del trineo. Me volví y vi, ya muy cerca de 

nosotros, una segunda alimaña de cuatro patas. Puedo jurar que tenía las 

orejas puntiagudas y que corría con enorme facilidad detrás del trineo. Había 

algo amenazador y descarado en sus esfuerzos. 

 

  

La incursión fuera de la casa siempre tiene riesgo de muerte, y en general todo 

lo que viene de fuera, de la oscuridad, trae temor, inquietud. Es el caos contrapuesto a 
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la luz del hogar, la dicotomía de casa – oscuridad que tanto aparece en las obras de 

Bulgákov; como afirma Permiakova, la fuerza impura que se intuye tras las cuatro 

paredes del hospital no se presenta aquí literalmente, como lo hará luego en El 

maestro y Margarita, sino a nivel de sentimiento del héroe, llevado al efecto de 

desdoblamiento (Permiakova, 2005: 34 – 36). 

 

 

 

1.2. Relatos de la guerra civil 

 

 

Es por su adicción a la morfina por lo que Bulgákov no puede quedarse en 

Nikolskoie; primero en septiembre de 1917 le trasladan al hospital de Viazma (al que 

detesta profundamente), y en febrero de 1919 le dan de baja por enfermedad. En 

Viazma se ocupaba de las enfermedades infecciosas y venéreas; en aquella pequeña 

ciudad el mundo y sus problemas parecen estar muy lejos, y más para un médico 

aturdido por su adicción a la morfina. Probablemente tan sólo durante el viaje que 

hace a finales de noviembre o principios de diciembre Bulgákov se da cuenta hasta qué 

punto la agitación revolucionaria  convulsionaba a Rusia. Pero la Revolución está lejos 

de causarle entusiasmo, ya que ve los destrozos y los problemas que provoca. En una 

carta a su hermana Nadiezda de 31 de diciembre de 1917 escribe (Curtis, 1991: 15): 

 

 

En mi reciente viaje a Moscú y Saratov vi con mis propios ojos cosas que 

espero no ver nunca más. Vi las masas rompiendo las ventanillas de los 

trenes, vi como mataban a la gente. Vi en Moscú casas en ruinas y 

quemadas… Vi las colas hambrientas delante de las tiendas, los oficiales 

acosados y lamentables, y vi páginas de los diarios en las que en efecto sólo se 

habla de una cosa: de la sangre que fluye en el sur, en el oeste y en el este…  
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Gracias a la ayuda de su mujer, que poco a poco reduce las dosis que toma,  

consigue dejar la morfina, pero todo esto hace que vuelva a su Kiev natal, que en 

aquellos momentos pasaba de la ocupación por las tropas alemanas a las manos del 

ejército de Petlura, que bajo las consignas del nacionalismo ucraniano se apoderó de la 

ciudad en uno de los múltiples cambios del gobierno que vivió Kiev en aquellos años 

agitados (Bulgákov mismo afirmó haber vivido diez, mientras que algunos de los 

habitantes de Kiev elevaban la cuenta hasta dieciocho). Por Ucrania pasarían los 

bolcheviques, los blancos, los nacionalistas republicanos de Petlura, los alemanes, los 

polacos… 

 

 

La política no era algo que interesara excesivamente a Bulgákov en aquella 

época. El futuro escritor no llevaba en sí una gran pasión por cambiar el mundo, sino 

más bien todo lo contrario, el caos resultante de la guerra civil le resultaba repulsivo, y 

le causaba un profundo miedo y desasosiego.   

 

 

Bulgákov vuelve a su casa (aunque su madre ya no vive allí: se había trasladado 

a otro sitio después de casarse con el médico Iván Pavlovich Voskriesienskii) y abre una 

consulta de enfermedades venéreas. Después de ver a los pacientes, pasa las noches 

escribiendo. En un año y medio de estancia en Kiev produce por lo menos cuatro 

obras, de las que sin embargo se conservan tan sólo los títulos: La serpiente verde 

(probablemente una versión de una obra todavía de la adolescencia), una versión 

temprana de Morfina, La dolencia y El primer florecer. Sin embargo la guerra no le 

perdona – le incorporan como médico al ejército de Petlura. Bulgákov logra escapar de 

allí después de dos días, en la noche de 2 a 3 de febrero de 1919, pero sus vivencias 

son traumáticas y más de una vez las plasmará en sus obras; Haber señala que su 

mujer Tatiana recordará luego que después de escapar llegó casa totalmente fuera de 

sí, temblando, pálido, y que se puso enfermo, probablemente por los nervios, ya que 

no estaba herido (Haber, 1998: 25). De  hecho las imágenes de la guerra civil, de la 

ocupación de Kiev por tropas de un bando u otro, de masacres y asesinatos 
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constituirán el material principal de sus primeras obras, sobre todo relatos cortos. 

Entre los más estremecedores se encuentra por ejemplo La corona roja: 

 

 

Lo volví a ver una hora más tarde. Regresaba al galope, como se había ido. 

Pero no venía el escuadrón. Sólo dos jinetes con unas lanzas cabalgaban a su 

lado y uno de ellos – el de la derecha – se inclinaba una y otra vez hacia mi 

hermano. Parecía que le estuviera susurrando algo al oído.  

Fruncido a causa del sol, miraba aquella extraña mascarada. Cuando se fue 

llevaba puesta una gorra grisácea; volvía con una roja. El día llegó a su fin. Se 

volvió un escudo negro donde sólo destacaba una gorra de color. No había 

cabello, no había frente. En su lugar había una corona roja con dientes – 

mechones de color amarillo.  

El jinete era mi hermano. Con una corona roja completamente deshilachada 

venía sentado inmóvil sobre el caballo cubierto de espuma. Si el de la derecha 

no lo hubiera estado sujetando cuidadosamente, podría haberse pensado que 

iba a un desfile. 

El jinete iba orgulloso en su silla, pero estaba ciego y mudo. Dos manchas 

rojas chorreaban y ocupaban el lugar que hace una hora antes habían 

ocupado unos resplandecientes ojos claros…14 

  

 

Este trágico relato, publicado por primera vez en Nakanunie el 22 de octubre de 

1922, ya cuando Bulgákov se traslada a Moscú, trata el tema de la responsabilidad del 

hermano mayor. Describe la desolación y el sentimiento de culpa de un hombre que 

no logra convencer a su hermano de no alistarse como voluntario con el ejército 

blanco, y que ahora está atormentado por las apariciones de este mismo hermano que 

volvió de la batalla mortalmente herido. La responsabilidad que siente por la muerte 

del ser querido se une aquí a la sensación de haber podido hacer algo, como le pedía la 

madre al héroe del relato, de haber podido evitar una muerte tan absurda que sucede 

además en el lapso de tan sólo una hora que pasa entre la marcha del hermano con su 
                                                           
14

 Mijaíl Bulgákov, Notas en los puños, Torre Abolida, México D.F., 2001 
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escuadrón y su vuelta con la cabeza ensangrentada y moribundo; y a su vez esta 

responsabilidad parece trasladarse a otra muerte con la que el héroe sueña 

constantemente, la de un trabajador al que cuelgan de un poste de luz, a pesar de que 

en este caso podía hacer nada, salvo denunciarlo ya después de los hechos. Al no 

hacerlo se siente prácticamente cómplice del asesinato, sufriendo remordimientos de 

consciencia. Y no hay absolución posible: La corona roja es la historia de una 

enfermedad, ya que el héroe está ingresado en una clínica psiquiátrica, intentando 

buscar en la muerte el olvido de la locura de la guerra y de las matanzas, una locura 

que no puede ser asumida por una mente racional, que no puede ser expuesta en las 

categorías que se suelen manejar en tiempos normales: “Aparentas que las cosas 

deben ser así. Pero te conozco. Eres inteligente y desde hace mucho tiempo sabes que 

todo esto es una locura”. 

  

 

Esta esquizofrénica dualidad entre la realidad y la racionalidad seguirá 

apareciendo a lo largo de los manuscritos de Bulgákov, llegando hasta El maestro y 

Margarita donde el propio Maestro se encuentra en un psiquiátrico. Bulgákov plasma 

así a través de sus héroes la dificultad de asumir el absurdo de las reglas del juego que 

se van creando, tanto durante la guerra como cuando los bolcheviques se hacen con el 

poder y empiezan a construir el estado soviético. Quizás el sentimiento de culpa que 

experimenta el héroe de La corona roja sea desproporcionado, como apunta Haber 

(Haber, 1998: 60), pero es también el resultado de la imposibilidad de satisfacer el 

deseo de la madre de devolver a su hermano al hogar, ese escondrijo perfecto del 

dolor del mundo con las partituras de Fausto encima del piano, y de mantener al 

mismo tiempo el código del honor que no deja abandonar al escuadrón al joven Kolia, 

lo cual el hermano mayor se siente en obligación de entender. Las dos opciones van en 

contra de los valores de la familia.  

 

 

El tono del relato es muy diferente a prácticamente todo el resto de la obra de 

Bulgákov. La guerra civil y toda su crudeza hace que Bulgákov abandone por completo 

la ironía que tanto le caracteriza; puede que esto se deba a sus propios sentimientos 
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en el momento de escribirlo, cuando la familia de Bulgákov no tenía todavía ninguna 

noticia acerca del destino de sus dos hermanos, Nikolai e Iván, que participaron en la 

guerra en el bando de los blancos. La familia sabía que uno de ellos, Nikolka, fue herido 

en Crimea en 1920, pero nada sobre su posterior suerte; de hecho la madre de 

Bulgákov, Varvara, muere en febrero de 1922 sin saber todavía que sus hijos están a 

salvo fuera de las fronteras de Rusia, donde se quedarán ya para siempre. El 

simbolismo del universo bulgakoviano está presente sin embargo ya, anticipando los 

temas y los motivos que volverán siempre a lo largo de sus obras: a parte de la locura o 

del tema del hogar que ya hemos mencionado está la importancia de la 

documentación para la existencia de cualquier persona, lo terrible de la oscuridad, las 

apariciones que no son de este mundo. Y está la corona roja en la que vuelve envuelto 

el hermano del héroe: una corona en la que se concentra todo el mal del mundo, la 

vida y la muerte, como señala Erykalova (Erykalova, 2007: 199). 

 

 

Los relatos que construye Bulgákov sobre la guerra civil son fruto en su mayoría 

de sus vivencias personales: así, el escritor es testigo de un asesinato a sangre fría, con 

tintes antisemitas, que permanecerá para siempre en su memoria; está experiencia la 

incluirá en relato La noche del 2 al 3: 

 

 

El doctor Bakaléinikov asistió al primer asesinato de su vida, y puedo seguirlo 

segundo a segundo, justo en el momento en que la fecha cambiaba del 2 al 3. 

Fue a medianoche, a la entrada del maldito puente. Dos muchachos 

arrastraban por la nieve a un hombre vestido con un desgarrado abrigo negro, 

con el rostro azulado y amoratado y manchas de sangre; el jefe cosaco corría 

junto a ellos y golpeaba al hombre en la espalda, con una baqueta de fusil. La 

cabeza iba de un lado a otro con cada golpe, pero el ensangrentado ya no 

gritaba, sólo gemía de manera extraña. La baqueta se hundía dolorosa y 

cortante en el abrigo hecho jirones y a cada golpe contestaba un ronco: 

- Uh… a…. 

… 
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El jefe no midió el golpe y con toda su fuerza dejó caer la baqueta sobre la 

cabeza. Algo crujió y el hombre negruzco y ensangrentado ya no contestó 

“uh”. Torció el brazo, movió la cabeza y, de rodillas como estaba, se 

desplomó, de forma extraña, sobre un costado. Sacudió el otro brazo, lo 

extendió como si quisiera apoderarse de la mayor cantidad de tierra blanca, 

pisoteada, y estercolada. 

Bakaléinikov también alcanzó a ver claramente los dedos que se doblaban en 

forma de gancho y arañaban la nieve. Luego, en medio de un charco oscuro, el 

caído movió convulsivamente unas cuantas veces la mandíbula inferior, como 

si se estuviera ahogando. Luego se quedó quieto de golpe.15 

 

  

Este relato, publicado en diciembre de 1922 en Nakanunie es en el fondo un 

apunte temprano del cierre de lo que será la primera novela de Bulgákov, La guardia 

blanca, y es uno de los relatos que narra la forzosa movilización de un médico por el 

ejército de Petlura y su consecuente dilema moral, junto a Yo maté y Las 

extraordinarias aventuras de un médico. Escrito de forma muy dinámica, a modo de 

escenas que cambian rápidamente como en un caleidoscopio, La noche del 2 al 3 

refleja con la escritura el caos y la destrucción que trae consigo la guerra civil, y 

contrasta este caos con el mundo familiar y de la ciudad que todavía pervive en sus 

rincones. La violencia de los ejércitos de Petlura es tal que el héroe del relato desea la 

llegada de los bolcheviques como un mal menor: 

 

 

- Dios, si existes, haz que los bolcheviques aparezcan en este momento en 

Slobodka. Ahora mismo. 

… 

- Soy monárquico por convicción. Pero en este momento los bolcheviques son 

indispensables aquí. 
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 Mijaíl Bulgákov, Notas en los puños, Torre Abolida, México D.F., 2001 
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Como afirma Milne, el tema de la culpa vuelve a estar presente, porque el 

médico se siente parte de los crímenes perpetrados por el ejército, siendo además 

forzado a atender profesionalmente a los asesinos y torturadores (Milne, 1990: 15). 

Esta vez el médico protesta contra el asesinato de un judío, al contrario de lo que 

sucede en La corona roja, lo que hasta le da la oportunidad de escaparse, pero esa 

valentía no es del todo voluntaria o racionalmente pensada; de hecho sólo en su 

imaginación, un momento de desdoblamiento de consciencia, el doctor Bakaléinikov 

es realmente el héroe que le gustaría ser: 

 

 

- ¡No, camaradas. No. Soy monárq… No, esto es innecesario… Mejor así: estoy 

en contra de la pena de muerte. Sí. En contra. Debo confesar que nueva he 

leído a Karl Marx, ni comprendo qué tiene que ver con este desorden, pero a 

estos dos hay que matarlos como a perros rabiosos. Son unos miserables. 

Unos asquerosos pogromshiki y unos asaltantes. 

 

 

En estos delirios del héroe del relato se advierten ciertas notas de humor; en 

contraste con el autoritario jefe de los cosacos, el médico movilizado da una impresión 

entre cómica y patética, lo cual confirma él mismo con sus propias palabras cuando ya 

logra llegar sano y salvo a su casa: “Bakaléinikov levantó el rostro deformado por el 

llanto y, sollozando exclamó: - ¡Bandidos!... Pero yo… yo… ¡soy una mierda culta!”. 

 

  

A pesar del estado de absoluto colapso emocional y físico en el que se 

encuentra, al menos el héroe de La noche del 2 al 3 encuentra algo de paz, quizás 

porque su consciencia está más tranquila por haberse sublevado ante el asesinato del 

judío; al final del relato el médico duerme, igual que duerme la ciudad que de golpe 

parece tranquilizarse. 
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Casi la misma secuencia de hechos la podemos encontrar en otro relato, 

publicado más tarde, en 1926, bajo el título de Yo maté; una vez más el héroe del 

relato es un médico movilizado por el ejército de Petlura, aunque ésta vez los hechos 

son narrados desde una perspectiva temporal mucho más amplia (el mismo médico 

dice que han pasado siete años desde los acontecimientos), lo cual da lugar al tono 

más ordenado y pausado del relato, y también a un mayor distanciamiento de los 

hechos que, aunque igual de dramáticos que en La noche del 2 al 3, son narrados de 

forma no exenta de notas de humor. Este humor se hace presente desde la misma 

descripción del héroe del relato, el doctor Iashvin, un claro alter ego del propio 

Bulgákov, de lo que dan fe detalles como la dirección de su casa en Kíev, su amor por la 

ópera y sobre todo su descripción física, que en mucho recuerda a aquellas 

descripciones que sus colegas hacían del escritor, famoso por su manera algo 

anticuada para los tiempos, pero muy elegante, de vestir: 

 

 

De entre otros de nuestros médicos – tanto en el hospital, como en compañía, 

cuando venía de visita como ahora con otros compañeros – destacaba sobre 

todo por su calzado. Éramos cinco en la habitación, de los que cuatro 

calzábamos zapatos cromados baratos con las puntas redondeadas de forma 

algo naif, mientras que el quinto – el doctor Iashvin – vino en zapatos de 

charol con punta y en polainas amarillas.16 

  

 

El doctor no sólo destaca de los otros héroes de Bulgákov por su vestimenta, 

sino también por su comportamiento. El tema del relato es una vez la matanza de 

inocentes que presencia un médico forzado a unirse al ejército de Petlura, 

exactamente igual que en La noche del 2 al 3, y sin embargo ésta vez el dilema moral 

se disuelve de una manera completamente distinta: el médico en cuanto tiene la 

oportunidad dispara al coronel que poco antes mata a un hombre a culatazos y luego 

condena a la muerte a su mujer por haberle escupido en protesta por ello. El médico, 

lejos de ser en este relato un simple y pasivo testigo de los terribles acontecimientos, 
                                                           
16

 Traducción mía. 



122 
 

quizás movido por las imágenes de las matanzas de los soldados de Petlura durante 

todo el mes en la ciudad, y quizás también por ver su propia vida amenazada, pasa a 

ser parte activa de la guerra, vengándose por la barbarie en la persona del coronel:  

 

 

Creo que una bala se la metí en la boca: recuerdo que se movía en el taburete 

y la sangre le fluía de los labios, y enseguida aparecieron manchas en el pecho 

y en el abdomen. Sus ojos se apagaron y de negros pasaron a ser blancos 

como la leche; luego cayó al suelo. Recuerdo que disparando tenía miedo de 

perder la cuenta y soltar también la séptima bala. “Esa es mi muerte”, 

pensaba, mientras que del revólver salía un agradable aroma a humeante 

pólvora.  

 

  

Finalmente doctor Iashvin logra salvarse huyendo por la ventana; escondido 

durante toda la noche ve la misma estrella que veía el héroe del relato La noche del 2 

al 3, una estrella que en ambos casos parece ser el Marte, un signo del terrible dios de 

la guerra. No deja de ser diferente sin embargo la sensación con la que los médicos de 

los dos relatos observan este punto luminoso del cielo: Bakaléinikov sólo había 

protestado por los asesinatos de los que fue testigo, mientras Iashvin pudo vengarlos, 

lo que le coloca en otra posición. Puede ser que este relato, que no deja de ser una 

versión del anterior, sea la conclusión deseada del trauma que vivió el propio escritor 

durante su breve incorporación al ejército de Petlura, una especie de catarsis literaria 

con la que Bulgákov consigue lavar su propia conciencia. 

 

 

Sólo en uno de los relatos sobre la guerra civil que escribe Bulgákov la víctima, 

un judío como en otras ocasiones, sale viva, aunque con serias secuelas. Se trata de 

Ataque imprevisto, subtitulado En la linterna mágica, y publicado en Gudok en 1923. 

En esta ocasión la historia se narra además desde el punto de vista de la víctima, no de 

un mero observador, con lo cual la brutal paliza a la cual es sometido se relata con 

mayor crudeza aún: 
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A través del rugido de la tormenta Abraham intuyó una ira contenida. No tuvo 

tiempo de cubrirse. Algo negro y duro cruzó frente a su rostro, como un 

pájaro, e inmediatamente después un dolor violento y abrasador le traspasó 

la mandíbula, el cerebro y los dientes; tuvo la impresión de que en medio del 

fuego le hubiera estallado la cabeza. 

- Ah… a-a-h-h – soltó convulsivamente Abraham, haciendo crujir en la boca 

una papilla de huesos y ahogándose con su sangre salada.17 

 

 

 Las imágenes de la nieve, de la oscuridad, de la tormenta y del fuego que 

acompañan otra vez a la cruel barbarie de la guerra contrastan con la calidez de la casa 

del guardia donde el héroe del relato encuentra la salvación y, años después, con el 

calor del hogar del club donde un casi sordo Abraham relata su experiencia de la 

guerra a los atónitos oyentes; están presentes así todos los elementos tanto negativos 

como los positivos que usa Bulgákov en su descripción de la guerra. 

 

  

La persistencia de la imagen traumática de un judío asesinado a lo largo de los 

relatos de Bulgákov de los años 20 indica que los asesinatos que fue forzado presenciar 

durante la guerra esculpieron su mundo literario, su elección de temas y en cierta 

medida hasta la estructura de sus textos. Como señala Milne, el sistema de valores que 

pone en marcha en sus obras sitúa en un lugar muy alto a la conciencia individual y la 

santidad de la vida del individuo (Milne, 1995: 69). 

 

 

Los relatos La noche del 2 al 3 y Yo maté no son únicos que tienen como el 

tema principal la guerra civil, la participación en ella de los médicos y alguna forma de 

deserción, fuera literal o moral. Otro relato, Las extraordinarias aventuras de un 

médico, algo más extenso que los anteriores, se centrará otra vez en los mismos temas 
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 Mijaíl Bulgákov, Notas en los puños, Torre Abolida, México D.F., 2001 
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dando fe de la obsesión del propio Bulgákov por el rol que le había tocado desempeñar 

en la guerra. Es el primero en publicarse de todos sus relatos relacionados con la 

guerra civil, ya que aparece en 1922 en la revista Rupor, y está escrito en el mismo 

estilo que Las notas en los puños de los que hablaremos más tarde: elíptico, rápido, 

con frecuentes cortes en el texto que se interrumpe a menudo para reforzar el efecto 

de precipitación, de peligro, de movimiento constante; de hecho, de algunos capítulos 

sólo quedan los títulos que indican la acción pero no la explican al completo. Su límite 

temporal se ensancha respecto a los otros relatos citados anteriormente; aunque el 

arranque tiene lugar todavía en Kíev, la mayor parte de la historia cuenta las 

experiencias del héroe, doctor N., como médico de los blancos en el norte del Cáucaso. 

 

 

Irónicamente, aunque el título del relato se refiera a las aventuras de un 

médico, el héroe de este relato es quizás uno de los menos aventureros de los que 

haya creado nunca Bulgákov; en su diario el mismo doctor N. se describe como un ser 

sedentario que desde la infancia había odiado profundamente los relatos de Fenimore 

Cooper o de Sherlock Holmes y que está muy apegado a su estudio con la lámpara de 

pantalla verde y a sus libros. Quizás es por ello por lo que su descripción de las 

vivencias que tiene durante la guerra civil no puede no resultar cómica, ya que se ve 

fácilmente que el personaje que aparece en las páginas del relato está claramente 

fuera de su ambiente, y que sólo el instinto de supervivencia le hace escapar una y otra 

vez con vida, a pesar de no estar preparado para ello: 

 

 

Corrí a casa por las calles muertas. No encontré a nadie, no había una sola 

persona. Mientras corría, reflexionaba sobre mi destino. Se burla de mí. Soy 

un médico, estoy preparando mi tesis y ¡he pasado la noche como una rata, 

escondido en un patio ajeno! A veces lamento no ser escritor.18 
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 Mijaíl Bulgákov, Notas en los puños, Torre Abolida, México D.F., 2001 
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Lo ilógico del mundo que rodea al doctor N. es igual que en los relatos descritos 

anteriormente; las imágenes, aunque verosímiles, parecen insólitas y extrañas por su 

crudeza, relatada de forma casi fría por el diario del médico: 

 

 

 

Las ametralladoras resuenan a coro, como una bandada.  

Los chechenos disparan desde el aúl19. Luchan con desesperación. Pero no 

obtendrán nada. Los cosacos tomarán el aúl y lo quemarán. Imposible resistir 

con dos mugrientas ametralladoras de tres pulgadas contra las tres baterías 

de la infantería de Kubán… 

Su intrépido regimiento de caballería se lanza con gritos guturales a través de 

los campos de maíz pisoteados y quemaos. Ataca por un flanco a los cosacos 

de Tersk. 

Aquéllos por poco salen en desbandada. Pero se añaden los cosacos de 

Kubán, nuevamente tabletean las ametralladoras y envían a los jinetes a una 

meseta, más allá de los campos de maíz, donde con la ayuda de unos 

binóculos se puede ver las saklia, ahora condenadas a desaparecer.  

 

  

Pero el relato del doctor N. está centrado sobre todo en él mismo, en su propia 

miseria, y en su gran deseo de huir y dejar todo este absurdo bélico detrás, lo cual le 

parece que es la única salida que pueden tomar las personas inteligentes, como bien 

indica en su diario: 

 

 

Siempre he dicho que el enfermero Golendriuk es una persona inteligente. 

Anoche desapareció sin dejar rastro. Pero aunque no haya dejado rastro 

alguno, adivino que está en camino hacia su anhelada meta, es decir, en 

camino hacia la línea férrea, al final de la cual hay una pequeña ciudad. En esa 

ciudad se encuentra su familia. Los jefes me han encomendado <<hacer una 
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 Una especie de villa fortificada, propia de las montañas del Cáucaso. 
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investigación>>. Con todo gusto. Me siento en una caja llena de 

medicamentos e investigo. El resultado de la investigación es: el enfermero 

Golendriuk ha desaparecido sin dejar rastro. La noche de tal día a tal otro. 

Punto.  

 

 

No deserta sin embargo en la primera ocasión que se le presenta; cuando en el 

desplazamiento del tren el maquinista borracho impacta en otro convoy, el médico 

asume su rol y no duda en ayudar a las víctimas, organizando el destructivo caos que 

emerge a su alrededor. Sólo después de cumplir su obligación moral escapa del 

ejército, y su destino no es otro salir que fuera del país; la huida parece justificada 

dadas las otras alternativas, y aunque los hechos se describen de forma irónica, sus 

motivaciones no son diferentes que las de la inteligentsia rusa durante la guerra civil, 

que de golpe se tiene que enfrentar al horror de la guerra, a los cambios ideológicos, a 

falta de lógica, a cambios demasiado rápidos como para que la mente pueda asumirlos 

y procesarlos. Es lo que ocurre con casi todos los héroes de los relatos de la guerra civil 

de Bulgákov: son intelectuales incapaces de entender qué es lo que realmente está 

ocurriendo, situados en el borde de las épocas, incapaces de asimilar una nueva 

situación vital en la que se encuentran, volviendo una y otra vez a las imágenes cálidas 

del pasado en el que encuentran el único refugio. De esta forma, como afirma Rodin, 

Bulgákov dibujaba su tiempo: su intuición le enseñaba que era el momento de un gran 

cambio histórico (Rodin, 2002: 142). Por ello el doctor N. exclama en un lamento: 

“¿¡Por qué me persigues, destino!? ¿Por qué no nací hace cien años? O mejor aún: 

dentro de cien años. Aunque lo mejor sería no hacer nacido”. 

 

 

Lo relatado en Las extraordinarias aventuras de una médico se basa una vez 

más en los hechos autobiográficos. Después del ejército de Petlura, en Kiev entran los 

bolcheviques y a la ciudad es sacudida por una nueva ola de violencia y detenciones. 

Dado que los arrestos tocan sobre todo en las puertas de la inteligentsia, durante 

algún tiempo Bulgákov y su mujer tienen que esconderse, durmiendo en una choza y 

cocinando en pleno bosque. El 31 de agosto el poder cambia otra vez, pasando a las 
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manos de general blanco Denikin. En otoño, probablemente en septiembre de 1919, 

Bulgákov se marcha con los blancos al Cáucaso, aunque todo parece indicar que no lo 

hace por voluntad propia. En el Cáucaso pasará dos años, entre el otoño de 1919 y el 

de 1921. No hay demasiados detalles sobre su estancia allí; eso se debe a que el propio 

escritor ocultó algunos hechos por miedo a represión en la época posterior, ya que en 

la Unión Soviética de los años 20 y 30 cualquier contacto con los blancos durante la 

guerra civil podía tener graves consecuencias. Pasará unas semanas en Grozni 

(Chechenia) antes de ir a Vladikavkaz. 

 

 

Es precisamente en Grozni donde, el 26 de noviembre de 1919, publica en el 

periódico blanco Grozni un artículo político, Perspectivas del futuro, que no fue 

encontrado hasta la mitad de los años ochenta por G. Faiman, estudioso de Bulgákov 

(Stepnowska, 2000: 97). Este artículo tiene una lectura claramente antisoviética. 

Bulgákov mira a Rusia con preocupación; presiente que el Occidente logrará levantarse 

y recuperarse muy pronto después de la guerra, pero ve que Rusia primero tendría que 

vencer al Ejército Rojo con la ayuda de Inglaterra. De esta manera es inevitable el 

atraso de Rusia respecto a los países occidentales, y la generación que lo vive y vivirá, 

la del propio escritor, está perdida. La guerra civil es una tragedia nacional que llega a 

todos los rincones. En el artículo aparece la persona de Trotski, que para Bulgákov es 

un personaje demoníaco que siembra la muerte a su alrededor. Más tarde uno de los 

personajes de La guardia blanca equipará a Trotski con Abadonna, el ángel de la 

muerte (que aparecerá, por otro lado, en El maestro y Margarita), que mata con su 

mirada quitándose las gafas negras. 

 

 

Como señala Marianne Gourg, el tono del artículo es apocalíptico, y la 

revolución es presentada como un castigo de Dios, por el que habrá que pagar un 

precio alto (Gourg, 1997: 69). Aparece una vez más el motivo de culpa, culpa de toda la 

nación, culpa a la que habrá que expiar. El tono es amargo, pero Bulgákov llama a la 

resistencia, a la lucha, a no dejar que los rojos puedan destruir completamente el país. 

Así lo expresa en el artículo: 
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Hoy, cuando nuestra infeliz patria se encuentra en el abismo más profundo de 

deshonra y desgracia, en el que le ha sumido la gran revolución social, a 

muchos de nosotros nos aflora en los labios la pregunta. [...] 

Pregunta fácil: ¿qué pasará con nosotros? [...] 

Delante de nosotros tenemos el presente. Es tal, que preferiríamos no verlo. 

[...] 

El Occidente celebra el final de la gran guerra que ha arrojado contra sí 

grandes naciones. Ahora se ocupan de curar sus heridas.  

¡Y las curarán, es seguro! ¡Las curarán muy pronto! 

Y todos estos que, con mente por fin clara, rechazan lamentables  necedades 

sobre que nuestra enfermedad ganará y contagiará el Occidente, 

comprenderán finalmente que este poderoso impulso, este trabajo gigantesco 

a favor de la paz, ¡llevará a los países occidentales a las cumbres todavía 

desconocidas de la potencia pacífica! 

¿Y nosotros? Nosotros aumentaremos nuestro atraso… 

El atraso es tal, que ninguno de los profetas contemporáneos sería capaz 

predecir cuándo lo recuperaremos, y si seremos capaces de hacerlo. 

Está delante de nosotros la difícil tarea de recuperar a nuestra propia tierra. 

[…] 

Pero habrá que luchar mucho tiempo y verter mucha sangre, porque hasta 

que detrás de la figura malvada de Trotski vayan con las armas en las manos 

los locos que han creído en sus engaños, no habrá vida, sino lucha hasta la 

muerte. 

Hay que luchar.[…] 

Habrá que pagar por nuestro pasado. Esto exigirá un tremendo trabajo, 

sacrificios, pobreza. Habrá que pagar en sentido exacto y figurado de la 

palabra.  

Pagar por la locura de los días de marzo, por la locura de los días de octubre, 

por las traiciones espontáneas, por la depravación de los trabajadores, por 

Brest, por imprimir dinero vacío… ¡por todo! 
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Y nosotros pagaremos.  

Y sólo después empezaremos a construir algo, para convertirnos de nuevo en 

ciudadanos de valor y conquistar el derecho de entrada al palacio de 

Versalles.20 

 

 

Bulgákov no prevé la derrota del ejército blanco, no le parece posible que los 

blancos realmente puedan perder, a pesar de la madurez y certeza de sus 

observaciones que expresa con gran claridad y arrojo (Stepnowska, 2000: 99). 

 

 

Wilfried F. Schoeller cita también un artículo anterior, publicado en septiembre 

de 1919 en Eco de Kiev, y descubierto en 1992. Su título es La Inquisición soviética y 

son tres fragmentos que describen los métodos utilizados por Checa en Kiev. 

Documenta casos concretos de torturas y asesinatos, comentando también las técnicas 

del terror. Según Bulgákov, “… todos los días se fusilaba a decenas y centenares de 

personas” (Schoeller, 2000: 54- 56). En estos textos se puede ver con claridad las bases 

de la postura antisoviética del escritor, un apoyo abierto a las ideas de los blancos. 

 

 

1.3. Primeros relatos satíricos 

 

 

En Vladikavkaz Bulgákov trabaja en el hospital público a la vez que escribe 

artículos y cuentos para los periódicos. Aparece por ejemplo como miembro de la 

redacción del primer número de la revista literaria Cáucaso, justo antes de la gran 

ofensiva de los bolcheviques. Pronto Bulgákov se verá en el bando de los vencidos. En 

marzo de 1920 la ciudad pasa de las manos de los blancos a ser ocupada por el Ejército 

Rojo, pero Bulgákov cae enfermo de tifus y no puede ser evacuado. A su mujer Tatiana 

le recriminará más tarde que no tuvo la fuerza suficiente como para llevarlo con los 

blancos a salir del país. Al curarse está obligado a ocultar tanto su condición de 
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 Citado por Chudakova, Zhizneopisanie Mikhaila Bulgakova, Kniga, Moscú, 1988 
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médico, como sus colaboraciones con las publicaciones blancas, y pasa a escribir para 

el periódico Kommunist. El primer relato suyo que aparece allí es La semana cultural, 

publicado en 1921; en él ya se puede apreciar los elementos de la sátira de Bulgákov 

que luego se harán tan presentes en sus obras: 

 

 

 

Entra por la tarde en nuestra compañía el comisario militar y me dice: 

- ¡Sídorov! 

Y yo le contesto: 

- ¡Aquí! 

Me escruta con la mirada y me pregunta: 

-     ¿Tú, qué? – dice. 

-      Yo – le digo - , nada… 

-     ¿Tú – dice – eres analfabeto? 

Y yo, naturalmente, le digo: 

-    Exacto, camarada comisario, soy analfabeto. 

Me mira de nuevo y dice: 

-    ¡Bien, puesto que eres analfabeto, esta tarde te mando a “La Traviata”! 

-   ¿Pero – le digo – por qué? Yo no tengo la culpa de ser analfabeto. No nos 

enseñaron durante el anterior régimen. 

Y él me contesta: 

-    ¡Idiota! ¿De qué te asustas? No se trata de ningún castigo, es por tu bien. 

Allí te van a ilustrar, verás el espectáculo y te divertirás. 

… 

-    ¿Y mañana podré ir al circo? 

-     Y mañana – dice – tampoco. Mañana os mando a todos vosotros a ver una 

obra dramática. 

-    ¿Y pasado mañana? 

-   ¡Pasado mañana vais de nuevo a la ópera! Ya está bien – dice – de ir al 

circo. Estamos en la “Semana de la ilustración”. 

¡Sus palabras me sacaban de quicio! Pienso: “esto es el fin”. Y le pregunto: 
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-    ¿Y van a mandar a todos los del regimiento? 

-    ¿Para qué – dice – a todos? Los que tienen estudios no irán. ¡A ellos no les 

hace falta la “Segunda Rapsodia”! Iréis sólo vosotros, atajo de analfabetos. ¡El 

que sepa leer y escribir que vaya a donde le plazca! 

Salí y me quede meditando. ¡Estoy perdido! Resulta que si eres analfabeto 

tienes que privarte de lo que te gusta… 

Pensando y pensando llegué a una conclusión. 

Acudo a ver al comisario y le digo: 

-    ¡Vengo a hacerle una petición! 

-    ¡Dime! 

-    Deme permiso – le digo – para asistir a la escuela de alfabetización. 

El comisario sonríe y dice: 

-    ¡Bravo! – y me inscribió en la escuela. 

Asistí a los cursillos, ¿y qué piensan ustedes que ocurrió? ¡Pues que aprendí a 

leer y a escribir! ¡Y ahora ya puedo ir a donde me apetezca, pues ya no soy 

analfabeto!21 

 

 

Este relato anticipa a las columnas que Bulgákov escribirá en gran número en 

sus primeros años de Moscú. Todos tendrán como fondo alguna historia verídica o al 

menos verosímil, y todos se reirán de la nueva realidad que se instalará con la llegada 

al poder de los bolcheviques, subrayando los absurdos de este nuevo mundo 

supuestamente tan racional y tan científico. La racionalidad sin embargo no puede 

aparecer de golpe, está lastrada con la mentalidad antigua, y los esfuerzos por 

cambiarla tampoco están demasiado bien encaminados: las joyas de la cultura se pone 

delante de la gente que no puede entenderla pero tiene el origen social adecuado, y 

por otro lado se veta la cultura a los que realmente pueden apreciarla, sólo por el 

hecho de no ser analfabetos. El relato está escrito de forma irónica, invitándonos a 

reírnos de las decisiones del comisario militar, pero el humor no puede tapar el hecho 

de que este tipo de discriminaciones se harían pan de cada día en una URSS ya 
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En la oscuridad. Relatos satíricos en la Rusia Soviética (1920 – 1930). Selección y traducción Miguel 
Ángel Chao Valls, Editorial Trotta, Madrid 1997 
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asentada, donde los hijos de los intelectuales tenían vetado por ejemplo el acceso a la 

universidad.  

 

 

Todavía sin embargo son tiempos de poder publicar este tipo de artículos en la 

prensa, aunque el mismo Bulgákov en otro relato en el que refleja sus vivencias en el 

Cáucaso, Bohemia, afirma lo siguiente: “Publiqué un artículo satírico en el periódico de 

Vladikavkaz por el que obtuve 1200 rublos y la promesa de que me encarcelarían en la 

sección especial si volvía a publicar algo parecido”.22 

 

 

Bulgákov deja definitivamente su profesión médica y decide dedicarse a la 

literatura. En Vladikavkaz, ya ocupado por las tropas soviéticas, crea junto a Yuri 

Slozkin una sección de literatura (LITO) en uno de los departamentos del Comisariado 

del Pueblo para la Educación, pronunciando discursos y organizando discusiones 

acerca de la literatura rusa. Estas discusiones solían ser muy encarnizadas, ya que 

trataban del destino que iba a tener la cultura después de la revolución; algunos (el 

grupo LEF sobre todo) sostenían que había que echar de la cultura a escritores como 

Tolstoi, otros (por ejemplo Proletkult) anunciaban la creación de una cultura 

totalmente nueva, proletaria, sin ninguna referencia a las tradiciones clásicas. En una 

de estas discusiones Bulgákov se arriesga a defender a Pushkin, uno de los poetas y 

escritores más criticados por los revolucionarios. No había que esperar mucho a la 

réplica: el 10 de julio de 1920 Kommunist publicó un artículo en el que se criticó la 

postura del escritor. No será la última crítica en la prensa que va a recibir Bulgákov.  

 

 

Bulgákov prueba también en Vladikavkaz sus fuerzas como dramaturgo. Justo 

un mes antes de su famosa defensa de Pushkin le ponen a la cabeza de Teo, la sección 

teatral de Departamento del Arte, lo que le permite presentar sus propias obras. No 

presidirá la Teo demasiado tiempo; después de la segunda defensa que hace de 

Pushkin le quitan el puesto, y al lado de su nombre aparece la abreviatura “bel.” 
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(blanco). A pesar de ello escribe en este periodo cinco piezas teatrales (Autodefensa, 

Los hermanos Turbin, la comedia Los novios de barro, Los comunardos parisienses y Los 

hijos de mullah), de las que por lo menos dos, según Marianne Gourg, se han 

representado en los escenarios.23 Las escribe todas en apenas un año, pero no está 

demasiado contento con ellas. De una de ellas escribe así en el relato Bohemia:  

 

 

La hemos escrito en siete días y medio, así que nuestro trabajo duró medio 

día más que la creación del mundo. A pesar de ello, la obra salió todavía peor 

que el mundo. Supongo que si algún día se organizara un concurso para la 

obra con menos sentido, menos valor y más pretenciosa, recibiríamos el 

primer premio (aunque, aunque… cuando recuerdo las obras de los años 1921 

– 1924, me entran dudas), bueno, quizá no el primero, pero segundo o 

tercero seguramente sí.  

 

 

En su mayoría son obras con temas revolucionarios, destinadas para las escenas 

de una región muy atrasada culturalmente, y muy conformes con el espíritu de la 

época en la que el teatro se consideraba uno de los medios de “educación” de las 

masas. En 1923 Bulgákov quema todos los manuscritos de estas obras. 

 

 

En Vladikavkaz Bulgákov trabaja también sobre la novela La dolencia, una 

versión de la historia que ya empezó a escribir en Kiev y en la que intentó 

probablemente plasmar sus vivencias de la Guerra Civil. Trabajará todavía sobre ella en 

su primer periodo moscovita, para abandonarla luego por una concepción diferente 

del mismo tema, la novela La guardia blanca (Haber, 1998: 33). 

                                                           
23

Edythe C. Haber habla de cuatro piezas que fueron representadas: Autodefensa el 6 y 8 de junio de 
1920, Los hermanos Turbin estrenada el 21 de octubre de 1920 y representada cuatro veces, Los 
comunardos parisienses estrenada a mediados de marzo de 1921 y Los hijos de mullah, escrita en  
colaboración con un abogado local en tan sólo unos días, y representada al principio de mayo de 1921. 
A. Colin Wright en cambio habla de cinco piezas representadas: Autodefensa el 6 de junio de 1920, Los 
hermanos Turbin en octubre y noviembre de este mismo año,Los novios de barro a finales de 1920 y 
principio de 1921, Los comunardos de París en enero de 1921, y Los hijos de mullah que se representa 
en mayo de 1921 tanto en Vladikavkaz como en Grozni. 
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La situación en Vladikavkaz es cada vez más difícil: el teatro ha cerrado, igual 

que el departamento del arte. Además, por su anterior colaboración con los blancos 

Mijaíl Bulgákov es sospechoso de ser contrrevolucionario, así que hace todo lo posible 

por salir del país, igual que lo hacen sus dos hermanos que emigran a París: Nikolai 

será allí un conocido médico, mientras que Iván hará carrera como solista de balalaika. 

Sin duda ese es uno de los momentos cruciales en la vida de Bulgákov. Por un lado 

quiere emigrar, por otro intenta labrarse un sitio dentro de la literatura de su país, 

para lo que debía quedarse. Así, al mismo tiempo que se prepara para salir del país, 

envía los manuscritos de tres de las obras teatrales escritas en Vladikavkaz 

(Autodefensa, Los hermanos Turbin y Los comunardos parisienses) al Estudio del Drama 

Comunista encabezado por Meyerjold, con la esperanza de que por lo menos una de 

ellas pudiera ser representada.  

 

 

Todas estas experiencias caucasianas las plasma Bulgákov en la primera parte 

de Las notas en los puños, cuya segunda parte será dedicada a sus primeros pasos en 

Moscú. De hecho este relato largo, en el que Bulgákov echa otra vez la mano de los 

elementos claramente autobiográficos, se publica por primera vez por separado: la 

primera parte en Nakanunie el 18 de junio de 1922, y la segunda en la revista Rossia en 

1923. Es por tanto la obra que de alguna manera une dos épocas diferenciadas de la 

vida de Bulgákov, la época confusa de la guerra civil en la que teme por su vida y su 

supervivencia y todavía se encuentra a caballo entre la profesión de médico y su 

dedicación a la literatura, y la época moscovita, donde ya tan sólo se dedicará a 

hacerse nombre como escritor. De hecho casi con seguridad la primera parte la 

escribió todavía durante 1920 o 1921 en el Cáucaso, y completó el relato ya a finales 

de 1922 en Moscú. Aquí nos referiremos sobre todo a su primera parte, la que 

pertenece al periodo de la vida del escritor que nos interesa.  
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De Las notas en los puños no se conserva el manuscrito, por lo que hasta el día 

de hoy no nos ha llegado el texto completo, sino tan sólo lo que Bulgákov logró 

publicar entre 1922 y 1923. Según Chudakova, hasta el relato Bohemia entraba en el 

texto de Las notas en los puños (Permiakova, 2005: 68); de hecho comparte con él el 

mismo estilo de escritura rápida, fragmentada, cortada, que da incluso la impresión de 

cierta autocensura por la presencia de puntos de suspensión, o sustitución por ellos de 

casi capítulos enteros. Este estilo da la sensación de una obra inacabada, amputada en 

cierta medida, aunque hay que señalar que esta discontinuidad está implícita en el 

género de Notas, como señala Flamant (Flamant, 1993: 264).  

 

 

Esta fragmentación es la causa de la distinta consideración de Las notas en los 

puñospor parte de los estudiosos de Bulgákov: así A. Colin Wright lo trata con cierta 

condescendencia, como la primera obra más larga de un debutante, reprochándole a 

la vez el exceso de autocompasión y sensiblería; Lesley Milne se centra más en las 

referencias literarias abiertas o escondidas; A. Smeylanski sostiene que esta 

instantaneidad tan presente en Las notas en los puños seguirá apareciendo a lo largo 

de toda la obra de Bulgákov, dándole de esta manera unidad y homogeneidad.  

 

 

En Las notas en los puños aparece claramente una de las características 

principales del universo bulgakoviano, que es la tensión entre el polo autobiográfico y 

personal, y el polo simbólico. Aquí los polos están rotundamente visibles a lo largo de 

toda la obra, permaneciendo sin resolver a través de varios recursos: por un lado el 

título asocia dos elementos incompatibles, que son la indestructibilidad de lo escrito 

con la fragilidad del soporte; en cuanto a la composición las dos partes parecen 

respetar la regla de la unidad y se suceden cronológicamente, pero en el interior de 

cada parte la impresión que prevalece es la de discontinuidad; por último traza un 

paralelismo simbólico entre los episodios iniciales de las dos partes, como señala 

Flamant (Flamant, 1993: 266 – 267). 
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El héroe del relato está perdido en la incertidumbre de la guerra: cae enfermo, 

su vida peligra en medio de los cambios de bandos, no sabe qué decisiones tomar. Está 

solo, y no hay ninguna referencia a su vida anterior, por lo que está absolutamente 

apartado de las relaciones naturales del parentesco, de amor o de amistad más 

duraderas. Las relaciones que establece con la gente de alrededor son puramente de 

supervivencia, y los sentimientos no tienen lugar, son reemplazados por el vacío. En 

cierta medida es un retrato de la guerra, que con su brutalidad aniquila todas las 

relaciones humanas, dispersando a las familias, cortando los lazos con los seres 

queridos que tantas veces desaparecen en la tormenta de los combates y cambios de 

gobiernos sin dejar ni rastro. Los horrores de la guerra se presentan de forma lacónica, 

casi cómica: 

 

 

- Esta noche los ingushes saquearán la ciudad… 

Sliozkin se estremeció en el sillón y corrigió: 

- Los ingushes no, los osetinos. Y no esta noche, sino mañana al amanecer.  

Unos frascos reaccionaron nerviosamente al otro lado de la pared. 

- ¡Dios mío! ¡¿Los osetinos?! ¡Entonces es terrible! 

- ¿Cuál es la diferencia? 

- ¿Cómo que cuál es la diferencia? Aunque… es cierto, usted no conoce 

nuestras costumbres. Cuando los ingushes saquean, pues… saquean. Pero los 

osetinos, saquean y matan….24 

 

 

Los acontecimientos complejos se transforman a menudo en unidades 

narrativamente muy cortas, lo cual es habitual en la escritura de este periodo de la 

literatura soviética que responde a una era caótica, como se puede ver en as obras de 

Babel, Zoshchenko o Zamiatin que, como observa Petrovskii, beben igual que Bulgákov 

de la tradición de la revista Satirikon y la prosa satírica de Averchenko y Teffi, con su 

risa sobre la vulgaridad omnipresente o lo absurdo de la existencia (Petrovskii, 1991: 

9). De allí es de donde Bulgákov hereda su manera de presentar las situaciones y los 
                                                           
24

Mijaíl Bulgákov, Notas en los puños, Torre Abolida, México D.F., 2001 
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acontecimientos, a la vez trágica y absurda, narrada de forma cómica que sin embargo 

recuerda una pesadilla: 

 

¡Dios mío, Dios mío, Dio-o-o-s mío! Treinta y ocho nueve… ¿no será tifus? 

Pero no. ¡No puede ser! ¡¿De dónde?! ¡¿Y si fuera tifus?! ¡Que sea, pero no en 

este momento! Sería horrible... Tonterías. Soy demasiado aprensivo. 

Simplemente me resfrié, nada más. Influenza. ¡Me tomaré una aspirina antes 

de dormir y mañana me levantaré como nuevo! 

 

 

El héroe del relato de Bulgákov sueña con la vida fuera del país, con escapar del 

absurdo en el que está viviendo: “…¡Huir! ¡Huir! Con 100 000 rublos se puede salir de 

aquí. Adelante. Al mar. Más allá del mar y luego otra vez el mar y luego por Francia – 

tierra firme -, hasta París.” 

 

 

Los sueños sin embargo acaban en nada, y el héroe finalmente acaba en 

Moscú. Algo similar le ocurrirá al propio escritor. En mayo de 1921 Bulgákov viaja por 

Bakú a Tiflis y luego Batumi, para intentar pasar ilegalmente en un barco a 

Constantinopla, sin embargo ni él ni  su mujer logran plaza en el barco. Bulgákov 

manda a su mujer Tatiana a Moscú, e intenta emigrar él solo, pero finalmente el viaje 

es un fracaso. Bulgákov pasa por Kíev, quedándose allí unos días, los últimos que podrá 

pasar con su madre, pero para el que haya sido un médico militar la estancia en su 

ciudad natal es demasiado peligrosa. Finalmente, Bulgákov se reúne con su mujer en 

Moscú en septiembre, comenzando así una nueva etapa en su vida. Se quedará en esta 

ciudad ya hasta que ésta acabe. 
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2. LOS AÑOS DIFÍCILES EN MOSCÚ 

 

 

Los comienzos en Moscú son muy difíciles para Bulgákov. Se enfrentará a falta 

de vivienda, de trabajo, a los precios galopantes, al hambre incluso. Los primeros años 

de su periplo moscovita coinciden con los tiempos del NEP – Nueva Política Económica 

- que ideó Lenin para subir los niveles de productividad (sobre todo agrícola) que 

habían caído en picado durante la guerra y el período posrevolucionario, y para paliar 

los problemas de abastecimiento y el descontento de la población ocasionados por la 

política del comunismo de guerra. El NEP es en realidad una renovación del sector 

privado, que anteriormente estaba prohibido, y que con esta nueva coyuntura resurge 

con mucha fuerza. A pesar de ello, la vida diaria en Moscú es complicada, sobre todo 

por el gran problema de la carestía de la vivienda y los precios galopantes y escasez de 

productos.  

 

 

En los primeros días en Moscú la situación es muy precaria: Bulgákov logra 

alojarse sólo gracias a que su cuñado, el marido de su hermana Nadiezda, el filólogo 

Andrei Mijailovich Zemskii le deja vivir en su cuarto a raíz de que él mismo se va a Kiev 

para reunirse con su esposa. Dicho cuarto se encuentra en una casa de cinco plantas 

ubicada en el número 10 de la calle Bolshaia Sadovaia, una casa construida por el 

millonario Pigit en 1906. Vivir allí se convertirá en una pesadilla para el escritor, y la 

casa aparecerá a lo largo de su obra desde el principio hasta el final. 

 

 

Bulgákov está decidido hacerse un hueco en el mundo literario, y no 

precisamente un hueco pequeño: está convencido de poder ponerse a la altura de los 

más grandes, aunque también está consciente de la necesidad de algún compromiso 

con los tiempos que corrían para conservar la vida. Se da cuenta, después de sus 
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experiencias de Kiev y Vladikavkaz, que el nuevo régimen va a instalarse en Rusia por 

mucho tiempo, y que no se puede esperar su pronta caída. El día 26 de octubre de 

1923 anota en su diario:  “La literatura es ahora mismo un asunto muy difícil. A mí, con 

mis ideas que se reflejan en mis obras, lo quiero o no, me resulta muy difícil publicar y 

vivir”.25 

 

 

Pero a pesar de todas las dificultades, no duda en su talento:  

 

 

Entre la tristeza y los pensamientos lúgubres, que vinieron a mí recordando 

los días pasados, en la estrechez de este tosco cuarto en la vulgar 

provisionalidad residencial, tengo momentos de seguridad y creo en mis 

fuerzas. Sí, en este preciso momento escucho a mi alada idea, si, como 

escritor soy sin comparación más fuerte que todos que me rodean. Pero las 

condiciones en las que me encuentro hacen que a veces, puede ser, tenga que 

bajar los brazos.  

 

 

Bulgákov sabe también que tiene que recuperar mucho tiempo perdido: para 

su edad y para las ambiciones que tiene su legado no es todavía demasiado amplio; lo 

sabe ya cuando está todavía en Vladikavkaz, reflejándolo en una carta a su primo 

Konstanti: “Por las noches releo a veces esas historias mías que han sido publicadas 

(¡en periódicos!, ¡en periódicos!) y pienso: ¿Dónde está la colección de historias? 

¿Dónde está mi reputación? ¿Dónde están los años perdidos?”.  

 

 

Las mismas preocupaciones las sentirá en Moscú; en su diario escribirá bajo la 

fecha de 6 de noviembre lo siguiente: “Estoy asustado por el hecho de que tenga 

                                                           
25

Todas las citas del diario de Bulgákov proceden de: J.A.E. Curtis, Mikhail Bulgakov, Manuscripts Don`t 
Burn: A Life in Letters and Diaries 
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treinta y dos años, por los años que he malgastado en la medicina, por mi enfermedad 

y debilidad”. 

 

 

Lo primero que hay que hacer en Moscú es sobrevivir. Mantenerse a flote es 

casi un milagro y Bulgákov lo consigue gracias a su tenacidad, su cabezonería, y un 

gran esfuerzo. Una de las cartas a su madre refleja las primeras dificultades: 

 

 

Habiéndome ido a Moscú hace seis semanas sólo con lo que llevaba puesto, 

he conseguido creo que lo máximo que en este período de tiempo era posible. 

Ya tengo trabajo. Aunque eso no es lo más importante. También hay que 

saber ganar dinero. Imaginaros que conseguí incluso eso. Eso sí, en una escala 

mínima. Pero este mes con Tasia ya comemos, tenemos unas reservas de 

patatas, ella pudo reparar sus zapatos, empezamos a comprar leña, etc. 

No se trabaja de forma normal, sino alocada, desde la mañana hasta la noche, 

y así todos los días, sin pausa.  

(…) La dirección de la búsqueda de trabajo y la especialidad, trazados por mí 

todavía en Kíev, resultaron absolutamente correctas. Trabajar en otra 

especialidad resultaría imposible.  

 

 

La situación es por tanto nueva y difícil. Esta vez Bulgákov no cuenta con ningún 

apoyo familiar y empieza completamente de cero, en una profesión nueva, y no siendo 

ya un jovencito. La palabra que sin duda describe sus primeras andanzas moscovitas de 

la determinación; Pavel Popov recordaría luego que lo que daba alas a Bulgákov era 

precisamente lo desesperado de la situación. 

 

 

Desde 1 de octubre de 1921 Bulgákov trabaja durante dos meses (hasta su 

liquidación) como secretario del departamento de literatura del Comisariado Popular 

de Enseñanza (LITO). Como menciona Chudakova, en el primer cuestionario que 
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rellena en su etapa moscovita las respuestas están muy cuidadosamente pensadas: en 

las preguntas sobre los lugares en los que vivió en Rusia sólo menciona Kíev y Moscú, a 

las preguntas sobre la participación en las guerras de 1914 – 1917 y 1917 – 1920 

responde con una raya, en el apartado sobre la profesión pone “escritor”, y en el 

apartado que pregunta sobre la situación social hasta 1917 y la última ocupación 

escribe “estudiante”; obvia por tanto cualquier mención sobre la familia de su padre y 

sus conexiones religiosas, su diploma de médico y su participación en la guerra como 

tal (Chudakova, 1988: 151). Lo mismo hará luego para obtener la carta de trabajo sin la 

cual no se podía formalizar ningún contrato: otra vez como su profesión menciona 

“escritor”, y preguntado por su estudios sólo menciona el nivel medio, obviando sus 

estudios de medicina. 

 

 

Más tarde pasa a trabajar como periodista en Torgovo – promyshliennyi 

Viestnik (Heraldo de Comercio e Industria) siendo responsable de la sección de las 

noticias locales; recorre toda la ciudad de arriba hacia abajo en busca de noticias y de 

anuncios que sostienen a la publicación vestido con un abrigo fino, inadecuado para las 

heladas moscovitas. También colabora con el diario Rabochyi o como redactor en el 

Comité Científico – Técnico del Ejército del Aire.  Cuando a finales de enero de 1922 

Heraldo cierra, Bulgákov se ve obligado a hacer verdaderos malabarismos para poder 

sobrevivir; durante un mes estará sin trabajo, luego intentará comerciar con el lino, 

empezará trabajar de actor en un grupo y a dar conferencias en los teatros.  En la carta 

a su madre de 17 de noviembre de 1921 así describe su situación:  

 

 

En Moscú todo se cuenta por centenares de miles y millones. Una libra del 

pan negro cuesta 4.600, de blanco – 14.000. ¡Y los precios crecen cada día! Las 

tiendas están llenas de mercancía, pero ¿¡qué se puede comprar con estos 

precios!? Los teatros están llenos pero ayer, cuando pasaba por algún asunto 

por el Teatro Bolshoi (¡ya ni siquiera puedo imaginarme cómo se puede ir no 

por algún asunto!), las muchachas vendían delante del teatro los billetes por 

¡75, 100 y 150 mil rublos! En Moscú hay de todo: calzado, materiales, carne, 
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caviar, conservas, delicatessen, ¡todo! Como después de la lluvia crecen los 

cafés. Y en todos los sitios se paga miles, miles, miles. ¡Miles! […] 

Escribo todo esto para mostrar en qué condiciones tengo que realizar mi idée 

fixe. Y esta se reduce a reconstruir la norma en tres años  – un piso, 

vestimenta y libros. Si esto será posible – veremos. 

 

 

La vivienda se convertirá en una obsesión para el escritor que sufre en el 

infierno de los pisos comunitarios, donde a parte de la falta de intimidad tiene que 

soportar las peleas, los malos tratos, las guerras entre los vecinos. De hecho falta poco 

para que a Bulgákov y su mujer les echen de su habitación de Bolshaia Sadovaia 10, y 

aunque al final el asunto terminó bien, los administradores de las casas en la literatura 

de Bulgákov se convirtieron en una especie de monstruos perturbadores de paz a los 

que escritor espoleó sin piedad con su pluma.  

 

 

2.1. “Las notas en los puños” (II parte) 

 

 

Bulgákov trabaja sin cesar, y después de las cinco obras teatrales que escribió 

en el Cáucaso entre 1921 y 1925 se dedica de lleno a la prosa; ya entonces está 

creando Morfina y Las notas en los puños, que hemos presentado anteriormente. En la 

segunda parte de  Las notas en los puños narra a través de un personaje ficticio su 

llegada a la capital y sus intentos de sobrevivir en los primeros años después de la 

guerra civil. El estilo de esta obra sigue siendo muy fragmentario, igual que en la 

primera parte, como una respuesta al mundo lleno de experiencias nuevas que había 

que registrar con mucha rapidez. En la obra el alter ego del escritor llega a Moscú 

caótico, inestable, donde nada es lo que parece y nada está en su sitio. Cuando la 

existencia se vuelve absolutamente insoportable, Bulgákov se las ingenia para 

contemplar, clasificar, explicar o justificar toda aquella catástrofe desde el punto de 

vista de una racionalidad superior, aquella de la naturaleza, completamente irracional 

y fantástica. La conciencia del caos de los tiempos es claramente identificable; como 
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dice Flamant, la actividad “simbolizante” es lo que hace soportable lo absurdo del día a 

día (Flamant, 1993: 266), y la perturbación tan profunda que causa la disolución del 

mundo con reglas claras y bien arraigadas sólo puede ser apaciguada por la literatura 

que permite reconquistar de alguna manera la integridad. 

 

 

Así describe por ejemplo su experiencia en Lito: 

 

 

El historiador de la literatura debería recordar que: 

A finales del año 1921 en la República de los Sóviets de la literatura se 

ocupaban tres personas: el viejecito (dramas; por supuesto ha resultado que 

no era ningún Zola, sino alguien a quien desconocía), el joven (ayudante del 

viejecito, también desconocido – poesía) y yo (ninguna obra). 

Para el mismo historiador: en Lito no había ni sillas, ni mesas, ni tinta, ni 

bombillas, ni libros, ni escritores, ni lectores. En una palabra: no había nada.26 

 

 

La llegada a Moscú del héroe es la llegada al abismo, a un lugar prácticamente 

demoníaco, equivalente al infierno. Eso se nota desde las primeras descripciones 

desde la estación del tren: 

 

 

Oscuridad sin fondo. Ruido de cuerpos metálicos que chocan. Estruendo. Aún 

se mueven las ruedas, pero cada vez más silenciosamente, más 

silenciosamente. 

… 

Rayos que salen y se rompen en todos los sentidos. Por encima se arrastra 

una increíble serpiente gris. Cúpula de cristal. Bramido largo, largo. Luz 

cegadora. Billete. Verja. Estallido de voces. Un insulto que cae, pesado. De 

nuevo las tinieblas. De nuevo un rayo de luz. Tinieblas. ¡Moscú! Moscú. 
                                                           
26

Mijaíl Bulgákov, Notas en los puños, Torre Abolida, México D.F., 2001 
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El recién llegado no sólo se enfrenta a una ciudad nueva que parece devorarle, 

sino también a una realidad que no entiende, aunque está obligado a asumirla. Esa 

realidad se expresa con un lenguaje al que poco a poco se acostumbra, aunque no 

llegue a asumirlo del todo; como señala Permiakova, las abreviaturas y los neologismos 

soviéticos tienen función de un lenguaje mágico, de símbolos de un mundo nuevo que 

emerge del caos (Permiakova, 2005: 70-71): 

 

 

En el puente, dos lámparas desmenuzan la oscuridad. Desde lo alto del 

puente nos zambullimos de nuevo en las tinieblas. Luego hay un farol. Una 

verja gris. Un cartel pegado. Enormes letras brillantes. Una palabra. ¡Madre 

mía! ¿Qué palabra es ésta? Dyuvlam. ¿Qué significa esto? ¿Significa algo? 

 

 

El lenguaje no es el único elemento mágico que aparece en Las notas en los 

puños: el mundo en el que se mueve el héroe de Notas es caótico y no posee formas 

bien definidas, y a través de las apariciones y embrujamientos mágicos Bulgákov 

presenta la evidente insensatez e irracionalidad de muchos aspectos del orden social. 

Bulgákov es propenso a la visión animista del mundo, y por ello en las Notas aparecen 

y desaparecen en la nada tanto objetos que intenta conseguir para el funcionamiento 

de LITO, como los personajes que le acompañan, como la propia LITO. De hecho se 

puede dudar fácilmente, y el héroe lo hace creyéndose casi al borde de la locura, de la 

misma existencia de LITO, que parece casi algo sobrenatural: 

 

 

Sin embargo han pasado ya tres días. Y nada. Nadie ha venido. Absolutamente 

nadie. La señorita y yo… 

Hoy me he dado cuenta de lo que ocurre: el Lito no se ha puesto en marcha. 

Encima de nosotros hay algo de vida. Se oyen zapatos. Al otro lado de la pared 
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también debe haber algo. Unas veces se oye el teclear sordo de las máquinas 

de escribir; otras, alguna risa. 

 

 Bulgákov anticipa aquí los clichés soviéticos sobre la burocracia que aumentará 

y demonizará más todavía en Diaboliada. El diablo no aparece en persona, aunque se 

menciona mucho, pero hay acontecimientos que parecen ser su obra, como el traslado 

– desaparición del LITO del edificio. Como señala Giuliani, Las notas en los puños 

anticipa, por tanto, algunos motivos que seguirán apareciendo a lo largo de las obras 

de Bulgákov, llegando hasta El maestro y Margarita, como es la polémica con el 

conformismo de los círculos literarios, una visión de los acontecimientos que abren las 

vías a una cuarta dimensión, o la cercanía del escritor con un mundo en el que lo 

ordinario a menudo se contempla y se resuelve con elementos fantásticos (Giuliani, 

1993: 278 – 279). En un mundo en un cambio constante, líquido, la racionalidad rígida 

y tradicional no sirve para explicar nada, y es allí donde Bulgákov despliega su mundo 

fantástico con sus propias reglas.  

 

 

La ficción autobiográfica de Bulgákov de aquellos años sigue la cronología 

inversa a los hechos ocurridos. Primero completa Las notas en los puños, basadas en la 

estancia del escritor en Vladikavkaz, Batum y los primeros meses en Moscú; luego 

aparecen Las aventuras extraordinarias de un médico y La corona roja, basadas en las 

experiencias de finales de 1919 y, finalmente, La noche del 2 al 3, que vuelve más atrás 

en el tiempo, al febrero de 1919, momento de la entrada de los ejércitos de Petlura en 

Kiev. Más tarde Bulgákov se remontará hacia más atrás, para escribir Morfina, basada 

en sus vivencias como médico.    

 

 

Bulgákov publica también muchos artículos de opinión y escenas de la realidad 

moscovita. Como señala Schoeller, en ellos domina la seguridad de que “la revolución 

no ha cambiado a la gente ni la va a cambiar”. En estos relatos escritos con una prosa 

rápida, caracterizada en Bulgákov  por presencia del lenguaje hablado, hay un sinfín de 

temas y sobre todo mucha, mucha sátira: a la burocracia, al déficit de la vivienda, al 
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nepman. Aunque el mismo escritor desdeña bastante sus creaciones periodísticas, hay 

elementos de estas obras tempranas que se repetirán a lo largo de sus creaciones 

hasta El maestro y Margarita, lo cual hace interesante examinar sus significados 

culturales. En su autobiografía27 Bulgákov escribirá sin embargo:  

 

 

Durante mucho tiempo la vida en Moscú fue un tormento; para mantenerme 

con vida trabajé como reportero y ensayista y empecé a odiar esta profesión 

tan desprovista de honor. Al mismo tiempo empecé a odiar a los editores. Los 

odio ahora y los odiaré hasta el final de mi vida. 

 

 

A parte de los problemas con el dinero, aparecen también problemas 

personales. En febrero de 1922 muere en Kiev la madre de Bulgákov, y éste no puede 

ni siquiera asistir a su funeral; no tiene dinero para el viaje, y además justo esta noche 

tiene que participar en una representación con el grupo de actores con los que se ve 

obligado a actuar.  

 

 

En 1922 Bulgákov empieza a colaborar regularmente con la revista Nakanunie, 

editada en Berlin por los emigrados rusos entre los que se encontraba Aleksei Tolstoi, 

como redactor del suplemento literario. Hasta 1924 Bulgákov publicará allí reportajes 

sobre la vida diaria en Moscú, y también amplios fragmentos de sus obras en prosa 

escritas en aquellos años, como La guardia blanca o Las notas en los puños. Nakanunie 

es criticada tanto por la izquierda literaria, como por el ala derecha de la inmigración 

que ve en esta publicación una colaboración oportunista con el régimen que 

rechazaba. El mismo escritor no tiene demasiado afecto por las personas que trabajan 

para la publicación, pero considera que la prioridad es vivir y publicar, fuera donde 

fuera. Así lo expresa en una nota en su diario del 26 de octubre de 1923: “Habría que 

ser un héroe excepcional para mantener un silencio total durante cuatro años, 

                                                           
27

 Bulgákov escribió dos cortas autobiografías, una en octubre de 1924 y otra el 20 de marzo de 1937 
(ver: Nadine Natov, Mikhail Bulgákov, Twayne Publishers, Boston 1985) 
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permanecer en silencio sin la esperanza de poder abrir la boca en el futuro. Yo, 

desgraciadamente, no soy un héroe”. Sus trabajos allí, como señala Chudakova, no 

serían trabajos artísticos  sino más bien periodísticos, e iban dirigidos al lector ruso 

fuera de las fronteras de Rusia (Chudakova, 1988: 247). Mientras tanto en 1923 

obtiene el trabajo fijo en la revista de la Unión del Ferrocarril, Gudok. Allí escribe junto 

a los escritores que van a ser en el futuro conocidos como grandes autores soviéticos, 

como Ilf y Petrov, Olesha, Kataev. A Bulgákov le recordarán allí como una persona 

distanciada, algo que subrayaba además con su algo anticuada manera de vestir, pero 

que sabía convertirse en el alma de las reuniones con su marcada vis comica. Al 

principio Bulgákov trabaja como redactor, o sea corrigiendo y mejorando los textos de 

los corresponsales de todo el país; también crea historias y escenas cómicas a partir de 

las cartas de los corresponsales y escribe artículos de opinión basados en los 

materiales que encuentra en el terreno. 

 

 

2.2. Relatos moscovitas 

 

 

A través de sus trabajos en Nakanunie y en Gudok, y las colaboraciones en otras 

revistas y periódicos de época, Bulgákov se convierte en un agudo observador del día a 

día en la capital de la Unión Soviética. Aunque el trabajo es poco creativo, le da 

muchas oportunidades y un material que puede ilustrar lo grotesco. Es también, según 

Andrzej Drawicz, una especie de “gimnasia literaria”, en la que el escritor podía 

entrenar la inventiva, la velocidad de reacción y la dramatización (Drawicz, 2002: 85).  

 

 

Esta gimnasia es presente sobre todo en las historias y escenas que escribe para 

Gudok, muy diferentes en tono y en forma de aquellas historias satíricas más largas 

que Bulgákov publica en Nakanunie, y de las que se siente bastante más orgulloso. 

Aunque Bulgákov detesta su trabajo en Gudok, el trabajar a partir de las relaciones de 

los corresponsales obreros que no dejan demasiado espacio para la creación literaria, 

el escritor imprime a estos relatos su sello particular de sátira, de una puesta en 
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escena bastante teatral, de uso frecuente del diálogo, de burla a la burocracia, de la 

combinación de lo realista con lo fantástico. Como afirma Kisel, es también una 

aproximación de Bulgákov  al lector soviético, relacionado en cierta medida con el 

consumidor prerrevolucionario de la literatura popular, encarnado aquí en la persona 

del corresponsal obrero que a la vez es objeto de inspiración y de burla (Kisel, 2007: 

586). A pesar del poco interés que podía tener por la vida de la clase trabajadora de las 

provincias, en cerca de cien historias Bulgákov se sale de los esquemas de los simples 

relatos realistas en los que se basa, y va siempre más allá, ficcionalizando las 

situaciones por completo con los elementos de composición, caracterización, 

imaginación y generalización, una generalización sin la cual es inconcebible la sátira. 

Estos relatos se caracterizan por su brevedad, su concentración en un solo incidente o 

situación de humor, y por su fin satírico; algunas tienen un hilo conductor muy fuerte, 

otras son puramente descriptivas. 

 

 

Las escenas que escribe para Gudok cubren casi todos los aspectos de la vida de 

la época, desde los más nimios e intrascendentes, hasta los más preocupantes 

socialmente hablando. Tratan así sobre los problemas de abastecimiento, sobre la 

mala organización de la venta de los productos, sobre el caciquismo burocrático, sobre 

los ladrones y estafadores, sobre el alcoholismo. Aparecen en sus relatos las tiendas de 

cooperativas que sólo venden las bebidas alcohólicas o inútiles bienes importados, 

inválidos que tienen subir a una primera planta para llegar a la oficina aseguradora, 

personal médico que obliga a un padre traer a su hijo muerto para extender un 

certificado de defunción, el colapso de un colegio por negligencia, vandalismo en los 

lugares públicos, oradores que se dirigen al campesinado en un lenguaje para ellos 

totalmente ininteligible. Bulgákov pule con su ironía los hechos en crudo que le 

presentan, sacando a la luz lo absurdo y lo grotesco de la organización social, de la 

mentalidad de la gente. La normalidad de las situaciones es interrumpida 

repentinamente, y nunca se sabe qué puede pasar a partir de una situación que a 

tantos les puede parecer normal, y a la que Bulgákov a menudo fuerza hasta el infinito.  
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Pero lo importante es ver cómo a partir de una frase que señala un 

acontecimiento Bulgákov construye toda una historia a la que llena de personajes y 

situaciones con vida propia. Los relatos se convierten casi en comedias situacionales, 

con un estilo conversacional. Así, anima una aldea casi desierta en El agua de la vida 

cuando llega el cargamento de vodka a la tienda que la despacha con un límite de dos 

botellas por persona y con la condición de comprar alguna otra cosa:  

 

 

Las puertas se abrían a cada momento y escupían a alguien con cara feliz y 

dos botellas, y seguidamente desde el exterior engullían a alguien con botellas 

vacías. […] 

El número doscientos quince obtuvo dos botellas y una onza de colorante 

para el lavado, el doscientos dieciséis – dos botellas y una colonia, el 

doscientos diecisiete – dos botellas y cinco onzas de despojos, el doscientos 

dieciocho – dos botellas y dos trozos de jabón El aroma de señorita, el 

doscientos diecinueve – dos botellas y una onza de velas, el doscientos veinte 

– dos y unos calcetines, el doscientos veintiuno obtuvo nada. 

Los delantales suspiraron con alegría y gritaron: 

- ¡Todo! 

Acto seguido en la ventana apareció el letrero: “No hay vino refinado”, y la 

muchedumbre en la calle respondió con un silencioso lamento…28 

 

 

Bulgákov se ríe de escenas casi inverosímiles, provocadas por la ignorancia de la 

gente, por la sinvergüenza de algunos que se arriman al poder para obtener algún 

beneficio personal, por el alcoholismo. Petrovskii señala cómo el escritor, basándose 

en la tradición satírica rusa, como aquella de la revista Satirikon, se ríe del absurdo de 

la existencia, de la vulgaridad omnipresente (Petrovskii, 1991: 9). Un ejemplo de ellos 

puede verse en el relato Fiesta con sífilis: 

 

 
                                                           
28

Traducción mía. 
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¡La sífilis – decía el orador, arrastrando las palabras e hipando – es una cosa 

que se puede atrapar muy fácilmente! Ustedes están aquí sentadas y piensan, 

a lo mejor, que no corren ningún peligro. (El practicante se echó a reír con 

maldad...) ¡Ejem!... Que se lo creen ustedes. Por ejemplo, va por ahí una joven 

con un lazo rojo, alegrándose de los ocho de marzo y demás, después se casa 

y un buen día, mientras se está lavando… se suena la nariz y ¡paf! La nariz en 

el lavabo, y en lugar de nariz lo que tiene es, perdonen la expresión, ¡un 

agujero! 

Un rumor recorrió toda la sala y una de las trabajadoras, blanca como la cal, 

salió por la puerta. 

-¡Iván Ivánovich! – exclamó el presidente. 

- Lo siento. Me han ofrecido la palabra y yo hablo. ¿Piensan ustedes que la 

virginidad las pone a salvo? ¡Oy, oy, oy!... Y además ¿hay entre ustedes 

muchas vír…? 

  

 

Pero a través de la risa Bulgákov desenmascara algo más que los problemas 

superficiales de la nueva sociedad soviética; en el fondo de estas historietas graciosas y 

chispeantes aparecen ya en los años 20 las denuncias, los interrogatorios, la presión 

sobre los elementos no deseados por el nuevo régimen, las persecuciones a los que se 

pueden ver sometidos los ciudadanos prácticamente sin motivo; es lo que ocurre en 

relato La momia egipcia, cuando un presidente del comité local interroga a la 

supuesta momia egipcia en un parque de atracciones: 

 

 

- Dime, querida momia, ¿a qué te dedicabas antes del golpe de febrero? 

- Asistía a unos cursillos. 

- Bien. Y dime, querida momia, ¿te han juzgado alguna vez bajo el poder 

soviético, y si te han juzgado, por qué? 

La momia parpadea y calla. 

El joven grita. 

- ¿Qué es lo que quieres, ciudadanos, torturar a la momia por quince kopeks? 
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Pero el presidente persistió en su asedio: 

- Querida momia, ¿cuál es tu actitud respecto al reclutamiento general 

obligatorio? 

La momia se echó a llorar y dijo: 

- Yo fui enfermera. 

- ¿Y qué harías tú si vieras a algún comunista en la iglesia? ¿Quién es el 

camarada Stuchka? ¿Dónde vive ahora Karl Marx? 

El joven, al ver que la momia estaba desconcertada, respondió 

personalmente: 

- ¡Está muerto! 

El presidente gritó: 

- ¡No! Él vive en el corazón del proletariado.29 

 

 

El estilo de estas escenas cómicas varía mucho; algunos están escritas en forma 

de diálogo teatral, otros en forma de diario, o la forma popular de relato oral, muchos 

también se basan en el diálogo, un diálogo chispeante que difiere mucho de un 

personaje a otro, y que refleja a menudo el habla cotidiana de la gente, su mala 

pronunciación o su equívoco uso de las palabras a través de la ortografía o los 

dialectos. Los neologismos soviéticos a menudo no están bien utilizados ni por los 

miembros del partido que no hacen más que repetir consignas que ellos mismos no 

entienden, como en La alianza entre la ciudad y el campo: 

 

 

- Más atención al campo… Bonificación… Productividad… Campaña de la 

siembra… seredniak y bedniak… esfuerzos mancomunados… nosotros con 

vosotros… vosotros con nosotros… equipamientos para la cosecha… distrital… 

esto garantiza, camaradas… préstamos familiares… Narkomzem… movimiento 
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En la oscuridad. Relatos satíricos en la Rusia Soviética (1920 – 1930). Selección y traducción Miguel 
Ángel Chao Valls, Editorial Trotta, Madrid 1997 
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de los precios… Narkompros… tractores… cooperación… obligaciones del 

estado…30 

Los relatos que Bulgákov escribe para la revista Nakanunie desde junio de 1922 

hasta junio de 1924 tienen un carácter muy diferente. La sátira sigue siendo 

omnipresente, pero la estructura y la longitud varían mucho; ya no son simples 

historietas cómicas que Bulgákov crea a partir de las observaciones de otros, sino son 

sus creaciones propias, sus propias experiencias y pensamientos los que aparecen en 

los textos mucho más extensos, más panorámicos y no tan escénicos como los de 

Gudok; como señala Haber, son textos que “mezclan el presente con el pasado, que 

presentan la variedad y las contradicciones de la ciudad, su vigor y sus vicios” (Haber, 

1998: 145). 

 

 

En los veinticinco relatos publicados en Nakanunie Bulgákov va variando mucho 

de estilo y de género, utilizando desde el reportaje, la comedia, hasta los relatos llenos 

de lirismo. Desde luego se encuentra cómodo con su público, procedente de un 

entorno cultural similar al suyo, y pronto se convierte en uno de los favoritos de los 

lectores de la revista, como recuerda E. Mindlin, el secretario de la oficina moscovita 

de la publicación (citado por Milne, 1990: 31). Mindlin recuerda de hecho que 

Bulgákov y Kataev eran los dos favoritos de los lectores y publicaban mucho más que 

otros autores; Bulgákov mandaba a Berlín uno o dos artículos por semana. Los lectores 

de la inteligentsia pueden identificarse con las observaciones que hace el escritor 

sobre la vida del día a día de la capital, y con los juicios que hace sobre los personajes 

que aparecen en las páginas de sus relatos, desde los especuladores y contrabandistas,  

los maridos que pegan a sus mujeres, los alcohólicos, hasta los personajillos que hacen 

de la vida en los pisos comunales un verdadero infierno. 

 

 

En Moscú de piedras rojasnos encontraremos con la mezcla de elementos 

positivos y negativos muy característica para las publicaciones de Bulgákov en 

Nakanunie. Como en otros relatos, se trata de escenas sueltas de un día de la vida de 
                                                           
30

 Traducción mía. 
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la capital, una vista panorámica de las actividades de sus habitantes que, por un lado, 

se maravilla ante la recuperación y el pulso rápido de la ciudad, y por otro lado, no está 

exenta de cierta nostalgia de tiempos pasados, como se puede ver en la descripción 

del principio que, más que descripción, es un recuerdo. El contraste entre lo viejo y lo 

nuevo, lo que triunfa y lo que se convirtió en un perdedor se ve encarnado en dos 

personajes, uno cargando un hatillo – joroba con la comida racionada, otro muy bien 

vestido, un especialista, que se puede permitir comprar los delicatessen en los mejores 

almacenes de Moscú. De alguna manera en el “paraíso” bolchevique sigue habiendo 

clases, sigue habiendo divisiones y un poder adquisitivo muy diferente para unos y 

para otros, y los sueños de abundancia no pueden alcanzar a todo el mundo: 

 

 

…entre las históricas paredes de Iesilievo, se apretujan cada vez más los 

nuevos clientes. Tres onzas. Cinco onzas. En los tarros brilla el caviar negro. El 

salmón ahumado. Pirámides de manzanas y naranjas. Algún mártir por 

voluntad propia pega la nariz a la ventana, mirando con ojos desorbitados las 

lámparas de araña, las uvas y las naranjas. Y mueve la cabeza. Parece que ha 

dormido los últimos cuatro años, desde el dieciocho hasta el veintidós…31 

 

 

Entre la agitación y el bienestar de la era NEP, entre los coches que corren de 

un lado a otro y los tranvías que por fin empiezan a funcionar, entre los escaparates 

luminosos de las tiendas aparecen repentinamente fotografías de niños hambrientos y 

de adultos esqueléticos, unas fotografías a las que nadie presta atención, porque 

“quien nunca tuvo hambre, no lo entenderá”.Es la otra cara de la abundancia, otra 

cara de un sistema que no aceptan ni siquiera los que viven bien, como es el caso de 

ese mismo especialista que puede permitirse comer bien y sin embargo reza que al día 

siguiente llueva para que se estropee el desfile comunista; sus rezos no tienen 

demasiado éxito y después de llover con fuerza por la noche el día siguiente se levanta 
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sin ni una nube, lo que da pie al comentario: “Se ve que en el cielo apoyan a los 

bolcheviques”, en tono de cierta resignación. 

 

Un ambiente parecido, un retrato del NEP y del milagro económico soviético de 

los años 20 aparece en Cuarenta veces cuarenta; Bulgákov compara el año 1922 con el 

momento de su llegada a Moscú, echando otra vez la mano del material autobiográfico 

sobre aquellos “tiempos heroicos”en los que casi muere de hambre. En su panorama 

del Moscú actual Bulgákov se debate entre el asombro por el progreso de las cosas, 

entre cierto optimismo ante la vitalidad de la capital, y la desazón que le causan las 

figuras de los nepman, de aquellos que manejan grandes cantidades de dinero gracias 

a sus chanchullos de especuladores: 

 

 

- Parece que Moscú zumba – dije con inseguridad apoyándome en la 

barandilla. 

- Es el NEP – dijo mi compañero sujetando su sombrero. 

- ¡Al diablo con esta palabra! –respondí. Esto no es ningún NEP, sino la vida 

misma. Moscú empieza a vivir. 

En mi corazón el miedo se mezclaba con la alegría. Moscú empezaba a vivir, 

eso era claro, pero ¿sobreviviría yo? Los tiempos todavía eran difíciles. No se 

podía saber lo que iba a pasar al día siguiente. Pero aun así, los que eran como 

yo ya no se alimentaban sólo de gachas y de sacarina. Para comer a veces 

había carne. Por primera vez desde hace tres años obtuve zapatos no por el 

racionamiento, sino comprándolos, y no eran el doble de grandes sino sólo 

dos tallas más que la mía. 

Lo de abajo daba curiosidad y miedo a la vez. Los nepman iban en coches de 

caballos por todo el Moscú y se comportaban de forma muy grosera. Miraba 

con miedo a sus jetas y me daban escalofríos pensando que llenarían a Moscú 

totalmente, que en los bolsillos tenían monedas de oro, que me echarían de 
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mi cuarto, que eran fuertes, rapaces y furiosos, y que sus corazones eran de 

piedra.32 

 

 

 Un agudo retrato de los especuladores del NEP lo encontramos en Bajo el cielo 

de cristal, donde escribe algunas transacciones clandestinas que se hacen sin embargo 

en un sitio público, transacciones en las que participan todo tipo de personajes: 

 

 

Entra la muchedumbre de los profesionales aparecen y desaparecen gorros 

casuales con bordes desgastados. Todos están allí por el mismo motivo – una 

ocasión de oro. Aparecen y desaparecen unas mujeres pálidas y maquilladas – 

las mariposas nocturnas. Los transeúntes habituales que cortan el paso a 

través de las galerías de la calle Nikolayevska a la Ilianka, los clientes de los 

incontables tiendas de GUM en los hall. Se mezclan, tropiezan unos con los 

otros, se diluyen en la muchedumbre de los especuladores de moneda que se 

mueven entorno a la fuente y las galerías. Hay entre ellos profesionales de 

todo tipo y clase. Los moscovitas en gorras con orejeras y una lúgubre 

melancolía en los ojos, con jetas sin afeitar, desaseadas; la gente morena de 

oriente, occidente y del sur… Abrigos desgastados, forrados con el viento y 

caros cuellos de piel de castor. Zapatillas rotas y elegantes zapatos de charol. 

Los de pelo blanco y los lampiños. Los groseros y los amables. Flegmáticos y 

aquellos que se mueven como el mercurio. Profesionales. No se ocupan de 

nada, no se interesan por nada, solo por el oro, oro, oro… Durante horas 

trajinan al lado de la fuente. Aguardan, avistan, pescan. 33 

 

 

 El NEP no está para nada idealizado por Bulgákov, al que le da asco la avaricia y 

la falta de cultura de aquellos que por tener dinero se creen dueños de todo, pero por 

otro lado el escritor desea que después de los tiempos difíciles y agitados de la guerra 
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y de la posguerra se instale cierto orden, y éste poco a poco aparece. En La capital en 

las notasBulgákov se maravilla ante la aparición de obras y de nuevos edificios en la 

capital, ante las ventanas y lámparas que aparecen en las calles y en las casas, ante la 

vuelta a las antiguas costumbres de ofrecer el té y las pastas a los invitados, ante el 

hecho de que “del caos de alguna manera está emergiendo el orden”, aunque el 

escritor afirma estar lejos de pensar que la edad dorada ya está aquí. Aun así, no 

puede dejar de admirar de forma algo exagerada e hiperbolizada a un niño que ve en 

la calle: 

 

 

Ayer por la mañana en la calle Tverska vi a un niño pequeño. Detrás de él iba, 

con las jetas abiertas, un grupo de ciudadanos de ambos sexos y, como si 

fuera detrás de un difunto, un hilo de coches de caballo vacíos. 

Los pasajeros del tranvía número seis que venía de frente sacaban los cuerpos 

por las ventanillas y señalaban al chico. No lo puedo jurar, pero me pareció 

que la vendedora de manzanas que tenía su puesto al lado de la casa nº 73 

lloró de felicidad, y el despistado chófer cogió mal la curva y por poco se 

metió en la comisaría. 

Me froté los ojos y sólo entonces comprendí qué pasaba. 

No había un puesto ambulante con caramelos de sacarina colgando sobre el 

chico, y éste no gritaba como poseído: 

- ¡Embajador! ¡Java! ¡Mursala! ¡La última edición!... 

El chico tampoco arrancaba los arrugados millones a otro chico, ni le pegaba 

patadas. No tenía un cigarrillo en la boca y no maldecía todo el mundo. 

No se metía tampoco de un salto en el tranvía vestido de pintorescos trapos y 

mirando lisonjero las jetas saciadas de los especuladores no entonaba con la 

voz falsa: 

- Unoooos céeeeentimos… La voluntad… Dios se lo pagará… 

No, ciudadanos. No y no. 

Este excepcional, único entre todos los chicos que me había encontrado, iba 

dignamente y sin prisa, balanceándose ligeramente. Llevaba un bonito y 
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cómodo gorro con orejeras, y en su cara estaban escritas todas las virtudes de 

un chico de once años. 

Es que no era un niño, era un verdadero querubín con botas y guantes 

calientes. Y en la espalda tenía una m-o-c-h-i-l-a de la que asomaba la esquina 

de un libro de texto. 

El niño iba a la escuela primaria. 

Iba a e-s-t-u-d-i-a-r. 

Es suficiente. Final, punto.34 

 

 

Este niño, acogido con tanto júbilo, es presentado en un tono muy diferente 

que el pequeño protagonista de otro relato, Salmo, quizás el escrito más lírico que 

publicó Bulgákov en Nakanunie, construido casi enteramente en forma de diálogo 

íntimo, un diálogo que esta vez no utiliza de forma satírica, sino al que plasma en tonos 

mucho más serios, insinuando las situaciones con una delicadeza poco habitual en sus 

escritos de la época. Ese mismo tono lírico y poco proclive a la sátira, un canto a la 

dificultad de la vida, a las relaciones humanas tantas veces cercanas a lo trágico, lo 

encontraremos en La guardia blanca, la que sería la primera novela larga de Bulgákov. 

En Salmo este registro sorprende más todavía a sabiendas que el relato sale de la 

realidad de la vida en un piso comunal, una realidad que normalmente Bulgákov 

plasma con la desesperación y gran dosis de ironía. 

 

 

Porque si hay algún tema al que Bulgákov vuelve repetidamente en sus relatos 

moscovitas es el tema de la vivienda, o más bien de su escasez. No es de extrañar, 

dado que era uno de los mayores problemas de la capital soviética durante los años 

20: ante la avalancha de población se dividían los antiguos pisos, se desalojaba a los 

antiguos dueños, y lo que en su momento eran viviendas confortables pasaban a ser la 

pesadilla de convivencia entre gente de diferentes procedencias y diversos estratos 

sociales, en viviendas mal mantenidas y con una estrechez terrible de espacio, como 

queda claro en El Moscú de los años veinte: 
                                                           
34
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…metiéndome por cualquier parte, encontré a mi amigo. ¿Dónde estaba? Por 

el diablo, si lo sabía. Era algo oscuro, como una mina, dividido por tabiques de 

contrachapa en cinco compartimentos que parecían oblongas sombrereras. 

Mi amigo estaba sentado sobre la cama de la sombrerera central, a su lado 

estaba su esposa y, cerca de ella, el hermano de mi amigo quien, sin 

levantarse de la cama, tendiéndome simplemente la mano, dibujaba al 

carboncillo el retrato de la esposa en la pared opuesta. La esposa leía Tarzán. 

Aquellos tres vivían en una cabina telefónica.35 

 

 

Esta situación convierte la vivienda en el sueño dorado de tantos, y hace 

desarrollar la picaresca a lo ruso, donde se ocultan las habitaciones tras tabiques 

falsos, se empadrona en los pisos con más metrajes a todos los conocidos y se lucha 

encarnizadamente por un “espacio suplementario” justificado de cualquier manera, 

todo ello para defenderse de las comisiones de vivienda y de los posibles desalojos, 

como ocurre en Los cuatro retratos, donde todas estas tretas se narran de forma 

satírica. Sin embargo hasta Bulgákov, que echa tanto de menos la tranquilidad de una 

casa con un mínimo de confort (afirmando en Tratado sobre la vivienda que “la 

vivienda es el fundamento de la vida de las personas”y que“sin vivienda, una persona 

no puede vivir”36), no siempre logra mirar las cosas desde el punto de vista del humor 

e ironía; hay veces que en las descripciones de los problemas de vivienda lo trágico se 

mezcla con lo cómico, dejando al final del relato un poso amargo del pasado perdido. 

Es lo que ocurre en una de las historias más interesantes de Bulgákov sobre la 

vivienda, La Comuna obrera Elpite nº 13
37,basada como otros muchos relatos sobre las 

experiencias del propio escritor en su vivienda en la casa Pigit. Aquí la casa no es 

solamente un techo bajo el cual resguardarse, sino también un símbolo de la vida del 

pasado, llena de lujos y de refinamiento, y de la esperanza de recuperar esa vida en un 
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Mijaíl Bulgákov, Relatos de Moscú, Maldoror ediciones, 2006 
36

Mijaíl Bulgákov, Salmo y otros cuentos inéditos, Nevsky Prospects, 2011 
37

 Este relato no se publicó en Nakanunie, sino en Krasnyi zhurnal dlia vsekh (La revista roja para todos) 
a finales de 1922. 
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momento no muy lejano. Eso es al menos lo que le ocurre al antiguo dueño de la casa 

y a su fiel administrador Khristi, que logra mantener su puesto una vez que su señor es 

desalojado, y que lucha por conservar el edificio intacto y sin daños para cuando éste 

vuelva. Durante algún tiempo sus esfuerzos tienen éxito, convirtiendo la casa en un 

modelo de confort inusitado en aquellos tiempos; la estructura social de la casa se 

convierte en una miniatura del propio NEP, con el administrador en el papel de 

especialista tolerado a pesar de su pasado. El sistema entero se basa en la codicia y 

deshonestidad, en sobornos y tributos, pero de alguna manera funciona hasta que la 

falta de combustible para calentar la casa y una fuerte ventisca helada se alían en su 

contra: a pesar de las prohibiciones una de las inquilinas del edificio enciende una 

estufa en su cuarto provocando un gran incendio que arrasa por completo con todo. 

Como afirma Haber, es la personalización del caos, que es el principal cambio que 

viene con la revolución (Haber, 1993: 328).  

 

 

A pesar de algunas pinceladas cómicas que Bulgákov incluye en sus 

descripciones, incluidas aquellas de la muerte de algunos de los habitantes de la casa, 

la escena en la que Khristi contempla el destructor incendio es profundamente trágica: 

 

 

Por primera vez en su vida, Khristi lloraba. El Khristi entrecano y de acero. 

Estaba en la callejuela, cerca de un tronco húmedo de una empalizada. 

Aquello estaba tan iluminado que su hubiese podido leer allí una carta de una 

caligrafía muy pequeña. Khristi se había echado la pelliza a la espalda y podía 

verse su pecho desnudo. Por lo demás, no hacía frío. El rostro de Khristi 

estaba marcado, como si también él hubiese ardido en el fuego; permanecía 

mudo, sin poder gritar. Contemplaba fijamente el lugar donde, a través de las 

sombras negras que se agitaban, se veían los rostros de las cariátides 

inmóviles lamidas por las llamas. Suavemente, las lágrimas resbalaban por sus 

azulencas mejillas.38 
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Mijaíl Bulgákov, Relatos de Moscú, Maldoror ediciones, 2006 
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 El elemento demoníaco se presenta una vez más: el edificio en llamas es 

descrito como “la bestia” y comparado con el infierno que trae la tormenta de nieve, 

símbolo que tanto utilizó Bulgákov en sus relatos acerca de la guerra civil. Esa visión de 

la bestia ilumina hasta a aquella inconsciente que provocó el incendio, Annushka 

Pyliaeva, que llega a la conclusión de que “Nosotros somos gente bruta, ignorante. 

Necesitamos ser educados, simples como somos…”.En efecto, la transformación social 

necesita de algo más que el cambio de nombre de la casa a “Comuna”, y la 

desintegración de lo antiguo deja tras sí un vacío que no es tan fácil cubrir, una 

ignorancia que no resulta nada fácil de extirpar. Sólo la verdadera educación puede 

realmente cambiar las cosas.  

 

 

 Otro relato que también acaba en un incendio arrasador es El fuego del Jan, 

que también se aparta del estilo de la ficción temprana de Bulgákov con su prosa 

lapidaria y pulida, alejada del estilo nervioso y entrecortado del escritor en aquella 

época, y con una carga simbólica mucho mayor. La casa cuartel de los príncipes Tugái - 

Beg es en este caso la protagonista de la historia, una casa de la que evidentemente ha 

sido desalojado el dueño, el último príncipe del linaje, y convertida hoy en un museo. Y 

el último príncipe vuelve de incógnito a su antiguo palacio para despedirse de lo que 

fue su pasado, para asumir que ese pasado ya no va a volver: “- No volverá nada – 

volvió a murmurar. Todo ha terminado. No tiene sentido seguir mintiendo.”39 

 

 

 Al marcharse, el último Tugái - Beg prende fuego al palacio. El tema de la 

vivienda – la casa se convierte aquí en la narración de su pérdida. Y la casa - palacio no 

es sólo un lugar en el que vivir, sino todo un depósito de la historia de la familia que la 

habitó y de toda Rusia, y a través de ella Bulgákov revela cómo entendía la historia de 

su país. Como señala Sakharov, el escritor muestra aquí un entendimiento de las dos 

partes, de dos mundos que se encuentran en un mismo lugar: de un mundo de la 

cultura refinada de siglos, y del mundo pobre que la visita, de un mundo viejo que se 
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Mijaíl Bulgákov, Salmo y otros cuentos inéditos, Nevsky Prospects, 2011 
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convierte en el pasado, en una pieza de museo, y un mundo más simple pero quizás 

más adaptado a la vida que la belleza muerta de las ideas y cosas de antaño (Sakharov, 

2000: 86 – 87). La familia Tugái – Beg es el microscopio de la antigua Rusia: su origen 

tátaro mezclado con la sangre rusa es la fusión de Asia y Europa, del refinamiento de la 

cultura europea y el poder bruto asociado con los tártaros, y su casa es la depositaria 

de la tradición, que es lo que queda cuando las generaciones una tras otra quedan 

atrás. El acto de quemar el palacio puede que sea en cierta medida el acto de rendición 

a lo nuevo, de asumir que lo nuevo se basará en la aniquilación de lo viejo. Es la 

sensación de que lo antiguo y lo nuevo al parecer no pueden convivir, una sensación 

que Bulgákov nunca dejó de llevar en su interior, sintiéndose una reliquia del pasado 

en un tiempo que no le correspondía. 

 

 

Uno de los relatos más importantes que Bulgákov publica en Nakanunie son Las 

aventuras de Chichikov, de año 1922. Este relato se basa en una hipertextualidad 

explícita, ya que Bulgákov resucita al héroe de Almas muertas de Gogol, trasladándolo 

junto a otros personajes del libro al Moscú contemporáneo. Como señala Ludvig, 

situando a los elementos del hipotexto en un contexto muy diferente, Bulgákov 

consigue un efecto humorístico muy fuerte (Ludvig, 2001: 171); los pensamientos y 

situaciones de Gogol permanecen prácticamente intactos, pero se combinan con 

situaciones modernas, creando una gran incongruencia que sólo se resuelve al explicar 

que lo ocurrido no es más que un sueño. 

 

 

Si en Almas muertas Chichikov compra a los siervos muertos con el fin de 

obtener una extensión de terreno y un crédito proporcional a los “siervos” que le 

pertenecen al menos hasta el siguiente censo, en Moscú contemporáneo sus andanzas 

se basan en un mismo patrón: pide créditos desorbitados para sus supuestas empresas 

que empadrona en edificios públicos, valiéndose además para ello de la inoperancia y 

de la ignorancia de los burócratas de una maraña de organismos que nunca logran 

actuar de manera conjunta, hasta que ya toda una catástrofe financiera se les viene 

encima: 
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Los rumores que circulaban sobre Chichikov eran cada vez más graves. 

Comenzaron a preguntarse qué clase de pájaro era, pues, aquel Chichikov, y 

de dónde podía venir. Los bulos que se aireaban eran siniestros y fantásticos 

tanto unos como otros. La inquietud se insinuó en los corazones. Los 

teléfonos se pusieron a sonar. Comenzaron las consultas. La Comisión de 

construcción llamó a la Comisión de vigilancia; la Comisión de vigilancia, a la 

Zhylotdiel; la Zhylotdiel, al Narkomzdrav; el Narkomzdrav, a la Glavkustprom; 

la Glavkustprom al Narkompros, el Narkompros al Proletkult, etc….40 

 

 

Porque en el fondo este relato es una gran sátira centrada en el burocrático 

cosmos moscovita a la vez que también es una gran sátira sobre el mundo del NEP, 

donde los tipos como Chichikov ven el cielo abierto y todas las oportunidades 

brindadas para moverse en la ilegalidad y ganar el dinero a costa de los demás, 

burlándose del sistema o, mejor dicho, aprovechándose de él. La confusión burocrática 

ayuda sin duda a que pasen desapercibidas cosas que nunca debieron ser permitidas, y 

el caos resultante es total: 

 

 

Entonces, todos fueron presa de la desesperación. El asunto se había 

embrollado de tal manera que ni el mismo diablo le hubiese encontrado 

ningún gusto. El alquiler de la empresa inexistente se había mezclado con el 

serrín de madera; los encajes de Brabante, con la electrificación; la compra de 

Korobochka, con los diamantes. Nozdriov estaba complicado en el asunto. El 

simpatizante Emielian Papamoscas y el sin partido Antoshka – el – Ladrón 

también estaban implicados. Descubrieron una especie de escándalo que 

tenía que ver con las raciones de Sobakievich. ¡Y aquello fue el zafarrancho 

general!. 
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El marco del sueño hace más verosímiles los elementos fantásticos o 

irracionales, como la aparición de los personajes de ficción en Moscú de los años 20, y 

anticipa los esquemas fantásticos que Bulgákov empleará posteriormente en muchas 

de sus obras; aunque Las aventuras de Chichikov se publican por primera vez en 

Nakanunie, se alejan de la manera más racionalizada (aunque satírica) de narrar la 

realidad que el escritor usa en otros escritos para dicha publicación, utilizando aquí la 

parodia como principio constructivo e invirtiendo de alguna manera las categorías de 

los tipos literarios. Según afirma Karas, es como si el escritor descubriera en la vida real 

tipos que por casualidad hayan salido de la literatura (Karas, 1981: 71). 

 

 

Si en sus trabajos en la prensa Bulgákov expresa su opinión de forma satírica,  

donde con mayor sinceridad puede verter sus experiencias es en su diario personal. 

Este diario ya es una leyenda entre los admiradores de Bulgákov; fue requisado en 

1926 por la OGPU (la policía secreta) en el piso del escritor junto con el manuscrito de 

Corazón de perro, probablemente por los contactos que Bulgákov mantiene con el 

editor de Rossia, Isay Grigorievich Lezhnev, en aquellos momentos procesado, y que 

publicó dos terceras partes de La guardia blanca, reteniendo la última parte en su 

poder después de que la revista fuera clausurada. La OGPU devolvió el diario a 

Bulgákov tan solo unos años más tarde, después de numerosas insistencias del autor; 

sirve como ejemplo la carta del día 24 de junio de 1926, dirigida a Presidente del 

Consejo de los Comisarios del Pueblo en la que escribe:  

 

 

El 7 de mayo de este año los representantes de OGPU llevaron a cabo un 

registro en mi piso, durante el cual fueron confiscados, después de ser 

debidamente anotados en el registro, los siguientes manuscritos que tienen 

un enorme valor íntimo para mí: el relato Corazón de perro (dos copias) y mi 

diario (tres libretas). Solicito fervientemente que me sean devueltas. 
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Después de tener su diario en las manos, Bulgákov quemó todas las libretas que 

contenían sus notas. Sin embargo, cuando se abrieron los archivos de la KGB (la 

sucesora de la OGPU) al principio de los años 90, se descubrió la existencia de una 

copia de los diarios de Bulgákov, o por lo menos de algunas partes suyas, sobre todo 

los que se referían de alguna manera a la política o criticaban el régimen o las 

condiciones de vida en la Unión Soviética. Se ha cumplido así la promesa de Voland de 

El maestro y Margarita, la última y la más grande obra de Bulgákov, en la que dice que 

“los manuscritos no arden”. Y gracias a eso podemos completar mejor el retrato de un 

escritor muy ambicioso, un poco egoísta, un poco neurótico, pero que a la vez siente 

mucho la anormalidad de la situación de su país, y lo expresa de esta manera: 

 

 

Moscú está lleno de barro, pero por otro lado aquí hay más y más luces. Han 

venido a coexistir de manera extraña dos procesos: la vida fluye por debajo, y 

a la vez sufre de una gangrena completa. En el centro de Moscú, empezando 

por Lubianka, la empresa de canalización taladró la tierra para un sistema 

subterráneo experimental para la metrópolis. Eso es la nueva vida. Pero el 

sistema no va a ser construido porque no hay dinero para ello. Eso es la 

gangrena. 

Trabajan sobre el nuevo esquema del tráfico. Eso es la vida. Pero aquí no hay 

tráfico porque no hay tranvías; y es de risa, pero hay sólo ocho autobuses en 

todo Moscú. 

La vivienda, las familias, la educación, el trabajo, el nivel de vida y las ideas 

prácticas – todos sufren la gangrena. Todo está siendo devorado por la cúpula 

oficial soviética, que es un estómago vacío. Cada paso o movimiento hecho 

por un ciudadano soviético se convierte en una tortura que consume horas, 

días, y a veces meses. Hay algunas tiendas abiertas. Eso es la vida. Pero 

quiebran, y eso es la gangrena. Y es lo mismo con todo lo demás. 

El estado de la literatura es pésimo. 
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Su actitud hacia la sociedad comunista no es ambigua, y expresa con claridad su 

posición, escribiendo por ejemplo en 1924 lo siguiente: “Apartamentos, familias, 

estudiantes, trabajo, confort y beneficio – todo está en estado de gangrena. Nada se 

mueve hacia adelante. Todo está envuelto por la soviética burocrática boca infernal”. 

Esta sinceridad se verá en futuro en muchas obras suyas: aunque en las obras más 

históricas se muestra relativamente neutral (a su entender, ya que los críticos no 

piensan lo mismo), en otras obras podemos encontrar fragmentos que, aplicados a la 

situación contemporánea en vez de a los acontecimientos históricos, pueden ser 

fácilmente vistos como algo provocativo.  

 

 

Parece que Bulgákov no esperaba un lector para su diario, sino que lo dirigía a 

sí mismo, ya que no se ven en él sus maneras literarias, como apunta Gudkova. Son 

más bien secos, no tienen adornos literarios, su léxico es bastante básico, la sintaxis 

sencilla, y hay muy pocas expresiones de estados emocionales; es todo lo contrario a lo 

que son las cartas que a lo largo de su vida escribe a sus amigos, como S. Popov, y que 

resultan mucho más literarios (Gudkova, 2008: 395). 

 

 

El matrimonio del escritor también se ve afectado por múltiples problemas de 

la vida moscovita. Tatiana Lappa ya no es una compañera adecuada para un escritor 

que quiere entrar en el mundillo artístico y que además se hace con la fama de gran 

flirteador; en una fiesta Bulgákov conoce a Lubov Belozerska (ex mujer del periodista y 

escritor Alexei Tolstoi), una mujer muy culta y muy independiente de la que se 

enamora. Lubov Belozerska tiene mucho más mundo que Tatiana Lappa; acaba de 

volver de la inmigración, y había vivido en Constantinopla y Berlín. A parte de eso es 

una mujer muy guapa, a la que le encanta el deporte y el mundillo artístico. En abril de 

1924 Bulgákov se divorcia de Tatiana Lappa, convenciéndola de que en los círculos que 

habita es mucho mejor presentarse como soltero; vivirá con ella todavía durante un 

cierto tiempo, buscando mientras tanto un sitio para poder mudarse con su nuevo 

amor y dejándola finalmente en noviembre casi sin medios de vida. Desde entonces 

vive con Lubov Belozerska con la que se casa un año más tarde. Hasta final de su vida 
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va a tener remordimientos de conciencia por la manera de la que trató a su primera 

mujer y en 1940, cuando cae gravemente enfermo, quiere que la busquen para pedirle 

perdón, pero no es posible.  

 

 

Mientras tanto, y poco a poco, Bulgákov entra en el mercado literario. Lee sus 

obras en las reuniones literarias nocturnas, se prodiga también en las casas de sus 

amigos y conocidos, según la costumbre extendida entre la intelligentsia rusa. Es un 

momento de muchas iniciativas editoriales, y Bulgákov procura aprovechar esa 

ocasión. Trabaja con una gran sistematicidad, con momentos de más y de menos 

intensidad, pero siempre con un plan trazado, a pesar de la salud que nunca fue 

demasiado fuerte: durante toda su vida al escritor le acompañarán las crisis nerviosas, 

dolores de cabeza, insomnio, sensación de cansancio. 

 

 

Los años 1925 y 1926 van a ser para Bulgákov los únicos momentos de un 

relativo éxito editorial, publicando los que van a ser los únicos tomos de prosa 

editados en su vida en la Unión Soviética. Es la culminación de un largo sueño, y de 

muchos intentos que hace para adentrarse en los círculos literarios de reuniones y 

editoriales que publicaban almanaques con los relatos de muchos de los escritores de 

la época. Acceder a ser publicado no era nada fácil, ya que las editoriales sentían la 

predilección por aquellos que ya se habían hecho con cierto renombre antes de la 

revolución, pero Bulgákov finalmente lo consigue. En 1925 sale una colección de 

relatos suyos bajo el título Diaboliada; esta colección, publicada en la editorial Niedra 

será confiscada después de su publicación, aunque en 1926 se permite reimprimirla. 

Contiene varias obras – relatos, novelas cortas, aunque la más larga de ellas, Corazón 

de perro, no está incluida en el tomo: es expresamente prohibida por Kamenev, que ve 

en ella un “panfleto ácido de la realidad” y opina que “no se puede publicar bajo 

ninguna circunstancia”, como le comunica a Bulgákov Boris Leontiev de Niedra en una 

carta de 11 de septiembre de 1925. Esta obra sólo llegó a publicarse en 1987. Así, el 

volumen publicado lo integran en total cinco relatos: La Comuna obrera Elpite nº 13, 

Historia china, Diaboliada, Las aventuras de Chichikov y Los huevos fatales. En 1926 
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sale en Leningrado una pequeña colección de ocho cuentos humorísticos bajo título 

Cuentos, y tanto en Moscú como en Leningrado aparece un tomo más, Tratado sobre 

la vivienda. Algunas de las historias recogidas en estos tomos pertenecían a las 

colaboraciones de Bulgákov con Nakanunie. En todos los relatos hace una radiografía 

de la era NEP con una gran fidelidad en los detalles; en las tramas de las obras 

tenemos a la corrupción e indolencia de las instituciones públicas, la burocracia, la 

lucha por el pan de cada día, las especulaciones. Hay también allí, una y otra vez, una 

sátira de la revolución, que a Bulgákov le parece un remedio mucho peor que la 

enfermedad de la sociedad rusa. 

 

 

2.3. “Diaboliada” 

 

 

La publicación del tomo de relatos Diaboliada tiene mucho significado en la 

vida de Bulgákov, ya que le confirma como un escritor ya asentado y con éxito, y 

también en cierta medida marca el fin de un período de una escritura particular en su 

vida: fuera de esta colección (recordemos que en ella se iba a incluir también Corazón 

de perro) ya no escribiría nunca la prosa de este tipo, un novela corta satírica basada 

en una circunstancia particular, como la califica Wright (Wright, 1978: 49 – 50). Aun 

así, la obra llama la atención del mundillo literario, y autores como Evgueni Zamiatin 

hablan de ella en términos muy positivos: 

 

 

El autor, sin duda, tiene un instinto preciso a la hora de la elección de la 

orientación compositiva: lo fantástico que se enraíza en la existencia, rápido, 

como en el cine, cambio de las escenas, que es uno de los (pocos) marcos 

formales en los que se puede contener nuestro ayer – los años 19 o 20. […] El 

valor absoluto de esta obra de Bulgákov no es grande, pero del autor se 

puede esperar buenos trabajos. 41 

 
                                                           
41

Citado por Chudakova, 1988: 283. 
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El relato que da título a toda la colección, Diaboliada, vuelve a la tradición 

gogoliana, pero menos superficial que en caso de Las aventuras de Chichikov, y a la 

poética dostoyevskiana contenida en El doble. Bulgákov revisa aquí el tipo literario del 

“hombre pequeño”, de un pequeño funcionario atrapado en el mecanismo de la 

burocracia que lucha sin éxito por un mínimo de humanidad en su vida antes de 

quedar aplastado por la gran rueda de la que no puede librarse. 

 

 

La técnica de narración utilizada en Diaboliada sigue los patrones habituales de 

Bulgákov: es una escritura rápida, entrecortada, de un rápido cambio de escenas, tan 

característica de sus primeras obras, con un ritmo algo más lento al principio que sin 

embargo se va incrementado poco a poco hasta alcanzar una velocidad 

desproporcionada. Aquí el héroe principal es Korotkov, un empleado en las oficinas de 

una fábrica de cerrillas que ve en su lugar del trabajo un refugio de la miseria y un sitio 

seguro donde trabajar el resto de su vida, si es posible. Pero la seguridad burocrática 

no es real, y empieza su gran periplo que parte de una discusión con su nuevo jefe y el 

cobro de salario en especie, pasando por su despido y la lucha inútil por la readmisión 

persiguiendo a su jefe a través de los fantasmagóricos habitáculos de los grandes 

organismos estatales, hasta llegar a su suicidio.  

 

 

 Indudablemente Diaboliada se basa en las experiencias “burocráticas” de 

Bulgákov, sobre todo aquellas de los tiempos de su trabajo en LITO, aunque en esta 

ocasión la narración ya no es tan claramente autobiográfica como en los escritos 

anteriores. El material se objetiviza, la experiencia del mundo se ordena y racionaliza 

haciéndose más abstracta, menos personal, englobada en categorías más amplias, 

pero quizás por ello más universales. Como señala Longhinovski, Bulgákov introduce 

una mayor distancia entre el narrador y el héroe: nunca le llama “nuestro héroe” como 

en obras anteriores, siempre se refiere a él por su apellido, Korotkov, o incluso se 

separa de él más todavía llamándole irónicamente “tovarisch” (Longhinovski, 1993: 
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284). Eso sí, tampoco lo caracteriza como un hombrecillo gris tradicional: Korotkov es 

alto, rubio y apuesto, y no parece  pertenecer al mundo burocrático que le rodea; 

quizás Bulgákov plasme aquí su propia sensación de ser diferente, algo anticuado, 

entre la gente con la que convive. Pero a su vez Bulgákov no es demasiado 

comprensivo con su héroe: él, que se quejaba tanto de sus malas experiencias de 

trabajo y hambre en sus primeros días en Moscú cuando las describía en algunos de los 

relatos de Nakanunie, ahora es un mero testigo de las fuerzas de la destrucción que 

arrastran consigo al infeliz Korotkov. 

 

 

Esa distancia nos lleva a un efecto satírico del material que nos presenta 

Bulgákov, al que a veces parecen divertir los malos ratos que pasa el héroe; parece que 

el escritor observa sus andanzas con la sonrisa de un diablillo travieso al que tanto 

menta en el relato, y es que Diaboliada, aunque empieza como las novelas 

tradicionales escritas en un estilo objetivo – descriptivo, pronto se convierte en una 

novela fantástica, con muchos de sus atributos, a los que enumera Longhinovsky: el 

olor a cera que persigue al héroe, la aparición de grandes animales, la recurrencia del 

color negro, la gran función de las horas que o marcan el tiempo real o que simbolizan 

la fuerza impura, la aparición de muñecas – robot, marionetas, máscaras, espejos, 

objetos animados, etc. (Loghinovski, 1993: 286). El propio montaje de las escenas 

añade más carácter surrealista a estas imágenes, y el ritmo turbulento de la narración 

se hace casi un personaje más de la novela: 

 

 

El barbudo Kalesoner apareció de repente en el asfalto justo al lado de un 

coche de caballos, saltó hacia adentro y dándole puñetazos a la espalda del 

cochero, le apresuraba con una voz delgada: 

- ¡Muévete! ¡Muévete, canalla! 

El jamelgo arrancó al instante, empezó a cocear, y bajo los golpes del látigo 

galopó, llenando la calle de estrepitoso ruido. A través de unas lágrimas 

calientes Korotkov pudo ver como de la cabeza del cochero caía un lustroso 

sombrero, y desde debajo del sombrero volaban a todos los lados billetes de 
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papel. Los transeúntes, silbando, de inmediato empezaron la caza. El cochero 

miró hacia atrás, con desesperación tiró de las riendas, pero Kalesoner, 

golpeándolo con furia en la espalda, bramaba: 

- ¡Más rápido! ¡Más rápido! ¡Lo pagaré! 

El cochero exclamó con determinación: 

- ¡Ekh, una vez se muere! – después de lo cual hizo galopar al caballo y 

desaparecieron tras las esquina. 

Sollozando, Korotkov miró al cielo gris que con velocidad se desplazaba sobre 

su cabeza, tembló y gritó con dolor: 

- ¡Basta! ¡No lo voy a dejar así! ¡Lo aclararé!42 

 

 

Apostando por los recursos fantásticos el escritor nos deja siempre ante la 

duda: ¿es la fantasía la que realmente aparece en el laberinto burocrático de Moscú, o 

es simplemente una pesadilla? ¿Es real lo que acontece o es creación de una mente 

enferma que no logra adaptarse a los tiempos confusos? Todos los acontecimientos 

que se desarrollan en el relato pueden tener una explicación racional, lógica, y las 

imágenes fantásticas pueden ser fruto de una enfermedad mental del personaje, igual 

que en otras obras de Bulgákov donde la razón siempre parece pasearse suspendida 

sobre un delgado hilo sobre el abismo de la locura. La propia realidad se mezcla en los 

planos temporales de tal manera que los tradicionales recursos de lo extraño 

adquieren nuevos significados. Pero en Diaboliada hay una acusada sensación de 

innaturalidad, de la fragilidad de la existencia, de disharmonía. Como afirman Petrenko 

y Petrenko, si el trasfondo de la obra es la locura es porque existe una gran 

desconexión individual, una trágica soledad en un mundo de caos (Petrenko y 

Petrenko, 2013: 596 – 597).  

 

 

Esa pérdida de la individualidad es en el fondo el tema que más interesa a 

Bulgákov que alterna la psicología del “hombre pequeño” tradicional de la novela rusa 

del siglo XIX para dar su propia visión del individuo. De alguna manera el escritor 
                                                           
42

Traducción mía. 
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intenta entender cuál es el sitio de un hombre normal en este nuevo mundo tan 

glosado por la propaganda, y ve que la pérdida de la individualidad en Korotkov no es 

fruto de su propia lucha interior con algún tipo del demonio tentador, sino que se debe 

a la agresividad del mundo exterior que lo apabulla hasta que entra en el conflicto 

consigo mismo. El mal va más allá de los signos de la aparición infernal y se hace 

omnipresente; todavía no tiene ninguna alternativa, como ocurrirá más adelante en El 

maestro y Margarita. Como señala Erykalova, Bulgákov desvela los lados absurdos de 

la existencia social del “hombre pequeño” a través de lo diferente de su psicología y 

los modos inusuales de su adaptación a la realidad circundante (Erykalova, 2007: 14); 

quizás al héroe bulgakoviano le falta un mundo interior creativo para poder sobrevivir 

en un entorno que aniquila a la individualidad con la misma facilidad con la que 

destruye los documentos que son lo único que da la validez al destino y la vida de cada 

persona: 

 

 

- ¡Camarada rubio! – lloraba el atormentado Korotkov. – Mátame aquí mismo 

pero dame algún documento. Te besaré las manos. 

El rubio empezó a crecer e hincharse en la neblina, no dejando en ningún 

momento de firmar los papelillos del viejo que los lanzaba al secretario, y éste 

con un agradecido ronquido los cazaba al vuelo. 

- ¡Al diablo con ellos! – tronó el rubio. ¡Al diablo con ellos! ¡Ey, mecanógrafas! 

Agitó la enorme mano, la pared se derrumbó ante los ojos de Korotkov y 

treinta máquinas de escribir en sus mesas sonaron sus timbres tocando el 

foxtrot. Moviendo las caderas y ondeando con pasión los hombros, 

levantando espuma blanca con las piernas color crema, treinta mujeres se 

movían alrededor de las mesas.  

Las serpientes blancas de papel se deslizaron en las bocas de las máquinas, 

empezaron a enroscarse, cortarse e unirse. Salieron unos pantalones blancos 

con listas púrpura. “El portador del presente es efectivamente el portador del 

presente, no es ningún piltrafilla”.  
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El héroe del relato en vano trata de reestablecer el contacto con el mundo que 

le rodea: cada intento de esclarecer los malentendidos, cada justificación agravan más 

todavía confusión que existe a su alrededor en un mundo hostil y caótico. Enfrentado a 

un mundo de grandes salas, pasillos circulares, paredes que se desmoronan, 

ascensores que suben y bajan, asiste además a un particular desdoblamiento de los 

espacios que muchas veces tienen un nombre doble, el de sus funciones antiguas y el 

de las nuevas, y a la incongruencia de los símbolos que no han logrado todavía 

actualizar su significado. También él mismo tiene un doble, igual que su jefe, y esta 

sensación de no controlar a su propio ser, de que le confundan con otro individuo es 

para Korotkov peor que la sensación de estar volviéndose loco al perseguir un hombre 

que parece tener múltiples vidas. Finalmente se convierte prácticamente en un 

criminal fuera de la ley, todo a causa de intentar mantener su identidad y su trabajo en 

la fábrica de cerrillas; la desbocada realidad le vence por completo, y acaba 

trágicamente tirándose de un edificio con el grito “¡Es mejor la muerte que la 

deshonra!”.Es quizás mejor la muerte que la vida que no se puede entender.  

 

 

Bulgákov satiriza la sociedad en la que vive y lo fantástico tiene un buen terreno 

en el que crecer en una realidad ya de por si absurda; pero todavía su sátira tiene los 

rasgos algo superficiales, que golpean los problemas inmediatos más que los 

realmente fundamentales. La dimensión más profunda, filosófica de la sátira social 

aparecerá, floreciendo con la mayor intensidad, sobre todo en El maestro y Margarita, 

donde el mal social circundante encuentra una alternativa, todo lo contrario que en 

Diaboliada. 

 

 

 

2.4. “Los huevos fatales” 

 

 

Los huevos fatales es una de las tres novelas cortas que escribió Bulgákov en los 

años 20, junto a Diaboliada y Corazón de perro. Son obras con las que el escritor 
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rompe con el cordón umbilical del autobiografismo, tratando temas contemporáneos a 

través del concepto fantástico ubicado en un futuro muy cercano. Escrita en 1924, Los 

huevos fatales se publicó en 1925 junto a otros cuentos en el almanaque de la revista 

Niedra, siendo al principio alabada por los críticos que no vieron en ella la sátira a la 

revolución que se vio en lecturas posteriores. Así, el futuro presidente de la RAPP, 

Leopold Averbaj, dijo que la sátira soviética debería salir sólo de la pluma de alguien 

que comprenda la lucha socialista, y sitúa a Bulgákov incluso fuera de la categoría de 

“los compañeros de viaje”, lo cual deja al escritor sin apoyos de ninguna clase. De esta 

manera se puede decir que con esta obra, precisamente, Bulgákov llama la atención 

sobre su persona, empezando sus problemas con los órganos oficiales de los escritores 

y la crítica. 

 

 

El argumento de la novela está influenciado por la obra de G.H. Wells El 

alimento de los dioses, de la que Bulgákov aprovecha algunos personajes e, incluso, 

parte de la trama. En la novela hay incluso una mención de la novela de Wells, en la 

conversación entre el profesor Persikov, el héroe principal, y su asistente Ivanov, 

aunque profesor Persikov sostiene no recordar dicha obra. 

 

 

El héroe principal de esta novela corta es profesor Vladimir Ipatievich Persikov, 

catedrático de Zoología de la IV Universidad estatal y director del Instituto Zoológico 

de Moscú. Este famoso biólogo, uno de los especialistas más destacados en el mundo 

en cuanto a los reptiles se refiere, descubre casualmente durante el trabajo en el 

laboratorio un misterioso rayo de color rojo, fruto de la manipulación de las lentes del 

microscopio, que acelera enormemente el proceso de crecimiento de los organismos 

vivos. Sin embargo, “el rayo de la vida” tiene un defecto: los organismos desarrollados 

bajo su influencia son muy agresivos y se devoran entre sí; sólo los más crueles 

sobreviven, alcanzando además tamaños superiores a los naturales.  
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Antes de que el profesor logre estudiar los efectos de su descubrimiento, el 

rayo cae en las manos inadecuadas. En Unión Soviética se desata una epidemia que 

afecta a todas las gallinas del país: las aves mueren a lo largo y a lo ancho de la 

geografía soviética sin que se sepa la causa y sin poder ponerle ningún remedio. A un 

funcionario de provincias, Alexandr Siemionovich Rokk , se le ocurre la idea de crear un 

moderno sovjoz en el que se utilizaría el rayo descubierto por profesor Persikov para 

acelerar la eclosión de los huevos de gallina traídos desde extranjero, ayudando así a 

superar la crisis que padece todo el país. Sin embargo, a causa de una confusión, los 

huevos que llegan a sovjoz “El rayo rojo” no son los de gallina, sino que proceden de 

un envío realizado al Instituto Zoológico que contiene huevos de reptiles y serpientes.  

 

 

El resultado es catastrófico: lo que sale de las cámaras expuestas a los rayos son 

cocodrilos, serpientes y otros animales peligrosos, de tamaños y ferocidad 

excepcionales, y con los que no puede luchar ningún ser humano. Los reptiles 

siembran el pánico en todo el país en su avance hacia Moscú; ni siquiera el Ejército 

Rojo es capaz de eliminarlos y sufre numerosas bajas, igual que la población civil de los 

territorios afectados por la plaga. Sólo un milagro salva a la capital de la Unión 

Soviética: cuando los reptiles están a escasos kilómetros de Moscú, y en pleno agosto, 

aparecen en territorio soviético heladas muy fuertes que resultan ser lo único capaz de 

destruir tanto a los animales como a los huevos que habían puesto a su paso. El 

profesor Persikov no puede ver este final feliz, ya que las masas enfurecidas le matan a 

él y destruyen completamente el edificio del Instituto. 

 

 

La acción de Los huevos fatales se sitúa en el futuro, aunque no muy lejano: 

Bulgákov elige el año 1928, que ve claramente como una continuación de la era NEP, 

más americanizada todavía de lo que era en el momento de escribir el texto. La visión 

de este futuro es aparentemente optimista, pero este optimismo se debe a la práctica 

desaparición de los signos del comunismo de las calles de Moscú (no se usa ni siquiera 

la palabra “camarada”).  En la descripción que hace Bulgákov de la capital de la Unión 

Soviética no hay ningún esquematismo futurista, y tampoco se trata de una utopía 
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comunista; como señala Haber, en realidad podría ser perfectamente la descripción de 

Nueva York o Londres en los mismos años, unas ciudades cosmopolitas y llenas de 

luces, ruido y automóviles (Haber, 1992: 191 - 192). Se muestra claramente una 

americanización de la vida, y los americanos se convierten incluso en un ejemplo de la 

inventiva a la hora de resolver problemas, como por ejemplo el de la vivienda, que era 

una de las cuestiones vitales más importantes en Moscú en los años veinte y que 

Bulgákov da por zanjada en su novela corta situada sólo unos años más tarde.  

 

 

Bulgákov subraya también la diferencia de este mundo del año 1928 con 

respecto a los años de Revolución y posterior comunismo de guerra. En este caso 

muestra los cambios a mejor con un ejemplo particular, el del Instituto Zoológico. Los 

años de revolución significan la muerte de todos los animales del Instituto, desolación 

y frío, que obliga al profesor Persikov a dar clases a cinco grados bajo cero. Desde los 

años veinte las cosas cambian paulatinamente a mejor: 

 

 

Al llegar el año veintidós, se observó cierto movimiento inverso. En primer 

lugar, en sustitución del difunto Vlas apareció Pankrat, nuevo bedel del 

Zoológico, que no obstante ser un hombre joven, parecía prometer mucho. 

Además, de vez en cuando empezaron a encender la calefacción del Instituto. 

Aquel verano Persikov, con ayuda de Pankrat, logró capturar catorce 

ejemplares de sapo vulgar en las orillas del Kliazma, y así se inició nuevamente 

la vida bulliciosa en los terrarios del Instituto.43 

 

 

El tono general en la descripción del año 1928 es optimista, lo que ha sido 

subrayado en una crítica favorable que apareció en Novyi mir después de la 

publicación de la novela; decía que difícilmente se podía presentar a los lectores un 

sentido más pronunciado de un país fuerte y alegre, un verdadero Nuevo Mundo (cit. 

por Haber, 1998: 191). Es un mundo que no se puede reducir a una visión esquemática 
                                                           
43

 Mijaíl Bulgákov, Los huevos fatales, Ediciones Internacionales Universitarias, Barcelona, 1997 
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del futuro comunista, y que refleja a la perfección el sistema híbrido de NEP. Pero hay 

una sombra que se proyecta sobre este mundo tan optimista: el control centralizado, 

ejecutado principalmente por la GPU, o sea la policía secreta. Por eso este optimismo 

en la descripción de la capital de la Unión Soviética no puede parecernos nada más que 

una ironía más del satírico Bulgákov, que intuía muy bien la superficialidad del 

bienestar de la era NEP, y temía a las fuerzas “oscuras” que en aquellos tiempos 

parecían estar dormidas. De hecho, si la Diaboliada toca el problema del creciente 

aparato burocrático y la herencia política y administrativa de la Rusia 

prerrevolucionaria, Los huevos fatales se centran más en la parte del programa 

económico de los bolcheviques, en los problemas que subyacen bajo la aparente 

opulencia que ciega a primera vista.  

 

 

Es difícil no ver en Los huevos fatales cierta alegoría de la guerra civil y la 

revolución, ya que ambas comparten las características del rayo rojo: traen el mal e 

interfieren en los procesos sociales y morales normales: 

 

 

La vida bullía en aquella franja colorada. Las pálidas amebas, extendiendo sus 

seudópodos, se afanaban por entrar en la franja roja y, una vez en ella, 

revivían como por encanto, como si una fuerza desconocida les insuflara vida. 

Se amontonaban y luchaban entre sí por conseguir un lugar en aquel espacio, 

donde se llevaba a cabo una reproducción verdaderamente frenética... esos 

seres echaban brotes ante sus ojos con una rapidez fulminante, se 

descomponían en varias partes, cada una de las cuales al cabo de dos 

segundos se convertía, a su vez, en un nuevo organismo... Dio comienzo una 

lucha feroz que, si bien al principio abarcaba sólo a la franja roja, después se 

extendió a todo el círculo. Era la inevitable lucha por el espacio vital. Los seres 

recién nacidos se lanzaban unos contra otros con verdadera furia, se 

destrozaban y devoraban mutuamente, dejando el campo sembrado de 

cadáveres de los caídos en la lucha por la vida. Salían triunfando los mejores, 

los más fuertes, y hay que reconocer que estos vencedores eran terribles. 
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Bulgákov traslada estos rasgos a algunos grupos sociales; así por ejemplo los 

periodistas que intentan acercarse a profesor Persikov para conseguir una entrevista 

luchan entre sí, aunque no literalmente, sino a través de trampas e ingenio. Bronski, el 

que finalmente accede al profesor, es igual de terrible que las amebas bajo el efecto 

del rayo rojo, ya que a pesar de su completa falta de cultura (reflejada por ejemplo en 

los errores en el uso del lenguaje) tiene poder gracias a sus vínculos con los órganos de 

la policía secreta. 

 

 

Aunque Bulgákov rompe en esta obra con el autobiografismo tan típico de él 

hasta el momento, el profesor Persikov comparte algunos rasgos con los médicos – 

héroes de las obras de Bulgákov situadas en la época de la guerra civil, como puede ser 

la soledad. Para este personaje, completamente ensimismado en sus estudios, la 

Revolución es una molestia que carecería por completo de interés si no fuera por el 

hecho de dificultarle sus estudios y experimentos y limitarle su confort personal, que 

sin embargo ya se encuentra por completo reestablecido en el año 1928: 

 

 

En 1919, al profesor le quitaron tres de sus cinco habitaciones. Entonces le 

anunció a María Stepanovna: 

- Si prosiguen semejantes atropellos, me iré al extranjero.  

 

 

En el mundo que le rodea, el profesor Persikov es claramente una persona 

fuera de la época, inadecuada para vivir en tiempos de grandes cambios sociales que 

se hacen patentes en los momentos de la revolución y en años posteriores. Como 

apunta Karas, la creación de este tipo de personajes es un rasgo de autoironía que 

aparece en muchas obras tempranas de Bulgákov, ya que él mismo sentía que su 

sistema de valores estaba anticuado respecto a los tiempos en los que le había tocado 

vivir (Karas, 1977: 70). 
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Se puede señalar también que, moralmente la figura del profesor Persikov es 

bastante ambivalente: muy apreciado como científico y considerado un especialista 

extraordinario, como persona, sin embargo, más bien infunde miedo (entre los 

estudiantes) o un sentimiento que se puede abrigar hacia un niño (su ama de llaves). 

Otro rasgo de su personalidad es una gran vanidad, como demuestra su relación con su 

asistente o la entrevista que mantiene con el periodista Bronski, en la que utiliza 

constantemente la falsa modestia: aunque afirma no ser un especialista en aves da al 

periodista una explicación muy extensa acerca de las gallinas. 

 

 

El profesor Persikov está solo, y eso se debe básicamente a que los animales 

son para él mucho más importantes que los seres humanos; de hecho parece un ser 

humano incompleto y se asemeja por la voz a una rana. La mujer de Persikov se escapa 

en 1913 con un tenor dejándole una nota en la que escribe que no puede soportar más 

sus ranas y otros bichos, y Persikov no parece estar demasiado afectado por este 

hecho; cuando ya en el transcurso del año 1928 le anuncian su muerte, no estamos 

muy seguros si la lágrima que cae de los ojos del profesor es una señal de tristeza por 

su ex esposa, o si se le escapa por todos los acontecimientos que se desarrollan en la 

novela y de los que es el centro. Con igual frialdad acoge la muerte durante el periodo 

revolucionario del portero del Instituto Zoológico, Vlas, que trabajó eficazmente en su 

puesto durante muchos años, hecho que demuestra la falta de la conciencia moral. 

Tras resumir el motivo de la muerte como inanición y sin mediar más palabras al 

respecto, Persikov pasa a lamentar inconsolablemente la muerte de sus queridas 

ranas, que tiene lugar por las mismas causas que la muerte del portero: falta de 

alimento. Pero incluso a los animales los considera desde un punto de vista utilitario, 

como objeto de estudio, y los sacrifica sin menor remordimiento con este fin, como 

demuestra el episodio de la crucifixión de la rana que hace junto a su asistente Ivanov: 
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En el despacho, sobre la mesa de cristal, crucificada en un soporte de corcho, 

medio muerta de espanto y dolor, había una rana. Sus órganos internos, 

transparentes y delicados, habían sido extraídos de su vientre ensangrentado 

y colocados bajo el objetivo del microscopio. 

- Muy bien – comentó Persikov acercando el ojo al ocular del aparato. 

 

Finalmente, Persikov alzó la cabeza del microscopio, diciendo: 

- Empieza a coagularse la sangre, no hay nada que hacer. 

La rana hizo un débil movimiento con la cabeza. En sus ojos moribundos se 

podía leer claramente: “Sois unos canallas”. 

 

 

La brillantez científica de Persikov coexiste con la absoluta ineptitud en las 

cuestiones de la vida diaria. En su laboratorio es como Dios; de hecho cierto uso de 

palabras como “sacrificio” o “crucifixión” sugiere que en esta sociedad nueva del año 

1928 la ciencia ocupa el sitio de la religión, y Persikov es una de las nuevas deidades. 

Su descubrimiento del rayo rojo, al que su asistente inmediatamente nombra “el rayo 

de la vida” es un acto que equivale a la creación, aunque ésta sea accidental. El 

laboratorio se convierte en el escenario de la experimentación que es a la vez divina y 

diabólica: el rayo consigue acelerar el proceso de crecimiento de los animales, pero a 

la vez los organismos que surgen de esta creación son más peligrosos y más feroces de 

lo que suelen ser normalmente. Persikov juega a ser Dios sin meditar del todo las 

consecuencias, y sin prestar demasiada atención a los efectos secundarios que tiene el 

rayo sobre los organismos; al acelerar el proceso natural de evolución, la darviniana 

lucha por la existencia se hace todavía más brutal. Los organismos crecen con tal 

rapidez que se escapan del laboratorio, y solo se puede acabar con ellos con ayuda de 

un veneno.  

 

 

Los experimentos que hace el profesor Persikov con el rayo rojo sin duda 

pueden leerse como una alegoría de los radicales experimentos sociales puestos en 

marcha por los bolcheviques después de la revolución, y como una alerta por sus 
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posibles consecuencias, trágicas en este caso. En Los huevos fatales Bulgákov rechaza 

una vez más la revolución como forma de progreso, volviendo a su idea de la Gran 

Evolución, ya que según él la revolución pone el poder en manos equivocadas e 

ignorantes, y la ignorancia combinada con el poder tiene que llevar inevitablemente al 

desastre. Pero el escritor no se limita a presentarnos una lectura simplista de la acción 

de la novela, sino hace un retrato complejo de la sociedad soviética, trasladando al 

futuro los problemas que veía en el momento de escribir la obra, sin que su Moscú de 

1928 pueda ser reducido a una visión esquemática del futuro del comunismo en Unión 

Soviética. 

 

 

El profesor Persikov ejerce un control total sobre su laboratorio, en el que 

nadie más tiene nada que decir. Este control se asimila en gran parte al control que 

ejerce la OGPU (la policía secreta) sobre la sociedad y que se presenta como una gran 

diferencia respecto a los países occidentales. La policía secreta posee en la novela un 

gran respeto entre la sociedad soviética, un respeto basado principalmente en el terror 

aunque también en algunas de sus cualidades, y sus relaciones con el profesor Persikov 

son ambivalentes. Por un lado, la sola mención de una publicación de OGPU hace que 

el profesor reciba al periodista Bronski, al que anteriormente se negaba a atender a 

pesar de su colaboración con los principales diarios y revistas moscovitas. Es también 

el profesor quien llama personalmente a la sede de la policía secreta (Lubianka) para 

denunciar el intento de la captación de su persona por parte de algún espía extranjero 

con el fin de hacerse con su invento. Como señala Milne, en este momento se hace 

patente la admiración de profesor por la OGPU, cuando sus agentes son capaces de 

adivinar la identidad del espía extranjero tan sólo con ver los zapatos que éste ha 

dejado en su huida (Milne, 1990: 47). De alguna manera, para el profesor la policía 

secreta es una garantía de orden en una vida que se convierte repentinamente en 

caótica, desplazando muchos de los hábitos que el profesor tenía. Sin embargo esta 

sumisión del profesor al poder coercitivo será el primer paso en el camino que le 

conducirá a la pérdida de su autonomía científica, y al desastre final. 
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El episodio con el espía extranjero ridiculiza además la propaganda soviética en 

contra de las potencias “imperialistas” extranjeras, puesta en marcha por Stalin junto a 

su política de “comunismo en un solo país”; de la vocación internacionalista de la 

Revolución rusa, tan patente en los discursos de Lenin y luego de Trotski, se pasa a un 

fuerte aislacionismo. Stalin considera que la Revolución tiene que limitarse sólo a un 

país, e identifica las aspiraciones del proletariado internacional con los intereses 

políticos rusos, lo que se traduce en las políticas de aislamiento por miedo a la posible 

contaminación, y en la diabolización del extranjero como una posible amenaza para 

Unión Soviética. En este contexto, el espía que visita a profesor Persikov hace patente 

la exageración de la propaganda: más que infundir miedo invita a la risa, sobre todo 

cuando pierde sus zapatos al ser echado por el profesor a la calle. 

 

 

La omnipotencia de la policía secreta se hace patente tan sólo en el momento 

de la plaga que empieza a matar las gallinas de todo el país. Hasta este momento se 

podía considerar que Moscú era una de las grandes ciudades cosmopolitas que vive a 

un ritmo frenético y donde las relaciones entre los sujetos se regulan por sí mismas, 

como en los países occidentales. De alguna manera el poder del estado está oculto 

bajo el brillo de una sociedad urbana moderna. La plaga que extermina a las gallinas, a 

parte de mostrar las limitaciones del control científico de la naturaleza, saca a la luz 

otro tipo de relaciones existentes en dicha sociedad, y hace presente la omnisciencia y 

omnipresencia del estado que ensombrece la vida de la ciudad. 

 

 

 La plaga nos lleva a la Rusia rural, en la que el triunfo de la ciencia y la 

desaparición de las creencias tradicionales no son todavía tan patentes como en la 

capital de la Unión Soviética, igual que el bienestar general que se vive en Moscú. En el 

campo hay muchas contradicciones, y lo moderno y avanzado se mezcla con la 

pobreza. La viuda Drozdov (la primera en perder sus gallinas por culpa de la peste) 

puede fundar una granja avícola, pero tiene que darle forma de una cooperativa para 

no sufrir una carga tributaria bestial. La policía local tiene en su equipamiento las 

pistolas eléctricas, “un verdadero alarde de la técnica francesa”, pero monta en 
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bicicleta. Además la novela refleja los signos de descontento entre los campesinos; 

Bulgákov escribe sobre un “profeta” de Volokolamsk proclamando que la plaga ha sido 

causada por los propios comisarios, y Rokk es considerado como un Anticristo.  

 

 

La muerte de las gallinas puede ser leída como un símbolo de la debilidad del 

país en los años 1923 y 1924, marcados por la muerte de Lenin, pero sobre todo por 

los problemas crónicos de la agricultura, tan graves en el año 1924. Las medidas que se 

adoptan ante la plaga (creación de comisiones especiales, participación de los 

científicos), se parecen a las adoptadas aquel momento (la comisión de emergencia). 

La percepción de las dimensiones de la catástrofe se ve aumentada por el tratamiento 

humanizado de las gallinas, que incluso mueren como los seres humanos.  Como 

apunta McLaughlin, Bulgákov aprovecha las gallinas para comentar dos hechos que se 

dan a lo largo de los años 20 en la Unión Soviética: por un lado las campañas 

antirreligiosas y por otro el floreciente NEP. La viuda Drozdov pierde a su marido, un 

religioso, pero por otro lado el régimen le permite tener su propio negocio privado, y 

para los vecinos del pueblo resulta completamente normal que un sacerdote venga a 

rezar para que las gallinas dejen de morir (McLaughlin, 1978: 268). 

 

 

Curiosamente, la plaga se para en las fronteras de la Unión Soviética, una clara 

alusión al “cordón sanitario” por parte de los países occidentales que intentaba evitar 

que la revolución “contagiara” al resto de Europa o del mundo:  

 

 

En su veloz avance hacia el norte, la peste llegó hasta la ciudad de Arcángel y 

una vez allí se detuvo por la sencilla razón de que ya no tenía adónde ir, pues, 

como de sobra es sabido, en el mar Blanco no abundan las gallinas. Lo mismo 

ocurrió en Vladivostok, situado al borde del Pacífico. En el sur, la peste se 

extinguió al alcanzar los límites desérticos de Ordubat, Julfa y Karabulak, 

mientras que en la región occidental se detuvo de manera realmente 

milagrosa en la mismísima frontera con Polonia y Rumanía. Quizá fuera 
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debido a la diferencia de clima, o a la eficacia de las barreras sanitarias, pero 

el hecho es que la peste no traspasó las fronteras. 

 

 

Junto al miedo a la posible intervención de los países occidentales en la Unión 

Soviética, Bulgákov nos muestra también la necesidad que dicho país tiene del 

Occidente; los huevos de gallina que supuestamente van a utilizarse para superar la 

plaga se traen de los países europeos, ya que solamente allí se pueden encontrar 

huevos sanos. De esta manera Bulgákov indica que lo que ocurre en la Unión Soviética 

es una enfermedad, mientras que lo sano subsiste fuera de sus fronteras y será 

transplantado allí de nuevo. También se puede hacer una lectura completamente 

opuesta, como la de Edwards, haciendo una relación entre la catástrofe y la 

procedencia de las ideas del Occidente: los huevos que provocan el desastre vienen de 

fuera del país, y el equipamiento necesario para construir las cámaras del rayo rojo 

viene de Alemania, igual que el marxismo (Edwards, 1982: 141). 

 

 

El profesor Persikov, entusiasmado con su nuevo invento y preocupado tan sólo 

de la planificación de nuevos experimentos, no se entera de la plaga de gallinas hasta 

la aparición en su despacho del periodista Bronski. Desde este mismo momento el 

profesor toma parte en las comisiones de urgencia que se convocan para el estudio de 

la plaga, y colabora en los intentos de frenarla, sin relacionar esta cuestión con su 

invento. Esta situación cambia con la aparición de otro personaje crucial en el 

desarrollo de la novela, Alexander Siemionovich Rokk, que postula la puesta inmediata 

en funcionamiento del misterioso rayo del profesor Persikov para la repoblación de 

gallinas en todo el país. El apellido de este personaje, que significa en ruso “destino”, 

nos indica ya su importancia en la trama; su vestimenta anacrónica lo asocia 

directamente con el período violento de la revolución y de la guerra civil. Como sugiere 

Haber, la creación de un sovjoz experimental puede ser leída como alegoría del 

experimento de la colectivización de agricultura (Haber, 1992: 196). Igual que Persikov 

en su laboratorio, Rokk quiere jugar a ser Dios y usurpa sus funciones, mientras el 

profesor, que al principio se opone al proyecto, después de la llamada telefónica de 
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una personalidad importante se rinde anunciando que “se lava las manos”. Una vez 

más se hace patente que el sistema utiliza a las personas a su antojo, sin tener en 

cuenta ningún argumento; Persikov es tratado como un gran héroe cuando se hace 

público su descubrimiento, hasta el punto de recibir varias llamadas del Kremlin, una 

de ellas para ponerle incluso un automóvil a su entera disposición, pero cuando 

protesta por el apoyo que se había dado al plan de Rokk, en el mismo Kremlin le tratan 

como un niño caprichoso. El sistema es como una máquina trituradora, 

aprovechándose de los científicos cuando los necesita, y desechándolos cuando sus 

opiniones empiezan a ser incómodas; aquí se hace patente la ironía de la descripción 

tan optimista  que hace Bulgákov de la sociedad soviética del año 1928. 

 

 

Rokk a lo largo de la novela se convierte en la antitesis de un héroe positivo, 

existente ya por aquel entonces en la novela soviética, y que encontraría su expresión 

académica con la formulación del realismo socialista en los años 30. En realidad, 

Bulgákov sigue irónicamente ciertos clichés de lo que luego va a ser la construcción de 

la novela del realismo socialista; así por ejemplo, la visión que presenta del año 1928 

es claramente optimista, de una sociedad emprendedora y poseedora de todos los 

bienes que necesita. También utiliza el cliché del esfuerzo colectivo para superar el 

problema planteado: cuando de los huevos del sovjoz “El rayo rojo” salen los 

monstruos feroces, se utiliza las mejores fuerzas del país para aniquilarlos; las masas se 

despiden de los soldados del Ejército Rojo con el entusiasmo debido a los salvadores 

del país. Pero ya aquí se quiebra el esquema. En esta época hay bastante literatura 

fantástica en la que siempre aparecen inventos que son buenos en las manos de los 

comunistas, y malos cuando caen en poder de los enemigos del régimen; en el caso de 

Los huevos fatales el desastre se produce sin que haya ninguna fuerza que se empeñe 

en ello, como bien señala Drawicz (Drawicz, 2002: 136). Pero lo más importante es 

que,  al final, la extinción de las serpientes y cocodrilos no se debe al esfuerzo humano, 

sino a las ciegas fuerzas de la naturaleza. No son los hombres, sino las heladas 

inusuales para esta época del año, las que consiguen frenar el avance de los 

extraordinarios animales; este episodio se asemeja a la invasión napoleónica de Rusia, 

en la que el avance de las tropas francesas fue frenado, entre otras cosas, por un 
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invierno difícil de soportar. Aquí nos encontramos también con otra influencia de 

Wells, aunque en esta ocasión de La guerra de los mundos; los marcianos que invaden 

la Tierra mueren no por la acción de los hombres, sino por unos microbios, inofensivos 

para los seres humanos pero mortales para los extraterrestres.  

De esta manera, la plaga que no pasó las fronteras de Unión Soviética muere en 

estas mismas fronteras sin que los humanos tengan realmente algo que ver con ello. La 

plaga acaba por sí sola; y si establecemos el paralelismo entre la Revolución y la plaga 

descrita por Bulgákov, éste será el destino también del comunismo.  

 

 

Pero donde se ve realmente el alejamiento del esquema de la novela de tinte 

entusiasta de la época es en el personaje de Alexander Siemionovich Rokk. En su 

encuentro con profesor Persikov, Bulgákov lo describe de la siguiente manera: 

 

 

El profesor no se interesaba demasiado por lo que ocurría en la calle y 

permanecía algo apartado de todo pero, a pesar de ello, le saltó a la vista el 

aspecto extraño y anticuado de aquel personaje. En 1919, aquel sujeto 

hubiera encajado bien en el ambiente general de la capital; en 1924 hubiera 

sigo todavía tolerable; pero ya en año veintiocho resultaba francamente 

extraño. Cuando todo el mundo, incluso la parte más reacia del proletariado, 

los panaderos, había adoptado el uso de la chaqueta, cuando ya rara vez se 

veía por Moscú una guerrera, caída en desuso después de 1924, aquel raro 

personaje vestía un chaquetón de cuero con doble solapa, pantalones verdes, 

calzaba polainas y en un costado llevaba un enorme pistolón anticuado, del 

modelo Mauser, protegido por una raída funda amarilla. El rostro del 

desconocido le causó a Persikov la misma impresión que solía causar a todo el 

mundo, es decir, muy desagradable. Sus ojillos miraban con asombro y al 

mismo tiempo con firmeza. Su rostro, aunque bien afeitado, tenía un tinte 

azulado a causa de su barba cerrada. Sus piernas cortas y pies planos 

prestaban cierto aire impertinente a su figura. 
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Bulgákov repite con mucha insistencia la fecha del año 1924, y más 

concretamente el principio de dicho año, en el que tuvieron lugar dos hechos que 

encontraron eco en las páginas del diario de Bulgákov. El primero fue la muerte de 

Lenin  - el 22 de febrero. El segundo, los primeros síntomas del progresivo alejamiento 

de Trotsky del poder, tras el anuncio de su supuesta enfermedad y del relevo de sus 

obligaciones por el periodo de por lo menos dos meses. Este hecho es importante para 

la novela, entre otras cosas porque Trotsky estaba a favor de un mayor control estatal 

de la economía, en contra de la coalición vigente en esos momentos entre Kamenev, 

Zinoviev y Stalin, que estaba a favor de la continuación de la NEP. Por ese motivo 

Bulgákov podía imaginarse Moscú del año 1928 como una ciudad en la que florece el 

NEP y en la que los revolucionarios estrictos están casi en extinción, aunque éstos 

reaparezcan con la catástrofe. Uno de ellos es precisamente Rokk. 

 

 

Haber señala que Alexandr Siemionovich Rokk tiene además en su biografía 

algunos detalles que le asemejan a Trotsky (Haber, 1998: 195 - 196). En primer lugar 

está su fe en el poder de la ciencia y la tecnología para subordinar la naturaleza al 

hombre; eso mismo imagina Trotsky en Literatura y Revolución: “A través de la 

máquina, el hombre en la sociedad socialista dominará a la Naturaleza en su 

totalidad.” Igual que Trotsky, Rokk cree que el arte y las grandes obras maestras del 

pasado pueden elevar al proletariado ignorante, e incluso intenta pacificar a una 

serpiente gigantesca con la música de Evgeny Onegin. Rokk no es, por tanto, un 

comunista sin más, lo que choca con el esquema de la novela soviética encuadrada en 

el marco del realismo socialista, donde los héroes positivos suelen ser proletarios de 

mente más bien simple.  

 

 

Rokk además no tiene grandes barreras en la consecución de su propósito, que 

es la creación del sovjoz “El Rayo Rojo”, como suelen tener los héroes positivos que 

deben luchar contra la burocracia local y muchas veces contra sus propios 

compañeros. Rokk consigue el apoyo de personajes importantes en la escala 
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jerárquica, como puede demostrar la llamada telefónica que recibe profesor Persikov y 

que calla todas sus protestas. Aunque la población del lugar en el que se instala el 

sovjoz le ve como un Anticristo (tiene algunos atributos demoníacos, por ejemplo le 

pone enfermo a Persikov que en su contacto con él percibe un olor a quemado), su 

voluntad no reconoce ningún obstáculo. Igual de irónico es el resultado de sus 

acciones; mientras los héroes positivos siempre consiguen su fin, aún con grandes 

sacrificios, Rokk fracasa rotundamente, y en vez de ayudar a su país a superar una 

pequeña crisis crea unos monstruos que amenazan la existencia de toda la nación. 

 

 

Rokk logra escapar de las gigantescas serpientes (después de que una de ellas 

devorara a su mujer), y desaparece en el caos creado por él mismo. Igualmente 

desaparece el profesor Persikov, asesinado por las masas que le culpan de ser uno de 

los causantes de la catástrofe. En principio es un mártir: protestó por la utilización de 

un invento todavía no testado lo suficientemente, y no fue él quien puso los huevos 

equivocados en las cámaras del rayo rojo. Sin embargo, no debemos exculparlo tan 

rápidamente. Los huevos de serpientes llegaron al sovjoz por confusión, pero el 

profesor Persikov los había pedido para experimentos que quería llevar a cabo:  

 

 

Su despacho estaba ya totalmente preparado para realizar una serie de 

experiencias misteriosas y peligrosas. Había montones de papel cortado en 

tiras para tapar todas las ranuras de las puertas, cascos de buzo con tubos 

respiratorios y varias bombonas plateadas, brillantes como el mercurio, con 

etiquetas que rezaban: “Junta del Gas” y “No tocar”. 

 

 

De los diálogos que mantiene profesor con su asistente se puede deducir que 

los experimentos que no llegan a hacerse consistirían en probar el rayo rojo con los 

mismos huevos que por accidente habían sido llevados al sovjoz. Se supone que dichos 

experimentos están preparados y se realizarán bajo un estricto control científico, pero 

las medidas se seguridad que quiere adoptar profesor Persikov son las mismas que 
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luego fallan durante la plaga: las pistolas eléctricas y el gas. Además Persikov quiere 

sellar las puertas pero tiene previsto abrir las ventanas del laboratorio. Sabiendo todo 

esto nos podemos imaginar que el profesor Persikov podría haber sido el autor de la 

misma catástrofe que provocó Rokk, y que por tanto dicha catástrofe podía haber 

ocurrido no en las provincias, sino en la misma capital de la Unión Soviética. 

 

 

Bulgákov presenta en esta novela corta una sociedad guiada por principios 

estrictamente utilitarios, una sociedad totalmente ineficiente en todas sus funciones 

públicas, que además explota y maltrata a sus mayores genios, aunque estos sean 

individuos deshumanizados por una obsesión. Aunque sitúa la acción de su novela en 

el futuro, en realidad lo que quiere es examinar los problemas del presente, y lo hace a 

través de la ironía muy punzante y unas alegorías poco favorables al régimen. Será la 

primera obra de Bulgákov que tendrá una mayor repercusión, y se hablará de ella en 

los círculos literarios. De alguna manera esta obra ya anticipará a su novela más 

querida, El maestro y Margarita, en la que el caos creado por una fuerza sobrenatural 

se ordena, y la vida vuelve a su ritmo normal, pero una persona, tocada por el estigma 

de genialidad, desaparece.  

 

 

En Los huevos fatales la escritura de Bulgákov experimenta un claro avance. Su 

prosa, aunque sigue manteniendo los tintes de sus primeras obras y relatos publicados 

en prensa, se calma en tono, deja atrás su nerviosismo, ordena mejor sus elementos. 

Lo fantástico está supeditado a la temática ideológico – social, como señala Dworak, 

pero sus atributos típicos están allí en forma de un invento genial de ciencia ficción e 

intento de su aplicación, primero a pequeña y luego a gran escala (Dworak, 1993: 66). 

Bulgákov ve la realidad reflejada por la fantasía aumentándola con su microscopio 

literario, tal como ve las cosas el profesor Persikov bajo el microscopio, y preserva los 

estereotipos, la psicología, las costumbres de la gente que observa a su alrededor, 

exagerando estos rasgos hasta hacerlos grotescos, distorsionados; de esta manera 

llama la atención sobre lo que le interesa con más fuerza, no dejando que lo 

importante se diluya entre las descripciones realistas. 
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2.5. “Corazón de perro” 

 

 

Después de la publicación en 1924 de Los huevos fatales, el mundillo literario 

de Moscú esperaba con impaciencia una nueva obra de Bulgákov, que al principio de 

1925 se encontraba trabajando en la versión teatral de La guardia blanca, y en otra 

novela corta de tinte satírico: Corazón de perro. La editorial Niedra, en la que Bulgákov 

publicó su primera recopilación de relatos (entre ellos Los huevos fatales), le pidió en 

febrero que hiciera una lectura de la obra que escribía para su editor, Angarsky, y unas 

semanas después Bulgákov hizo también una lectura para un grupo literario, 

Nikitinskie subbotniki. Las críticas eran muy positivas; se subrayaba sobre todo la 

capacidad de Bulgákov de fundir lo fantástico y lo cotidiano y de expresar planamente 

la actitud que tenía hacia los eventos que ocurrían en el país. Sin embargo, incluso los 

que veían en Corazón de perro una obra literaria de mucho calibre, tenían muchas 

dudas acerca de la posibilidad real de publicarla, de poder pasarla por la censura. Y 

realmente fue imposible. En mayo de 1925 el Glavlit rechazó la obra, advirtiendo que 

no podrá ser publicada ni siquiera con eventuales cambios. Angarsky propuso a 

Bulgákov enviar el manuscrito acompañado de una carta “llorosa” a Lev Kamenev 

(todavía con mucho poder en aquellos momentos); cuando Bulgákov rechazó esta 

oferta, la editorial envió la obra por su propia iniciativa, pero se encontró con una 

respuesta firme:  “... no puede ser publicada bajo ninguna circunstancia”. 

 

 

Bulgákov firmó un contrato con Teatro del Arte para una obra basada en 

Corazón de perro, pero también fue un intento frustrado. En mayo de 1926 el 

manuscrito de la novela fue confiscado por la policía secreta, junto a sus diarios, en el 

curso de un registro hecho en su apartamento. Los diarios eran la expresión máxima 

de su intimidad; Marieta Chudakova,destacada estudiosa de Bulgákov,  afirma que en 

su conversación con Lubov Belozerskaia ésta le dijo que ni siquiera sabía que Bulgákov 
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llevara un diario, con lo cual la consciencia de que esos escritos tan íntimos, ocultos 

hasta a sus seres más cercanos, eran leídos por desconocidos, tenía que ser para el 

escritor realmente atormentadora (Chudakova, 1988: 334). Unos días después 

Bulgákov dirigió una carta a la OGPU, pidiendo la devolución de sus escritos, y poco 

después escribió otra carta más al presidente del Soviet de Comisarios de Pueblo, 

Rikov. En otoño le llamaron a OGPU para un interrogatorio; Bulgákov contestó las 

preguntas sobre su trayectoria literaria y sobre sus convicciones, e incluso escribió de 

su puño y letra las razones por las cuales no produjo ninguna obra acerca de los 

campesinos y obreros: 

 

 

No puedo escribir sobre temas campesinos porque no me gusta el campo... 

Sobre la vida de los obreros me cuesta escribir; pero aunque me imagino este 

tipo de vida mejor que la campesina, de todos modos no la conozco bien. 

Además me interesa poco, por la razón siguiente: a mí me interesa, me atrae 

más que nada la vida de la intelectualidad rusa, la quiero y la considero, a 

pesar de su debilidad, la mejor capa del país. 

 

 

Los manuscritos de Corazón de perro, junto a los diarios, son devueltos a 

Bulgákov en 1929; el escritor destruye los diarios y guarda la novela, que sin embargo 

no es publicada en ruso hasta 1968, y fuera de las fronteras del país. Como apunta 

Krasavchenko, Marieta Chudakova luchó entre los años 1973 y 1977 en la Unión 

Soviética (o sea ya después de la aparición de El maestro y Margarita en Moskva) para 

publicar en su Archivo de Mijaíl Bulgákov los datos referentes a Corazón de perro y su 

no – publicación en los tiempos de Stalin, pero se lo prohibieron, diciendo que esta 

obra no sería nunca publicada en la URSS, y sólo pudo aludir a ella como “tercera 

novela” (Krasavchenko, 1991: 33 - 34). En la Unión Soviética la novela no apareció 

hasta 1987. ¿Qué contenía esta obra para encontrarse con un rechazo tan fuerte? 

 

 



191 
 

La historia de Corazón de perro retoma los motivos de ciencia ficción que 

Bulgákov incluyó ya en Los huevos fatales. El profesor Preobrazhenski, un respetable 

científico, recoge de la calle un perro hambriento y lo lleva a su casa, donde el chucho 

tiene por primera vez en su vida comida abundante y un lugar acogedor donde 

resguardarse. Pero las intenciones del profesor no son completamente altruistas: 

Sharik, porque así le llamarán al perro, va a ser objeto de un extraño experimento 

vinculado con los estudios del profesor sobre el rejuvenecimiento de los seres 

humanos. Por ello, al perro se le hace un trasplante de órganos de un hombre 

fallecido, más concretamente de los testículos y de la hipófisis del cerebro. El resultado 

de la operación no es exactamente el esperado por el profesor y su asistente, 

Bormental; en vez del rejuvenecimiento del perro se obtiene una transformación del 

animal en un ser humano. El experimento se escapa de las manos de los científicos, ya 

que el perro adquiere además los rasgos de personalidad de su donante, un criminal y 

hombre de muy poca cultura. Poco a poco el hombre – perro se vuelve más y más 

insolente, transformando la casa tranquila del profesor en un desastre. Sharikov, 

provisto ya de documentos y con un papel que le da derecho a ocupar una superficie 

en la casa de profesor (todo ello conseguido con la ayuda del presidente del comité del 

inmueble, Shvonder, enemistado con el profesor Preobrazhenski), llega incluso a hacer 

una denuncia política contra quien era anteriormente su amo. Igual que el rayo rojo de 

profesor Persikov de Los huevos fatales se escapa de su control y actúa en su contra, 

así el humanoide del Preobrazhenski amenaza la propia existencia del profesor. El 

científico, creador de un monstruo, tiene esta vez en sus manos la resolución al 

desastre: en una segunda operación le trasplanta a Sharikov los órganos que había 

conservado del perro, iniciando así una segunda transformación, esta vez del hombre a 

un pacífico chucho. Con este híbrido se encuentra la policía cuando llega a casa de 

profesor siguiendo una denuncia por haber matado a Sharikov; finalmente las cosas 

vuelven al estado anterior a la operación, y el perro Sharik sigue disfrutando de una 

tranquila vida en la casa de profesor Preobrazhenski. 

 

 

Bulgákov vuelve al tema de los experimentos científicos que ya había utilizado 

en Los huevos fatales, preguntándose por los límites de la investigación científica, la 
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responsabilidad de los científicos por sus descubrimientos, y los paralelismos entre los 

experimentos científicos y político – sociales. Aunque los procedimientos que describe 

son ciencia ficción en la época (y también hoy en día), Bulgákov los envuelve en un 

halo de realismo; aunque nos parece increíble que un perro pueda convertirse en 

humano, falta la tensión entre la realidad y lo sobrenatural tan necesaria en una 

literatura realmente fantástica. Sin embargo, estos elementos de lo fantástico nos 

hacen ver que nuestra confianza en la estabilidad del mundo real es una quimera, que 

el hombre no puede dominar del todo aquello que le rodea, y que los experimentos 

que diseña el ser humano, tanto a nivel científico como a nivel social, le pueden salir 

muy caros. Si Campra dice que la esencia transgresora de lo fantástico es una violación 

del orden natural, un choque entre dos órdenes irreconciliables (Campra, 2001: 158), 

en el Corazón de perro, al igual que en Los huevos fatales ese choque de la 

ficcionalización de la ciencia con la realidad saca a relucir las incongruencias de esa 

segunda, desvelando las motivaciones verdaderas que se esconden tras la propaganda 

oficial. Como señala Doyle, Corazón de perro comparte además con Los huevos fatales 

la sátira que se centra en prácticamente los mismos objetivos (la pobre calidad de 

bienes soviéticos, la falta de vivienda, las difíciles condiciones de vida para un 

ciudadano medio), y el mismo tema subyacente como es el intento de comprimir el 

proceso de evolución, lo pretencioso de creer poder civilizar las masas proletarias y 

transformarlas en “hombres nuevos” (Doyle, 1978: 475). 

 

 

El escritor vuelve también a la imagen de sacrificio de un animal por el bien de 

la ciencia, aunque la crucifixión de la rana por el profesor Persikov es sólo un pequeño 

episodio que, en cambio, en Corazón de perro se convierte en el motivo principal. 

Cuando Sharik llega al apartamento del profesor, éste se pone a curarle la herida; y 

cuando lo duermen con cloroformo por oponer demasiada resistencia, antes de caer 

dormido, el chucho exclama: “Verdugos, ¿por qué me hacéis esto?”, una exclamación 

semejante a la de la rana estudiada por profesor Persikov.  
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Pero la atmósfera de la novela es completamente diferente, igual que la 

narración que en Corazón de perro está más cercana al realismo. Si Los huevos fatales 

describían a Moscú como una ciudad aparentemente cosmopolita, llena de vida y de 

bienestar, en Corazón de perro hay una sensación general de desamparo y de pobreza. 

La narración que hace Sharik en el primer capítulo sobre su propia situación da fe de 

ello: tiene una herida causada por agua hirviendo que le había arrojado un cocinero, 

está en la calle casi congelado por el frío del invierno ruso, tiene hambre, y en su vida 

no ha recibido nada más que puntapiés y pedradas en las costillas:  

 

 

Pero he aquí mi cuerpo destrozado, golpeado, malherido por los hombres. Y 

además, lo peor es que el agua hirviendo me ha quemado el pelo y tengo el 

costado izquierdo sin ninguna protección. Puedo atrapar fácilmente una 

pulmonía, y después, queridos ciudadanos, me moriré de hambre.44 

 

 

Pero no sólo la situación del perro es terrible, sino que la atmósfera general es 

descorazonadora. En la narración del perro aparecen no sólo los problemas caninos, 

sino también los humanos: las personas normales ganan muy poco, tienen problemas 

de vivienda, comen mal, mientras otros roban, engañan y viven a la costa de la 

sociedad. El perro da algunos ejemplos de ello, como una mecanógrafa con la que se 

cruza en la calle: cobra cuarenta y cinco rublos al mes y tiene que comer las porquerías 

del Soviet de la Alimentación porque no puede permitirse nada mejor:  

 

 

No le llega ni para el cine, y el cine es el único consuelo de la vida de las 

mujeres. Mírenla, está temblando, haciendo muecas, pero traga. Y pensar que 

dos platos cuestan cuarenta kopeks cuando en realidad no valen ni quince, 

porque el administrador se lleva los otro veinticinco. 

 

 
                                                           
44

 Mijaíl Bulgákov, Corazón de perro; La Isla Púrpura, Galaxia Gutenberg, Barcelona 1999 
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Para conseguir las medias de seda la chica tiene que someterse a los caprichos 

de su amante que la humilla obligándola al amor francés45; el amante a su vez es un 

desalmado que se aprovecha de su situación privilegiada y alardea de estar robando:  

 

Ha llegado mi hora, ahora soy yo presidente y todo lo que robe será para 

adornar a una mujer, para comer patas de cangrejo y beber buenos vinos, 

porque ya he pasado bastante hambre en mi juventud, ahora basta, al fin y al 

cabo después de la muerte no hay nada. 

 

 

La vida que se refleja en el primer capítulo de Corazón de perro ya no es por 

tanto la vida alegre y llena de abundancia del NEP floreciente, como lo había 

imaginado Bulgákov en Los huevos fatales, sino que hace patente las desigualdades y 

las miserias existentes en este nuevo sistema social que ha creado el comunismo y que 

está lejos de cumplir sus ideales de igualdad y riqueza para toda la sociedad. 

 

 

En esta atmósfera el profesor Preobrazhenski, que aborda a Sharik en la calle, 

le parece a éste de otro mundo. A primera vista el perro sabe que es un intelectual, un 

señor, tanto por su vestimenta como por su comportamiento, aunque hay un detalle 

que no le gusta: el olor a hospital: 

 

 

Come bien y no roba. No es de los que dan patadas, y no tiene miedo porque 

nunca pasa hambre. Es un señor, un señor intelectual, con una digna perilla 

puntiaguda y un bigote canoso, suave y atrevido como el de los caballeros 

franceses, pero el olor que me trae de él la ventisca es horrible: hiede a 

hospital y a cigarro. 

 

 

                                                           
45

 Este detalle ha sido omitido en la traducción al castellano. 
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Curiosamente, el perro – narrador adivina el nombre del profesor (Filip 

Filipovich), e incluso sabe que éste se ocupa de las glándulas sexuales. Eso revela cierta 

inteligencia del animal, que más tarde confiesa incluso que sabe leer; aunque su 

lenguaje se asemeja al de los trabajadores de clases bajas, que no carecen de 

amabilidad pero reconocen sus limitaciones, preocupándose sólo por la comida y por 

la supervivencia. Como señala Goscilo, en este monólogo del perro Sharik conquista 

nuestra simpatía por su pensamiento que revela muchas cualidades positivas: 

sensibilidad, compasión para con otros desafortunados, una resignación estoica, un 

poco de cinismo combinado con simpleza, algún rasgo de conciencia moral (Goscilo, 

1978: 282). Se puede decir, por tanto, que el perro trasciende los límites de su 

condición de animal, y Bulgákov le dota de una conciencia muy parecida a la humana. 

También vemos que el perro conoce el sistema de clases, y que simpatiza muy poco 

con los proletarios, como pueden sugerir los comentarios que hace sobre los cocineros 

o porteros: 

 

 

Entre todos los proletarios, los porteros son la gentuza más abominable. Son 

los desechos de la humanidad, la categoría más baja. Entre los cocineros 

puede haber de todo. Por ejemplo, Vlas, el de la calle Prechístenka, ¡cuántas 

vidas ha salvado!... Que Dios le tenga en la gloria, porque fue un verdadero 

prohombre, el cocinero de los condes Tolstói y no del Soviet de la 

Alimentación. Lo que allí pueden hacer supera la inteligencia de un perro. 

Aquellos miserables hacen la sopa de col con cecina podrida, y los pobres no 

se dan cuenta de nada. Corren, comen y se chupan los dedos. 

 

 

La narración del perro da paso a un narrador omnisciente que sin embargo 

sigue presentándonos los acontecimientos a través de los ojos de Sharik; esto de 

alguna manera establece un vínculo entre el animal y el propio escritor, que en su 

biografía estaba cerca del hambre y falta de resguardo en los primeros meses después 

de su llegada a Moscú. En Notas sobre los puños de las camisas el héroe autobiográfico 

se refiere incluso a sí mismo como “un perro sin casa”.  
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El apartamento de profesor Preobrazhenski le parece a Sharik un verdadero 

paraíso, un lugar en el que siguen prevaleciendo los valores y el estilo de vida 

anteriores a la Revolución. Bulgákov sitúa la acción de la novela en el área de Moscú 

conocida con el nombre de “Prechistenka” (de la calle Prechistaia, que en ruso significa 

“inmaculada”), lugar elegido para vivir por numerosos intelectuales y los profesionales 

que se ocupaban de la investigación científica, como señala Proffer (Proffer, 1984: 

124). El piso del profesor es un “lujoso piso principal” al que atiende una sirvienta, y 

dotado de calefacción que crea en Sharik la sensación de la “inmersión en el calor 

divino”. El piso además es amplio: el profesor ocupa siete habitaciones, cosa inusual en 

el Moscú de aquellas fechas, en las que los dueños de apartamentos veían cómo sus 

pisos se convertían en viviendas comunales en las que se hacinaban varias familias en 

unas superficies ridículamente pequeñas. De la situación que padeció Bulgákov en sus 

comienzos en Moscú y de sus cartas a la familia se puede deducir que un apartamento 

de estas características, o incluso mucho más modesto, era el gran sueño del escritor, 

aunque en aquellos momentos pareciese casi imposible de conseguir. De hecho se 

subraya que la situación del profesor es única y privilegiada; ya al entrar en el 

inmueble el portero le anuncia al profesor que en uno de los apartamentos han 

instalado a cuatro personas, y “piensan instalar más gente en todos los apartamentos, 

a excepción del suyo, Filip Filípovich. Acaba de haber una reunión, han creado un 

nuevo comité, y el anterior a la calle”.La importancia de la vivienda es crucial: sólo en 

el mundo interior, resguardado de todo lo negativo, el hombre puede enfrentarse a la 

vida y la muerte y procurar acceder a una especie de inmortalidad a través de la 

creación. El apartamento del profesor es un refugio de la barbarie del mundo exterior, 

pero empieza a ser permeable a lo que hay fuera de él; como señala Fudge, el 

experimento que se va a desarrollar dentro de la casa traerá hacia adentro el desorden 

de la esfera política (Fudge, 2009: 16).  

 

 

Para el perro el profesor es un verdadero salvador, por lo  menos al principio de 

su estancia en el apartamento. No sólo le ofrece la comida y un lugar seco y caliente, 
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sino que además le cura su herida a pesar de la violenta oposición del chucho, seguro 

de que lo que le espera es la muerte. El profesor tolera los pequeños problemas que 

crea la presencia del animal en la casa, e incluso no permite que se le castigue en 

ningún momento, dando fe de su oposición feroz a la violencia. Estas frases de 

profesor se puede leer claramente como la condena a los métodos utilizados por la 

policía secreta en Unión Soviética: “- No se puede pegar a nadie – replicaba Filip 

Filípovich -, recuérdalo de una vez para siempre. Con el hombre y el animal sólo se 

puede actuar por la persuasión”. 

 

 

El nuevo comité mencionado por el portero va a enfrentarse con el profesor, 

aun sabiendo que su vivienda está exenta de cualquier reducción de superficie; la 

asamblea pide al profesor que prescinda voluntariamente de su comedor y de la sala 

de observación. El discurso del profesor es muy tranquilo, pero trata al comité con una 

clara superioridad que se ve principalmente en el lenguaje que utiliza (que los 

integrantes del comité no llegan a entender de todo), y en sus modales, siempre de 

una fría amabilidad.  Para Laursen, el profesor lucha no sólo por su apartamento, sino 

también en cierta medida por reestablecer los límites de clase, género y rango, y el 

lenguaje tiene una gran importancia en este combate, estableciendo una barrera entre 

él y el colectivo (Laursen, 2007: 495). Sólo a la proposición de la reducción de la 

superficie de su piso Preobrazhenski reacciona con verdadera furia, dando a conocer 

todo lo que piensa sobre los cambios ocurridos en el país y sobre las costumbres que 

han desaparecido para dar paso a unas nuevas, según él totalmente fuera del lugar: 

 

 

Comer en dormitorio – dijo con una voz ahogada -, leer en la sala de 

observación, vestirme en el recibidor, operar en el cuarto de la sirvienta y 

hacer reconocimiento en el comedor. Es muy posible que Isadora Duncan lo 

haga así. Puede ser que ella coma en el despacho, que diseque los conejos en 

el baño. Puede ser. Pero ¡yo no soy Isadora Duncan...! – aulló de repente, y su 

color pasó del morado al amarillo-. ¡Yo comeré en el comedor, y operaré en la 

sala de operaciones! Trasmitan esto a la asamblea general y les ruego 
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humildemente que vuelvan a sus asuntos y me permitan tomar mi comida allí 

donde la toman personas normales, o sea, en el comedor y no en el recibidor 

o en cuarto de los niños. 

 

 

Preobrazhenski da muestras de una indudable valentía en su encuentro con el 

comité. Chudakova llama a este rol de un médico valiente un “rol no realizado de la 

biografía de Bulgákov”, ya que Preobrazhenski muestra coraje que al mismo autor le 

gustaría poseer; Bulgákov siempre admiró la valentía y consideró la cobardía el peor de 

los pecados, como lo demuestra claramente en El maestro y Margarita. El personaje 

de Shvonder, un entrometido que no permite al profesor disfrutar de la tranquilidad 

del hogar, es una figura que persigue al héroe autobiográfico en toda la prosa 

temprana de Bulgákov. De la biografía del escritor sabemos sus problemas de vivienda 

al llegar a Moscú, por lo que podemos llegar a la conclusión de que, de alguna manera, 

Bulgákov a través del personaje de Preobrazhenski planta la cara a sus propios 

“perseguidores”. Como un intelectual, Preobrazhenski presenta su punto de vista 

acerca de varios aspectos de la nueva sociedad, sin miedo a nada, y sin ocultar sus 

ideas políticas, ya que admite odiar al proletariado; sin embargo no se le puede 

calificar de puramente contrrevolucionario, ya que en realidad no espera la vuelta del 

viejo orden, sino simplemente que impere algún tipo de orden en el que no le 

perturben demasiado, como apunta Rogova (Rogova, 2004: 25). 

 

 

La superioridad de profesor Preobrazhenski, a parte de su valentía, tiene 

también explicación en sus buenas relaciones con altas personalidades del nuevo 

poder político; de hecho, sintiéndose amenazado por el comité efectúa una llamada 

telefónica a alguien cuyo nombre hace palidecer a sus visitantes (recordemos que el 

motivo de llamada telefónica a un alto cargo del estado aparece también en Los 

huevos fatales). El profesor, una vez más, ve afianzada su inmunidad frente a todos los 

que puedan importunarle, por lo que se atreve incluso a confesar su escaso gusto por 

la clase proletaria, algo que subrayará todavía más a lo largo de una suntuosa cena con 

su asistente, doctor Bormental: 
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Vivo en esta casa desde mil novecientos tres, y a lo largo de todo este tiempo, 

hasta abril de mil novecientos diecisiete, no hubo ni un caso, subrayo con 

lápiz a rojo “ni uno”, en que de nuestra entrada, que tenía una puerta común 

abierta, desapareciera un solo par de chanclos. Tenga en cuenta que hay doce 

apartamentos y que yo recibo a mis pacientes. En abril de mil novecientos 

diecisiete, un buen día desaparecieron todos los chanclos, incluidos dos pares 

míos, tres bastones, un abrigo y el samovar del portero. Desde entonces el 

lugar para guardar los chanclos dejó de existir. ¡Querido amigo! Ya no hablo 

de la calefacción central. De eso no hablo. ¡Bueno, ya que existe la revolución 

social, no hay que tener calefacción! Algún día, si tengo tiempo libre, me 

dedicaré a estudiar el cerebro y demostraré que todo este galimatías social no 

es otra cosa que un marasmo patológico... ¿Por qué la electricidad que, 

benditos recuerdos, se apagó a lo largo de veinte años dos veces, ahora se 

apaga con escrupulosa exactitud dos veces al mes? 

 

 

El profesor Preobrazhenski afirma, a pesar de todas sus críticas, que no es 

contrrevolucionario; en general se podría decir que su postura política coincide con la 

postura del mismo Bulgákov, y sus palabras en contra del régimen se deben sobre todo 

a la gran dosis del sentido común y experiencia vital. Rechaza pensar que un 

trabajador entenderá mejor la medicina que un doctor solamente porque viene de la 

clase proletaria. El profesor protesta no porque el Kremlin lo ocupen los comunistas, 

sino porque le molesta enormemente lo que llama la “desorganización”, cuyas causas 

ve no en las cosas exteriores, sino en las cabezas de la gente: 

 

 

¡No se puede, a la vez, barrer los raíles de los tranvías y resolver el destino de 

unos harapientos españoles! Estos no lo puede lograr nadie, y menos unos 

hombres que, con doscientos años de atraso con respecto a Europa, hasta 

ahora no han aprendido a abrocharse como es debido sus propios pantalones. 
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En este ambiente se produce la primera transformación del perro, una 

“evolución”, a la que Bulgákov contrapone a la posterior “revolución” causada por la 

operación. Gracias al calor, confort y seguridad podemos observar en Sharik una 

transformación psicológica. En la novela se hace muy patente la invocación de los 

motivos de comida (el profesor no se olvida de comer ni siquiera en momentos de gran 

tensión antes de la operación del perro), cuya función principal es la medida de estatus 

socioeconómico y catalogación de las personas en clases. El profesor cuida su 

alimentación (en su primer encuentro en la calle Sharik ve en él una persona que se 

alimenta bien), en oposición a el comité del edificio, que considera muy normal 

celebrar sus comidas en el dormitorio o el cualquier otro sitio. LeBlanc apunta que de 

esta manera la alimentación y los hábitos alimenticios sirven para describir los efectos 

de tuvo la Revolución sobre el nivel de la cultura en Unión Soviética, y para condenar 

un sistema social que crea la condición generalizada de hambre y miseria en la 

población (LeBlanc, 1993: 59).  

 

 

LeBlanc se apoya en las teorías de la autorrealización de Abraham Maslow para 

analizar la importancia de la comida en Corazón de perro. Según Maslow, las 

motivaciones humanas tienen una forma jerárquica: el ser humano se ocupa de la 

satisfacción de las necesidades fisiológicas básicas (hambre, sed, sexo), luego se 

preocupa por la seguridad (orden, estabilidad), pertenencia (amor y afecto), estima 

(sentimientos de autorespeto) y autorrealización. Esto quiere decir que la sociedad 

debe ser capaz de proveernos de alimento, seguridad y estabilidad para que podamos 

realizarnos como individuos. Sin embargo, el poder comunista no es capaz de dar esta 

base física o espiritual a las clases bajas, porque a su ideología le faltan algunas 

premisas básicas, como la libertad de elección que debería tener cada individuo. Por 

ello, como muchos miembros de clases sociales bajas, Sharik subsiste en los márgenes 

de la sociedad, donde la supervivencia física predomina sobre otras necesidades 

(LeBlanc, 1993: 60 - 61). Pero el cambio al confort exige un sacrificio: la libertad. Por la 

comida Sharik acepta incluso llevar el collar y la cadena; aunque al principio se 
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avergüence de ello, luego lo acepta como el símbolo de su nuevo estatus, y lo lleva con 

orgullo. De vez en cuando recuerda con nostalgia la libertad, pero no quiere 

abandonar la buena vida que lleva, en la que la comida ya no es sólo la satisfacción del 

hambre, sino también una fuente de placer. Por eso Sharik se convence a sí mismo de 

que la libertad es “humo, espejismo, ficción... Una alucinación de estos malditos 

demócratas”. El perro callejero cambia su identidad de clase y se convierte en un perro 

“gentleman”. 

 

 

Profesor Preobrazhenski parece ser, por tanto, un perfecto amo para Sharik, un 

verdadero protector de la tormenta proletaria que hay fuera de su apartamento. Sin 

embargo, hay algunas cosas que desde principio destruyen este cuadro tan idílico. En 

primer lugar, habría que preguntarse por la verdadera naturaleza de los valores 

domésticos que el profesor defiende con tanto ardor; como señala Haber, el confort 

personal era muy importante para Bulgákov, pero curiosamente los personajes de sus 

obras para los que el ideal de la casa se reduce sólo y exclusivamente a los bienes 

materiales, y no a los valores de la vida familiar, tienden a acabar mal (Haber, 1998: 

213). Aunque de forma más velada que en otras obras suyas, Bulgákov también utiliza 

en Corazón de perro la imaginería diabólica y la divina; así para Sharik la cocina es “la 

sección principal del paraíso”, pero allí mismo se encuentra el horno, “un horrible 

infierno en el que el fuego crepitaba y resplandecía”. La cocina es también lugar de 

algunas actividades sexuales, siempre asociadas con el mal; cuando a la cocinera Daria 

Petrovna le visita un bombero, su cara “arde de ansia y pasión” y protesta: “Te pegas 

como un demonio... ¿Qué pasa, también a ti te han rejuvenecido?”. 

 

 

Esta mención de la cocinera nos conduce al propio trabajo científico del 

profesor. Aunque sus investigaciones tienen como final una mejora de la raza humana, 

sus pacientes en su mayoría buscan el rejuvenecimiento y la mejora de sus cualidades 

sexuales, muchos de ellos con fines moralmente poco aceptables (como la seducción 

de una chica de tan sólo catorce años). Los intereses materiales del profesor (que 

cobra mucho dinero por las consultas) dan como resultado una degeneración moral, 
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que incluso es comentada por el propio perro: “Vaya pisito, hiede”.La obscenidad de 

las actividades de profesor Preobrazhenski es mucho más acentuada que las que 

tienen lugar con la participación de la cocinera; en el segundo de los casos las causas 

de la pasión son naturales, mientras que el trabajo científico de Preobrazhenski es más 

diabólico en cuanto que juega a usurpar el papel de Dios en la transformación de los 

seres humanos.  

 

 

Preobrazhenski intenta crear a un “hombre nuevo”, una de las metas del 

comunismo. En una sociedad nueva, como la que se está creando en la Unión 

Soviética, no hay sitio para hombres antiguos: a parte de una transformación de la 

mentalidad del hombre también debe haber una transformación biológica, una mejora 

de la raza. El hombre debe ser más fuerte, de movimientos más armoniosos, capaz de 

controlar su respiración, la circulación de la sangre, la digestión, la reproducción; un 

hombre que viviría en buena salud durante más años de los que estamos 

acostumbrados. Esta faceta de la novela está imbricada con el interés por la eugenesia 

en la Unión Soviética en aquellos años, como indica Howell; se pensaba en aquellos 

momentos que los cambios beneficiosos en la composición biológica de una sociedad, 

unidos a las necesarias reformas sociales podían llevar a un rápido avance de la raza 

humana. Los biólogos soviéticos querían vincular la genética y la eugenesia, lo que 

implicaba la promesa de que la biología produciría aplicaciones prácticas que 

mejorarían la salud media de la sociedad. A partir de los años 30 se introdujo una 

nueva visión, según la cual la naturaleza humana es puramente un producto social, 

infinitamente maleable y por encima de constricciones biológicas, lo cual nos lleva una 

vez más al intento de crear un “hombre nuevo” (Howell, 2006: 545 – 548). Sin 

embargo en la novela de Bulgákov el mismo profesor Preobrazhenski se da cuenta que 

el intento de  la mejora de los seres humanos conlleva un gran riesgo de fallo; en vez 

de crear un ser superior se puede crear un monstruo.  

 

 

Las operaciones que efectúa Preobrazhenski son por tanto análogas a las 

transformaciones radicales de la sociedad propuestas por los bolcheviques; el profesor 
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en el fondo comparte con los bolcheviques, a los que critica, su decisión de sacrificar a 

un individuo, una criatura viviente para conseguir un propósito abstracto de mejorar la 

humanidad, aunque luego se dé cuenta de su error. Su fallido experimento sólo 

confirma su sospecha de que no sólo el proletariado es una clase degenerada, sino 

también que su influencia moral es corrosiva y destructiva. Detrás del experimento con 

el perro se esconde sutilmente una alegoría de la revolución social, una revolución 

igual de peligrosa. 

 

 

El profesor vende, por tanto, sus conocimientos a cambio de dinero y la 

protección, igual que el perro vende su libertad por un trozo de salchichón. Su vínculo 

con el comunismo es típico de la era del NEP; el profesor es un especialista que no 

apoya al comunismo pero es necesario para el régimen o, en este caso, a sus altos 

cargos. La posición de Preobrazhenski es parecida a la del perro: gracias a sus 

conocimientos puede vivir bien y sin preocupaciones, aunque de esta manera limita su 

autonomía y compromete su integridad. Pero también hay que decir que, igual que 

profesor Persikov en Los huevos fatales, profesor Preobrazhenski es un científico de 

talla mundial, que podría perfectamente seguir su carrera en el extranjero y sin 

embargo opta por quedarse en su país. 

 

 

De todas maneras, Sharik piensa en su amo como en una “divinidad”, 

adorándole con un sentimiento casi religioso, aunque éste haga cosas que el mismo 

perro califica de “horribles”, refiriéndose a los trabajos que el profesor realiza en su 

laboratorio: 

 

 

Sharik, echado en la oscura alfombra, no apartaba la vista de unas cosas 

horribles: en unos recipientes de vidrio flotaban varios sesos humanos en 

medio de un líquido nauseabundo y turbio. Con los brazos desnudos hasta los 

codos, los ágiles y gruesos dedos de la divinidad, cubiertos de unos guantes de 

goma amarillos, escarbaban entre las circunvoluciones cerebrales. A veces la 



204 
 

divinidad se armaba de un pequeño cuchillo brillante y cortaba suavemente 

los sesos amarillentos y elásticos. 

 

 

La sensación de lo siniestro es reforzada por la pieza que está cantando 

profesor Preobrazhenski: se trata del principio de la gran marcha de Aida, que pide a 

los dioses que traigan la “muerte sin misericordia”. Pero el punto de inflexión en 

nuestra visión del científico será la propia operación de Sharik. Al llevar al perro a la 

sala de operaciones éste advierte que los doctores, profesor Preobrazhenski y su 

asistente Bormental, le miran con ojos falsos o rehúyen la mirada. Ante la mesa de 

operaciones el profesor Preobrazhenski es visto por el perro todavía como un 

“sacerdote”, pero más adelante la descripción de los hechos adquiere tonos de 

verdadero salvajismo: los verbos usados son “desgarrar”, “arrancar”, “clavar”; se 

utiliza expresiones “como unos asesinos perseguidos”, “como si fueran salvajes”, se 

advierte que profesor “adquirió decididamente un aspecto horrendo” y después de la 

operación se retiró “como un vampiro saciado”. Por debajo de la capa de la civilización 

se esconden, por tanto, unos seres bastante primitivos, que juegan con la naturaleza 

en contra de sus normas. A modo atenuante hay que decir que profesor repite varias 

veces a lo largo de la operación que el perro le da pena, porque ya le había tomado 

cariño; antes de la operación el profesor muestra también su humildad, pidiendo a 

Dios que le asista. 

 

 

A pesar de las escasas probabilidades el perro logra sobrevivir a la operación, y 

empieza su transformación que podemos seguir a través de la historia clínica escrita 

por doctor Bormental. Como señala Proffer, las notas del asistente del profesor 

Preobrazhenski acerca de la transformación del perro empiezan como un informe 

médico bastante impersonal, sin embargo, con el desarrollo del cambio de Sharik en 

un hombre, dichas notas son cada vez menos científicas y llegan a ser más 

emocionales, lo que refleja el tormentoso curso de los hechos (Proffer, 1984: 128). 

Para Bormental, la operación confirma también los poderes fuera de lo común que 

posee profesor Preobrazhenski, y se refiere a su mentor como “creador” (“...sin 
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ninguna retorta de Fausto ha sido creado el homunculus”), imaginando que profesor 

podrá también transformar a la nueva criatura en un ser dotado de personalidad 

propia. 

 

Profesor Preobrazhenski, sin embargo, admite que su experimento ha fallado. 

La transformación del perro en hombre no es resultado de la omnipotencia del 

científico, sino un simple error en la hipótesis del experimento. No se puede influir en 

la personalidad del nuevo ser, ya que éste posee ya una propia, una copia fiel de Klim 

Chugunkin, el donante de la hipófisis y de los órganos sexuales. Si de un chucho 

callejero el perro se pudo transformar en un “miembro” de la sociedad civilizada, 

Sharikov, cuya transformación en hombre se consigue de una manera muy violenta, 

rechaza vivir según los cánones de su creador. Además, le reprocha al profesor su falta 

de paciencia hacia su persona, dado que fue el científico quien inició el cambio de 

perro a persona: 

 

 

¿Acaso yo le pedí que me hiciera la operación?... Cogen a un animal, le abren 

la cabeza con un cuchillo y ahora lo desprecian. ¿Di yo mi autorización? ... ¿Y 

la dieron mis familiares? ¿Y si le denuncio? 

 

 

Todos los intentos por parte del profesor de inculcarle a su nueva creación unos 

hábitos civilizados se convierten en un fracaso. Sharikov sigue teniendo 

comportamientos muy rudos: se emborracha, persigue a las mujeres, tiene muy mal 

gusto vistiendo y comiendo (sus gustos culinarios son más básicos que los del perro), y 

la única manera de divertirse que le satisface es el circo. La fusión del carácter del 

donante de los órganos trasplantados con algunos rasgos característicos del perro, 

provoca también algunos comportamientos bastante cómicos como, por ejemplo, 

dormir en la cocina, igual que antes de la operación. Su aventura con el gato o la 

muchacha con la que se quiere casar (y que podría ser la misma de la que se estaba 

compadeciendo todavía como perro en el primer capítulo del libro) nos da una imagen 

de alguien con pocas luces pero no muy peligroso; esta imagen cambia si pensamos en 
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su atracción por el trabajo en las purgas (obtiene trabajo como “director de 

subdepartamento de limpieza de animales vagabundos [gatos y demás]”) y las 

denuncias que hace sobre profesor Preobrazhenski. El profesor, por tanto, no sólo no 

puede controlar la naturaleza, sino que además pierde el control de su propia vida. La 

aparición de Sharikov obliga al profesor a algo a lo que logró oponerse con éxito hasta 

entonces: a admitir más personas en su piso y cambiar el uso de las habitaciones, ya 

que Sharikov consigue orden de alojamiento en la propiedad de profesor con ayuda de 

Shvonder. 

 

 

Aunque Shvonder es el aliado natural de Sharikov, principalmente por ser el 

enemigo de profesor Preobrazhenski, también falla a la hora de moldear al humanoide  

a la imagen de un proletario perfecto, un trabajador ejemplar.  Nos encontramos otra 

vez con la ruptura de uno de los mitos de la novela del realismo socialista: la 

transformación de un ser inútil para la sociedad, sin principios morales ni ideológicos, 

en un comunista ferviente, dispuesto a sacrificar todo por la causa común. El camino 

hacia dicha transformación suele ser lento y arduo, y los momentos de cambio suelen 

tener mucha carga dramática. En caso de Corazón de perro parecería que se cumplen 

muchas condiciones para que el perro - humano se convierta en un proletario – 

modelo. Como primera condición está su procedencia social: el perro es un 

vagabundo, y en su propia piel conoce la dura realidad de la vida con hambre y con 

frío. A pesar de ello, le quedan sentimientos de compasión hacia otros seres. Como 

segunda condición está la violenta transformación durante la operación, lo que podría 

dar lugar al nacimiento de un ser nuevo y mejor (que es lo que pretende profesor 

Preobrazhenski). Sin embargo, el resultado no es el deseado, y Sharikov se convierte 

en uno de los “camaradas” que él mismo criticaba siendo todavía perro. Utiliza la 

ideología socialista a su antojo y para conseguir lo que desea, pero en realidad sus 

conocimientos son muy difusos. Desdeña a los mismos fundadores de la ideología, 

como se hace patente en la conversación que tiene sobre sus lecturas (la 

correspondencia de Engels con Kautski, recomendada por el mismo Shvonder): 

“Escriben, escriben... El congreso, unos alemanes no se sabe dónde... Se te pone la 

cabeza como un bombo. Lo que hace falta es cogerlo todo y dividirlo...” 
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La principal máxima de Sharikov es, por tanto, la de “cogerlo todo”, y muy 

pronto aprende a manejar a las personas para conseguir lo que quiere. Su amistad con 

Shvonder no se debe a los deseos de convertirse en un miembro útil de la sociedad, 

sino a la necesidad de un protector frente al profesor Preobrazhenski. Sharikov insiste 

en obtener la documentación (las frases que pronuncia, “A una persona sin 

documentación se le prohíbe severamente la existencia” y “El documento es la cosa 

más importante del mundo” se asemejan mucho a “Sin documento no hay persona” de 

El maestro y Margarita), y es Shvonder que consigue que Preobrazhenski firme los 

papeles que son necesarios. También Shvonder le busca a Sharikov el trabajo de 

limpiar de la ciudad de gatos, pero allí se acaba su colaboración: después de que 

Sharikov robara al propio comité del inmueble incluso Shvonder admite que es un 

“bellaco”; el profesor comenta de esta manera los efectos de la educación de 

Shvonder en Sharikov: 

 

 

Shvonder es un grandísimo imbécil. No comprende que Sharikov es un peligro 

más grave para él que para mí. De momento se esfuerza por todos los medios 

en enfrentarle conmigo, sin pensar que su alguien lo lanza contra él no 

quedarán de Shvonder ni los huesos. 

 

 

Sharikov se aprovecha también de su influencia en el trabajo: la chica con la 

que se pretende casar confiesa a profesor Preobrazhenski que Sharikov la había 

amenazado. Esto lo confirma el propio Sharikov; cuando el profesor le explica a la chica 

cuál es la situación y procedencia de Sharikov y ésta decide romper su relación, 

Sharikov le dice que tendrá que ver qué reducción de personal hará en su 

departamento. Se comporta, por tanto, como los humanos a los que criticaba siendo 

todavía perro. El ser humano creado es más salvaje que el animal. Por eso profesor 

Preobrazhenski dice a su asistente: “Hágase la idea de que lo más terrible de la 
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situación es que su corazón ya no es canino, sino humano. ¡Y el más podrido de todos 

los que existen en el mundo!” 

 

 

Edythe Haber señala que la imposibilidad que tiene profesor Preobrazhenski de 

educar a Sharikov puede tener causa en el hecho de que, a pesar de la gran diferencia 

de inteligencia y de comportamiento, espiritualmente están hechos de la misma 

materia (Haber, 1998: 220). Para esto hay varios indicios. Primero, Shvonder insinúa 

que Sharikov puede ser un hijo ilegítimo de Preobrazhenski; Sharikov le llama incluso 

en alguna ocasión “papaíto”, aunque el profesor lo niega. De todas maneras, no se 

puede negar que Sharikov es una creación de Preobrazhenski, si no natural, por lo 

menos científica. Además podemos ver en la relación Preobrazhenski – Sharikov una 

parodia de la relación Dios – Cristo: la operación que da lugar al nacimiento de 

Sharikov se efectúa en la época de Navidad, el 23 de diciembre, pero al contrario de las 

declaraciones de Dios (“Este es mi hijo querido...”, Mateo 17.5), Preobrazhenski 

reniega la paternidad del engendro, como bien señala Burgin (Burgin, 1978: 501). 

Sharikov es por tanto un Anticristo; en la historia clínica de Bormental se encuentra la 

siguiente inscripción con tintes apocalípticos: “Hay siete comerciantes de Sujariovka en 

la cárcel por difundir rumores sobre el fin del mundo por culpa de los bolcheviques”. 

 

 

Sharikov es también opuesto a Preobrazhenski a nivel puramente humano, 

siendo en realidad su doble negativo. Sharikov es una versión degenerada de un 

Preobrazhenski materialista: si el profesor viste con elegancia y buen gusto, con ropas 

caras, Sharikov se inclina hacia ropa más bien chillona y no sabe combinarla bien. Si al 

profesor le gusta una buena comida y delicadas bebidas y tabaco, Sharikov vulgariza la 

comida y tiene una gran atracción por la bebida, que en varias ocasiones ingiere hasta 

caer en un estado completamente abominable. Los gustos de Preobrazhenski por la 

ópera se transforman en la atracción de Sharikov por la balalaika. Como señala 

Edwards, el ataque de Sharik al búho y al retrato del profesor Mechnikov simboliza su 

incomprensión de la lectura y del trabajo intelectual, y el episodio del baño es la 
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destrucción  del orden y de las amenidades de la vida por las fuerzas de la ignorancia y 

violencia (Edwards, 1982: 144). 

 

 

En el contexto político, Preobrazhenski y Sharikov representan las dos caras de 

la era NEP: el profesor es uno de los especialistas que gracias a sus conocimientos 

pueden mantener las tradiciones y los gustos de la alta burguesía, mientras que 

Sharikov refleja el amor hacia una vida fácil en la que se pasa por encima de otras 

personas. Por otra parte el personaje de Shvonder personifica la lucha que se produjo 

a mediados de los años 20 entre los seguidores del NEP y los que llamaban a volver a 

un socialismo “puro”, con un entusiasmo renovado y parecido al de la guerra civil. Pero 

este entusiasmo socialista tiene también una sombra oscura detrás: el trabajo que 

consigue Shvonder a Sharikov sugiere la vuelta a las purgas y al terror del periodo 

revolucionario, ya que la denuncia que hace Sharikov sobre profesor Preobrazhenski 

nos da a entender que el perro – humano no se ocupa sólo de purgar la ciudad de 

gatos. 

 

 

Con la denuncia de Sharikov el profesor ve amenazada su propia existencia. 

Paradójicamente, a consecuencia de su experimento pensado para mejorar y 

rejuvenecer la raza humana, profesor Preobrazhenski envejece, convirtiéndose en un 

hombre cansado y resignado. El profesor está tan agotado que más de una vez piensa 

en aniquilar a su propia creación, y lo único que le frena es su relación con su asistente, 

Bormental, que en esta fase de los acontecimientos se revela como un “segundo hijo”, 

aunque tampoco natural. Bormental posee todos los rasgos de carácter de los que 

carece Sharikov, y es leal hacia profesor sin límites. Por un lado, le agradece la acogida 

que le brindó el profesor en sus tiempos de estudiante: “...nunca olvidaré cómo, 

siendo un estudiante medio muerto de hambre, me presenté a usted y usted me 

colocó en su cátedra”.Pero su afecto hacia el profesor no se basa sólo en cuestiones 

puramente utilitarias, sino en un profundo respeto: “...para mí usted es mucho más 

que un profesor, que un maestro...Mi respeto sin límites... Permítame que le bese, Filip 

Filipovich”. Bormental, en momentos tan difíciles para el profesor, se convierte en su 
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único confidente y apoyo, y la única persona ante la cual el profesor admite su error en 

cuanto al resultado previsto del experimento. Bormental, además, está decidido a 

autosacrificarse matando a Sharikov y liberando de esta manera a Preobrazhenski de 

su carga. El profesor no acepta este sacrificio, alegando que su asistente debe llegar a 

la vejez con las manos limpias, y protestando así otra vez contra la violencia que él 

mismo había utilizado en la operación del perro. En esta última parte de la novela, 

Preobrazhenski se humaniza de nuevo, revelando su vulnerabilidad, capacidad de 

autocrítica y de asumir la responsabilidad. 

 

 

Aunque profesor logra convencer a Bormental, éste actúa cada vez con más 

violencia contra Sharikov, llegando incluso a amenazarle directamente con matarle. De 

esta manera usurpa, igual que Preobrazhenski, los poderes de otorgar la vida y la 

muerte. Además la violencia de Bormental revela también su parecido al otro “hijo” de 

Preobrazhenski, o sea al propio Sharikov. Como señala Haber, en realidad el tema de la 

violencia, tanto de Preobrazhenski como de Bormental, no queda nunca de todo 

resuelto en la novela (Haber, 1998: 223 - 224). La segunda operación, la que devuelve 

a Sharikov a su estado anterior, a su condición de perro, se justifica por las 

circunstancias: Sharikov se niega a dejar pacíficamente el apartamento y es él mismo 

quien inicia la espiral de violencia:  

 

 

El propio Sharikov llamó a las puertas de su perdición. Levantó su brazo 

izquierdo y con un gesto obsceno amenazó a Filip Filipovich con su puño 

mordisqueado e impregnado de un insoportable olor a gato. Después, con la 

mano derecha, sacó del bolsillo un revólver y lo dirigió hacia el peligroso 

Bormental. 

 

 

La violencia, sin embargo, nos sigue horrorizando, y la violación de las reglas 

morales tiene todavía sus consecuencias. Unos días después de la segunda operación 

en casa de Preobrazhenski se presenta la policía, acusándole de haber matado a 
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Sharikov. Como contestación, profesor le muestra un híbrido, ya no hombre, pero 

todavía no perro, explicando que Sharikov está volviendo por atavismo a su forma de 

antaño. La vida en el apartamento vuelve a ser pacífica, el perro no se acuerda de su 

reciente pasado como hombre, y su relación con el profesor es otra vez de admiración: 

“El ser superior, el gran benefactor de los perros, se sentaba en el sillón”. Pero hay 

algo inquietante:  

 

 

El perro veía cosas horribles: el gran hombre hundía sus manos, enfundadas 

en unos resbaladizos guantes, en un recipiente y sacaba un cerebro; el 

hombre, obstinado, insistente, buscaba algo, cortaba y observaba, 

escudriñaba y cantaba: “A orillas del sagrado Nilo...”. 

 

 

Como Fausto, el profesor es incapaz de detener sus investigaciones, incluso 

sabiendo el desastre que ha provocado el experimento con Sharik. Aunque al final 

Preobrazhenski haya triunfado sobre Sharikov, la trasformación de este “proletario” en 

un perro – esclavo anuncia proféticamente un futuro descorazonador: un control total 

desde arriba sobre los individuos y la desaparición de la libertad personal, que Sharikov 

de alguna manera apreciaba no queriendo subordinarse completamente al profesor. 

Por tanto el final feliz de Corazón de perro no lo es tanto: el perro mejora su situación 

material pero pagándolo con su libertad, y los dos científicos recuperan la calma pero 

al precio de utilizar la violencia. En cierta medida, el esnobismo, el egoísmo o la 

inhumanidad no dependen de la posición social, sino parecen inherentes a la 

naturaleza humana. 

 

 

En Corazón de perro Bulgákov atenta contra los mitos más importantes del 

socialismo. La Revolución, que iba a ser creadora de la nueva Arcadia, un lugar de 

eterna felicidad para los hombres, no ha mejorado la situación del pueblo ruso; es 

más, la violencia de la Revolución, opuesta a la evolución, ha dejado a mucha gente en 

peor situación de la que tenía antes, a no ser que alguien fuera como Sharikov o 
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Shvonder. Bulgákov atenta contra las figuras sagradas del comunismo: la Revolución es 

llevada a cabo por los intelectuales (igual que la operación del perro), muchos de ellos 

sin un conocimiento profundo de la Rusia prerrevolucionaria por haber vivido en el 

destierro; según Bulgákov, cuando existe esta separación entre teoría y sociedad, el 

final sólo puede ser trágico: la criatura creada se escapa del control, igual que Sharikov 

del profesor Preobrazhenski. Algunos estudiosos, como S. Joffe, buscan incluso detrás 

de los personajes de El corazón de perro las personificaciones de algunos miembros del 

Comité del Partido; así Preobrazhenski sería Lenin, Bormental – Trotski, y Sharikov – 

Stalin (cit. por Yurchenko, 1991: 104). 

 

 

Bulgákov no cree en el otro gran mito del comunismo: la formación de un 

hombre nuevo, obediente a las leyes objetivas de la ciencia. Tampoco cree en una 

nueva cultura, hecha para una sociedad formada según las normas del “comunismo 

científico” gracias a la función transformadora de la palabra. No se puede romper tan 

fácilmente con el pasado, y esto se refiere tanto al orden social, como a las propias 

artes; como recuerda Fusso, Bulgákov polemizaba con Maiakovski acerca de la ruptura 

total con la tradición literaria, y según su opinión estas tradiciones del siglo XVIII o XIX 

están tan presentes en Maiakovski como las inclinaciones de Klim Chugunkin en 

Sharikov (Fusso, 1991: 393 - 394). Bulgákov lamenta esta falta de valores fundados en 

la tradición cultural, viendo en ello una de las causas de todo lo negativo que ocurre en 

la sociedad soviética. De esta manera, Corazón de perro constata que la revolución 

socio – política ha sido la causa de la devaluación de los valores, y que debajo de la 

gran propaganda de los triunfos del socialismo ha empezado a reinar una simple 

grosería. 

 

 

Tanto Los huevos fatales como Corazón de perro trascienden la mera forma de 

sátiras políticas, y tienen una relevancia mucho más universal: comentan la naturaleza 

del progreso y apuntan al grave peligro que puede representar el permitir que el poder 

político y científico sean controlados por aquellos que piensan que realmente es 

posible controlar la naturaleza. En Corazón de perro Bulgákov intercala con más acierto 
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que en Los huevos fatales el humor de los tópicos soviéticos con cuestiones sociales 

contemporáneas, ciertos temas filosóficos o metafísicos importantes. Como afirma 

Fedorova, el trasfondo real de esta novela corta es la misma naturaleza de la 

humanidad (Fedorova, 2009: 431 – 342), y las ideas antiutópicas de Bulgákov, 

expresadas a través de la sátira, tienen como fundamento el misticismo, lo ilógico, el 

sinsentido de la existencia social. En la prosa fantástica de Bulgákov tras la risa hay una 

inesperada, profundamente escondida tristeza, una sabiduría escéptica y trágica, y por 

eso sus obras se elevan por encima de los problemas nimios de su tiempo y nos llevan 

siempre más allá de lo pequeño e insignificante. 

 

 

 

2.6. “La guardia blanca” 

 

 

A pesar de la inmersión en la vida moscovita de los años 20, Bulgákov no 

abandona todavía en su mente y en su escritura a aquellos momentos vividos durante 

la guerra civil, que plasmará aún en su primera novela, La guardia blanca y, 

posteriormente, en la obra teatral basada en la misma, Los días de los Turbin. Bulgákov 

quería ofrecer su versión de la guerra civil, y no lo hace desde un panorama grandioso 

de la totalidad de la guerra, sino centrándose en tan sólo un fragmento, en un breve 

período de los años de la Revolución en su ciudad natal, Kiev, y más en concreto en los 

años 1918 y 1919, a los que plasma en un tono muy personal. 

 

 

Bulgákov afirma que la concepción de este libro data de 1922, el año en el que 

muere su madre, una muerte que le sacude profundamente por dentro ya que significa 

en cierta medida el fin de una época feliz, la de la infancia y la juventud, un final que 

coincide además con el fin del mundo tal y como se conocía, un mundo con unos 

parámetros perfectamente controlables que se ve abocado a la desaparición dando 

lugar a un entorno nuevo, desconocido, y por tanto amenazador. Ese sentimiento es el 

que impregna toda la obra que, sin embargo, se nutre también de toda la experiencia 
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previa de la guerra civil, y que de hecho Bulgákov empieza a concebir bastante antes 

del señalado año 1922, aunque la muerte de su madre le dé un impulso definitivo a la 

obra. 

 

Aunque no se conserva ninguna de las redacciones anteriores de La guardia 

blanca, sus antecedentes se pueden rastrear hasta la estancia del escritor en el 

Cáucaso, donde sabemos que escribió la obra Los hermanos Turbin (apellido que 

llevará la familia protagonista de la posterior novela, un apellido además que coincide 

con el apellido de soltera de la abuela materna de Bulgákov); también en sus letras 

desde Cáucaso el escritor hace constantes referencias a una novela a la que titula La 

dolencia, cuyo manuscrito se quedó luego en Kíev, y de la cual Bulgákov retoma las 

líneas principales en 1921, como confiesa en la carta a su primo de febrero de ese 

mismo año. Incluso en la novela que Yuri Slozhkin escribe sobre la vida de aquellos 

años en Vladikavkaz el alter ego de Bulgákov se llama Alexei Vasilievich Turbin, lo cual 

indica que las ideas de La guardia blanca rondaban al escritor mucho antes de lo que él 

mismo afirmaba.  

 

 

No se puede olvidar tampoco el parecido de algunos personajes y descripciones 

de la novela con los relatos que Bulgákov publica en Nakanunie y que transcurren 

durante los años de la guerra civil: La corona roja, Yo maté, La noche del 2 al 3 o Las 

extraordinarias aventuras de un médico son claros antecedentes de la novela, si no las 

primeras redacciones de algunas de sus escenas o capítulos. Recogen ciertas idée fixe 

que aparecen una y otra vez en la obra temprana del escritor, y a las que va 

reescribiendo y reestructurando continuamente, hasta que la muerte de su madre 

quizás de un impulso definitivo para redactar lo que se convertiría en su primera 

novela larga. 

 

 

La historia de la redacción de La guardia blanca está llena de incertidumbres e 

incógnitas. Aunque en 1924 Bulgákov lee su novela en los círculos literarios de Moscú, 

ésta no está todavía terminada, ni mucho menos. En marzo de este mismo año 
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Nakanunie anuncia que Bulgákov había completado la primera parte de una trilogía, La 

guardia blanca; según ha podido establecer Chudakova a partir de las entrevistas con 

los contemporáneos del escritor, las tres partes de esta planeada trilogía iban a 

titularse La cruz de medianoche (o La cruz blanca), El estandarte amarillo y El golpe 

escarlata. La segunda parte de la trilogía iba a desarrollarse en el Don, y la tercera 

parte iba a centrarse en el personaje de Mishlaievski ingresando en el Ejército Rojo. Sin 

embargo en estas fechas ni  siquiera la primera parte de la futura trilogía, La guardia 

blanca, estaba probablemente todavía terminada: el contrato que firma Bulgákov para 

su publicación en la revista Rossia y que data de abril de 1924 no especifica con 

demasiada concreción las dimensiones de la novela, y aunque las primeras dos partes 

de la novela aparecen en los números 4 y 5 de la revista al principio del año 192546, el 

final de la obra no está todavía listo, y en abril y en junio el escritor recibe presiones 

por parte de los editores para su entrega. Cuando por fin Bulgákov termina la novela, 

el futuro mismo de la revista está ya en entredicho: el número 6 nunca se llega a 

publicar ya que Rossia es clausurada por  órdenes de Anatoli Lunacharski, comisario 

popular de la enseñanza, y con ello los lectores se quedan sin acceso al final de la obra. 

De hecho, la publicación de las dos primeras partes de La guardia blanca fue uno de 

los motivos de la clausura de la revista. 

 

 

A pesar de la imposibilidad de publicar La guardia blanca en la Unión Soviética 

hay otras dos ediciones que salen en el extranjero. La primera es una edición pirata 

que aparece en Riga en 1927; el editor de Rossia Kaganski se usurpa el derecho de 

publicar la novela de Bulgákov fuera de las fronteras soviéticas, cobrando además los 

derechos de autor. En esta edición no controlada por el escritor la última parte de la 

novela es en la realidad una transcripción en prosa de los diálogos de la obra teatral 

basada en la novela, Los días de los Turbin, con ciertas incongruencias que esto crea. La 

segunda es publicada en París por la editorial Concorde; las dos primeras partes se 

publican en 1927 bajo el título Los días de los Turbin; la tercera parte se publica en 

                                                           
46

Bulgákov dedica La guardia blanca a la que sería su segunda mujer, Lubov Evguenievna Belozerskaia, 
con la que se casaría en 1925, a pesar que en el momento de la redacción de la novela todavía sigue 
casado con su primera mujer, Tatiana Lappa. 
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1929, esta vez ya con el conocimiento del escritor, como señala Lesskis (Lesskis, 1999: 

29 – 30). De hecho, la versión parisina es la que Bulgákov indicó como la definitiva, lo 

cual quiere decir que la redacción de la novela no concluyó en el año 1925 sino 

posteriormente, y que la novela sufrió en este tiempo bastantes cambios, alargándose 

de los iniciales diecinueve capítulos a los veinte definitivos y cambiando totalmente el 

final, que en la versión parisina es mucho más maduro. Ni por la edición de Riga ni por 

la de París recibe Bulgákov alguna clase de remuneración, ya que la Unión Soviética no 

se adhirió a la convención sobre la protección de los derechos de autor, y no había 

manera de reclamarlos.  

 

 

Los constantes cambios en la novela dan fe de la manera de trabajar de 

Bulgákov, el mismo método de composición que luego seguirá al escribir su obra 

cumbre, El maestro y Margarita, y que consiste más que en correcciones, en varias 

versiones sobre el mismo tema. La mecanógrafa que le ayudó en la preparación de 

aquella versión publicada en Rossia recordaba al menos cuatro borradores diferentes, 

y la desaparición de secciones enteras de una redacción a otra; la redacción de 1929 

supone una alteración todavía más profunda, constituyendo sin duda la prueba de una 

mayor madurez del escritor que dota el final de la novela de mucha más fuerza, sin 

convencionalismos, focalizándolo más en la Historia y la eternidad que en los destinos 

concretos de los héroes de la obra, que al fin y al cabo no son más que marionetas en 

las manos del destino. Quizás el abandono de un final más abierto se debe a la 

compresión de un sentido general de una planeada trilogía en tan sólo una novela, 

como sugiere Milne (Milne, 1990: 74); sea como sea, lo mundano pierde la batalla a 

favor de la fuerza del devenir histórico que devora todo lo que encuentra a su paso sin 

sentimentalismos ni distracciones, ante lo cual los hombres no pueden hacer más que 

rendirse y añorar aquello que perdieron. 

 

 

Porque en el fondo La guardia blanca es una novela sobre la añoranza de lo 

perdido, sobre lo universal y sobre los valores humanos representados a través de la 

cultura, una cultura concentrada en la imagen de la Ciudad. La Ciudad en la novela es a 
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la vez un sitio específico y un símbolo universal; Kíev, la ciudad a la que nunca se llama 

por su nombre, pero que se percibe en todos los detalles, es en la novela de Bulgákov 

la guardiana de los valores culturales que en el momento de escribir la obra ya para 

muchos pertenecen al pasado, aunque todavía haya quienes los añoren con fuerza. 

Esta intención de resguardar aquella cultura que para Bulgákov es la base en la que 

apoyarse para crecer y para crear se refleja ya en los dos epígrafes con los que inicia la 

novela, uno procedente de La hija del capitán de Pushkin47, y otro del libro de las 

Revelaciones48. La tormenta amenaza, y después de ella todos serán juzgados por sus 

obras; estos epígrafes representan el miedo de que la tormenta se lleve por delante 

todo lo que para el escritor es tan preciado, le herencia cultural de todo un país que 

una vez destruida no volvería nunca, dejando tras sí un vacío enorme; es una opinión 

que va totalmente en contra de lo que en los años 20 vociferan las diferentes 

organizaciones de los escritores “proletarios”, que proclaman que el arte de la nueva 

era no debería tener ninguna clase de “contaminación” burguesa. A pesar de las voces 

que consideran que hay que proteger y preservar la herencia cultural, como la de 

Anatoli Lunacharski, comisario popular de la enseñanza, la posición que tiene Bulgákov 

va desde luego contracorriente, y es bastante arriesgada ya en 1925 cuando el escritor 

publica las primeras partes de la novela, y más todavía en 1929 cuando en París se 

publica su versión definitiva.   

 

 

La guardia blanca se desarrolla en un Kíev amenazado por la entrada de los 

ejércitos nacionalistas ucranianos de Petliura y defendido a duras penas por las fuerzas 

blancas. La ciudad en la obra de Bulgákov es como una torre iluminada asechada por 

fuerzas oscuras del enemigo, o más bien los enemigos, porque Petliura con su 

nacionalismo ucraniano es sólo uno más de los que se disputan su dominio, a parte de 

los alemanes, los nacionalistas blancos del hetman Skoropadski, o los siempre 

amenazantes bolcheviques. 

                                                           
47

“Empezó a caer una nieve menuda y de pronto los copos se hicieron de gran tamaño. Aulló el viento: 
era la ventisca. En un abrir y cerrar de ojos el oscuro cielo se perdió en un mar de nieve. Todo 
desapareció. 

- Mal se presentan las cosas, señor – gritó el cochero -. La tempestad se nos echa encima.” 
48

 “Y fueron juzgados los muertos por las cosas que estaban escritas en los libros, y según sus obras.” 
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Bulgákov claramente no acepta a la ucranización forzosa de aquellos tiempos, 

que le resulta detestable (Abensour, 1993: 309); para él la guerra, sea por lo que sea, 

amenaza la civilización floreciente en la ciudad, los valores tradicionales que pierden 

vigencia en los tiempos convulsos. Al fin y al cabo, Kíev es la guardiana de las 

tradiciones rusas y europeas, y el separatismo ucraniano se quiere alejar de ellas 

demasiado para el gusto del escritor. La ciudad parece vivir una vida separada del resto 

del mundo, intentando olvidar con todas sus fuerzas los peligros que la asechan desde 

fuera con una intensidad que sólo tienen los que saben que el mundo se acaba; los que 

se concentran en la ciudad, muchos de ellos huyendo de los bolcheviques, se aferran a 

ella como a una isla en medio de la tormenta, solamente de vez en cuando recordando 

con miedo los horrores que han dejado atrás: 

 

 

A los bolcheviques los odiaban. Pero su odio no era un odio franco, que 

mueve a la lucha e infunde el deseo de matar, sino un odio cobarde que silba 

tras la esquina, en la oscuridad. Odiaban de noche, al quedarse dormidos 

presa de confusa alarma, y de día en los restaurantes, al leer los periódicos en 

los que se describían cómo los bolcheviques descargaban sus pistolas en la 

nuca de oficiales y banqueros, y cómo en Moscú vendían en las tiendas carne 

de caballo con muermo.49 

 

 

La guerra, de la que todos intentan olvidarse, sigue sin embargo allí, latente, 

inevitable. Siguiendo la filosofía histórica de Tolstoi, los eventos históricos no están 

determinados por la voluntad de grandes hombres, sino por las fuerzas mucho más 

imprecisas, un cúmulo de circunstancias, pero que de forma ineludible avanzan hacia 

su fin. Aunque Kíev y sus habitantes intentan volver la espalda al peligro, éste no 

desaparecerá; la derrota de los blancos en la ciudad fue predestinada por el enfado del 

campesinado y su sueño de la reforma agraria. La tormenta de la historia ya está en 
                                                           
49

M. Bulgákov, La guardia blanca, Ediciones Destino, Barcelona 1991 
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marcha y nada puede pararla, y mucho menos los intentos tan débiles como los del 

ejército blanco que se desmorona casi sin defenderse.  

 

 

La ciudad guarda lo mejor y lo peor de aquellos que huyen de los bolcheviques; 

de alguna manera Bulgákov se ríe de los que son de su mismo signo político, 

reconociendo que muchos de ellos y sus comportamientos dejan bastante que desear: 

 

 

Tras los muros de piedra todas las viviendas estaban abarrotadas. Los 

habitantes de siempre se comprimían y seguían comprimiéndose, dejando de 

buen grado o a la fuerza sitio a quienes no cesaban de afluir a la Ciudad […]. 

Llegaban en la huída banqueros con sus esposas; llegaban avispados hombres 

de negocios que habían dejado en Moscú agentes con la orden de no romper 

los lazos con el nuevo mundo que nacía en el viejo reino; propietarios de 

casas confiadas a administradores secretos de su plena confianza, 

industriales, mercaderes, abogados y políticos. Llegaban periodistas de Moscú 

y Petersburgo, gente venal ávida y cobarde. Cocotas. Honorables damas de 

aristocrático apellido. Sus tiernas y pálidas hijas, corrompidas por el ambiente 

petersburgués, con los labios pintados. Llegaban los secretarios de directores 

de departamento y jóvenes pederastas pasivos. Llegaban príncipes y gentes 

del tres al cuarto, poetas y prestamistas, gendarmes y actrices de los teatros 

imperiales […]. 

La Ciudad se hinchaba, se extendía, se salía de sí misma como la levadura del 

tiesto. Hasta el amanecer permanecían abiertas las casa de juego y a ellas 

concurrían personalidades petersburguesas y personalidades de la Ciudad, 

concurrían afectados y orgullosos tenientes y mayores alemanes, a quienes 

los rusos estimaban y temían. Concurrían truhanes de los clubs de Moscú y 

terratenientes rusos y ucranianos, cuya suerte pendía ya de un hilo. […] Olía a 

café tostado, a sudor, a alcohol y a perfume francés. Durante todo el verano 

del año dieciocho no cesaron de pasar por la calle Nikoláievskaia los 

orgullosos cocheros utilizados por la gente de dinero, con sus caftanes 
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guateados, y los conos de los faros, formando una línea ininterrumpida, lucían 

hasta el amanecer. En los escaparates se amontonaban bosques de flores, 

colgaban los lomos de salmón ahumado con su dorada grasa y las botellas del 

excelente champaña “Abrau” languidecían con sus águilas y sus sellos.   

En una ciudad convulsa y llena de refugiados de toda clase y toda moral, el 

hogar se transforma en la gran metáfora de la civilización, una civilización amenazada. 

La casa de los Turbin, los héroes de la novela, es la reminiscencia de la casa donde 

Bulgákov pasó su infancia y los años de adolescencia, un recuerdo de los tiempos 

felices en los que casi no había preocupaciones. Como afirma Drawicz, Bulgákov puso 

más tarde mucho empeño en conseguir una casa a la imagen de aquella de sus padres, 

y en crear un micromundo basado en la jerarquía de valores, orden y equilibrio 

(Drawicz, 1993: 236); no es de extrañar que para el escritor fuera el símbolo de las 

convicciones que se tambalean en un mundo cambiante, unas convicciones bastante 

conservadoras, centrados en un patriotismo y lealtad absolutos.  

 

 

 

La descripción de la casa preside el primer capítulo de la novela: 

 

 

…crecieron todos y el reloj siguió como antes, dejando oír sus campanadas. 

Tan acostumbrados estaban a él que si por un milagro hubiese desaparecido 

de la pared lo habrían sentido como si se hubiese extinguido una voz familiar 

y nada pudiera cubrir el vacío. Pero felizmente, el reloj era inmoral, lo mismo 

que “El carpintero de Saardam” o los azulejos de la estufa, que como una 

sabia roca daba calor y vida en los tiempos más ásperos. 

Y estos azulejos, las butacas tapizadas con viejo terciopelo rojo, los 

descoloridos tapices del zar Alexei Mijáilovich con un halcón en la mano y de 

Luis XIV descansando en un paradisíaco jardín a orillas de un lago de seda, los 

tapices turcos con portentosos dibujos sobre un campo oriental que no 

cesaban de aparecérsele a Nikolka en sus delirios cuando enfermó de 

escarlatina, la lámpara de bronce con su pantalla, los mejores armarios del 
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mundo con libro que olían a misterio y a viejo chocolate, con Natasha Rostova 

y “La hija del capitán”, las tazas de borde dorado, la plata, retratos, más 

retratos…. 

 

Las cortinas de color crema  y la luz de la lámpara con la pantalla verde separan 

el espacio de la casa de la violencia y la inestabilidad del caos exterior. Los Turbin 

cierran los ojos a lo que acontece fuera de la casa: allí sólo hay oscuridad, frío, 

violencia, hambre y muerte, mientras que en el interior de la casa se conserva luz, 

calor, orden, comida y confort. Como señala Permiakova, la niebla cubre la ciudad 

como un símbolo de lo demoníaco, y en ella surgen y desaparecen las fuerzas que se 

disputan su dominio, los ejércitos de Petliura y de hetman Skoropadski que hasta 

ahora gobernaba la ciudad (Permiakova, 2005: 79-80); en contraposición la luz cálida 

de la casa es la que da y sostiene la vida, mientras que la luz de la linterna eléctrica 

desnuda y fría es a menudo el testigo mudo de los asesinatos que ocurren en los 

tiempos convulsos. El hogar es un valor eterno, igual que la patria o el honor, y la 

familia Turbin representa precisamente lo mejor del antiguo régimen, con su coraje y 

su fe en el honor, las mejores tradiciones espirituales del siglo XIX. 

 

 

Bulgákov no describe a unos caracteres realmente heroicos; son simplemente 

personas sacadas de su ritmo de vida normal que intentan sobrevivir en un mundo 

convulso. Alexei Turbin es un hombre desilusionado, que no sabe cómo debe 

reaccionar a lo que ocurre a su alrededor, y que se siente incapaz de una acción clara. 

Su hermano Nikolka es un joven entusiasta, algo naif, preparado en su inocencia para 

luchar por la causa blanca. Su hermana Elena sólo es capaz de mostrar energía en el 

campo doméstico. También aparecen otros personajes: Mishlaievski, soldado valeroso 

que es el primero en ver la situación del ejército blanco dentro de la ciudad, el primo 

Lariosik que aparece repentinamente, aportando notas de humor a las situaciones 

domésticas con su poco arrojo, o el poco imaginativo Studzinski. No son la clase de 

personas que muevan la historia; son más bien las víctimas de los cambios, cambios no 

deseados por ellos, sino padecidos. 
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 Bulgákov describe toda clase de rusos blancos: aquellos que como los Turbin 

representan la integridad, el respeto, la camadería y la amistad, y aquellos que como 

Talberg o Vasilisa carecen de honor y sólo piensan en salvar su cabeza a toda costa. 

Blancos son prácticamente todos los personajes principales de la obra, mientras que 

los pertenecientes a los otros bandos son como sombras que se mueven a oscuras, sin 

definición  alguna. Y sin embargo el escritor no hace juicios de valor sobre las acciones 

de sus personajes; es realista en su narración, y no juzga ni a los hombres de Petliura, 

ni a los alemanes, ni a los blancos, ni a los bolcheviques, sobre los que no miente, 

aunque los sitúe detrás de la escena. Su posición es la de mayor objetividad posible, 

aunque su corazón pertenezca al bando vencido en la guerra; a pesar de ello desde su 

perspectiva histórica no puede evitar dibujar a aquellos que se autoproclamaban 

vencedores y dueños de la ciudad con cierto sarcasmo. Así se deduce que Petliura, la 

tercera fuerza en discordia de las que se disputan la Ciudad (después de los alemanes y 

los bolcheviques) es un ser infernal, liberado de la prisión de la celda número 666, y 

precedido por varias señales inquietantes que parecen sobrenaturales; en cambio 

Skoropadski, que tan orgullosamente utiliza el histórico título de hetman no resulta 

más que un cobarde que huye disfrazado de alemán ante la inminente aparición de los 

ejércitos de los campesinos de Petliura, dejando la ciudad sin mando, y con unos 

defensores que ya intuyen que su guerra está perdida: 

 

 

Un hombre flaco, de pelo gris, bigotillos recortado y afeitadas mejillas de 

pergamino, con un lujoso capote caucasiano adornado con cordones de plata, 

no cesaba de ir y venir nerviosamente. Junto a él se removían tres oficiales 

alemanes y dos rusos. Uno de capote caucasiano, como persona neutral, y el 

otro de guerrera y pantalones de montar que denotaban su precedencia de la 

caballería de la Guardia, aunque con las hombreras en forma de cuña del 

hetman. Entre los cinco ayudaron a primero a cambiar de ropa. Le despojaron 

del capote caucasiano, de los anchos calzones y de las botas de charol. Le 

hicieron ponerse un uniforme de mayor alemán y quedó convertido en uno de 

tantos, como otros cientos de mayores alemanes. Luego se abrió la puerta, se 
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descorrieron los polvorientos cortinones palatinos e hicieron pasar a otro 

hombre, que lucía el uniforme de médico militar del ejército alemán. Éste 

trajo consigo un montón de paquetes, los abrió y con mano hábil vendó la 

cabeza del recién nacido mayor alemán de tal modo que sólo quedó visible el 

ojo derecho de zorro y los finos labios que dejaban al descubierto varios 

dientes de oro y platino. 

 

 

 Los grandes eventos trágicos, aunque desde el principio se presenten en un 

tono épico50, son en el fondo una farsa, como señala Wright (Wright, 1978: 68); los 

hombres, con sus ideales, sus valores, sus convicciones, no son más que peones en el 

tablero de la historia, un tablero donde se desatan fuerzas que barren a todas las 

figuras por igual. Es la idea que subyace tras la hermenéutica, según la explica 

Garagalza: el sujeto no es completamente ajeno a la historia, sino ligado a ella por na 

relación de pertenencia; aquí la historia es la principal protagonista de la novela, 

arrastrando tras sí a los desdichados que se encuentren a su paso. Es la lucha de las 

clases la que se desencadena, una lucha entre aquellos rusos educados en unas 

tradiciones y una cultura tradicionales, y unas masas resentidas e ignorantes pero 

mucho más numerosas, y aunque los héroes de la novela afirmen todavía que “ahora 

sabemos que sólo la monarquía puede salvar a Rusia”, sus ideas se van antojando 

anticuadas, quizás hasta al propio escritor que al fin y al cabo pertenece con el corazón 

a la vieja intelligentsia rusa. Hay un aire de derrota en toda la novela, porque los 

Turbin intuyen que se afanan en defender algo que ya realmente no existe: “Ahora 

había que defenderlo… ¿Pero qué defender? ¿El vacío? ¿El eco de los pasos?” 

 

 

                                                           
50

La primera frase de la novela (“El año 1918 del nacimiento de Cristo y segundo del comienzo de la 
revolución fue grande y terrible”), recuerda al principio de la célebre trilogía del polaco Henryk 
Sienkiewicz, cuya primera parte, dedicada a la revuelta ucraniana de Bohdan Chmielnicki cuando 
aquellas tierras todavía pertenecían al Reino de Polonia, empieza así: “El año 1647 fue un año extraño, 
en el que diversos signos en el cielo y la tierra anunciaban desastres y hechos extraordinarios.”(Henryk 
Sienkiewicz, Ogniem i mieczem, PIW, Varsovia 1962). Bulgákov de hecho menciona a Sienkiewicz en las 
páginas de La guardia blanca, en el capítulo 5. 
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 Las ideas que les mueven parecen anticuadas en aquel mundo cambiante en el 

que viven e intentan sobrevivir. Ya no es sólo el zar y el imperio los que perecen; es la 

propia intelligentsia que siempre les servía, la que pierde su sentido de existir al no ser 

capaz de adaptarse a los cambios y a los tiempos nuevos. Algunos, como el coronel Nai 

– Turs, permanecen sin embargo fieles a su código de honor, aunque les lleve a la 

muerte, una muerte que además en su caso tiene como fin salvar las vidas de otros, de 

los más jóvenes a su mando, aquellos que tienen más posibilidades de hacerse a la 

nueva realidad que se les viene encima y que no entienden, pero que ya dan por 

inevitable, igual que el perder la guerra que ya parece absurda, por mucho que eso 

duela: 

 

 

¡Oh, sólo el que ha sido vencido sabe lo que esta palabra significa! Se parece a 

una fiesta en una casa en la que se ha estropeado la luz eléctrica. Se parece a 

una habitación por cuyo empapelado se arrastra un moho verde rebosante de 

enfermiza vida. Se parece a los niños raquíticos, al aceite rancio, a soeces 

insultos pronunciados por voces de mujer en la oscuridad. En una palabra, se 

parece a la muerte. 

 

 

 Es una constatación realista, exenta de un lamento autocomplaciente sobre 

aquello que se ha perdido. Tampoco hay esperanza, por lo menos no de la instauración 

del régimen zarista, igual que no hay en La guardia blanca una idealización de los 

propios blancos, ni tampoco un recibimiento alegre de los bolcheviques. Desde la 

perspectiva de los años que hayan pasado desde la guerra civil, Bulgákov presenta a 

los blancos no como enemigos, no como portadores de una ideología determinada, 

sino simplemente como personas, seres humanos que intentan aferrarse a lo que les 

resulta conocido como medio para sobrevivir el cambio entre las dos épocas, un 

cambio que no entienden ni pueden comprender. Es una ceguera histórica a la que los 

Turbin no pueden evitar, resguardados del exterior por el fuego cálido de su chimenea, 

pertenecientes a una generación que el mismo Bulgákov calificó en alguna ocasión 

como fallida. Pero, como señala Lakshin,  esta existencia a la sombra de la lámpara con 
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su pantalla verde es también una afirmación del derecho a la vida privada, de su 

inviolabilidad, el retrato del sueño de un hombre simple sobre una vida tranquila, un 

hogar pacífico y la alegría de la existencia (Lakshin, 1995: 7-8). Afirmar esto es una 

pequeña rebelión por parte de Bulgákov que al tiempo de escribir la novela vive ya en 

un estado que lo intenta controlar todo; a pesar de las ideologías, a pesar de todo, el 

hombre debería ser libre de hacer y pensar lo que quiera al menos en su casa. 

 

 

La casa de los Turbin es un espacio lleno de libros y de música, símbolos de la 

vida y de las costumbres de antes de la Revolución. A través del lenguaje de la música 

Bulgákov crea efectos y evoca imágenes que realzan lo expresado verbalmente, 

creando polifonías de múltiples voces, como múltiples son las fuerzas que se disputan 

la ciudad. Los sonidos son asociados principalmente a las óperas clásicas o romanzas, 

aunque aparecen también algunas canciones populares ucranianas como el fondo 

musical de una época agitada. Los personajes son descritos incluso como caracteres y 

sus voces se identifican con los de los cantantes. La teatralidad preside las escenas 

donde aparecen las masas. Pero ante todo, tanto la música como los libros 

permanecen, siendo la esperanza para la supervivencia de algo de lo antiguo: a pesar 

de todo lo que ocurre en la ciudad, a pesar de la derrota de los blancos, los libros 

siguen esperando en las estanterías a que les alcance una mano para leerlos, y las 

partituras siguen posadas en el atril del piano para ser escuchadas otra vez. Los Turbin 

pueden sobrevivir, y en su casa se sigue guardando la tradición, quizás esperando unos 

tiempos mejores, aunque esta espera puede resultar larga en unos tiempos en los que 

parecen cumplirse antiguas profecías bíblicas acerca del fin del mundo y en los que la 

moral parece completamente perdida: “No hay señal capaz de detener la 

desintegración y descomposición que han anidado ahora en las almas de los hombres”. 

 

 

Bulgákov evalúa los procesos sociales a través de la moral cristiana, y la 

aparición de la fuerza impura es un medio para extender las fronteras meramente 

históricas y entrar en el mundo eterno, como afirma Erykalova (Erykalova, 1993: 328). 

Y aunque lo fantástico no está presente en La guardia blanca de forma tan patente 
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como en algunas otras obras del escritor, hay también sus huellas: Petliura parece 

haber salido del mismo infierno, Shpolianski al visitar la consulta de Alexei Turbin le 

describe a los bolcheviques como el Anticristo, la lechera Yavdoja parece una joven 

bruja, y cuando Elena Turbin reza por la vida de su hermano cae fulminada al ver que 

la Virgen ante la cual se encuentra postrada parece abrir los labios en respuesta a sus 

súplicas. Y está sobre todo el sueño de Alexei Turbin, un sueño en el que el coronel 

Nai-Turs le recibe en el cielo, un cielo en el que hay sitio para todos, incluso para los 

bolcheviques que no creen en su existencia. Las fronteras reales entre el tiempo y el 

espacio se difuminan; el terrible año 1918 se vuelve atemporal, parece flotar en la 

confusión de un tiempo histórico difuso, se eterniza y se encarna, se convierte en algo 

mítico, inmortal.  

 

 

El sueño de Turbin indica que hay un imperativo ético y moral en la herencia 

cultural a la que representa; no sólo son los libros y la cultura la que impulsa el código 

de honor que hace a los hermanos Turbin defender la ciudad aun sabiendo que es una 

empresa perdida de antemano, ya que otros personajes con los que comparten el 

mismo código cultural se guardan mucho de hacerlo, como su avaro vecino Vasilisa, o 

como el marido de Elena, Talberg, que huye del país abandonándola y que rehace su 

vida sin menor remordimiento. No es tanto la causa por la que se lucha, como la 

manera de hacerlo, con convicción y valentía, la que determina la legitimación de los 

valores, y la compasión divina que se intuye en el sueño de Alexei Turbin. 

 

 

Este sueño no es el único que aparece en La guardia blanca; también está la 

pesadilla de Vasilisa sobre el robo de sus escondidos bienes, o las pesadillas de los dos 

hermanos Turbin acerca de sus huidas y de las persecuciones. El capítulo veinte de la 

novela, el añadido para la edición parisina, la que Bulgákov tenía por definitiva, vuelve 

al eco de este sueño, y hace parecer que todo lo que había ocurrido en el 1918 había 

sido una pesadilla, pesadilla que continúa en el año 1919: “El año 1918 del nacimiento 

de Cristo fue grande y terrible, pero 1919 fue más terrible todavía”. 

 



227 
 

 

 Bulgákov habla otra vez de la noche del 2 al 3 de febrero, habla de los ejércitos 

que aparecen y desaparecen en la niebla, de lo poco que quedará en breve de los 

signos de la guerra, que desaparecerán como por arte de magia, como si las cosas 

terribles que se hayan visto no se hubieran producido nunca: 

 

 

¿Por qué hubo todo eso? Nadie podría decirlo. ¿Pagaría alguien la sangre 

vertida? 

No. Nadie. 

Sencillamente, se derretirá la nieve, saldrá la verde hierba ucraniana, se 

alegrará la tierra… brotarán los trigales… temblará la calígine sobre los 

campos y de la sangre no quedará ni rastro. La sangre vertida en los campos 

cuesta poco y no la pagará nadie. 

Nadie. 

 

 

 El final del libro se disputa entre los sueños felices de Vasilisa (lo que no deja de 

ser una nota de humor), la pesadilla de Elena que ve a su hermano cubierto de sangre, 

y el sueño alegre de un niño inocente, Petka Scheglov, que corre libremente por las 

verdes praderas: “Cuando los adultos, en sueños, necesitan correr, los pies se les 

pegan al suelo, gimen y se esfuerzan en sacarlos del fango. Pero los pies de los niños 

son ágiles y se sienten libres.” 

 

 

 Este sueño simboliza la voluntad de olvidar los horrores de la guerra tan terrible 

como la guerra entre los hermanos. Hay una promesa vaga de un futuro mejor. Nada 

está todavía decidido, y el final se queda abierto, porque lo único que es seguro es que 

la vida seguirá, pase lo que pase. Seguirá la vida de la ciudad, aunque caiga en otra 

manos, seguirá la vida de los Turbin, aunque desaparezca el mundo en el que vivieron 

hasta ahora. Las tormentas de la historia se calmarán, aunque dejen cambios a su 

paso. La novela termina con una pregunta para la que quizás ni siquiera el escritor 
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tenía la respuesta, una pregunta que planta al hombre frente a la historia y a la 

eternidad, dejándolo pequeño y algo ridículo con sus preocupaciones, sufrimientos y 

desvelos: 

Todo pasará. Los sufrimientos, los dolores, el hambre y la peste. Desaparecerá 

la espada, pero las estrellas quedarán cuando en la tierra no quede ni siquiera 

la sombra de nuestros cuerpos y de nuestras obras. No hay un solo hombre 

que no lo sepa. ¿Por qué, pues no queremos volver nuestras miradas hacia 

ellas? ¿Por qué? 

 

 

 En esta pregunta subyace el nivel filosófico de la novela, quizás más oculto de 

lo que luego estaría en El maestro y Margarita, pero sin embargo existente bajo las 

descripciones realistas de la guerra civil, de los lugares y personas reales. Lo que 

presenta Bulgákov en la novela es una mitificación de la historia, tal como la describe 

Eliade: presentación de categorías en lugar de acontecimientos, de arquetipos en vez 

de personajes. Es la visión del Apocalipsis frente a la moral; aunque los Turbin se dejan 

llevar por los mitos de la Rusia zarista, de la ayuda de los aliados, de la gloria en la 

lucha por el país, aunque piensen erróneamente que sus actos cuentan en la tormenta 

histórica, representan la creencia de Bulgákov en un ideal de comportamiento en 

cualquier circunstancia, aunque sea en una vorágine de acontecimientos que 

simplemente pasan, sin justificación ninguna, como señala Proffer (Proffer, 1984: 149 

– 150). El cambio político es efímero, y puede suceder una y otra vez sin dejar una 

huella realmente fuerte. Aunque no se pueda acallar el mundo sangriento y sin sentido 

simplemente cerrando las cortinas de color crema, hay que seguir conservando el 

idealismo y la decencia moral. Para Bulgákov es la única salida posible para una 

situación imposible; los Turbin son sus alter ego, y es la postura que él trata adoptar en 

un tiempo histórico que parece ser una serie de incidentes que conducen a caos 

ilimitado. 

 

 

 Es por eso por lo que adopta Bulgákov un estilo de crónica épica, con mucha 

presencia de la semántica de lo épico: los fenómenos naturales, el invierno y la nieve, 
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el sol, la tormenta, los astros, un tiempo que avanza como una flecha, la predicción de 

días venideros terribles. El aire a la crónica de antiguos tiempos, crónica basada en 

relatos orales, le da cierto sentido de continuidad a la narración corta, secuencial, con 

una proliferación de escenas e imágenes muy diferentes en intensidad, pero de una 

gran fuerza evocativa. A pesar de su mezcla entre lo dramático y lo cómico, de su 

combinación de hechos históricos con historias personales, es una obra unificada en su 

sentido al que no rompe ni siquiera el hecho de la multiplicidad de caracteres y los 

hilos de las historias que no terminan de manera concreta.  

 

 

Como apunta Proffer, esta fragmentación narrativa tan característica de La 

guardia blanca, con saltos de espacio y de tiempo, y las transiciones inesperadas del 

pensamiento de un personaje a otro, da a la novela ciertos aires de ambigüedad que 

podían ser en cierto sentido protectores; esta manera de escribir hace que a veces sea 

imposible distinguir entre lo que piensa el narrador (o mejor dicho los narradores), y lo 

que piensan los personajes, entre lo que está escrito de forma seria, y lo que es pura 

ironía (Proffer, 1984: 156-157). Eso puede llevar a diferentes conclusiones sobre el 

texto, sobre un mismo párrafo del mismo, cosa que de hecho ha ocurrido y ocurre en 

la crítica de esta obra de Bulgákov. 

 

 

 La guardia blanca es una mezcla de aproximación dramática, teatral se diría, de 

algunas escenas, con unas descripciones muy pictóricas, líricas incluso. Este tipo de 

prosa, llena de dolor interior a través del cual se contempla un mundo perdido, es 

único en la obra de Bulgákov; en ninguna otra de sus obras las interrupciones líricas del 

autor transforman tanto la forma tradicional de la novela gracias a ciertos elementos 

de cuento y fragmentos de prosa ritmizada. El lenguaje de grandes contrastes, de una 

sensibilidad que rápidamente cambia de lo lírico a lo grandioso, de lo satírico a lo 

propio de un cuento de hadas, es el que se encarga de juzgar la historia, una historia 

que al fin al cabo también mezcla en sus páginas la alegría y el dolor, lo bueno y lo 

malo de los hombres y de su devenir. Se convierte así La guardia blanca  en un 
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laboratorio estilítico en el que el escritor utiliza diferentes herramientas, diferentes 

técnicas. 

 

 

Bulgákov hace en La guardia blanca una sincera aproximación a lo vivido en su 

ciudad durante un breve período de la guerra civil, con la mayor objetividad posible, 

pero no sería él mismo si no transmitiera en su obra su propia visión de las cosas, a 

través del prisma de su educación, de su añoranza, de sus recuerdos de la familia y de 

los años felices. Quizás por remitirse a su hogar añorado sea La guardia blanca la obra 

más lírica que escribió nunca; quizás sea su despedida más desgarrada de un mundo 

que nunca va a volver, que parece para siempre. En los años en los que escribe la 

novela, Bulgákov ya tiene que ser plenamente consciente de que los bolcheviques con 

su ideario y sus mitos han venido para quedarse durante mucho tiempo: es una novela 

escrita desde la perspectiva de un vencido que sabe que la pérdida de su mundo es 

inevitable. Eso es lo que subrayaba Stalin de la obra teatral que Bulgákov basó en La 

guardia blanca, Los días de los Turbin, una obra que marcaría el rápido ascenso de 

Bulgákov a la fama y haría su nombre muy conocido en los círculos literarios de la 

Unión Soviética. 
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3.  LA FAMA Y LA CAÍDA 

 

 

3.1. “Los días de los Turbin” 

 

 

La popularidad de Bulgákov va a llegar de la mano del teatro. Y su camino hacia 

el teatro empieza con La guardia blanca, que tantos problemas editoriales le da al 

escritor. A pesar de que la revista Rossia es cerrada sin haber publicado la última parte 

de la novela, en abril de 1925 Boris Viershilov, el vicedirector del Teatro de Arte 

moscovita (MJAT), se pone en contacto con Bulgákov preguntando por la posibilidad 

de escribir una obra nueva para el teatro. Para el escritor esto es cumplir un gran 

sueño que albergaba desde que empezó a escribir, como bien refleja la carta que 

escribió desde Vladikavkaz a su primo Konstanti en año 1921, contándole con cierta 

amargura las andanzas de la representación de Los Turbin, un temprano antecedente 

de La guardia blanca y de Los días de los Turbin: 

 

 

 

Mi vida es un sufrimiento. Ay, Kostia, no puedes imaginarte cómo me hubiera 

gustado que estuvieses aquí cuando Los Turbin se representaron por primera 

vez. No puede imaginarte qué tristeza había en mi alma por haberse puesto la 

obra en un rincón perdido, por haber tardado 4 años en hacer lo que debía 

empezar hace tiempo: escribir. 

En el teatro gritaban “El autor” y aplaudían, aplaudían… Cuando me llamaron 

después del 2º acto, salí con un sentimiento de confusión… Miraba turbado a 

los maquillados rostros de los actores, a la atronadora sala. Y pensaba: “es 

que se ha cumplido mi sueño… pero de qué forma tan monstruosa: en lugar 
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de un escenario moscovita, un escenario de provincias, en lugar del drama 

sobre Aliosha Turbin, que yo acariciaba, un producto inmaduro, hecho a toda 

prisa”. 

 

MJAT es en aquellos tiempos una institución de mucho prestigio en Moscú, con 

el famoso Stanislavski al frente, pero pasa por una crisis: después de una gira de dos 

años por el extranjero hay que integrar de nuevo a todo el grupo, el teatro está siendo 

criticado por su estética demasiado recargada según los vanguardistas, y a esto se 

suma falta de un repertorio nuevo y de valor. Bulgákov accede inmediatamente a 

colaborar con el teatro, ya que además tiene el  proyecto de una obra, una adaptación 

escénica de La guardia blanca. Cuatro meses después presenta el texto, una obra en 

cinco actos, y en septiembre se hace una primera lectura.  

 

 

Aquella versión no será la definitiva. La obra resulta ser demasiado larga para 

una representación escénica, ya que es prácticamente una adaptación fiel de la novela. 

Stanislavski estaba lejos de entusiasmarse por ella y en octubre empiezan los 

problemas, que luego además se repetirán con cada obra teatral que intentará poner 

Bulgákov en la escena. El comisario Lunacharski no está contento con la obra. En una 

crítica que manda a la dirección del teatro la tilda de “descolorida”, dice que le falta la 

expresión, que el final es inadmisible: 

 

 

 

He leído atentamente la obra La guardia blanca. No encuentro en ella nada 

inadmisible desde el punto de vista político, pero no puedo dejar de 

manifestarle mi opinión personal. Considero a Bulgákov una persona 

inteligente, pero esta obra es excepcionalmente torpe, con la excepción de la 

escena más o menos viva de la huida del hetman. Todo lo demás es, o bien 

ajetreo bélico, o bien inusualmente mediocres, estúpidas, descoloridas 

estampas de gentes mezquinas que a nadie interesan. En fin, no hay ni un solo 

tipo, ni una sola posición atrayente, y el final sencillamente me produce 
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indignación, no sólo por su falta de concreción, sino por su falta de 

efectividad. Si algunos teatros dicen que no pueden montar tales o cuales 

obras revolucionarias por su imperfección dramatúrgica, yo estoy convencido 

de que un teatro medio no aceptaría esta obra precisamente a causa de su 

falta de brillo, debida seguramente a su completa debilidad dramática o a la 

extrema inexperiencia del autor. 

 

 

El Glavrepertkom declara que la obra es “desde principio hasta el final una 

apología de la Guardia Blanca” y que es “completamente inaceptable y no puede ser 

representada en la forma adaptada por el Teatro”. El MJAT propone varias soluciones, 

como cambios radicales en la obra, su estreno al cabo de dos temporadas o montaje 

en la Sala Pequeña, de las cuales ninguna satisface al escritor, que amenaza con retirar 

su obra si el teatro no acepta sus condiciones. Y eso ocurre gracias a la presión de los 

propios actores que se entusiasman con la obra después de su lectura, y gracias a que 

Stanislavski se da cuenta después de los primeros ensayos que tiene ante sí la pieza 

ideal para forjar una nueva generación de actores que hagan sobrevivir al MJAT en la 

época soviética.  

 

 

Se crean finalmente tres versiones diferentes, reduciendo el número de los 

actos y de los personajes.La primera versión tiene cinco actos que siguen fielmente el 

esquema de la novela, y la obra en sí todavía no tiene el tinte dramático que adquirirá 

posteriormente. La segunda versión tiene ya cuatro actos, que se verán con algunas 

escenas reducidas o suprimidas en la tercera. El texto se ve muy recortado 

(desaparecen por ejemplo los sueños de los personajes, la escena en la que los 

nacionalistas ucranianos de Petliura torturan a un judío), se transforma el final de 

manera que el joven Nikolka se mueve hacia las posiciones de los bolcheviques, y 

también se cambia el título por otro que no mencione directamente a los blancos: Los 

días de los Turbin, bajo las presiones de Stanislavski, que tenía claro que la obra no 

pasaría por la censura bajo el título de La guardia blanca, y proponía el título Antes del 
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final, desechando las proposiciones del propio autor como El diciembre blanco, 1918, 

La toma de la ciudad o La blanca tormenta de nieve.  

 

 

Sin embargo, como atestiguan las cartas mandadas por Bulgákov a la dirección 

del teatro, el escritor no cedió nunca en los puntos de la obra que le parecían 

sustanciales: 

 

 

Tengo el honor de anunciar que no estoy de acuerdo con tachar la escena de 

Petliura de mi obra La guardia blanca. 

Motivación: esta escena está orgánicamente ligada a la obra. 

No estoy de acuerdo tampoco con llamar la obra Antes del final. 

No estoy de acuerdo tampoco con hacer de la obra de cuatro actos una de 

tres. 

Estoy de acuerdo con discutir con el Consejo del Teatro el cambio del título 

para la obra La guardia blanca. 

En caso de que el Teatro no estuviera de acuerdo con lo arriba expuesto, les 

pido que quiten la obra La guardia blanca de inmediato.51 

 

 

El ensayo general tiene lugar en junio de 1926, pero esto no significa todavía el 

final de los problemas. Esta vez es la censura, el Glavrepertkom, la que no permite el 

estreno, exigiendo algunos cambios más. La obra levanta polémica ya antes de su 

lanzamiento, y en prensa se van cruzando las voces de sus detractores y de sus 

admiradores. En el discurso pronunciado en la sala de la Academia Comunista, el 

comisario Lunacharski decía: “La guardia blanca es una obra ideológicamente 

inconsistente, en parte es políticamente inexacta. Sin embargo ha sido permitido su 

montaje porque el público soviético sabe apreciarla en su justo valor”. 

 

 
                                                           
51

Cit. por Marianne Gourg, idem. 
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Unos días más tarde Lunacharski justificaba en la prensa el estreno de la obra 

con motivos económicos: 

 

 

La aparición de esta obra en la escena del MJAT es, por supuesto, un 

acontecimiento espinoso… pero en ella se han gastado medios materiales y 

fuerzas artísticas y, por lo tanto, si la retiramos de escena, minaríamos 

radicalmente la situación del teatro. […] nuestro estómago se ha fortalecido 

tanto que puede digerir también la comida picante. 

 

 

La guardia blanca está en el punto de mira de muchas de las instituciones 

soviéticas; Grigori Faiman cita por ejemplo un documento marcado como urgente de 

los archivos de Narkompros de 24 de septiembre de 1926, poco antes del estreno, 

donde aparece una airada protesta de la cabeza del Departamento de la Información 

de la OGPU en contra de la producción de la obra de Bulgákov; ese mismo día hubo 

una reunión de urgencia en el Narkompros que aprueba una resolución según la cual el 

Comité del Repertorio nota cierta mejoría en la obra, aunque afirma que ésta sigue 

pisando un terreno resbaladizo (Faiman, 1995: 82). 

 

 

Finalmente, la obra se estrena el 5 de octubre de 1926; es la fecha en la que 

empieza la gran popularidad de Bulgákov y mejora notablemente su situación 

económica (de una habitación en un piso comunal se puede mudar a su propio piso, se 

puede permitir ir de vacaciones al Cáucaso o a Crimea, sueña con comprar un coche y 

su mujer durante algún tiempo mantiene incluso con una amiga un caballo), pero 

también empiezan los ataques feroces de la crítica contra su persona. De hecho, ante 

las críticas previas al estreno, la dirección del teatro decide que el autor de la obra no 

debe aparecer en el escenario después del estreno, cuando lo aplaudan los 

espectadores; sólo se lo permiten en la segunda representación. Aun así, Bulgákov se 

convierte de repente en el autor teatral más conocido y más admirado por el público 

en todo Moscú; las entradas para la obra son prácticamente imposibles de conseguir, y 
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hasta 1941, a pesar de algunos años en los que la obra estaría prohibida, Los días de 

los Turbin llegarán a representarse 987 veces, batiendo todos los records no sólo del 

MJAT, sino de los teatros soviéticos en general (según los registros del Teatro de Arte 

el mismo Stalin asiste más de diez veces a la representación).Sin embargoLos días de 

los Turbin pondrán también en marcha el mecanismo que más tarde condenará al 

escritor al ostracismo. 

 

 

Las razones de los ataques son principalmente políticas. Los personajes, la 

familia de los Turbin, están presentados con demasiada simpatía para ser blancos, y su 

rendición ante el poder bolchevique no es lo suficientemente entusiasta. Por primera 

vez desde la revolución no se presenta a los blancos como monstruos y opresores 

sedientos de sangre. Además, como señala Sahni, la producción de La guardia blanca 

coincide con la creciente influencia política de algunas organizaciones literarias 

proletarias, y con el principio de la era de la intolerancia (Sahni, 1995: 206). Por eso 

para críticos como Orlinski Los días de los Turbin es como un guiño hacia la guardia 

blanca, si no su idealización; es este crítico quien acuña en la prensa el término 

“bulgakovchizna” para determinar el estilo y los valores del escritor, llamando a su 

extinción. En su artículo “La guerra civil en la escena del MJAT” Orlinski escribía lo 

siguiente: 

 

 

Se ha llevado a cabo un severo aislamiento social de la guardia blanca como 

clase. La familia de un eminente dignatario militar, todos los jefes y oficiales 

vive, guerrean, comen, mueren y se casan sin un solo ordenanza, sin criados, 

sin el más pequeño contacto con personas de cualquier otra clase y capa 

social.52 

 

 

                                                           
52

 Citado en el prólogo a la edición española de Los días de los Turbin,Publicaciones de la Asociación de 
Directores de Escena en España, Madrid 2002, escrito por Anatoli Smeylanski 
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Con Los días de los Turbin  Bulgákov fue tachado claramente de blanco, y él 

aceptó el reto: aparecía en público hasta con un anticuado monóculo, como queriendo 

subrayar su otredad, parecer un personaje de otra época. En aquellos momentos, sin 

embargo, tenía todavía confianza en su futuro literario, esperanza de poder participar 

en la vida literaria de su país sin dejar de ser fiel a sí mismo. Será con el fin del NEP y en 

la década de los años 30 cuando se dará cuenta de que su situación era 

irreversiblemente difícil, y que se hallaba incluído en una lista negra que le 

imposibilitaría casi cualquier intento de existencia literaria.  

 

 

Bulgákov guardó tanto todos los recortes de prensa publicados acerca de su 

obra, como el silencio, interrumpido solamente durante un debate público que tuvo 

lugar sobre Los días de los Turbin en el Teatro Meyerhold el 7 de febrero de 192753, un 

debate del cual se han conservado las notas taquigráficas, gracias a lo que se puede 

ver su respuesta precisamente a las acusaciones de Orlinski: 

 

 

… cada vez que interviene, de forma verbal o escrita, acerca de mi obra, 

informa de algo que no existe. Por ejemplo, aquí se ha equivocado con la frase 

“el autor y el teatro, presas del pánico, han cambiado el título de su obra”. 

Pues en lo referente al autor esto es mentira. Sobre el teatro, claro está, no 

me atrevo a asegurar que fuese presa o no del pánico, no lo sé, pero puedo 

decir con firmeza y completa seguridad que el autor de Los Turbin no 

experimentó ni experimenta ningún estado de pánico y menos aún por la 

aparición en el estrado del camarada Orlinski. 

[…] Este pequeño detalle se refiere a los ordenanzas de la obra, a los obreros y 

a los campesinos. Hablaré sobre los tres. Sobre los ordenanzas. Yo, el autor de 

esta obra, Los días de los Turbin, habiendo permanecido en Kíev en la época 

                                                           
53

 No fue el primero; otro juicio a la obra tuvo lugar por ejemplo el 11 de octubre de 1926 en la Casa de 
la Prensa, donde todos los críticos vertieron severas acusaciones sobre la obra de Bulgákov. Sólo los 
actores del MJAT se negaron a intervenir en el debate, alegando que no estaban autorizados ante la 
ausencia de Stanislavski, enfermo. Hubo también una ciudadana anónima que gritó que “todos los 
hombre son hermanos”. 
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del hetmanismo y el petliurovismo, habiendo visto a los guardias blancos en 

Kíev desde el lado interior de los visillos color crema, afirmo que en Kíev a los 

ordenanzas en aquella época no se los podía encontrar ni a peso de oro. O 

sea, que a pesar de todo mi deseo de describir a estos ordenanzas, no habría 

podido describirlos, aunque hubiese querido describirlos. Pero diré aún más: 

incluso si hubiese descrito a este ordenanza, les aseguro, y sé esto con total 

certeza, que al crítico Orlinski no le habría dejado satisfecho. 

[…] Por último. Sobre los obreros y campesinos. Yo personalmente he visto y 

conozco tras esto otro fondo, otros caracteres. He visto en este horrendo año 

diecinueve en Kíev un fondo totalmente insólito, totalmente indescriptible y, 

a mi entender, poco conocido para los moscovitas, singular fondo que el 

crítico Orlinski desconoce por completo. Evidentemente él no ha captado 

precisamente el carácter de esta época, y éste consiste en lo siguiente. Si uno 

estuviese rodeado por el poder de Skoropadsky, por oficiales, por 

intelectuales huidos, entonces quedaría claro ese fondo bolchevique, esa 

aterradora fuerza que desde el norte se cernía sobre Kíev y que desalojó a 

Skoropadsky y sus seguidores.54 

 

 

Bulgákov defiende su obra con valentía, y sin ocultar demasiado las que fueron 

sus simpatías durante la guerra civil. Es obvio cuál es su postura, y eso es fácil de 

divisar, por eso hay muchos más que postulan lo mismo que Orlinski: Averbach, Tairov, 

Meyerjold (aunque este le pedirá luego a Bulgákov una obra para representarla en su 

teatro). El censor Osaf Litovski pregunta: “¿Qué importan al espectador soviético los 

sufrimientos de los inmigrantes del interior y del exterior por la causa de la muerte 

prematura del movimiento blanco?”, para responderse a sí mismo: “Absolutamente 

nada. No lo necesitamos”.55 Los críticos de RAPP exigen la eliminación de Bulgákov de 

la vida literaria como un “enemigo de clase”. El único que no ataca a Los días de los 

Turbin es Mayakovski, que afirma que “El chillido de Bulgákov no es peligroso”.Con 

                                                           
54

 Citado en la edición española de Los días de los Turbin, Publicaciones de la Asociación de Directores de 
Escena en España, Madrid 2002 
55

 Citado por Drawicz de Komsomolskaia pravda, 10.10.1926 
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todo esto, el Glavrepertkom restringe el impacto de la obra de Bulgákov prohibiendo 

representarla en otro teatro que no fuera Teatro del Arte de Moscú, lo que no permite 

que llegue a un público más amplio. En las temporadas sucesivas Stanislavski logra 

mantener el permiso para representar a Los días de los Turbin, pero en 1929 y por tres 

años, la obra desaparece de la escena a pesar de su arrollador éxito. 

 

 

 La obra se abre y se cierra en un mismo lugar, el piso de la familia Turbin, tal 

como lo hace también en la novela. Los hermanos Alexei, Nikolka y Elena están 

esperando al marido de esta última, Talberg, mientras oyen disparos a lo lejos. Nikolka 

quiere ver qué pasa en el Estado Mayor, pero su hermano mayor, coronel, se lo 

prohíbe. Poco a poco a la escena llegan más personajes: primero aparece Mishlaievski, 

oficial del ejército blanco igual que Alexei Turbin, que viene completamente helado de 

Krasnyi Traktir, donde ya están llegando los campesinos de Petliura, sobre los que 

ironiza: “Pues es que allí están los campesinitos, en Traktir. ¡Esos mismos entrañables 

campesinitos de las obras del conde Lev Tolstoi!” 

 

 

Turbin lo admite en su unidad, estacionada en el gimnasio56 Alexandrovsky, y 

que se está preparando para la contienda. Momentos después aparece Lariosik, un 

primo de Zhitomir, cuya llegada es inesperada ya que el telegrama que la anunciaba no 

había sido entregado. Después de que lo instalen en la biblioteca de la casa aparece 

Talberg, el marido de Elena que ejerce de ayudante del ministro de la guerra del 

hetman, y le anuncia su marcha por la retirada de los alemanes que ayudaban a este 

último. La conversación deja patente que Talberg es un oportunista que no tiene 

reparos de salvar su propio cuello sobre todo lo demás: “Te lo digo en secreto: 

<<huyo>> porque sé que tú nunca se lo dirás a nadie. Los coroneles del estado mayor 

del hetman no huyen. Van en comisión de servicio”. 

 

 

                                                           
56

 Un tipo de escuela. 
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 Cuando Talberg se despide de todos, queda claro que no le tienen demasiado 

aprecio: Alexei se niega a darle la mano, mientras que Nikolka comenta que se parece 

a una rata. En la siguiente escena se muestra la última cena que celebran los Turbin y 

sus amigos (como Shervinsky, el edecán personal del hetman, contento ante la 

desaparición de Talberg, y Studzinsky, capitán de la unidad de Alexei Turbin) antes de 

salir de campaña, y los comentarios de los presentes están teñidos de nostalgia de paz 

en un mundo inseguro y agitado: 

 

 

Señores, estas cortinas de color crema… tras ellas a uno le descansa el alma… 

uno se olvida de todos los horrores de la guerra civil. Es que nuestras almas 

cubiertas de heridas anhelan tanto la paz… […] Cortinas de color crema… Ellas 

nos separan del resto del mundo…. 

 

  

El discurso que lanza el coronel Alexei Turbin a continuación deja claro que 

todos se preparan para una batalla que en el fondo saben ya perdida, que son 

conscientes de luchar contra fuerzas que les superan por completo; pero estas fuerzas 

no sólo tienen que ver con Petliura, que es la amenaza más presente, más cercana, 

pero sin embargo no la única, no la que intuyen realmente ganadora: “¿Saben qué es 

ese Petliura suyo? Es un mito, una niebla negra. Es que no existe en absoluto. Echen un 

vistazo a la ventana, miren lo que hay allí. Ahí tiene una nevasca, unas sombras… En 

Rusia, señores, existen dos fuerzas: los bolcheviques y nosotros”. 

 

 

 Discuten sobre si es verdad la muerte del zar; Elena cuenta un sueño profético 

que ha tenido sobre la huida en un barco. Cuando la cena termina y casi todos 

desaparecen de la escena, Shervinski adula a Elena, que finalmente le besa, no sin 

decir antes palabras de desaliento: “Toda nuestra vida se viene abajo. Todo se arruina, 

se desmorona”.  
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 El segundo acto se desarrolla en el despacho del Hetman al que llega 

Shervinsky, extrañado de que no haya ningún edecán de guardia. Le cuentan que el 

que estaba se había marchado, vestido de paisano, después de recibir una llamada 

telefónica. Shervinsky llama al destacamento de Sviatoshino y descubre que no hay allí 

ningún oficial. Pide al lacayo que le traiga un paquete de casa; momentos después 

aparece el propio hetman, al que Shervinsky informa que el comandante en jefe del 

ejército de voluntarios se ha marchado con todo el estado mayor en dirección a 

Alemania, y que el ejército de Petliura ya está entrando en la ciudad. Hetman intenta 

recabar el apoyo de los alemanes, pero lo único que le proponen es su evacuación, a la 

que finalmente accede cuando se entera que hay una sentencia de muerte dictada 

contra él por Petliura. Se marcha disfrazado de un general alemán herido; Shervinsky 

llama a coronel Turbin para advertirle que todo el estado mayor y el hetman habían 

desaparecido, y después de vestirse de paisano se marcha también.  

 

 

El siguiente cuadro traslada al espectador al estado mayor de la 1ª división de 

caballería de Petliura, donde traen ante el coronel Balbotún a un desertor. Éste afirma 

que su intención no era escaparse, sino ir a la enfermería ya que tenía los pies 

congelados. Entre amenazas de muerte le hacen quitarse las botas y comprueban que 

lo que dice es verdad. Traen a otro fugitivo que dice ser zapatero y llevar la mercancía 

a la ciudad; le quitan todo lo que lleva y cuando protesta le echan a punta de pistola. 

Cuando reciben la noticia que ya se han tomado los accesos a la ciudad, salen 

corriendo para atacar. 

 

 

El tercer acto empieza en el gimnasio Alexandrovsky. Los cadetes de la unidad 

de coronel Turbin comandados por Mishlaievski forman filas y luego descansan. Los 

oficiales comentan a Mishlaievski que algunos cadetes se han ido y preguntan por el 

comandante, mientras que los cadetes se quejan de frío y a pesar de las protestas del 

bedel Maxim rompen los pupitres para encender las estufas. Al llegar Turbin ordena 

volver a la avanzadilla, y después de congregar a todos les anuncia que disuelve la 

división: “La lucha contra Petliura ha terminado. Ordeno a todos, incluso a los oficiales, 
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quitarse las hombreras, todos los distintivos e inmediatamente huir y esconderse en 

sus casas”.  

 

 

 Turbin no quiere dar más explicaciones, pero ante la rebelión de los suboficiales 

que quieren arrestarle por traidor, les revela que no hay a qué ni a quién defender, ya 

que el propio hetman se encuentra ya fuera de la ciudad; les dice que no vale la pena 

pagar por esa farsa con su sangre. Les disuade también de encaminarse hacia el Don 

para reunirse con los ejércitos de Denikin, diciéndoles que allí se encontrarán con lo 

mismo: “Ellos le obligarían a batirse contra su propio pueblo. Y cuando éste les parta la 

cabeza en dos, ellos huirán al extranjero… Sé que en Rostov están sin munición, los 

cadetes están sin botas, pero los oficiales están en los cafetines”. 

 

 

 Haciendo caso a su coronel, los cadetes se dispersan, mientras que Alexei 

Turbin se queda quemando algunos papeles y esperando la avanzadilla. Le pide a 

Mishlaievski que vaya a casa a cuidar a Elena, y discute con Nikolka que niega a irse. 

Empiezan a caer los proyectiles, y Turbin ordena a los cadetes a huir por el pasadizo 

del sótano mientras que él les cubre. Finalmente Alexei cae, mientras que Nikolka 

logra escaparse de los hombres de Petliura.  

 

 

 La siguiente escena traslada la acción  de nuevo al piso de los Turbin. Elena está 

inquieta por la suerte de sus hermanos, aunque Shervinsky la tranquiliza diciendo que 

él había avisado a Alexei de todo lo que ocurría. Llega Mishlaievski anunciando que a 

los Turbin los escoltarán los cadetes de la avanzadilla y que las calles no están todavía 

ocupadas por el ejército de Petliura. Poco después traen a Nikolka con la cabeza 

ensangrentada; cuando recobra el sentido Elena le pregunta con insistencia por Alexei, 

si lo han matado o no. Los oficiales discuten quién tiene la culpa de dejar al coronel 

sólo, y Elena se desmaya. 
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 El cuarto acto transcurre dos meses más tarde. Elena y Lariosik decoran el 

abeto navideño57, y él le declara su amor; ella le dice que ya tiene un romance. 

Aparece Shervinsky, vestido de “pobre”, anunciando que los bolcheviques entrarán en 

la ciudad esa misma noche. Le pide a Elena que se case con él, a lo que ella finalmente 

accede, y se van a su cuarto a cantar al piano. Sale Nikolka, andando con muletas, y 

anuncia a Lariosik que Elena se casará con Shervinsky. Momentos después llegan 

Mishlaievski y Studzinski, debaten si ante la llegada de bolcheviques deberían unirse al 

ejército de Denikin, con lo cual Mishlaievski no está de acuerdo, recordando las 

palabras de coronel Turbin; dice incluso que está a favor de los bolcheviques, que está 

cansado de combatir y que no le importaría nada que le movilizaran: 

 

 

Delante hay una muralla de guardias rojos, detrás los especuladores y el 

hetman con andrajosos de toda clase, ¿y yo en medio? ¡No, muchas gracias! 

No, ya estoy harto de hacer el papel de mierda flotando en un agujero abierto 

en el hielo. ¡Que me movilicen! Al menos tendré conciencia de servir en el 

ejército ruso. El pueblo no está con nosotros. El pueblo está contra nosotros.  

 

 

 Shervinsky y Elena anuncian a todos su casamiento y, cuando se disponen a 

brindar, llega Talberg vestido de civil. Elena le cuenta que Alexei murió y que Nikolka 

ha quedado inválido, y luego rechaza su propuesta de abandonar Kíev con él. 

Mishlaeivski golpea a Talberg que se marcha; todos los demás celebran la Navidad 

mientras al fondo se oye La Internacional acercándose, sonando cada vez con más 

fuerza. Según Proffer, este acto entero sirve de epílogo; la alegría del primer acto se 

mezcla con una especie de desesperación, porque los Turbin y sus amigos ya no tienen 

mucho más que perder, y están preparados para todo lo que pueda venir (Proffer, 

1984: 214). 

                                                           
57

 Para Bulgákov fue tan importante que este acto se desarrollara alrededor del árbol de Navidad que 
hizo coincidir con estas fechas la entrada de los bolcheviques en Kíev que en realidad tuvo lugar más 
tarde. Bulgákov fecha el último acto el 19 de enero (según el calendario antiguo), mientras que los 
bolcheviques entran en Kíev en febrero. El árbol era para él un símbolo de la continuidad tanto 
doméstica como cultural, de la existencia tanto del pasado como del presente. 
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 No cabe duda que al espectador de la época una obra como Los días de los 

Turbin tenía que causar una gran impresión. Al fin y al cabo la obra se estrenaba 

después de muchos años en los que los blancos eran presentados por la propaganda 

como unos verdaderos monstruos, unos depravados sedientos de sangre de las clases 

más desfavorecidas, y de repente se podía verlos andando por el escenario de un 

teatro, uniformados, trayendo a la memoria los terribles años de la guerra civil, y 

pareciendo sin embargo tan humanos, tan normales. Es más, Los días de los Turbin era 

una obra singular para la época porque era la única de las piezas que trataban sobre la 

guerra civil que no retrataba de manera romántica y heroica a los bolcheviques, sino a 

sus contrarios, los blancos. De hecho, los bolcheviques ni siquiera hacían acto de 

aparición, sólo se sugerían detrás de la escena. 

 

 

 Los caracteres de Los días de los Turbin no son ejemplos de coraje, porque se 

dan por vencidos ante la realidad que se les presenta, pero aun así son heroicos, 

porque en cierto sentido no dejan de lado sus ideales. Su vida está estrechamente 

vinculada a los acontecimientos históricos y su drama que choca constantemente con 

las relaciones del día a día, a veces cómicas. En la obra lo trágico se mezcla con lo 

cómico, creando a veces en una misma escena un conflicto de modos, haciendo que la 

pieza se pueda ver como una tragicomedia. Y son precisamente los personajes los que 

menos cambian de una versión de la obra a otra, aunque tampoco se libran de las 

presiones del teatro y de la censura; de hecho Alexei Turbin, un médico intelectual y 

algo pasivo, impotente ante los cambios históricos que presencia, que aparece en La 

guardia blanca, se convierte por la fusión con el coronel Nai – Turs en todo un líder 

militar, un hombre de acción. Como apunta Proffer, de esta manera la destrucción de 

los blancos se puede mostrar a través de sólo un hombre, y su antigua posición, la de 

un hombre que ve como las olas los acontecimientos históricos llegan a su puerta, 

desaparece olvidada por completo (Proffer, 1984: 187). Las ganas de dar batalla a los 

hombres de Petliura, o luego a los bolcheviques, ceden tan sólo ante la inevitabilidad 
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de la derrota; la rendición no es una opción sino una necesidad si uno quiere sobrevivir 

en el torbellino que lleva consigo y deshace los mejores y más altos ideales.  

 

Los Turbin estaban bien trazados y bien definidos como caracteres, no eran 

unos simples clichés. Alexei Turbin, ese héroe tan querido y tan pensado por Bulgákov 

durante muchos años, es desde principio mostrado como un hombre serio, 

preocupado, incluso brusco; parece una figura distante, poco humana, algo fría, y si 

sentimos su muerte es porque vemos cómo ésta afecta a los demás personajes. Elena 

Turbin es la única mujer en toda la obra, la que más cambios va experimentando en su 

actitud según los personajes con los que interactúa; es la guardiana del hogar, una 

mujer fuerte, que utiliza un lenguaje algo picante a veces, y con un comportamiento 

algo ambiguo al ser una mujer casada que mantiene un affaire con Shervinsky, algo 

que le hace parecida y prototipo de Margarita de El maestro y Margarita. Nikolka 

Turbin es un joven idealista que aprende la amarga lección sobre que los ideales 

pueden costar caro, en su caso la vida de un hermano y su propia salud. Lariosik es el 

observador algo ingenuo, pero no por eso menos sabio, de lo que ocurre a su 

alrededor, un idealista que muchas veces acierta mejor que nadie con sus 

apreciaciones de la realidad circundante. Myshlaievski es el personaje que personaliza 

lo militar, un soldado atractivo con sus debilidades, con un lenguaje algo brusco, pero 

con un fondo muy decente y recto. Shervinsky parece más formal que Myshlaievski, 

pero es un carácter ambiguo, una caricatura de la vanidad del perfecto amante y a la 

vez un hombre inteligente y sensible. Talberg, el marido calculador de Elena, está 

marcado por sus acciones, que dan la sensación de falsedad y de repulsión. Con esta 

marcada caracterización de todos los personajes Bulgákov hace que el espectador 

tenga muy claro quiénes son los “buenos” y los “malos”, haciéndole inclinarse hacia los 

Turbin, oficiales blancos, tan odiados por la propaganda oficial. 

 

 

No es de extrañar que mucha parte de la audiencia se identificase 

perfectamente con la familia de los Turbin, una familia obligada a aceptar lo que en 

otros tiempos parecería inaceptable, igual que muchos que tuvieron que someterse a 

las nuevas reglas de juego en la recién creada Unión Soviética. Como escribe Wright, 
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para una parte de la audiencia Los días de los Turbin era un retrato de la misma clase 

intelectual a la que ellos mismos pertenecían, y veían en ella una justificación de sus 

propias motivaciones. Evidentemente, para muchos el retrato simpático de una familia 

de los blancos era un ultraje, y en el estreno de la obra de oyeron gritos de 

“Contrarrevolucionarios”, aunque también hubo quien gritó “Gracias por la verdad” 

(Wright, 1978: 89). Para otros era un alivio ver en la escena a una familia blanca 

retratada de forma noble, y no como moralmente degenerada. Y eso, sin duda, era un 

acto de valentía por parte de Bulgákov, y leyendo hoy en día esta obra teatral suya, y 

conociendo la época en la que vivió, no podemos dejarnos de extrañar que a pesar de 

todas las dificultades, la obra finalmente se estrenó en el escenario de un teatro, y que 

se representó tantísimas veces. 

 

 

Los días de los Turbin es también la visión de varias maneras de afrontar el 

cambio histórico, las situaciones sobrevenidas a las que uno no puede controlar. Los 

personajes de la obra eligen una u otra según su educación, sus convicciones, y según 

las circunstancias. El hetman, su estado mayor y Talberg huyen, salvando su vida por 

encima de todo, aunque sea a precio de perder el honor. El viejo bedel Maxim se 

encierra en su mundo en el que él debe cuidar del edificio del gimnasio, sea quien sea 

el que se encuentre al mando del poder político, porque aunque el poder cambie, 

siempre habrá alumnos viniendo a estudiar. Alexei Turbin sacrifica su propia vida para 

salvar la de aquellos que están bajo su mando, que dependen de él, porque es lo que 

le dicta su sentido del deber. El resto de su familia permanece en la ciudad, esperando 

pasivamente qué vuelta darán los acontecimientos. Otros, como Mishlaievski, piensan 

adaptarse a los nuevos tiempos, ingresando incluso en el Ejército Rojo; viendo que no 

pueden luchar contra el enemigo, prefieren unirse a él. Lo único que está claro es que 

el cambio es inevitable, y que la vida seguirá a pesar de las nostalgias del pasado: 

seguramente es un sentimiento que Bulgákov tuvo que llevar consigo durante toda la 

vida, sintiéndose vivir fuera de la época que le correspondía, y teniendo que jugar con 

las reglas que no le eran nada cómodas.  
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3.2. “El piso de Zoika” 

 

 

Tres semanas después del estreno de Los días de los Turbin, el 28 de octubre, 

en el Teatro Vajtangov se estrena otra obra de Bulgákov, El piso de Zoika. Aunque el 

contrato para esta obra fue firmado el 1 de enero de 1926, tuvo que ser escrita antes, 

en los últimos meses de 1925, ya que en fecha tan temprana como el 11 de enero de 

1926 ya se hizo una primera lectura de ella en el teatro, y eso teniendo en cuenta que 

Bulgákov la escribió rápida y ligeramente, como cuenta su tercera mujer, Elena 

Sergueievna. Aquí el escritor tampoco puede evitar problemas, de los que da fe la 

carta dirigida al director de teatro, Alexei Popov: 

 

 

Para ponerlo brevemente, Zoika es una obra en cuatro actos. Es im-po-sib-le 

hacer de ella una obra en tres actos. 

No voy a escribir una nueva obra en tres actos. Primero, porque estoy 

enfermo, segundo, porque estoy exhausto, tercero, las personas que han visto 

los ensayos me han dicho “No les escuches” (al Consejo, ¡perdóneme!), “son 

ellos los que cargan con la culpa por todo”. 

Cuarto: imagino que esto debería ser así: yo escribo obras, y el teatro las 

monta. Pero ¡no las monta! ¡El teatro no se preocupa por la producción! Está 

ocupado con un montón de otras cosas: está planeando lo que hay que 

rescribir. ¡Evidentemente tendré que montarlas yo sólo! ¡Pero no tengo un 

teatro! (¡Por desgracia!) (Curtis, 1991:81). 

 

 

 Los primeros ensayos tuvieron lugar en abril de 1926, pero después de ellos el 

teatro sugirió al autor ciertos cambios, aunque más de la naturaleza artística que 

política. Finalmente el teatro presenta una versión de tres actos (los actos III y IV se 
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funden en la escena I y escena II del acto III); posteriormente en 1935 Bulgákov hará 

todavía una última revisión de la obra para su producción en París. Hay que tener en 

cuenta que al mismo tiempo que se prepara el montaje de El piso de Zoika, tiene lugar 

la batalla por la representación de Los días de los Turbin, y el Teatro Vajtangov mide 

mucho sus pasos teniendo en cuenta la gran repercusión y las críticas que tienen Los 

Turbin antes todavía de ponerse en escena; de hecho Popov en una entrevista para 

Vechernaia Moskva de 26 de octubre de 1926, antes del estreno de la obra, intenta 

adelantarse a las críticas afirmando que los actores y el teatro tenían grandes dudas 

acerca de la aceptabilidad ideológica de aquella, y que la intentaron hacer más 

aceptable haciendo sus actuaciones más cercanas a la farsa que a la lírica, tratando de 

destacar los rasgos más groseros y vulgares de los personajes. Bulgákov monta en 

cólera después de esta entrevista, pero en su crítica de la obra en Pravda Orlinsky se 

congratula con que el teatro haya podido hacer de Zoika una pieza admisible, a pesar 

del autor. El permiso de Glavrepertkom para la representación de la obra llega de 

todas maneras tres semanas después de su estreno. 

 

 

 El piso de Zoika es una  obra cercana en la temática y en el estilo a muchos de 

los relatos de Bulgákov publicados principalmente en Nakanunie, aquellos que 

desgranaban la vida moscovita de los años 20, de la época del NEP, con sus luces y sus 

sombras. Es la única de las obras teatrales de Bulgákov que se ciñe a la vida real, sin 

incursiones en mundos irreales o ideas utópicas. De hecho, la idea proviene del mundo 

real; cuando el director del teatro Vajtangov le pide una comedia, Bulgákov se fija en 

un artículo de La gaceta roja que cuenta cómo la policía encuentra un salón de juego 

camuflado como una tienda de costura en el apartamento de una tal Zoya Buialskaia, y 

a partir de allí desarrolla la acción de su obra. 

 

 

 El primer acto de la obra nos traslada al piso de Zoika; en una carta a Maria 

Reihardt, que tuvo la iniciativa de representar la obra en París en el teatro “Vieux 

Colombier”, Bulgákov caracterizaba de la siguiente manera al personaje principal de la 

pieza: “Mujer de 38 años, antiguamente la mujer de un rico fabricante; hoy todo lo 
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que le queda y a lo que se aferra con toda su voluntad es el piso. Se convirtió en una 

cínica, ya se acostumbró a todo, y se defiende a sí misma y a Abolianinov, al que ama”. 

Es precisamente a su amante a quien Zoika dice misteriosamente que ya había 

conseguido el papel. Momentos después viene Portupeia, el presidente del comité 

habitacional del edificio, y la amenaza con quitarle alguna de las seis habitaciones que 

Zoika tiene a su disposición; la amenaza es poco velada, y demuestra el gran poder de 

la burocracia en la Unión Soviética, una burocracia siempre amenazadora: “El comité 

habitacional es un ojo vigía. Un ojo duerme y el otro vigila. Por eso ocupamos esos 

puestos. […] Sabes que puedo entrar en cualquier sitio. ¡Soy un funcionario, es decir, 

un ser inviolable!” 

 

 

Ante la amenaza Zoika le enseña el permiso que tiene para montar en su piso 

un taller de costura, conseguido a través del presidente de un importante trust, Boris 

Semionovich Gus58, y luego le da cincuenta rublos para sobornarle, los cuales 

Portupeia acepta gustosamente. El amante de Zoika, el antiguo noble Abolianinov, 

habla con ella de sus sueños de salir del país, y luego le pide que mande a su sirvienta 

Maniushka a los chinos por la cocaína a la que está adicto; mientras ésta cumple con el 

recado, se enamoran de ella los dos chinos que trafican con drogas, Querubín y 

Gandzalin. Mientras tanto, en el piso aparece repentinamente Ametistov, el primo 

pícaro de Zoika, al que ésta daba por muerto, y dado que había escuchado toda su 

conversación con Abolianinov acerca de sus planes de conseguir el dinero, Zoika se ve 

forzada a meterle de administrador en su “empresa” y registrarlo en su piso, no sin 

escuchar antes las andanzas extraviadas del pequeño granuja: 

 

 

Llegaron los blancos… Los rojos ya me habían dado dinero para evacuar hacia 

Moscú, pero yo, por supuesto, evacué hacia los blancos que estaban en 

Rostov y comencé a trabajar para ellos… Yo, es decir… volví a recibir dinero de 

los blancos para la evacuación, y entonces partí con rumbo a los rojos. Ingresé 

como director del grupo de agitación política. Los rojos me dieron dinero para 
                                                           
58

 Ganso 
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la evacuación y fui con los blancos a Crimea, ahí trabajé sencillamente como 

administrador de un restaurante en Sevastopol….59 

 En el acto segundo el piso de Zoika se transforma en un taller de moda. Zoika y 

Abolianinov convencen a Alla Vadimovna de trabajar para ellos como “maniquí”, dado 

que tiene deudas con Zoika por los vestidos que había encargado. Zoika anuncia a 

Ametistov la llegada del señor Gus, y éste nervioso prepara el piso para llegada de tan 

ilustre invitado; cuando Gus aparece, Zoika lo recibe con muchas atenciones y con 

champán, y luego una a una desfilan delante de él mujeres en vestidos muy escotados. 

 

 

 En el acto tercero el taller de Zoika es visitado por los inspectores del gobierno 

que presencian la lucha de los dos chinos por la sirvienta Maniushka. Después del 

chivatazo que les da Gandzalin fingen que están satisfechos y se marchan. De noche en 

el apartamento de Zoika se celebra una fiesta; cuando Alla sale haciendo de modelo 

Gus se queda petrificado, porque descubre dónde trabaja su amante. Se va a otra 

habitación donde se encuentra con Querubín, al que confiesa que tiene mucho dinero 

pero no la felicidad; al ver el dinero el chino se da cuenta que se pueden realizar sus 

sueños de escapar a Shanghai con Maniushka, y mata a Gus con un cuchillo. Ametistov 

al descubrir el cadáver hace su equipaje y se marcha. Poco después es la propia Zoika 

la que descubre al muerto, pero cuando intenta escapar con Abiolianinov aparecen los 

inspectores y los detienen. También el corrupto Portupeia cae en las manos de la 

policía, y con eso termina la obra. 

 

 

 Es probable que Bulgákov pensara que una obra como El piso de Zoika, en la 

que se ponía bajo la lupa los excesos odiados del NEP, no debería crearle demasiados 

problemas, y sin embargo en el contexto en el que presentaba la obra, aquel de los 

ataques feroces sobre Los días de los Turbin, su aparición en la escena fue vista como 

una provocación, con unos personajes que no llegaban a dar una lección de moral 

suficiente. Los caracteres principales de El piso de Zoika parecen ser la esencia de todo 

lo que odiaba el régimen soviético, de todo lo denostado: antiguos nobles o 
                                                           
59

Mijaíl Bulgákov, El departamento de Zoia, Fondo de Cultura Económica, México D.F, 2002 
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“propietarios explotadores”, que sueñan con huir del régimen al que no tienen ningún 

afecto y luchan por conservar todo lo que pueden de su antigua vida. Son personas 

que tenían en el antiguo régimen un determinado estatus social y que no se resignan a 

perderlo, porque creen que merecen vivir tal y como están acostumbrados a hacerlo. 

Se supone que la obra es por tanto una caricatura de aquellas criaturas que 

aprovechan la época del NEP para sus turbios negocios que deben devolverles aquello 

que perdieron durante la revolución y los años de la guerra, hacerles olvidar las 

penurias y las humillaciones y procurarles todas las comodidades a las que están 

acostumbrados. Pero aunque Zoika se convierta en una simple madame, su amante 

Abolianinov sea un adicto a la cocaína, y Ametistov sea un granuja sin escrúpulos que 

solamente mira por su bien, son en el fondo personas que luchan por su supervivencia 

en un mundo para ellos nuevo y hostil, y no se puede evitar verlos con más simpatía 

que a los personajes como Gus o Portupeia, que siendo partes del engranaje del 

régimen aprovechan su posición para lucrarse o vivir la misma clase de vida que antes 

llevaban Zoika, Abolianinov y Ametistov, una vida que está marcada como burguesa en 

el discurso oficial, pero que en secreto anhelan.  

 

 

 De esta manera, aunque se puede ver El piso de Zoika como una sátira sobre el 

NEP, la obra encierra en sí un significado bastante más profundo. Como subraya 

Proffer, los críticos que acusan a Bulgákov de hacer de sus héroes figuras atractivas 

preferirían ver unos caracteres más decididamente positivos o negativos, blancos o 

negros, para poder también dar a la obra un sentido didáctico, como se solía hacer en 

aquellos tiempos; Bulgákov sin embargo no hace de sus personajes simples caricaturas 

de determinados rasgos, sino los presenta como individualidades, individualidades que 

no son ni decididamente buenas ni decididamente malas, exponiéndose a las críticas 

que consideraban que sus descripciones de la realidad eran demasiado “blandas” 

(Proffer, 1984: 231). Así Zoika, a pesar de inducir a la gente al pecado seduciéndolos 

con sueños de riquezas y de glamour, nos parece una persona de buen corazón, sobre 

todo por cómo trata a Abolianinov, y nos gusta su determinación en conseguir el 

objetivo de emigrar del país, mientras que Ametistov nos inspira compasión y simpatía 

con su manera de manejarse en un mundo de contrastes en el que él prefiere no 
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apostar por ningún color sino tan sólo por su propia persona. El propio escritor definía 

su obra como “una bufonada trágica”, porque a pesar del atropello cómico de los 

acontecimientos que se desarrollan a toda velocidad, a pesar de los rasgos tan 

exagerados de algunos personajes, en el fondo el poso de la obra es trágico, y no 

podemos más que compadecernos con estas figuras que se mueven en el laberinto del 

piso y en el laberinto de la vida sin guía y a ciegas. Así expresa Abolianinov su 

desconcierto: 

 

 

Hoy llegó un cazador que todavía llevaba las botas puestas y me dijo: “Usted 

es el exconde…” […] Tiró la colilla al suelo… Y cuando yo venía a verla, el 

tranvía pasó frente al zoológico y vi un letrero: “Se exhibe una exgallina”… Le 

pregunté al vigilante, ¿y qué es ahora? Me respondió: “Un gallo”. No entiendo 

nada… 

 

 

 El piso de Zoika es un mundo al revés, es todo lo contrario a lo que desea el 

régimen soviético, un último reducto de lo burgués, donde las apariencias, los modales 

y la opulencia cuentan más que cualquier otra cosa. Pero es también el lugar de lo 

íntimo y de lo individual en un mundo colectivizado, un lugar que proporciona un 

agradable escape de la rigidez y austeridad revolucionaria, un lugar que aparece 

aprovechando los huecos del propio sistema del NEP y gracias a la propia idiosincrasia 

esquizofrénica de la época que secretamente desea aquello que oficialmente combate 

y prohíbe. Como afirman Cassiday y Rouhi, Zoika facilita una huida de la realidad en 

forma de sexo, de drogas o literalmente del viaje a París, y de hecho ella es casi la 

menos culpable del caos que se desata en su pequeño atelier al final de la obra 

(Cassiday y Rouhi, 1999: 428 - 429). Zoika en el fondo es una gran desenmascaradora: 

ante su seductor discurso claudican los oficiales guardianes de la ley y de las buenas 

costumbres, porque este mundo se simulado lujo se antoja irresistible para los que en 

el fondo siempre hayan perseguido el pertenecer a él; el piso de Zoika de esta manera 

parece tener más coherencia que el mundo exterior, que está lleno de falsedades. 
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 El apartamento se convierte así en un lugar mágico donde nada es lo que 

parece, y donde tras las máscaras finalmente afloran los verdaderos rostros de todos 

los personajes, sus verdaderos sueños, aspiraciones y motivaciones. Mágico o un poco 

infernal, según como se mire: Bulgákov no sería Bulgákov si no metiera en la obra 

alguna reminiscencia fantástica, algún elemento que nos sonará a algún fragmento o 

escena de El maestro y Margarita; así por ejemplo Portupeia dice a Zoika lo siguiente: 

“Usted, Zoia Denisovna, tiene contacto con algún espíritu maléfico, hace mucho que 

me di cuenta”,la supuesta lavandería de los chinos por su ubicación en el sótano y por 

su triste iluminación parece un infierno, y el Cuerpo Muerto que aparece en la fiesta 

del último acto recuerda a aquellos asesinos y maleantes que aparecerán más tarde en 

el Gran Baile de Voland.Pero, como afirma Jarzebski, también por ser en cierta medida 

un lugar fantástico todos los personajes pueden entrar en el apartamento, aunque 

para cada uno hay una escenografía diferente, y en ellas cada uno revela su auténtica 

naturaleza: el presidente del comité habitacional resulta ser un corrupto, el chino de la 

sonrisa celestial resulta ser un traficante de drogas y un asesino, y Ametistov en sí en 

una especie de hombre – ficción del que siempre dudamos si lo que dice haya ocurrido 

realmente o no (Jarzebski, 1987:21). 

 

 

 Lo que sí tienen en común casi todos los personajes es su deseo de huir al 

extranjero, de salir de la Unión Soviética. Es clara la lectura satírica de este hecho, de 

unos burgueses huyendo como ratas para salvar sus cómodas vidas, pero el fondo del 

asunto es también más profundo: es la amargura de verse al margen de la sociedad, el 

sentimiento de no encajar en los moldes de la sociedad nueva tan pregonada por la 

propaganda oficial, son las ganas de volver a vivir en un escenario donde las reglas son 

claras y las reacciones siempre previsibles, todo lo contrario a lo que ocurre en la 

Unión Soviética. El soñar con la emigración subraya el hecho de que las prometidas 

mieles de la nueva sociedad no están hechas para las bocas de todos, que son muchos 

los que se sienten excluidos de esa nueva colectividad que no acoge con buenos ojos a 

los que no son proletarios de pura cepa y que además los trata con cierto sentimiento 

de venganza.  
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3.3. “La isla púrpura” 

 

 

En 1924 Bulgákov publicó en Nakanunie una historia bajo el título de La isla 

púrpura, en la que usó una combinación de los caracteres de Julio Verne con una 

parodia “simplista” a la Revolución que exponía las alegorías propagandísticas vigentes 

en Unión Soviética de los años 20. En 1927 el escritor utilizó este mismo material para 

elaborar una obra teatral que ampliaría las dimensiones de la historia publicada 

anteriormente, y que tituló de la misma manera, poniéndole además un subtítulo: El 

ensayo general de una obra del ciudadano Jules Verne en el teatro de Guenadi 

Panfilovich, con música, una erupción del volcán y los marineros ingleses. Bulgákov 

mismo considera La isla púrpura como un panfleto teatral que presenta el trabajo en el 

teatro, la censura, el conformismo y el miedo de los que integran la plantilla. Su forma 

es de una obra dentro de la obra, y su marco principal es un teatro contemporáneo en 

el que se intenta representar una obra que usa algunos caracteres de Jules Verne. Es 

una parodia de la forma y el contenido de muchas obras “revolucionarias” escritas en 

aquellos momentos, y que Bulgákov tenía en gran desprecio. 

 

 

Bulgákov escribió su nueva obra para el Teatro Kamernyi, que dirigía Alexandr 

Tairov, y que tenía un perfil diferente del Teatro de Arte con el que Bulgákov hizo su 

presentación como dramaturgo, o del teatro de Meyerjold. Kamernyi era el teatro 

famoso por su glamour y elegancia y por los diseños imaginativos del decorado y del 

vestuario, centrado en el actor y la musicalidad de sus gestos; era también teatro que 

producía más obras teatrales extranjeras en comparación con otros teatros, y que 

necesitaba obras que procediesen de su propia época y del propio país (Proffer, 1984: 

289). Como sostiene Milne, aunque es posible que Tairov se acordara de Bulgákov y de 

su historia publicada en Nakanunie por el estreno en 1926 de la opereta La Isla Verde 

de Charles Lecocq en el Teatro de la Comedia Musical de Moscú, que bajo la 
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producción de Grigory Yaron adquirió tintes de una sátira sobre la política colonial de 

las grandes potencias europeas, hay que tener en cuenta que el contrato de Bulgákov 

con el Teatro Kamerny, firmado el 20 de enero de 1926, prevé un tema alternativo 

para la obra, lo que indica que el teatro más que en una obra en concreto estaba 

interesado en colaborar precisamente con Bulgákov; en caso de que La isla púrpura 

resultara imposible de adaptar para la escena, el escritor iba a presentar al teatro una 

obra basada en Los huevos fatales (Milne, 1990: 160). 

 

 

Según el contrato, Bulgákov debía presentar su obra al teatro no más tarde que 

el 15 de junio de 1926, pero a pesar del anticipo de quinientos rublos que recibió el 

escritor, el término de entrega era imposible de cumplir, ya que dichas fechas 

coincidieron con trabajo que tenía Bulgákov preparando las representaciones de Los 

días de los Turbin y El piso de Zoika. El trabajo sobre La isla púrpura tuvo que esperar y 

Bulgákov no pudo acabar la obra hasta 1927; entre febrero y marzo Tairov insistió en 

recibir la copia de la obra terminada, ya que se avecinaban cambios en Glavrepertkom 

y después de ellos podía ser más difícil pasar la obra por la censura. Finalmente, y 

aunque ya en marzo de 1927 había signos de que la obra obtendría el permiso para su 

representación, dicho permiso no fue concedido hasta octubre de 1928, y el estreno 

tuvo que esperar hasta diciembre de dicho año.De esta manera en un mismo 

momento en las escenas de los teatros de Moscú se puede ver tres obras de Bulgákov. 

Esta situación no se va a repetir nunca más, ya que la siguiente obra (de las muchas 

escritas) que Bulgákov logrará introducir en el escenario, y además sólo para siete 

representaciones, será Molière en 1936. 

 

 

El estreno de La isla púrpura fue todo un éxito. Ellendea Proffer cita algunas 

críticas de corresponsales extranjeros, que describieron con fidelidad las reacciones de 

la audiencia. En una de ellas se presenta el problema que tenían los críticos soviéticos 

para escribir sobre la obra:  
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“Si tildan la obra de contrrevolucionaria, reflejan de manera poco 

favorecedora la inteligencia de los censores; si dicen que es un éxito pueden 

caer en problemas, ya que pueden enfurecer al comunista medio. Si la llaman 

estúpida, ¿cómo explican su popularidad?” (Proffer, 1984: 290). 

 

 

Poco después de las primeras representaciones el teatro parece arrepentirse de 

su propia valentía y quita la obra del cartel. Sin duda ayuda a tomar esta decisión la 

postura de la crítica, que considera la obra como una burla del gran gesto 

revolucionario. Pavel Novitski escribe que la obra “se mofa con satisfacción maliciosa 

de la dictadura política de la clase trabajadora y parodia el desarrollo de la Revolución 

de Octubre”, mientras que I. Nusinov argumenta que “en La isla púrpura se ha 

demostrado la descomposición de la cultura soviética, y se ha hecho un ataque a la 

ideología revolucionaria”. 

 

 

La isla púrpura tiene forma de obra dentro de la obra, teatro dentro del teatro; 

como dice Sakharov, es una pequeña enciclopedia teatral, una historia satírica de la 

escena rusa (Sakharov, 2000: 153). La pieza cuenta como un teatro representa la obra 

de un joven dramaturgo Dymogatski, que escribe bajo el seudónimo de Jules Verne. En 

el prólogo conocemos al director del teatro, Guenadi Panfilovich, al que se describe 

como “muy experimentado”, y que lleva a su teatro con la mano de hierro; es un gran 

conocedor de los entresijos de la vida teatral y de las dificultades que tiene que 

atravesar toda obra para llegar a ser representada. Panfilovich está desesperado por la 

espera de la obra de Dymogatski que, a pesar del anticipo, se retrasa con la entrega. 

Cuando el escritor aparece en el teatro, el diálogo que sostiene con el director es 

parecido al que pudo tener el propio Bulgákov con Tairov en las últimas fases de 

escribir la obra: 

 

 

DYMOGATSKI. (Con una montaña de cuadernos en las manos.) ¡Buenos días, 

Guenadi Panfilych! 
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GUENADI. ¡Ah, buenos días, mi muy estimado camarada Dymogatski! ¡Buenos 

días monsieur Jules Verne! 

DYMOGATSKI. ¿Está usted enfadado, Guenadi Panfilych? 

GUENADI. Pero, ¡cómo se le ocurre! ¡Cómo se le ocurre! ¡Ja, ja! ¿Yo, 

enfadado? ¡Ji, ji! ¡Estoy extasiado! ¡Literalmente, tiemblo de admiración! 

DYMOGATSKI. He estado enfermo, Guenadi Panfilych. Terriblemente 

enfermo... 

GUENADI. No me diga. Ay, ay, ay. ¿Escarlatina? 

DYMOGATSKI. La más cruel gripe, Guenadi Panfilych. 

GUENADI. Vaya, vaya. 

DYMOGATSKI. Aquí está, aquí la tengo, Guenadi Panfilych. 

GUENADI. ¿Qué fecha es hoy, ciudadano Dymogatski? 

DYMOGATSKI. Dieciocho, según el nuevo calendario.  

GUENADI. Exactamente. Y usted me había dado su palabra de honor de 

entregar la obra ya corregida el día quince. 

DYMOGATSKI. Son sólo tres días, Guenadi Panfilych. 

GUENADI. ¡Tres días! ¿Sabe usted que ha ocurrido en estos tres días? ¡Savva 

Lukich se va a Crimea! ¡Mañana, a las once de la mañana! 

 

 

Las palabras del director hacen palidecer al pobre escritor, ya que Savva Lukich 

mencionado por Panfilovich es el censor que debe autorizar la obra para su 

representación, para lo que debería asistir a un ensayo general. Panfilovich, temeroso 

del retraso que las vacaciones de Savva Lukich podrían suponer para la representación 

de la obra, decide improvisar un ensayo general con vestuario y escenografía incluidos; 

mientras da órdenes de congregar a todos los actores y se encarga también de 

preparar los decorados, aprovechando los existentes para otras obras, llama por 

teléfono al censor para pedirle que vea la obra antes de irse. Lo que dice Panfilovich a 

Savva Lukich da fe de las relaciones que existían en realidad entre los directores de los 

teatros soviéticos y los censores:   
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Verá, Savva Lukich, necesitamos que nos la autorice. ¿Cómo? ¿O que nos la 

prohíba? ¡Ji! ¡Tan agudo como siempre! ¿Qué? ¿Hasta el próximo otoño? 

¡Savva Lukich, no nos hunda! Le ruego que asista hoy al ensayo general... La 

obra está lista, completamente lista. ¿Para qué se va a tomar la molestia de 

leerla en Crimea? ¡Lo que usted necesita es bañarse en el mar y no leer 

tonterías! Pasear por la playa. ¡Savva Lukich, nos está usted hundiendo! ¡Será 

nuestra ruina! ¡Es una obra ideológica hasta el tuétano! ¿Acaso cree que yo 

permitiría algo impropio en mi teatro? Dentro de veinte minutos 

comenzaremos. Venga aunque sea al tercer acto; le daré los dos primeros 

para que los revise aquí. Le estoy profundamente agradecido. 

 

 

Panfílovich encarga la preparación del samovar para el té y los mejores canapés 

para cuando venga Savva Lukich, y también habla con el autor de la obra advirtiéndole 

de la dureza del censor. Protesta por la alegoría que el escritor afirma escenificar en la 

obra, la lucha de los aborígenes rojos contra el dominio de los árabes blancos, diciendo 

que las alegorías no le gustan a Savva Lukich para nada: “¡Por fuera son alegorías y por 

dentro son un menchevismo galopante!”. Esto indica claramente que los criterios en 

los que se basan los teatros para escoger su repertorio no son los de la validez cultural 

e interés de la obra, sino son más bien criterios puramente ideológicos, como afirma el 

propio Panfilovich:60“Una y otra vez le he repetido que la obra era ideológica, muy 

ideológica; ¿y si resulta que no es tan ideológica? Tenga presente que si llega a ser 

necesario, haré cortes despiadadamente; se trata de salvar el pellejo”. Lo mismo pasa 

con la distribución de los papeles de la obra entre los actores, en la que no siempre 

hay un criterio objetivo; no hay que dar más ejemplos que la acaparamiento del papel 

                                                           
60

 Es lo que se desprende por ejemplo de la carta secreta de A. Sviderskii al secretario de Comité Central 
del Partido, A.P. Smirnov en la que dice lo siguiente: “En sus apreciaciones de obras dramáticas el 
Glavrepertkom a menudo se inclina hacia una sencilla clasificación entre piezas <<soviéticas>> y <<no 
soviéticas>> basándose en atributos o características muy burdas. Si el autor es comunista, o casi 
comunista, si la obra tiene un tema revolucionario, si los blancos y la burguesía se presentan bajo una 
luz negativa y los rojos positiva, y si la obra tiene un final fructífero en sentido socialista, eso pieza será 
considerada como soviética. Si la obra pertenece a la pluma de un compañero de viaje y sobre todo de 
algún notorio escritor burgués, si la pieza no está escrita directamente sobre un tema revolucionario, si 
los blancos y los burgueses muestran algunas cualidades positivas, si los rojos son mostrados en 
tonalidades grises y actitudes similares, y si la obra no termina de forma positiva, entonces este obra 
tiene riesgo de ser calificada de “no soviética” (cit. Por Gudkova, 1991: 9 – 10). 
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de la heroína principal por la esposa del director, entre las protestas de otras actrices 

de la compañía; el propio director coge el papel de Lord Glenarvan, mientras que el 

autor de la obra hace de Kiri-Kuki. 

 

 

A pesar de todo ello, Bulgákov da fe en su obra de su gran amor por el teatro. 

Al principio del acto primero, en el que empieza el ensayo de la obra de escritor 

Dymogatski, Bulgákov afirma que “algo mágico ocurre en la escena”. Los actores, 

aunque sea la primera lectura y no conozcan sus papeles, se meten dentro de la obra; 

la decoración, aunque hecha a toda prisa de los fragmentos de los decorados de otras 

obras (el volcán es, por ejemplo, una montaña deteriorada a la que se le hace un 

agujero), nos traslada mágicamente a una isla exótica. En la isla, habitada por los 

aborígenes rojos explotados por los árabes blancos, se celebra un juicio a dos de los 

aborígenes, Kai-Kum y Farra-Tete, traicionados por el Kiri-Kuki, un árabe provocador 

que se acercó a los aborígenes para luego delatarlos. Los aborígenes se quejaron a Kiri-

Kuki de su mala suerte y de su esclavitud: tienen que trabajar mucho sin recibir casi 

nada a cambio, para que el rey Sizi-Buzi pueda vender todas las riquezas de la isla a los 

europeos a cambio de alcohol y de cosas sin valor. Los dos aborígenes son condenados 

a la muerte pero logran escaparse y saltar al mar; mientras tanto a la isla llega un 

barco europeo, con Lord Glenarvan y francés Jacques Paganel a bordo; acogidos por 

los árabes los europeos se enteran de las grandes cosechas de perlas que tiene la isla y 

acuerdan comprarlas al rey Sizi dentro de unos meses.  

 

 

El segundo acto empieza con la erupción del volcán, que destruye el wigwam 

del rey Sizi, causándole muerte al soberano de la isla. Kiri-Kuki planea ocupar su 

puesto; con el apoyo de Likki-Tikki, el jefe de la guardia árabe, logra convencer a los 

aborígenes de ser su amigo y les anuncia la libertad después de la caída del tirano. Al 

principio todo parece marchar bien, pero unos días después los aborígenes, tomando 

en serio las palabras de Kiri sobre la libertad, se niegan a entregar al nuevo soberano 

las perlas que sacan del mar, y que ya están vendidas a los europeos. Kiri ordena una 

represión de los mensajeros de los aborígenes, mientras que a la vez reaparecen los 
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dos aborígenes condenados a la muerte por el rey Sizi, y acusan a Kiri de traición: “... 

este bribón, sin honra, nos engañó a nosotros y a vosotros entonces, junto a los 

maizales, fingiéndose amigo del pueblo y revolucionario”. Los aborígenes se levantan 

contra sus opresores y los árabes tienen que escaparse de la isla. 

 

 

En el tercer acto, los árabes expulsados de la isla llegan a Europa, al hogar de 

Lord Glenarvan, donde Kiri cuenta todo lo que ha ocurrido en la isla: la sublevación de 

los aborígenes y la peste que surgió a continuación. Pensando en su fabuloso negocio 

de las perlas y a sabiendas de que sería difícil sacar esta riqueza de la isla sin la ayuda 

de Kiri, Lord Glenarvan acepta mantener durante algún tiempo al ex-soberano y a su 

guardia, aunque a éstos segundos piensa utilizar como mano de obra en sus tierras. 

Así, Kiri vive de la manera regia en la casa de Lord Glenarvan, ocupándose 

principalmente de flirteos con Lady Glenarvan y a la vez con su sirvienta, Betsy, 

mientas que su guardia tiene que trabajar. Uno de los árabes, Tohonga, planea 

escaparse con Betsy, y a su plan de escapada se apunta también Likki-Tikki, que piensa 

volver a la isla y pedir perdón a los aborígenes. Cuando Lord Glenarvan se da cuenta de 

la huida de Tohonga y Likki-Tikki, pone en marcha la expedición a la isla. En este 

momento al teatro llega Savva Lukich que, invitado por el director, gustosamente ve el 

resto de la obra desde el propio escenario, como una parte de la expedición.  

 

 

El acto cuarto traslada la acción de nuevo a la isla, repleta de banderas rojas, y 

en la que los aborígenes se tratan de “camaradas”. Los aborígenes perdonan a Likki-

Tikki y a Tohonga, que les advierten de la posible invasión de la isla por los europeos y 

traen armas robadas en casa de Lord Glenarvan para ayudar a la defensa; Likki 

aconseja incluso a los aborígenes que mojen las flechas en cadáver de alguien muerto 

por la peste, para así asustar a los invasores. Cuando llega a la batalla, la guardia árabe 

que llega con los europeos se rinde con mucha facilidad, Lord Glenarvan se suicida al 

enterarse de su deshonra (por las relaciones de Lady Glenarvan con Kiri-Kuki), y los 

marineros, amenazados por la peste, huyen. La isla queda liberada. 
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La isla púrpura acaba con un epílogo, en el cual volvemos al teatro propiamente 

dicho. Después de ver el final de la pieza, y para una gran sorpresa de los actores y el 

director, Savva Lukich prohíbe la representación de la obra. Las reacciones son 

variadas: el autor se queja de la suerte que le espera si prohíben la obra, mientras que 

Guenadi Panfilovich intenta comprender los motivos que han llevado al censor a su 

desautorización, para hacer un último intento de salvar la posibilidad de la 

representación. Después de las desesperadas gestiones del director, Savva Lukich 

finalmente revela los motivos de la prohibición: la obra es reaccionaria. Según él, los 

marineros que aparecen en el cuarto acto son proletarios, y por tanto no pueden 

continuar en la esclavitud de sus amos y abandonar la isla sin más: el final tiene que 

ser mucho más grandioso. Desesperado, Guenadi Panfilovich tiene una brillante idea: 

la obra puede acabar con una sublevación de los marineros, que volverían a la isla para 

dar fe de una revolución internacional y de la fraternidad entre los pueblos. Los 

actores del teatro improvisan rápidamente la escena, después de lo que Savva Lukich 

finalmente autoriza la obra. 

 

 

La inspiración para esta obra le vino a Bulgákov, sin duda, de sus anteriores 

trabajos teatrales. La lucha por la supervivencia de los teatros vio Bulgákov ya en el 

Cáucaso, aunque la mayoría de los detalles proviene de las experiencias que tuvo 

durante la preparación de Los días de los Turbin. El fondo teatral que aparece en La isla 

púrpura es, por tanto, principalmente el Teatro del Arte. También “roba” detalles de 

personajes del mundillo teatral: así, por ejemplo, la aparición en la obra de la pareja 

director del teatro – actriz principal pudo tener como inspiración al mismo Tairov, 

casado con la actriz Alisa Koonen, o a Meyerjold, casado con Zinaida Raikh que dominó 

la escena de su teatro hasta el punto de provocar la salida de allí de muchas actrices, 

descontentas con su acaparamiento de los papeles principales (de lo mismo se quejan 

las actrices en La isla púrpura).  
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La isla púrpura es una parodia en la que Bulgákov mezcla muchos temas. Por un 

lado, el último acto de la obra se puede leer como una parodia a la intervención militar 

de Gran Bretaña y Francia durante la guerra civil rusa; los europeos que llegan a la isla 

para repartirse sus riquezas son un lord inglés y un francés, que no tardan en ponerse 

de acuerdo para pagarle a Sizi-Buzi por las preciosas perlas. Pero los europeos tienen 

que salir de la isla huyendo y derrotados: Bulgákov da a entender que las potencias 

extranjeras no tienen nada que buscar en Rusia. En cambio, con el regreso de los 

árabes blancos de la guardia a la isla retrata el contexto histórico del momento en el 

que escribió la historia publicada en Nakanunie y que sirvió como material para la 

elaboración de la obra: la vuelta de la inmigración de muchos miembros de la 

inteligencia rusa, atraída por la mayor seguridad de la era NEP. En esta vuelta masiva 

sonaban con mucha fuerza los nombres como Alexei Tolstoi, que volvería de Berlin 

para convertirse en uno de los escritores soviéticos más afamados. Pero Bulgákov no 

quiere decir que esta vuelta de los emigrados rusos significa la aceptación por su parte 

de la ideología de la Unión Soviética; cuando Tonga y Likki-Tikki deciden volver a la isla 

no lo hacen porque estén convencidos por el sistema que han implantado los 

aborígenes rojos, sino por el sentimiento que tienen hacia su tierra, y las dificultades 

de la vida en las tierras de Lord Glenarvan. 

 

 

La estructura de la obra de Dymogatski dentro de La isla púrpura es muy 

alegórica: ya en el primer acto los conceptos y el lenguaje que usan tanto los 

habitantes de la isla como los europeos son exactamente iguales al lenguaje politizado 

al que estaban acostumbrados los ciudadanos de la Unión Soviética en los años 20. La 

situación de los aborígenes rojos respecto a los árabes blancos nos trae a la mente un 

sistema esclavista, el primero que Marx distinguió en su teoría de determinismo 

económico (Sabine, 1994: 568 - 572), en el que los aborígenes están explotados por 

una “clase” ociosa, los árabes blancos. Esta situación continúa en el segundo acto, 

donde el cambio del rey Sizi-Buzi por Kiri-Kuki, que supuestamente tiene una actitud 

diferente respecto a los derechos y libertades de los aborígenes, no supone una 

mejora real en la vida de los aborígenes. Después de la lucha que tiene lugar al final del 

segundo acto, y con el tercer acto que transcurre fuera de la isla, en el último acto de 
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la obra de Dymogatski nos encontramos con un cambio enorme en la estructura 

política de la isla: de un sistema con rasgos característicos del esclavismo pasamos 

directamente a una “dictadura del proletariado”, con un lenguaje y los 

comportamientos políticos típicos de la propia Unión Soviética de los años 20. Algunos 

estudiosos ven claramente en esta alegoría de la Revolución los personajes históricos: 

así Kiri-Kuki puede representar a Kerensky, Kai-Kum a Lenin, Farra-Tete a Trotski. 

 

 

Hay, por lo tanto, un gran salto en la evolución histórica que preconizaba Marx 

en sus escritos, ya que en la isla no se pasa por el estado feudal ni por el capitalismo. El 

sistema en el que todos son iguales y tienen los mismos derechos es el único que 

puede recompensar las injusticias de la esclavitud, por lo que se hace esta 

simplificación histórica que, a petición del censor, acaba además en una revolución 

internacional. El efecto que Bulgákov obtiene de esta manera es una ironía muy 

profunda: en un mundo real las cosas no son nunca tan fáciles, y la historia no se 

puede tomar tan a la ligera ni de manera tan simplificada. Los grandes cambios 

requieren tiempo y no se pueden acelerar, tal como se hace en la Unión Soviética; una 

vez más Bulgákov nos muestra que el camino correcto a seguir es, según su opinión, 

una evolución, y que las revoluciones pueden resultar muy peligrosas. 

 

 

Pero aparte de ser una alegoría política, la obra sobre todo acomete en contra 

de la censura, de la “baratija” artística, de los funcionarios, contra los escritores que 

escriben lo conveniente. El autor es alguien quien conoce bien el teatro por dentro, y 

se ríe de él utilizando sus propios procedimientos y medios, pero tras la risa hay algo 

más serio y profundo: como dice Sakharov, las figuras del inepto asesino de talentos 

Savva Lukich y del humillado dramaturgo Dymogatski son a la vez patéticas y trágicas, 

recordando la crudeza de la realidad que está tapada por el superficial brillo escénico 

(Sakharov, 2000: 154). 
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Como afirma Smeylanski, en La isla púrpura Bulgákov revela a los espectadores 

los secretos de la ilusión teatral: muestra el proceso de montaje de la obra, el ensayo, 

y cómo y porqué las obras son censuradas, exponiendo a la audiencia toda la 

complicada (pero a la vez improvisada) maquinaria de teatro (Smeylanski, 1989: 150). 

Durante los cuatro actos de la obra de Dymogatski Bulgákov no nos deja olvidar nunca 

que esto es sólo un ensayo general improvisado, que es sólo el teatro dentro del 

teatro, consiguiendo con unas pequeñas interrupciones recordarnos dónde 

exactamente nos encontramos. La primera de estas interrupciones es la llegada con 

retraso de uno de los músicos de la orquesta, luego vienen las que son dadas ya por los 

propios actores, siempre cuidadosamente separadas, para que los espectadores 

tengan tiempo de olvidar la última. Son también muy cortas, la mayoría de las veces se 

reducen a una sola frase (como la observación del director, en el papel de Lord 

Glenarvan, acerca de la dificultad del texto), aunque pueden también llegar a 

interrumpir la acción de manera considerable, como ocurre en la escena de beso entre 

Lady Glenarvan y Kiri-Kuki, en la que director del teatro, promovido por los celos por 

su esposa, objeta que la escena es pornográfica y debe ser tachada del texto de la 

obra. También interrumpe el transcurso de la obra de Dymogatski la llegada de Savva 

Lukich, con la que más que en otras ocasiones se recuerda a la audiencia que asisten a 

una obra que tiene como parte de acción a un ensayo general en el teatro.  

 

 

Para Amiard – Chevrel esta estructura general de “teatro en el teatro” es 

fuente de comicidad a diferentes niveles; no es sólo la sátira sobre las costumbres 

teatrales o sobre la burocracia y la censura, sino es también una representación 

marionetizada de la propia revolución y una parodia del teatro de la agitación tan 

propio de los primeros años después de la revolución, con sus modos de 

representación esquematizados y diálogos reducidos que hacen de los personajes una 

especie de máscaras simplificadas de clichés (Amiard – Chevrel, 1993: 313). 

 

 

Bulgákov consigue también que no nos olvidemos de las verdaderas 

personalidades de los actores que representan el ensayo general de la obra de 
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Dymogatski, a veces porque sus roles coinciden con los que tienen en el mundo real, 

como es el caso de la mujer del director del teatro, que se otorga a sí misma el papel 

de la coquette (flirteando con Dymogatski y con Kiri-Kuki en la obra, papel que 

interpreta él mismo), o de la actriz que interpreta el papel de la sirvienta Betsy, y que 

detesta profundamente a la esposa del director, tanto en la vida normal como en la 

obra. Otras veces Bulgákov usa ciertas características del lenguaje de los personajes 

para subrayar este paralelismo la “realidad” y “ficción” dentro de la obra, como ocurre 

con el mismo Guenadi Panfílovich, que tiene la costumbre de repetir que “el teatro es 

un templo”, mientras su personaje, Lord Glenarvan, en alguna ocasión dice a su esposa 

que “la casa es un templo”. De esta manera Bulgákov enfatiza la teatralidad de todo lo 

que vemos: es una obra real sobre la representación de una obra, en la que los actores 

reales hacen el papel de actores que representan sus papeles en una representación. 

 

 

Guenadi Panfilovich, el director del teatro, es una mezcla de pragmatismo y 

romanticismo teatral. Él mismo se refiere a su persona como “un viejo idealista”, o 

incluso como a una especie de mártir de la cultura: “¡Déjenme todos! ¡Déjenme! Que 

el idealista Guenadi que soñaba con el renacimiento del teatro muera como un perro 

callejero junto al volcán”.  Como director actúa a veces con histeria:  

 

 

¡En una palabra, al diablo con todo! Si no hay ensayo, tampoco habrá la obra. 

¡Cierro el teatro! ¡No puedo trabajar rodeado de pequeños burgueses y 

alcohólicos! ¡Váyanse todos! (Movimiento.) ¡Alto! ¡Adónde van! ¡Vuelvan! 

  

 

Pero a la vez es una persona muy práctica que sabe muy bien qué es lo que se 

debería hacer en cada momento: cómo hacer de la nada una escenografía, cómo 

poner a los actores a trabajar, cómo pasar la obra por la censura. A veces miente, 

tanto a Savva Lukich como al pobre Dymogatski a quien dice que el teatro ya ha puesto 

mucho dinero en la obra, pero en general es la esencia de la vida detrás del telón 

teatral, tanto en los aspectos prácticos como emocionales. 
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Dymogatski, presentado en el prólogo como un joven inexperto y algo naïf, 

revela su personalidad más profunda en el epílogo. Aunque accede a algunos cambios 

en la obra, no lo hace por puro interés, sino por el gran amor que siente hacia el 

teatro. La inexperiencia del joven autor, que todavía no ha visto representar en la 

escena ninguna obra suya, se torna a lo largo del ensayo general en una gran 

desilusión, y cuando el censor anuncia que la obra no va a obtener el permiso para su 

representación, algo se rompe en el interior de Dymogatski; después de hacer sólo una 

pregunta, “¿Cómo?”, el joven escritor se sume en un silencio, para luego empezar a 

hablar consigo mismo, reaccionando por primera vez a todo lo que ocurrió a su pobre 

obra. En un cómico caos en el que Guenadi Panfilovich sigue intentando convencer a 

Savva Lukich de la necesidad de sacar la obra a la luz , Dymogatski, que parece haberse 

vuelto loco ya no inspira la risa, sino la compasión. En un corto monólogo, 

interrumpido constantemente por las maquinaciones del director del teatro, Bulgákov 

crea una conmovedora imagen de pobreza y miseria de un dramaturgo dedicado en 

cuerpo y alma a la creación artística: 

 

 

La lavandera se hace rosca todos los días; ¿cuándo me va a pagar por los 

calzones que le he lavado? ¡Por la noche las estrellas me miran a través del 

vidrio rajado y no tengo con qué poner uno nuevo! ¡Medio año, medio año 

con fiebre, ardiendo o tiritando, medio año he esperado el amanecer en la 

calle Pliushija, con la pluma en la mano y el estómago vacío! Y las tormentas 

de nieve aúllan, y resuenan las hojas de hierro... y yo no tengo botas de 

invierno... Medio año... medio año...corriendo de redacción en redacción, 

llamando a todas las puertas, escribiendo notas sobre incendios... por tres 

rublos setenta y cinco kopeks... Sí, ¿y cómo recibía los honorarios? Son gorro y 

en la puerta... Págueme por favor... déme un anticipo de tres rublos. En 

cuanto termine La isla púrpura... Y aparece un anciano funesto... y de un solo 

gesto, de un plumazo, me aniquila... Aquí está mi pecho; atraviésalo con un 

lápiz... 
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Algunos estudiosos toman la obra de Bulgákov como una parodia de la cultura 

oportunista, apuntando que en ella “una obra mala es transformada en una aún peor 

para obtener el permiso del censor para su representación” (Milne, 1990: 163), pero 

tildar a Dymogatski de un escritor sin talento es una simplificación demasiado 

exagerada, ya que su obra, que se desarrolla dentro de La isla púrpura, no siempre 

confirma este juicio. Sin duda, la obra de Dymogatski es muy simplista presentando su 

punto de vista sobre la Revolución o retratando a los extranjeros, pero si Bulgákov 

quería en La isla púrpura hacer la división entre el arte verdadero y lo que no lo es, 

quizás la obra de Dymogatski no es lo suficientemente mala. Además, hay que tener en 

cuenta el tratamiento que Bulgákov da al propio Dymogatski: el escritor no es para 

nada estúpido u oportunista como para servir de ejemplo de autores serviciales que 

abundaban en la época. Es más, en el epílogo Bulgákov hace que el espectador sienta 

compasión del pobre escritor, al que ve sin representar su obra soñada y sin medios de 

vida. Como afirma Proffer, la lucha entre las fuerzas del teatro y la censura sí que nos 

da una imagen lamentable del estado de la cultura y los valores artísticos en la Unión 

Soviética, pero no la misma obra de Dymogatski en sí (Proffer, 1984: 293). No es la 

Revolución lo que se critica, sino la política cultural que se sigue en la Unión Soviética, 

y se ridiculiza el manejo por parte del Estado y el Partido de la vida teatral y cultural, 

como afirma el propio Bulgákov en su carta a Stalin: 

 

 

...en ella se alza realmente una sombra siniestra y esa sombra es el Comité 

Central del Repertorio. Es el que hace surgir ilotas, panegiristas y personas 

atemorizadas y serviles. Es el que asesina al espíritu creativo. Es el que se 

empeña en destruir la dramaturgia soviética; y la destruirá. 

No manifesté tales pensamientos cuchicheando en una esquina. Los plasmé 

en mi panfleto dramático y puse en escena ese panfleto. La prensa soviética, 

interviniendo a favor del Comité Central del Repertorio, escribió que La isla 

púrpura era un libelo contra la revolución. Se trata de un comentario carente 

de seriedad. No hay libelos contra la revolución en la obra por muchos 
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motivos, de los cuales por falta de espacio tan sólo expondré uno: escribir un 

libelo contra la revolución es IMPOSIBLE debido a su extraordinaria grandeza. 

El panfleto no es un libelo y el Comité Central del Repertorio no es la 

revolución. 

 

 

A pesar de todo, es indudable que Bulgákov usa en la obra de Dymogatski un 

juego de clichés y estereotipos, de los que surge toda la energía cómica de la 

representación. Los caracteres de los personajes son presentados en blanco y negro 

(aunque sería mejor decir en blanco y rojo); los buenos son decididamente buenos, y 

los malos no pueden cambiar (con la excepción de Likki-Tikki). Los personajes de la 

obra de Dymogatski parecen en cierta manera payasos circenses, tanto por sus 

nombres como por sus funciones, aunque sus debates sean de orden político. 

 

 

Pero La isla púrpura sirve a Bulgákov sobre todo para hacer una crítica feroz a la 

censura, con la que ya anteriormente había tenido muchos problemas. Savva Lukich es 

el retrato de Blium, el censor que se ocupó de verificar la validez de Los días de los 

Turbin para las escenas de los teatros soviéticos. Se puede imaginar que tanto éste, 

como otros censores, no estarían demasiado entusiasmados leyendo la única crítica 

positiva de la obra de Bulgákov, escrita por N. Novitsky, y en la que se habla de “una 

parodia en la que está presente la sombra del Gran Inquisidor, destrozando la 

creatividad artística, cultivando la esclavitud, los absurdos clichés dramáticos, 

robándoles la individualidad a los actores y al escritor”.61No es de extrañar que el 

estreno produjo mucho nerviosismo en el seno del propio teatro: el soviet teatral votó 

incluso en contra del estreno, considerando que Bulgákov no hizo un ataque sobre 

ciertos fenómenos de la sociedad soviética, sino sobre la sociedad soviética en general. 

Sin embargo Tairov insistió; concediendo una entrevista antes del estreno indicó en 

ella la línea de la defensa de la obra, tildándola de autocrítica dirigida hacia la falsedad 

de los teatros y los censores que intentan destruir la cultura. El público no estaba de 

acuerdo con los críticos que describieron La isla púrpura como aburrida y burguesa, y 
                                                           
61

 Cit. por Proffer (Proffer, 1984: 290). 
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el éxito fue muy grande, pero en 1929 la obra sufrió un gran revés: por un lado el 

crítico Ilia Bachelis escribió un artículo en el que afirmó que la obra clamaba por la 

libertad artística, inaceptable para la cultura proletaria; por otro, en la carta al 

dramaturgo Bill – Belotserkovsky Stalin afirmó que esta producción daba fe de que el 

Teatro Kamerny era burgués. El marzo de 1929 La isla púrpura fue quitada de los 

carteles por el propio teatro. 

 

 

Sin duda, la sátira a Glavrepertkom, el órgano de la censura teatral, era 

brillante en cuanto a  que desarmaba completamente a los censores. No podían 

prohibir la obra sin reconocerse a sí mismos en ella, y esto significaba reconocer su 

propia ignorancia y la arbitrariedad de criterios que se utilizaba para aprobar o 

desaprobar una obra para su aparición ante el público. Sin embargo, no se puede 

considerar que Savva Lukich sea el único villano en cuanto a los cambios que tiene que 

sufrir la obra; hay que recordar que muchos de ellos se introducen por el deseo del 

director del teatro, que se adelanta al censor en cuanto a la pureza ideológica de la 

obra, o corta la escena del beso, considerándola pornográfica. La excusa de Guenadi 

Panfilovich es siempre Savva Lukich, ya que parece saber de antemano lo que el censor 

va a aprobar y que no, pero en algunos casos el director del teatro peca del exceso de 

celo, y corta escenas ante las que el censor probablemente no reaccionaría 

negativamente. Guenadi Panfilovich encarna, por tanto, a los directores de teatros 

soviéticos que por el miedo a la censura y a los posibles daños que podían sufrir sus 

teatros con la prohibición de las obras que ya estaban en la producción, se convertían 

ellos mismos en censores de las obras que les presentaban los dramaturgos, exigiendo 

cambios que probablemente no serían necesarios. Muchos de los cambios además no 

llegaban a contar con el permiso del autor de la obra; así, el cambio final en la obra de 

Dymogatski, la revolución internacional que tiene que aparecer al final por la exigencia 

del censor, se hace sin el permiso del autor, que es llevado a los vestuarios por los 

actores a expreso deseo del director, que no quiere que el escritor con su monólogo le 

estropee las negociaciones con Savva Lukich. Hay que notar, sin embargo, que 

Dymogatski recibe con tanta alegría la final aceptación de la obra por la censura, que 

parece que ni siquiera los cambios necesarios pueden enturbiarla. 
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Bulgákov a lo largo de la obra hace guiños hacia otras obras anteriores suyas. 

Cuando Savva Lukich finalmente autoriza la obra, lo hace sólo para un teatro, para la 

gran alegría del director, que ya piensa en llevarla de gira por provincias; lo mismo 

ocurrió a Bulgákov con Los días de los Turbin, que no obtuvo permiso para ser 

representada fuera del Teatro de Arte. Otra obra que aparece en el texto es El piso de 

Zoika; en la escena del beso, tachada por el director por pornográfica, el mismo afirma: 

“¡No permitiré que esto se vuelva el apartamento de Zoia!” 

 

 

Es difícil resumir en una frase todos los motivos y temas sobre los que Bulgákov 

basa La isla púrpura. B. Biehl considera que Bulgákov se rebela contra la simplificación 

en el arte y su reglamentación administrativo – burocrática haciendo una crítica de los 

dramas revolucionarios de la época y de la división esquemática de los personajes en 

“buenos” y “malos” según las ideologías (cit. por Dranov, 1991: 169). Desde luego hay 

en esta obra una crítica del arte a servicio de la política, de la omnipotente censura 

que no permite absolutamente ninguna libertad de ideas; también se critica el 

servilismo de los propios artistas, aunque aquí la crítica recae con más fuerza en los 

directores de teatros o, trasladando el ejemplo a la prosa, en los directores de revistas 

o de editoriales, a los que escritores tienen que adaptarse si quieren publicar o 

representar algo. Bulgákov parodia la Revolución, pero no la critica directamente; la 

crítica se dirige hacia el sistema que se erigió en base a la dicha Revolución.  Como dice 

Henry, la forma “de teatro en el teatro” le permite al autor contrastar la vida en el 

teatro con la vida creada por el teatro (Henry, 1995: 88), y esa yuxtaposición de lo real 

y de lo irreal sirve como una metáfora para la gran dualidad existente en la vida 

soviética y en la misma literatura, donde en muchos casos lo que se lee no es 

exactamente una intención literal del autor. De esta manera se puede decir que la 

principal proclama que hace Bulgákov en La isla púrpura es un gran grito por la libertad 

de expresión en Unión Soviética. Un grito que, siendo contrario a las proclamas de arte 

al servicio de la construcción de un nuevo futuro y un hombre nuevo, tuvo que ser 

silenciado. 
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3.4. “La huida” 

 

 

Bulgákov sigue escribiendo, tanto obras teatrales como prosa. El siguiente 

proyecto es el drama La huida, en el que presenta los destinos de los blancos que se 

ven obligados a emigrar fuera de Rusia después de la caída de su causa y de la victoria 

de la revolución bolchevique. En esta obra ha influido mucho Lubov Belozerska, la 

segunda mujer del escritor, que le cuenta muchos episodios de la vida de los 

emigrantes rusos que ella misma vivió; la otra fuente es el libro de uno de los 

generales blancos que volvió a Rusia, Jakov Slashchov, que se titula Crimea en 1920. El 

escritor aprovecha en La huida algunos materiales que pensaba utilizar para una 

trilogía de la que la primera parte iba a ser La guardia blanca, y que ya en aquellos 

momentos sabía irrealizable por no existir ninguna posibilidad de publicarla (hay que 

recordar los problemas de publicación de La guardia blanca, de la que vio la luz sólo 

una parte en la revista Rossia).  

 

 

Bulgákov estructura su obra en ocho “sueños” en vez de actos en los que 

tradicionalmente se dividen las obras teatrales. Erykalova etiqueta a estos sueños 

como los precursores de la no – existencia, lugares en los que desde la distancia del 

tiempo y del conocimiento histórico el autor juzga y presenta estéticamente la realidad 

tan fragmentada que no se puede abarcar ni entender en su totalidad (Erykalova, 

1993: 337 – 338). Pittman concreta que en la creatividad de Bulgákov el hecho de 

soñar está conectado con los aspectos del imaginario de las vidas de los caracteres, y 

sirve para iluminar las zonas sombrías tras su experiencia consciente (Pittman, 1995: 

161). La huida se fragmenta en el tiempo y en el espacio, como si la historia fuese un 

disparo que disemina por el mundo los restos de lo que antes fue una nación, sus 

miembros tan repentina y dolorosamente separados de ella, que se resecan y malviven 

fuera de su tierra. No está de más pensar que arrancando en los episodios de final de 

la guerra civil, con el episodio de la estación y del colgamiento de Krapilin que recuerda 
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a sus relatos publicados en Nakanunie, Bulgákov intenta predecir en La huida lo que 

hubiera podido ser su propio destino de haber logrado la plaza en aquel barco que le 

iba a llevar fuera de Rusia, dibujar en la obra lo que hubiera podido ser la inmigración 

para él, un destino igual de ingrato que la amargura de vivir y no poder escribir con 

libertad en la Unión Soviética donde finalmente se quedó. 

 

 

El primer sueño transcurre en la iglesia – abadía de San Nicolás, donde al abrigo 

de los cánticos de los monjes se esconden Serafima Korzukhin, Golubkov que la escolta 

en la búsqueda de su marido, el general Charnota disfrazado de parturienta, y el 

arzobispo Athanasius, que también oculta su identidad. Aunque todos piensan que el 

territorio en el que se encuentran está controlado por los blancos, les sorprende la 

llegada de Bayev, el comandante del regimiento rojo de la caballería de Budionnyi, que 

revisa a todos sus papeles. Después de su partida Charnota convence a todos sobre la 

necesidad de huir, a pesar de que Golubkov quiere buscar un hospital para Serafima 

que está enferma de tifus y tiene una fiebre muy alta. Finalmente todos huyen al tren, 

que les lleva a la estación en la que transcurre el sueño segundo, el más terrible de 

toda la obra.  

 

 

En este sueño la figura dominante es la del general Khludov, visiblemente 

enfermo, pero aun así muy duro en su manera de proceder. Khludov se encuentra 

sumido en las actividades propias de un frente en la guerra, dictando telegramas y 

mandando a sus hombres, entre ellos a Charnota, a mantener ciertas posiciones. 

Amenaza al jefe de la estación con colgarlo si no logra poner el tren en marcha, y luego 

manda a quemar el cargamento de pieles que llega a cargo de Korzukhin, director 

adjunto del ministro de comercio; éste protesta diciendo que va elevar la queja al 

comandante en jefe del ejército blanco, aunque no lo hace con demasiado ahínco 

después de que Khludov le enseñara colgados a los cinco obreros arrestados en 

Simferopol por los que pregunta al principio de su conversación. Llega el propio 

comandante en jefe del ejército blanco, acompañado por el Arzobispo Athanasius, y 

Khludov le anuncia que el enemigo ha tomado Yushun, que los rojos están ya en 
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Crimea, y que es el fin de la guerra. El comandante en jefe pide al arzobispo que rece 

por la misericordia divina, pero Khludov le interrumpe con palabras que recuerdan a 

aquellas de “El pueblo está contra nosotros”de Los días de los Turbin: 

 

 

Perdone por interrumpirle, su Excelencia, pero ¿para qué importunar al Dios 

ahora? Es obvio que Él nos abandonó hace tiempo. De todas maneras, ¿por 

qué debería estar de nuestro lado? Si me pregunta, creo que nunca lo estuvo. 

Nuestra arena se agotó, eso es todo, y ahora es el turno de los bolcheviques.62 

 

 

 Estas palabras denotan la resignación de un hombre ya derrotado, un hombre 

que sabe además que sus actos durante la guerra no siempre fueron misericordiosos, y 

que se resigna a su papel de ejecutor, cosa que le recrimina al comandante en jefe 

cuando éste le acusa de blasfemo: 

 

 

COMANDANTE EN JEFE: Me opongo categóricamente a este tono. Usted está 

claramente enfermo, general, y es una pena que no fue usted al extranjero 

para su tratamiento este verano, como le dije. 

KHLUDOV: ¡Ah, por Dios! Y si me hubiera ido, Su Excelencia, ¿bajo qué mando 

hubieran sus tropas mantenido el istmo de Perekop? ¿Y quién hubiera 

mandado a Charnota esta noche con la música a cruzar de Chongar al 

desfiladero de Karpov para retrasar a los rojos? ¿Quién hubiera colgado por 

usted? Le pregunto, Su Excelencia, ¿quién hubiera sido su verdugo? 

 

 

Khludov ordena el repliegue y el embarco de todas las unidades, pero antes 

todavía tiene que resolver otra situación: Serafima y Golubkov que buscaban a Khludov 

para ponerse bajo su protección llegan a la estación, y después de ver los hombres 

colgados fuera del edificio Serafima consumida por la fiebre llama al general bestia; en 
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 Traducción mía. 
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vano Golubkov afirma que es la mujer de Korzukhin, que reniega aterrado de ella ante 

el general, por lo que éste la toma por comunista y manda interrogarla junto con 

Golubkov. Pero no es la última vez en este sueño que Khludov oirá las incómodas 

verdades sobre su papel en la guerra civil: aparece el ordenanza de Charnota, Krapilin, 

y le recrimina haber mandado hombres a la muerte en batallas perdidas de antemano; 

Khludov reacciona mandando que le cuelguen a él también. Al final del sueño ordena 

al tren armado disparar en la retirada y bombardear la ciudad de Taganesh para dejar 

a sus habitantes algo que recordar.  

 

 

 El sueño tercero transcurre en las oficinas de contrainteligencia blanca en 

Sebastopol, donde Tikhii interroga a Golubkin. Sus métodos no son nada delicados, y el 

transcurso del interrogatorio nos recuerda mucho a las escenas de los interrogatorios 

de la época estalinista, donde las amenazas y las torturas estaban a la orden del día: 

 

 

¿Se da cuenta que está completamente en mis manos? Nadie le va a ayudar 

ahora, ¿lo entiende? […] Está bien, ahora puede dejar de jugar a un distraído 

profesor. Estoy aburrido con su actuación, pequeño asqueroso traidor. ¿No 

sabes quién soy? ¡Levántate! 

 

 

Con la amenaza de una picana eléctrica Tikhii logra que Golubkov firme una 

confesión en la que afirma que Serafima es una bolchevique y que ha entrado en el 

territorio blanco para sembrar propaganda roja, con el propósito de chantajear a 

Korzukhin con ello; sus planes se truncan con la llegada de Charnota al que Serafima 

pide ayuda.  

 

 

El cuarto sueño prosigue en Sebastopol, donde el comandante en jefe del 

ejército blanco se convierte en una figura similar a la del hetman en Los días de los 

Turbin. La atmósfera del embarque de todas las tropas blancas, de la urgencia de la 
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huida que expresan todos los personajes, la retrata la metáfora de Khludov sobre las 

cucarachas que en su infancia de noche corrían como atontadas hacia el cubo de agua 

cuando se encendía la luz; las divagaciones de Khludov, que además habla con el 

fantasma de Krapilin, y sus críticas al comandante en jefe del ejército blanco hacen que 

este último le tome prácticamente por loco, pero Khludov no se queda sin recriminarle 

con ironía la amargura de su derrota: 

 

 

Le odio por arrastrarme hacia este desastre. ¿Dónde están las tropas aliadas 

que nos han prometido? ¿En qué se ha convertido el Imperio Ruso? ¿Por qué 

lo intentó y luchó contra los soviéticos cuando estaba tan débil? ¿No puede 

entender el odio que tiene sentir un hombre obligado a actuar, pero que sabe 

que lo que sea que haga es inútil? Tiene razón. Estoy enfermo y Usted es la 

causa de ello. Aun así, esto ahora carece de importancia. Los dos nos 

encaminamos ahora hacia el olvido. 

 

 

 Cuando Khludov queda sólo, aparece Golubkov que quiere denunciar al 

comandante en jefe los crímenes cometidos por el general; éste le dice que ha llegado 

demasiado tarde, y manda a preguntar por el destino de Serafima. A pesar de que 

Khludov está convencido de que ya la han fusilado, resulta que está viva, pero que ya 

ha salido de Crimea en un barco con Charnota. 

 

 

El sueño número cinco nos traslada a Constantinopla, donde Charnota malvive 

vendiendo muñecas en la calle y apostando en las carreras de cucarachas, convertidas 

en una especie de desagradable espectáculo infernal en el que naufragan en medio de 

trampas y sobornos todas las esperanzas. Ese aire de desencanto, de la pérdida de 

identidad continúa en el siguiente sueño, un sueño que muestra lo bajo que han caído 

los emigrados, los huidos rusos en su lucha por la supervivencia: Lyuska, la amante de 

Charnota, le recrimina a éste que todos vivan a costa de que ella venda su cuerpo, y al 

escucharlo Serafima decide seguir los pasos de Lyuska para no ser carga para nadie. 
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Justo después de salir Serafima aparece Golubkov que casi no puede creer el haber 

encontrado por fin a Charnota que le cuenta la penosa situación en la que se están 

encontrando; cuando Serafima vuelve acompañada de un griego Golubkov lo espanta, 

pero sin conseguir el fin que esperaba, ya que Serafima lo rechaza. Lyuska decide 

marcharse a París, y Golubkov y Charnota deciden a seguir sus pasos con el fin de 

encontrar alguna ayuda financiera en el marido de Serafima, Korzukhin, no sin haber 

pedido primero a Khludov que cuide de ella en su ausencia. 

 

 

El séptimo sueño traslada la acción a París, donde Golubkov llega al piso de 

Korzukhin que parece gozar de una situación económica muy favorable. Korzukhin 

finge no reconocer a su visitante, y se ríe de sus pretensiones económicas diciendo que 

ya más de una vez intentaron chantajearle con una supuesta esposa, y que los dólares 

son demasiado valiosos como para desprenderse tan fácilmente de ellos. Su monólogo 

sobre el dinero no deja dudas respecto a sus prioridades y su amoralidad: 

 

 

Ah, joven, antes de que empieces a hablar tan ligeramente sobre mil dólares, 

deja que te diga lo que significa un solo dólar. ¡El dólar! ¡El dios 

todopoderoso! ¡Está en todas partes! ¡Lejos de aquí, sobre los tejados, arde 

un rayo dorado, y junto a él alto en el aire, un gato negro con el lomo 

arqueado – es allí, el dólar está allí! Un vago temblor, falta de sonido, nada 

más quizás que un estruendo en las entrañas de la tierra – allí hay trenes 

decadentes y hay dólares en ellos. Ahora cierra tus ojos e imagina – la 

oscuridad y las olas tan altas como montañas. La oscuridad y agua rugiente - 

¡el océano! Es la bestia salvaje y hambrienta que engulle a los hombres. Pero 

en este océano, con el siseo de vapor, empujando millones de toneladas de 

agua, navega un monstruo – ¡rugiendo, chocando y escupiendo fuego! Tiene 

que luchar para atravesar el agua, pero allí abajo, entre los fogoneros 

desnudos y sudando, está el cargamento dorado del monstruo, su dorado 

corazón: ¡el dólar! 
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De repente hay tensión en el mundo. ¡Allá van! Marchando lejos, sus cabezas 

unidas a cascos de acero. Están en marcha. ¡Ahora corren! ¡Ahora se arrojan 

aullando a las hileras de alambre de espino! ¿Por qué lo hacen? ¡Porque en 

algún lugar alguien ha ofendido al todopoderoso dólar! ¡Pero el problema 

está terminado ahora y todos hacen sonar las trompetas y gritan de alegría! 

¡La guerra ha terminado! ¡El dólar está vengado! ¡Larga vida al dólar! 

 

 

 La diatriba de Korzukhin parece encarnar las peores representaciones 

propagandísticas de la voracidad del capital, mostrando a los capitalistas como 

personas sin escrúpulos centrados solo y exclusivamente en el dinero. Una vez más los 

blancos no son presentados precisamente desde el mejor punto de vista: Korzukhin 

encarna la avaricia burguesa, la avidez del dinero y de los bienes que se consiguen 

como sea, sin importar las maneras y el sufrimiento de otros. No es la única vez que los 

emigrados rusos son retratados de forma negativa: en Constantinopla su hundimiento 

moral es absoluto, recurriendo a la prostitución, la mendicidad y el juego para 

subsistir. Según Andrzej Drawicz, es posible que en el escritor funcionara ya una 

especie de autocensura, y que supiera ya lo que podía permitirse escribir y lo que no; 

de esta manera no da ninguna posibilidad a que sus personajes puedan tener alguna 

clase de vida normal en la inmigración, sino que siempre se sienten infelices fuera de 

su patria (Drawicz, 2002: 274 - 275).  

 

 

Y, sin embargo, aunque Bulgákov mismo afirmó extrañado ante la prohibición 

de la obra que prácticamente escribió una pieza propagandística, los críticos 

consideraban que el retrato de los blancos no era lo suficientemente negativo, ya que 

incitaba a identificarse con la difícil situación de personas que habían perdido la 

guerra, la patria y su propia identidad, ya que ésta queda en nada en una situación de 

inmigrantes sin ningún medio de vida, sin su posición anterior y sin sus contactos. Sus 

intentos de adaptarse, de seguir viviendo a pesar de todo pueden ser vistos como 

patéticos, pero también son en cierto modo heróicos, encarnando una lucha con un 
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horizonte incierto pero sin embargo necesaria por mantener algo de dignidad que 

parece esfumarse a cada paso.  

 

 Es por eso por lo que la aparición de Charnota vestido con pantis amarillos en el 

apartamento de Korzukhin en París después de que éste despachara a Golubkov en el 

sueño séptimo, nos resulta no tanto patética como reivindicativa, y estamos deseando 

que gane su apuesta a las cartas en al que pone en juego el último medallón que le da 

Khludov antes de partir de Constantinopla. Finalmente es así, y Charnota consigue 

ganar veinte mil dólares, aunque no sin problemas: Korzukhin se arrepiente de haber 

perdido tanto dinero y amenaza a Charnota y a Golubkov con llamar a la policía, y es 

Lyuska, la antigua amante de Charnota y la actual de Korzukhin, la que convence a este 

último de que debe admitir su derrota con honor. 

 

 

 El octavo y último sueño vuelve a situarnos en Constantinopla. Khludov sigue 

hablando con Krapilin, preguntándole por qué es él quien se le aparece entre todos los 

muertos que tiene en su conciencia. Habla con Serafima que se arrepiente de haber 

dejado partir a París a Golubkov y que se plantea que quizás lo mejor para ella sería 

volver a Rusia. También Khludov piensa en volver, ya que siente la necesidad de 

redimir sus culpas; finalmente, y tras la vuelta de los viajeros de París, son tres los 

personajes que deciden abandonar el suelo extranjero y volver a Rusia: Golubkov y 

Serafima con la fe de aplacar su nostalgia de nieve y de las calles conocidas, y Khludov 

que se atreve regresar a pesar de las más que probables consecuencias negativas para 

quien fue un comandante destacado en la guerra civil de un bando perdido.   

 

 

 El título original de la obra de Bulgákov, Beg, aunque se traduzca al español 

como La huida, tiene en realidad el sentido de la carrera, y en este sentido la huida o la 

carrera tiene una distinta significación simbólica para cada personaje. Para Charnota y 

para Khludov es la derrota militar, el tener que abandonar la defensa de unos valores 

que están por encima del todo, incluso del bien y del mal, y que exigen sobre todo de 

Khludov una conducta que le lleva al borde de la locura. Para Lyuska es abandonar el 
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infierno del frente y de la difícil supervivencia en Constantinopla. Para Serafima y 

Golubkov es la pérdida de una tierra sin la que les resulta difícil vivir. Para arzobispo 

Athanasius es la expresión de la cobardía porque, como dice Goldstein, en su doblez 

predica a los líderes del ejército blanco y a los monjes del monasterio la necesidad de 

lucha contra los rojos demoníacos, y sin embargo huye al extranjero a la primera 

oportunidad que se le presenta (Goldstein, 2004: 674 – 675). Tras ello subyace la idea 

de que la vida es un viaje constante para el que algunos están más preparados que 

otros, algunos tienen más fuerza y posibilidad de sobrevivir que los demás. Para todos, 

la huida, la salida del país es el escape de una situación de pesadilla, aunque en 

realidad sea pasar de una pesadilla a otra, de la violencia de la guerra a perderla, de la 

derrota a la inmigración que pronto enseña sus dientes podridos a todos los que ven 

en ella la salvación. 

 

 

 Tras la idea de la huida al extranjero subyace la idea de la desintegración – no 

es solo el caos político lo que viven los personajes, sino que es un caos casi 

apocalíptico en el que se pierden tanto las personas como las cosas. Según Proffer, los 

personajes empiezan con una identidad y terminan con una muy diferente, y eso 

ocurre porque en la emigración pierden su contexto, que es lo que hace de uno lo que 

realmente es (Proffer, 1984: 284). 

 

 

 La inmigración tiene al menos un aspecto positivo: la libertad de decir 

exactamente lo que uno piensa sin las consecuencias negativas. Mientras la acción de 

la obra permanece en el suelo ruso, cualquier personaje que se atreve decir 

sinceramente lo que piensa, como les pasa a Serafima o Krapilin al decir a Khludov en 

qué consideración le tienen a él y a sus métodos, termina o en un interrogatorio o 

directamente muerto; es como si Bulgákov disfrazara de blancos aquellos aspectos 

negativos de la vida en la Rusia bolchevique, donde la libertad de ideas no es ni mucho 

menos bienvenida, y donde los métodos para conseguir que todos se alineen con el 

pensamiento oficial distan mucho de ser suaves, encuadrándose más bien dentro de la 

brutalidad y el asesinato. Al contrario, en el suelo extranjero y a pesar de su precaria 
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situación, los personajes se atreven por fin a decir lo que piensan, lo que sienten, 

dejando de guardar dentro aquello que les hiere o que les disgusta. Esa libertad de 

expresión es lo necesario para que en un momento histórico como ese los hombres 

puedan escoger entre el bien y el mal y llevar la responsabilidad por ello en sus propios 

hombros, sin esconderse y sin engañar a su propia voz interior.  

 

 

 Los personajes de La huida son supervivientes natos, sean más fuertes o más 

débiles, porque su fuerza se manifiesta justo en los momentos decisivos. Aun así, hay 

diferencias entre ellos: Serafima y Golubkov son los más delicados, más moldeables, y 

quizás por ello pueden plantearse el volver a Rusia, ya que su carácter puede 

permitirles adaptarse a circunstancias tan diferentes de las que estaban 

acostumbrados a vivir en el suelo patrio. Charnota y Lyuska son más aventureros, 

tienen más fuerza y también tienen más claros sus objetivos: dejar atrás la miseria y 

simplemente disfrutar de la vida, una vida que ya les ha hecho sufrir lo suficiente. 

Charnota recuerda en algo a Shervinsky de Los días de los Turbin, galante y generoso a 

la par que charlatán; Lyuska persigue la paz y la prosperidad más que la felicidad, y por 

eso acaba en los brazos de Korzukhin en vez de seguir con Charnota a quien ama. 

Khludov es el hombre perseguido por su pasado: la conciencia de los muertos que dejó 

tras sí en la guerra civil no le deja descansar en paz, por eso su decisión prácticamente 

suicida de volver a Rusia es simplemente una liberación para él, una expiación justa 

por sus pecados más que un signo de debilidad o flaqueza.  

 

 

 La huida es una obra escrita en tono muy lírico, muy literaria, similar en el tono 

a La guardia blanca. Las indicaciones de escena son muy poéticas, más indicadas para 

un lector que para un espectador teatral, pero Bulgákov no sería Bulgákov si no 

mezclara en la obra la tragedia y la comedia, el melodrama y la farsa, dando rasgos 

cómicos a las escenas más dramáticas y más desgarradoras. Las primeras escenas 

tienen la atmósfera de una pesadilla que se torna farsa con la descripción de las 

carreras de cucarachas en Constantinopla, una descripción que se convierte en una 

gran metáfora de la vida de los emigrados; Bulgákov siempre ríe a través de las 
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lágrimas, y quizás por ello sus obras tienen un efecto tan fuerte, dejan tanto en que 

pensar a quien las presencia. La guerra civil, la derrota, las miserias de la inmigración 

parecen espejismos en esta obra estructurada en sueños, aunque sean sueños de los 

que no se puede despertar, y la pesadilla continúe existiendo siempre, con los ojos 

abiertos y los ojos cerrados. El fin del mundo conocido hace huir a los personajes en 

una carrera sin fin, en la que cada refugio se revela como la siguiente trampa del 

destino en un camino ya para siempre torcido por la historia. 

 

 

Bulgákov presenta la obra en el Teatro del Arte en marzo de 1928 y firma el 

contrato para su representación, aunque tiene también una proposición de Meyerjold. 

Con su mujer hace incluso un viaje al Cáucaso y Tbilisi con el fin de recopilar el material 

necesario para la representación. El 9 de mayo el Glavrepertkom anuncia que la obra 

es inaceptable, ya que el autor no solo no presenta a los inmigrantes que se ven 

obligados a aceptar la superioridad moral de la Unión Soviética, sino que además hace 

de ellos héroes. En octubre Nemirovich – Danchenko organiza una discusión en 

defensa de la obra, a la que es invitado Maxim Gorki quien anuncia que no ve en ella 

ninguna apología de los blancos y que le augura un enorme éxito. Sin embargo hay 

también voces críticos con la obra; uno de los puntos que se discute mucho son los 

motivos de Khludov, de Serafima y Golubkov para volver a Rusia, que se consideran 

demasiado fútiles en los tres casos, faltos de fuerza ideológica. El 11 de octubre Pravda 

publica el próximo estreno de la obra, pero finalmente el Glavrepertkom, después de 

una reunión extraordinaria, prohíbe la obra, cuyo último ensayo se celebrará el 15 de 

enero de 1929, un año que marcará el principio de una nueva época. Las 

consecuencias son desastrosas para Bulgákov, sobre todo en el terreno financiero, ya 

que su contrato con el teatro estipula que en el caso de que la obra no sea permitida 

en el escenario, Bulgákov tendrá que devolver el anticipo de mil rublos, cosa que está 

haciendo todavía en 1931. 
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Las discusiones sobre la obra llegan a las más altas esferas. En una carta al 

dramaturgo Bill – Belotserkovsky (que advertía sobre el “peligro derechista” de la obra 

de Bulgákov) Stalin escribe: 

 

 

La huida es la manifestación del esfuerzo para estimular la pena, si no la 

simpatía, hacia ciertos sectores más despreciables de los emigrantes 

antisoviéticos; eso significa que es una prueba de justificar, o justificar a 

medias, la causa de los blancos. En su presente forma La huida es un 

fenómeno antisoviético. 

 

 

Eso sí, Los días de los Turbin llegan a obtener el apoyo del secretario general, 

que opina sobre ella lo siguiente:  

 

 

La obra es más útil que perjudicial. No os olvidéis que la impresión 

predominante que deja al espectador es favorable para los bolcheviques. Si 

incluso las personas como los Turbin están obligados a rendir las armas, a 

rendirse a la voluntad del pueblo y a aceptar la bancarrota completa de su 

empresa, eso significa que los bolcheviques son invencibles… Los días 

muestran la fuerza indomable del bolchevismo. Por supuesto, el autor no 

tiene “la culpa” de ello. Pero, ¿en qué nos perjudica esto? (Curtis, 1991: 69 - 

70).  

 

 

Detrás de la prohibición de La huida estaba su verdadero motivo, que era 

básicamente la lucha por el poder en las artes soviéticas. Como apunta Proffer, en 

muchos aspectos la lucha por su representación se parece a aquella que se libró por 

Los días de los Turbin, ya que se ven envueltos en ella los mismos agentes, los mismos 

críticos y burócratas, y otra vez las figuras importantes de Lunacharsky, Stanislavsky y 

Gorki (Proffer, 1984: 275). Sin embargo, esta vez el resultado es diferente, y eso se 
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debe a que en los pocos años que separan La huida de Los días de los Turbin las 

políticas culturales cambian drásticamente con el acceso al poder del RAPP. Al autor se 

le propone reescribir completamente la obra, lo cual Bulgákov rechaza por completo, 

aunque lo hará finalmente en 1937, acortándola y haciendo un cambio de peso en el 

final de la obra, que termina con el suicidio de Khludov63. La huida se convierte así en 

la primera de las obras de Bulgákov prohibida antes de su estreno, la primera de sus 

obras maduras que el escritor no podrá ver en el escenario, y además la atmósfera de 

hostilidad en torno al escritor sigue creciendo.  

 

 

Al principio de 1928 el escritor pide el permiso para ir al extranjero. En su 

petición alega que quiere ir a Alemania para arreglar los asuntos de derechos de autor 

de algunas de sus obras (en concreto, de Los días de los Turbin), y a París para preparar 

la escenificación de La huida sobre la que en aquel momento se trabajaba en el Teatro 

del Arte. Las autoridades rechazan la posibilidad de que Bulgákov pase dos meses 

fuera de la Unión Soviética.   

 

 

Desde la primavera de 1929 Bulgákov ya no tiene posibilidades de publicar en 

su país, y sus obras, a pesar de gran éxito, se quitan de las escenas. Los días de los 

Turbin es sustituida el 28 de febrero de 1929 por Bloqueo de Vsevolod Ivanov, el 17 de 

marzo se quita del cartel El piso de Zoika, y en junio lo mismo le ocurre a La isla 

purpúra.64 La noticia sobre el rechazo de la petición de viaje circula por todo Moscú. La 

prensa le está aniquilando, hablan de intrigas contrrevolucionarias en las que estuvo o 

está implicado; se anuncia la liquidación total de “bulgakovchizna”. Para RAPP es uno 

de los enemigos principales. Gourg cita a un artículo de R. Pikiel que resume así el 

hecho de la desaparición de las obras de Bulgákov de los teatros:  

 

                                                           
63

 Esos cambios no fueron suficientes para conseguir que La huida fuese representada en un teatro. 
64

El Teatro del Arte fue presionado para quitar Los días de los Turbin ya en otoño de 1927 y la obra de 
Bulgákov sólo se salvó por las airadas protestas de Stanislavski, que hizo saber a Lunacharski que esto 
iba a arruinar toda la temporada ya planeada del teatro; en tales circunstancias Lunacharski permitió 
continuar con las representaciones por lo menos hasta final de la temporada. (ver Nadine Natov, idem.) 
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En esta temporada los espectadores no verán ya las obras de Bulgákov. (…) 

Esta prohibición da fe sobre el saneamiento del repertorio. Esto no significa 

que el nombre de Bulgákov ha sido tachado de la lista de los dramaturgos 

rusos. Con su talento sólo puede equipararse el carácter reaccionario de su 

obra. Hablamos de obras pasadas. Como su autor Bulgákov no tiene sitio en el 

teatro soviético. La supresión de las obras de Bulgákov del repertorio tiene un 

marcado significado político. (Gourg, 1997: 146).  

 

 

A pesar de todo Bulgákov sigue escribiendo. Justamente en estos momentos 

tan negativos trabaja sobre la obra cuyo personaje principal es Molière; también 

escribe fragmentos de lo que llama “la novela sobre el diablo”, que en aquellos 

tiempos lleva el título provisional La pezuña del ingeniero (luego  también El consultor 

con pezuñas, El mago negro, Pezuña). Será la semilla de lo que luego se convertirá en 

El maestro y Margarita, su gran obra. Por ahora en 1929 intenta publicar algunos 

capítulos en la editorial Niedra, pero no tiene éxito. 

 

 

Sin embargo es difícil trabajar en la atmósfera de creciente hostilidad. En julio 

de 1929 Bulgákov escribe una carta a Stalin, Kalinin y Svidersky (el gobierno soviético), 

y al escritor Gorki, en la que pide que le expulsen de Unión Soviética: 

 

 

Hace diez años que comencé a desempeñar mi trabajo literario en la URSS. De 

esos diez años, he consagrado a mi tarea de dramaturgo los cuatro últimos, 

durante los cuales he escrito cuatro obras de teatro. [...]  

Acabo de saber que han sido prohibidas las representaciones de las obras Los 

días de los Turbin y La isla púrpura. El piso de Zoika fue retirada en la pasada 

temporada, después de 200 representaciones, por orden de las autoridades. 

De modo que, en la presente temporada, todas mis obras se encuentran 
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prohibidas, incluyendo Los días de los Turbin, que ha sido representada cerca 

de 300 veces. […] 

Todas mis obras han recibido críticas desfavorables, monstruosas; mi nombre 

ha sido difamado no sólo en la prensa, sino también en obras como 

Enciclopedia Soviética y la Enciclopedia Literaria. […] 

Al cabo de diez años mis fuerzas se han agotado; no tengo ánimos suficientes 

para vivir más tiempo acorralado, sabiendo que no puedo publicar, ni 

representar mis obras en la URSS. Llevado hasta la depresión nerviosa, me 

dirijo a Usted y le pido que interceda ante el gobierno de la URSS PARA QUE 

SE ME EXPULSE DE LA URSS, JUNTO CON MI ESPOSA L.E.BULGÁKOVA, que se 

suma a esta petición. (Bulgákov, Zamiatin, 1991: 17 -20). 

 

 

Igual de dramática pinta la situación en la carta a su hermano Nikolai de 28 de 

agosto: 

 

 

…todas mis obras de teatro están prohibidas en la Unión Soviética y ni 

siquiera se publica una línea de mi prosa. En 1929 ha tenido lugar mi 

destrucción como escritor […] Ya no tengo ninguna esperanza. 

Sombríos rumores se arrastran a mi alrededor como serpientes: se me 

considera condenado en todos los sentidos del término… 

 

 

En otra carta, ésta fechada en 16 de enero de 1930, le escribe a su hermano: 

“Todas mis obras literarias han perecido, igual que mis planes literarios. Estoy 

condenado al silencio y, muy posiblemente, al hambre”.El silencio forzoso le duele más 

que el hambre; para él significa la aniquilación. Así lo dice en carta a Nikolai de 21 de 

febrero de 1930:  
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Mi destino ha sido enredado y temible. Ahora me lleva a través del silencio, y 

para un escritor eso es equivalente a la muerte. […] Soy una pieza compleja 

(como imagino) del aparato, cuya producción es simplemente innecesaria en 

la URSS. Eso ya me lo han demostrado claramente, y me lo están 

demostrando otra vez más en conexión con mi obra sobre Molière (Curtis, 

1991: 101). 

Bulgákov se queda prácticamente sin medios para vivir. A través de su hermano 

Nikolai intenta conseguir los honorarios de Francia, pero sin muchas esperanzas. En la 

situación de desesperación Bulgákov escribe una carta al gobierno soviético, fechada 

en 28 de marzo de 1930 (después de enviar en 1929 más cartas a Gorki y a Yenukidze), 

un documento lleno de valor, que defiende la libertad de expresión en un país bajo la 

dictadura del terror: 

 

 

Dirijo al gobierno de la URSS la siguiente carta: 

1 

Desde el momento en que se prohibieron todos mis trabajos literarios, 

comenzaron a alzarse voces, entre muchas de las personas que me conocen 

por mi oficio de escritor, para darme un solo consejo: Escribir “una obra 

comunista” (pongo la cita entre comillas), y además dirigir al Gobierno de la 

URSS una carta de arrepentimiento por la que renunciara a mis anteriores 

ideas, expuestas en mis trabajos literarios; y en la que asegurara que en el 

futuro trabajaría como un leal compañero de viaje por la idea del comunismo; 

el objetivo de esa actuación sería escapar a las persecuciones, a la miseria y a 

un desenlace final inevitable. 

No he seguido ese consejo. Es poco probable que consiguiera aparecer ante el 

gobierno de la URSS bajo un aspecto favorable escribiendo una carta carente 

de sinceridad, que se presentaría como una sucia e indecorosa extravagancia 

política, por lo demás ingenua. En cuanto a escribir una obra comunista, ni 

siquiera lo intento; ya que sé a ciencia cierta que no seré capaz de componer 

un escrito semejante. 
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Madurado en mí el deseo de poner fin a mis tribulaciones literarias, me siento 

obligado a dirigir al Gobierno de la URSS una carta veraz. 

 

2 

Repasando mis álbumes de recortes de periódicos, he contabilizado 301 

reseñas aparecidas sobre mí en la prensa de la URSS durante mis diez años 

dedicados a la literatura. De ellas, 3 eran laudatorias, 298 hostiles e injuriosas. 

Esas últimas 298 muestran, como el reflejo de un espejo, mi vida de escritor.  

A Aleksei Turbin, el héroe de mi obra de teatro, Los días de los Turbin, se le 

llamó HIJO DE PUTA en unos versos publicados en la prensa; y al autor de la 

obra se le calificaba como <<afligido por una CHOCHEZ DE PERRO VIEJO>>. Se 

me ha descrito como un BARRENDERO de la literatura, ocupado en recoger las 

sobras de una mesa después de HABER VOMITADO en ella una docena de 

invitados.[...] 

Me apresuro a aclarar que de ningún modo he citado esos ejemplos para 

quejarme de la crítica o entrar en cualquier tipo de polémica. Mi objetivo es 

mucho  más serio. 

Puedo probar con documentos en la mano que, en el curso de todos esos 

años de trabajo literario, la prensa soviética, y junto con ella todas las 

instituciones que están encargadas del control del repertorio, se han 

dedicado, unánimemente y CON EXTRAORDINARIA CÓLERA, a demostrar que 

las obras de Mijaíl Bulgákov no pueden existir en la Unión Soviética.  

Y tengo que declarar que la prensa soviética tiene absolutamente toda la 

razón. 

 

 

Más adelante Bulgákov habla de su La isla púrpura y en relación con ella afirma: 

 

 

No me propongo a juzgar hasta qué punto mi obra es ingeniosa, pero 

reconozco que en ella se alza realmente una sombra siniestra y esa sombra es 

el Comité Central del Repertorio. Es el que hace surgir iloras, panegiristas y 
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personas atemorizadas y serviles. Es el que asesina al espíritu creativo. Es el 

que se empeña en destruir la dramaturgia soviética; y la destruirá. 

No manifesté tales pensamientos cuchicheando en una esquina. Los plasmé 

en mi panfleto dramático y puse en escena ese panfleto. La prensa soviética, 

interviniendo a favor del Comité Central del Repertorio, escribió que La isla 

púrpura era un libelo contra la revolución. Se trata de un comentario carente 

de seriedad. No hay libelos contra la revolución en la obra por muchos 

motivos, de los cuales por falta de espacio tan sólo expondré uno: escribir un 

libelo contra la revolución es IMPOSIBLE debido a su extraordinaria grandeza. 

El panfleto no es un libelo y el Comité Central del Repertorio no es la 

revolución. 65 

Pero cuando la prensa germana escribió que La isla púrpura es “la primera 

llamada a la libertad de expresión que tiene lugar en la Unión Soviética” 

(Molodaia gvardia, nº1 – año 1929), decía la verdad. Lo reconozco. La lucha 

contra la censura, cualquiera que sea, y cualquiera que sea el poder que la 

detente, representa mi deber de escritor, así como la exigencia de una prensa 

libre.66 Soy un ferviente admirador de esa libertad y creo que, si algún escritor 

intentara demostrar que la libertad no le es necesaria, se asemejaría a un pez 

que asegurara públicamente que el agua no le es imprescindible. 

 

 

Bulgákov habla también de su posición como satírico en un país en el que 

cualquier sátira se considera una traición de los ideales revolucionarios, y de su apego 

de representar a la inteligencia rusa como el mejor estamento del país, para definir 

luego así su situación personal: 

 

 

No sólo están condenadas mis obras anteriores, sino también las actuales, al 

igual que todas las que escriba en el futuro. Y yo personalmente, con mis 

                                                           
65

Subrayado mío. 
66

 Subrayado mío. 
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propias manos, he arrojado al fuego el borrador de una novela sobre el diablo, 

el borrador de una comedia y el comienzo de una segunda novela: Teatro. 

Todas las cosas que he escrito se encuentran en una situación desesperada. 

 

 

Para acabar la carta, Bulgákov dirige al gobierno los siguientes ruegos: 

 

 

Le pido que considere que, para mí, el no poder escribir es lo mismo que ser 

enterrado vivo.[...] 

LE PIDO AL GOBIERNO SOVIÉTICO QUE ME AUTORICE URGENTEMENTE A 

ABANDONAR LA URSS EN COMPAÑÍA DE MI ESPOSA LIUBOV EVGUÉNIEVNA 

BULGÁKOVA. [...] 

Apelo al humanitarismo de las autoridades soviéticas y les pido que actúen 

magnánimamente conmigo, un escritor que no puede ser de ninguna utilidad 

a su patria, y me concedan la libertad. [...] 

Si lo que acabo de escribir no resulta convincente, y estoy condenado a 

guardar silencio para siempre en la URSS, le pido al gobierno soviético que me 

dé un trabajo de mi especialidad y me encomiende un puesto en el teatro en 

calidad de director de escena titular. [...]  

Me ofrezco a la URSS con absoluta honradez, sin sombra alguna de sabotaje, 

como actor y realizador especializado, encargado de montar 

escrupulosamente cualquier obra de teatro, desde obras de Shakespeare 

hasta obras actuales. 

Pido que se me nombre realizador auxiliar del primer Teatro Artístico, de la 

mejor escuela, que dirigen los maestros K. S. Stanislavski y V. I. Nemirovich – 

Danchenko. 

Si no soy nombrado realizador, pido un puesto titular de figurante. Si tampoco 

es posible ser nombrado figurante, pido un puesto de tramoyista. 

Si eso tampoco es posible, pido el Gobierno Soviético que proceda conmigo 

como crea más conveniente, pero que proceda de alguna manera; porque yo, 

un dramaturgo que ha escrito 5 obras, suficientemente conocido tanto en la 
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URSS como en el extranjero, EN EL MOMENTO ACTUAL me encuentro 

abocado a la miseria, a la calle y a la muerte” (Bulgákov, Zamiatin, 1991: 27 - 

38). 

 

 

Esta carta no deja de todo claro qué es lo que esperaba Bulgákov de las 

autoridades soviéticas. Desde luego, que mejorase en algo su situación. Pero su 

petición de salida al extranjero no es de todo firme; lo demuestra el hecho que a la vez 

pide un trabajo en el Teatro del Arte o en cualquier otro teatro. A la vez, no pide 

tampoco que sus obras vuelvan a representarse, aceptando de antemano las 

prohibiciones que pesan sobre ellas y el hecho de estar silenciado. 

 

 

No se sabe exactamente cuál fue la reacción a esta carta en el Comité Central. 

Pero tan sólo unas semanas después de esta carta de había suicidado Mayakovski, el 

gran bardo de la revolución, luego tan decepcionado con el desarrollo de la política 

soviética y de su propia carrera. Cuatro días después de esa trágica muerte, el 18 de 

abril de 1930, Bulgákov recibe en su casa una llamada telefónica del propio Stalin. Al 

escritor, que ya estaba durmiendo, esta llamada le coge completamente desprevenido, 

y Stalin sabe aprovechar muy bien las debilidades que se sentía en la carta dirigida al 

Gobierno Soviético. La conversación la relata de siguiente manera en sus diarios la 

tercera mujer de Bulgákov, Elena Serguéievna: 

 

 

- ¿Mijaíl Afanasievich Bulgákov? 

- Sí. 

- El camarada Stalin va a hablarle. 

- ¿Qué? ¿Stalin? ¿Stalin? 

- Sí, le habla el camarada Stalin. Buenos días, camarada Bulgákov. 

- Buenos días, Iosif Visarionovich. 
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- Hemos recibido su carta. La hemos leído con los camaradas. Va a recibir 

usted una respuesta positiva… Y, quizás… ¿quiere marcharse al extranjero, no 

es eso? ¿verdaderamente está harto de nosotros? 

- Últimamente me he planteado reiteradamente la siguiente pregunta: 

¿puede un escritor ruso vivir fuera de su patria? Y me parece que no. 

- Tiene usted razón. Esa es también mi opinión. ¿Dónde quiere usted trabajar? 

¿En el Teatro del Arte? 

- Sí, me gustaría; pero no he recibido más que negativas.  

- Presente una solicitud. Me parece que esta vez la aceptarán. Tendríamos 

que reunirnos para charlar. 

- ¡Oh, sí, Iosif Visarionovich! Tengo que conversar con usted. 

- Sí, habrá que encontrar un momento apropiado para eso. Y ahora, adiós y 

enhorabuena. (Bulgákova, 1990: 21).67 

 

 

Esta conversación muestra de alguna manera la actitud hacia Stalin que 

Bulgákov compartía sin duda con muchos otros artistas y una gran parte del pueblo 

ruso. Como señala J.A.E. Curtis, el escritor no tenía demasiadas ilusiones acerca de las 

posibilidades de publicar o de representar sus obras, pero achacaba esta situación 

sobre todo a la estrechez de las mentes de los burócratas de la censura soviética que 

llevaban a cabo una persecución minuciosa y persistente que conducía a silenciar a los 

artistas. Pero la actitud hacia la misma persona de Stalin era diferente; igual que una 

gran parte de la población que sufría por las purgas creía que éstas eran llevadas a 

cabo sin el consentimiento de Stalin y por exceso de celo de los funcionarios y de otros 

altos cargos del Partido, muchas figuras artísticas de la época creían que Stalin en 

realidad no tenía ningún interés en aniquilarles y que una conversación con él podría 

poner fin a todos sus problemas. Sin duda Stalin fomentaba esta actitud, 

interesándose puntualmente por algunos artistas; es también verdad que algunos de 

los que eran considerados “conflictivos” lograron sobrevivir a esa época, mientras que 

muchos de los que intentaban satisfacer las exigencias del momento fueron 

aniquilados; en este comportamiento de Stalin no había una lógica aparente. Bulgákov 
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En adelante todas las citas de los diarios de Elena Bulgákova proceden de esta fuente. 
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mismo esperará hasta el final de su vida esta conversación prometida por Stalin, y 

están conservados algunos esbozos de cartas que pensaba enviarle; de hecho escribir 

estas cartas se convirtió para Bulgákov en una especie de obsesión, aunque destruía la 

gran mayoría. Obviamente nunca más tuvo la ocasión de hablar con Stalin; esto seguía 

causándole una gran depresión, ya que confiaba en que una conversación podría 

cambiar su destino. Así lo lamenta en la carta a su amigo Vikenty Veresayev de 22 – 28 

de julio de 1931: 

 

 

Sufro de una infelicidad atormentadora. Y eso porque mi conversación con el 

Secretario General nunca tuvo lugar. Para mí esto significa horror y la 

oscuridad de la tumba. Tengo el sueño fantástico de ver otros países, aunque 

sea por poco tiempo. Me despierto con este pensamiento cada mañana y me 

voy a dormir con él. […] Hay dos teorías circulando por Moscú. Según la 

primera (y esta tiene numerosos abogados), estoy bajo la más estrecha e 

infatigable vigilancia y por consiguiente cada mi línea, pensamiento, frase y 

paso está sopesada. Es una teoría halagadora, pero por desgracia tiene un 

gran defecto. Por eso en respuesta a mi pregunta, “¿Pero por qué, en este 

caso, si es todo eso tan interesante e importante, no me permiten escribir?”, 

las mentes estrechas de los habitantes de Moscú llegan a la siguiente 

conclusión: “Aquí está la cuestión. Escribes Dios sabe qué, y por eso tienes 

que ser purificado por el fuego en una prueba de privaciones y problemas, y 

cuando estarás limpio, los elogios empezarán a fluir de tu pluma”. […] Hay 

otra teoría. […] Según ella ¡no hay ningún problema! No hay enemigos, ni una 

prueba, ni vigilancia, ni deseos de elogios – nada. Nadie está interesado, nadie 

lo necesita, así que ¿de qué estamos hablando? Las obras del ciudadano 

fueron representadas, y luego, bueno, fueron quitadas, así que ¿cuál es el 

problema? ¿Por qué debería este ciudadano, algún Sidor, Piotr o Iván, 

empezar a escribir a Comité Central o el Ministerio de la Educación, y dioses 

saben a dónde más, sus aplicaciones y peticiones, incluidas las de visitar el 

extranjero? ¿Y cuál será la recompensa por su dolor? No obtendrá nada. Ni 

bueno ni malo. Simplemente no habrá respuesta. ¡Y eso es perfectamente 
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normal y razonable! Si empezaras a responder a cada Sidor, acabarías como 

en una torre Babel. (Curtis, 1991: 130 - 131). 

 

 

 En una carta de 11 de junio de 1930 a O.M. Freidenberg Bulgákov escribe: “No 

tengo perspectivas de futuro, no se qué va a ser de mi”. Es esa la sensación vital 

delescritor al entrar en la última década de su vida: desasosiego y horror. 

 

 

4.  LA ÚLTIMA DÉCADA 

 

Después de la conversación telefónica con Stalin Bulgákov consigue por fin el 

trabajo como asistente de director de escena en la plantilla del Teatro de Arte, aunque 

la relación con este centro seguirá siendo bastante difícil. Así se expresa Bulgákov en 

una carta fechada en 6 de agosto de 1930 que escribe a Stanislavski después de 

enterarse de que por fin sus aplicaciones al Teatro del Arte han dado sus frutos:  

 

En mi carta a Gobierno escribí: “Pido el permiso para unirse a la mejor 

escuela, encabezada por los maestros K.S. Stanislavski y V.I. Nemirovich – 

Danchenko”… Querido Konstantin Sergueievich, le pido que acepte a su nuevo 

director con el corazón ligero. Créame, él quiere su Teatro del Arte. (Curtis, 

1991: 123). 

 

El primer trabajo que realizará el escritor allí será una adaptación escénica de 

Almas muertas de su querido (y considerado por él uno de sus maestros) Gogol. 

Obviamente el trabajo sobre esta obra no está exento de problemas: al principio la 

forma de la adaptación, que más que una adaptación es una obra nueva basada en 

Gogol, muy diferente de lo que se había hecho hasta ahora, se encuentra con poca 

comprensión en el teatro, y el texto sufre muchas alteraciones de las manos de 
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Nemirovich – Danchenko. Bulgákov asiste al desmontaje de su concepción, y luego 

llega a la conclusión que la adaptación de esa obra es imposible. La producción de la 

obra también se alarga, y Bulgákov se queja del largo tiempo que lleva en la etapa de 

ensayos sin ser presentada al público. Sin embargo ya estrenada la obra es un éxito, y 

más tarde la adaptación revisada de Bulgákov es utilizada por el teatro durante 

décadas. En abril de 1930 Bulgákov empieza a trabajar también en TRAM (Teatro de 

los Jóvenes Trabajadores) con el que va a hacer un viaje a Crimea en junio del mismo 

año; eso sí, su colaboración con ese teatro no va a durar más allá de un año. 

 

 A esta solución de los problemas inmediatos de trabajo, que hacen que 

Bulgákov salga de un letargo creativo de varios meses,  se añade que este periodo es 

un momento feliz en la vida personal del escritor ya que el 28 de febrero de 1929 

conoce a la que va a ser unos años más tarde su tercera mujer, Elena Serguéievna 

Shilovska. En aquel momento ella está casada con un alto oficial del Ejército Rojo (en 

segundas nupcias), y Bulgákov vive con su también segunda mujer, Lubov Bulgákova. 

Durante cierto tiempo los dos viven una relación oculta, luego viene un año y medio de 

separación por las exigencias del marido de Elena (que intenta todavía salvar su 

matrimonio, sobre todo por sus dos hijos). Entre 25 de febrero de 1931 hasta junio de 

1932 Bulgákov no tiene ninguna clase de contacto con Elena Serguéievna (dado que su 

marido le prohíbe incluso contacto telefónico), lo que le causa una gran depresión y un 

sentimiento muy profundo de soledad. Sin embargo en un encuentro casual en la calle 

los dos se dan cuenta de que los sentimientos son más fuertes que cualquier otra cosa 

y reanudan su relación; pocos meses más tarde Elena decide finalmente abandonar su 

marido. Bulgákov obtiene el divorcio el 3 de octubre de 1932, y se casan el 4 de 

octubre. Elena aporta a su vida en común a su hijo menor, Serguei (el mayor se queda 

con su padre), a parte de una gran estabilidad para el escritor, que se reflejaba en la 

normalidad en la que Elena mantenía la casa y el archivo de Bulgákov.  Estarán juntos 

ya hasta la muerte del escritor en 1941. 
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Con la aparición de Elena Serguéievna en la vida de Bulgákov aparecerá 

también una nueva fuente de información sobre el escritor. Después de que sus diarios 

fueron requisados por la OGPU Bulgákov prometió que nunca más escribiría este tipo 

de notas tan personales, pero en cambio le insta a su tercera mujer que escriba un 

diario en el que ésta llegará a describir desde septiembre de 1933 con bastante detalle 

la vida diaria que llevan. En este diario hay notas sobre los problemas de la vida 

cotidiana, también aquellos relacionados con las obras del escritor, algunos 

encuentros con amigos más allegados a la casa, que constituyen la élite cultural de 

Moscú de aquellos tiempos. Es un fiel reflejo de los tiempos difíciles; no faltan notas 

sobre arrestos de escritores y artistas, sobre críticas hacia obras estrenadas o 

publicadas por algunos amigos o conocidos, sobre la atmósfera de presión que crean 

algunos personajes que parecen estar en el círculo de Bulgákov sólo para sondearle sus 

convicciones políticas.  

 

4.1. “Adán y Eva” 

 

A pesar de la imposibilidad de publicar o de representar sus obras, Bulgákov 

sigue escribiendo, principalmente obras teatrales. La siguiente obra es una incursión 

en la ciencia ficción, que ya antes había utilizado en sus obras en prosa; de hecho es en 

cierta medida la reanudación de los motivos a los que ya había recurrido en Los huevos 

fatales y El corazón de perro. En 1931 escribe Adán y Eva, una de sus obras teatrales 

menos conocidas, en la que muestra un posible apocalipsis que podría ocurrir en el 

futuro con el uso de las armas químicas, la guerra en el cosmos y también las 

posibilidades de la convivencia social después de un ataque a la Unión Soviética. Es un 

drama antiguerra, que reniega de la violencia, con un mensaje pacifista más claro de 

todas las obras de Bulgákov, aunque con ciertos defectos dramáticos y una calidad 

quizás algo inferior de la que poseían otras de sus obras teatrales, puede que por el 

miedo del escritor a la censura, puede que por no saber fijar las ideas de una comedia 

utópica en un texto dramáticotan bien como en la prosa. Aun así, la obra contiene 
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muchos de los tópicos habituales en Bulgákov y sus personajes tienen un marcado 

carácter bulgakoviano. 

 

Adán y Eva es una obra en la que Bulgákov no trabaja demasiado tiempo. En 

junio de 1931 el escritor  firma con Teatro Rojo de Leningrado el contrato para escribir 

una obra sobre “el tema de una futura guerra”;  unos días después firma lo mismo con 

Teatro Vajtangov de Moscú. Habiendo aprendido una lección de la frustrada 

representación de La huida y de sus posteriores problemas financieros Bulgákov 

percibe esta vez un anticipo que no tiene que devolver si la obra no llega a ser 

permitida por la censura; en este caso la directiva de Vajtangov, moviéndose con todas 

las precauciones posibles dados los antecedentes de las otras obras de Bulgákov, invita 

a la lectura de la obra al comandante de la aviación soviética Alksnis, a quien la obra 

sobre un posible ataque sobre la patria del proletariado y la representación de la 

destrucción de Leningrado le parece inaceptable, y logra que no se represente. Cuando 

Bulgákov viaja a la lectura de la obra en Leningrado, el teatro mismo le deja claro que 

la obra no se puede representar, lo cual ni siquiera sorprende demasiado a Bulgákov, 

casi acostumbrado ya a los rechazos de sus obras.  

 

La trama de Adán y Eva es bastante sencilla: un genial pero distraído científico, 

el profesor Efrosimov, preocupado por la posibilidad de una guerra a nivel mundial con 

armas químicas, inventa un aparato (semejante a una cámara de fotos) que logra 

contrarrestar los efectos de los gases venenosos haciendo que las personas irradiadas 

por él sobrevivan al ataque, y los heridos recobren la salud. Justo después de terminar 

el invento y cuando se encamina a la casa de un amigo, Efrosimov es perseguido por 

los perros y acaba en casa de Adán, un comunista convencido y recién casado con Eva. 

En agradecimiento por su acogida, Efrosimov irradia con su rayo a los recién casados y 

a algunos personajes más que por casualidad están cerca: el piloto Daragán, el escritor 

Ponchik – Nepobeda, y a Markizov, un pillo con el que el profesor discute y al que 

tacha de gamberro, pero quien se cuela por la ventana justo en el momento oportuno. 
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Efrosimov está convencido que pronto habrá una gran guerra entre el capitalismo y el 

socialismo, y reacciona así cuando Adán le dice que se dedica a construir puentes: 

 

Ahora no tiene sentido construir puentes. ¡Déjelo! ¿Quién en la tierra puede 

pensar en construir puentes ahora? La idea es irrisoria… Pasas dos años 

construyendo un puente al que yo tengo el propósito de volar por los aires en 

tres minutos. ¿Para qué perder el tiempo y los materiales?68 

 

 El consejo del profesor es construir ciudades subterráneas en vez de puentes, y 

les habla a los presentes de los experimentos con un gas muy letal, y de la posibilidad 

remota de anular sus efectos. Daragán dice que si existiera semejante invento debería 

ser dado inmediatamente al Consejo Militar Revolucionario, y Efrosimov dice que si 

este descubrimiento se diera a la vez a todos los países, ninguna guerra química 

tendría ya sentido. Daragán se escandaliza ante la posibilidad de que este tipo de 

hallazgo pudiera pasar a manos de los países capitalistas, y manda a Ponchik a 

informar a las autoridades sobre ello, mientras que él mismo acude a las órdenes de 

partir con su avión. Pronto llegan dos agentes acompañados de una psiquiatra, 

haciéndose pasar por amigos de Adán, pero justo en el momento en el que intentan 

hacerse con la “cámara” del profesor todos los que se encuentran fuera y dentro de la 

casa empiezan a morir, salvándose tan solo de los presentes Adán, Eva y el propio 

profesor Efrosimov. 

 

 El acto segundo nos traslada a unos grandes almacenes que dan fe del 

apocalipsis que vive Leningrado: los escaparates están destrozados, hay un tranvía 

empotrado en medio de la tienda, y cadáveres por todas las partes. Se ve a la vez el 

cielo, en el que salen los primeros rayos de sol matutino, y el infierno, en forma de 

innumerables incendios que asolan la ciudad. Acompañada de un silencio mortal, Eva 

entra en los almacenes, y pronto se encuentra con Daragán, medio ciego y sordo, que 
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 Traducción mía.  
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ha caído con su avión justo allí. Efrosimov le irradia con su rayo y así le cura sus 

heridas, y entonces es cuando le explican la situación en la que se encuentran y las 

razones por las que todos ellos hayan podido sobrevivir al ataque de gas solar. Daragán 

se vuelve loco y amenaza con arrojar sobre el enemigo el gas que él mismo posee, y a 

su vez acusa de traidor al profesor por no haber entregado a tiempo su invento a las 

autoridades. Adán como el miembro del Partido Comunista asume el mando y 

persuade a Daragán; poco después Efrosimov encuentra a Ponchik y a Markizov. 

 

 En el acto tercero la acción de la obra se traslada a un bosque donde se 

refugian los supervivientes del ataque con gas, que tienen que dejar Leningrado por las 

plagas y la contaminación del agua. Daragán está listo para volar, y afirma que si 

encuentra al enemigo le dará combate; acusa al profesor de pacifista y le pide su 

máquina, y aunque éste se la entrega le advierte que ha vaciado de gas los 

contenedores que tenía el piloto: 

 

En un acceso de locura los hombres de este mundo asfixian unos a otros con 

gas venenoso, y este hombre, ardiendo en deseos de venganza, quiere reducir 

la populación mundial con una ración más. ¿Puede alguien explicarle lo 

absurdo de su comportamiento? 

 

 Daragán quiere que Adán condene al profesor Efrosimov a muerte por traición, 

y es Eva, la única mujer superviviente a la que se disputan todos, la que defiende al 

científico recordando a todos que si no fuera por él estarían muertos, y advirtiendo 

que Daragán quiere eliminar al profesor para así quitarse un posible rival en la lucha 

por ella. Finalmente Daragán decide partir en su avión, y pide que enciendan hogueras 

durante tres semanas siguientes para que pueda localizarles al volver al campamento. 
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 En el acto cuarto y último las hogueras siguen ardiendo a pesar de haber 

pasado ya el tiempo marcado por Daragán en su despedida. Ponchik se rebela ante tan 

ardua tarea, y despotrica contra el comunismo que con tan dura mano aplica Adán en 

esa pequeña comunidad: 

 

¡Mira lo que nos ha traído el comunismo! Hemos enfadado, asustado y 

provocado al resto del mundo – por supuesto con  “nosotros” no entiendo a 

nosotros, los intelectuales, sino a ellos. Ellos empezaron a ladrar hacia afuera 

nuestra propaganda, proclamar la destrucción de los valores en los que se 

apoya la civilización… 

 […] Escucha: habíase una vez algo llamado URSS y que ha dejado de existir. 

Todo el país ha sido golpeado por una guerra química, ha sido acordonado y le 

han puesto el letrero de “Plaga. Manténganse fuera”. Ese es el resultado de 

provocar el choque con el mundo civilizado. […] Al infierno con el sangriento 

comunismo. 

 

 A pesar de las quejas de Ponchik Adán le obliga a punta de pistola a mantener 

el fuego. Mientras tanto Eva entra en la tienda del profesor, quien finalmente le 

confiesa su amor, sin darse cuenta que Adán les escucha desde fuera. Los dos 

enamorados deciden marcharse, y Adán finalmente les deja; Ponchik y Markizov 

quieren seguirles, pero Daragán vuelve al campamento acompañado por otros 

aviadores del gobierno mundial, y busca a Efrosimov para que les ayude a desinfectar 

Leningrado, por lo que el profesor y su amada tienen que posponer sus planes de vivir 

en una casita en Suiza. 

 

 Esta versión de la obra no fue la única; Bulgákov escribió también una en la que 

en el último acto todo resulta ser tan sólo un sueño de profesor Efrosimov, se borra 

toda mención al gobierno mundial y a los aviadores extranjeros que vienen con 

Daragán, y la ciudad de Leningrado pasa a ser denominada simplemente “La Ciudad”. 
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Esta versión se escribió inmediatamente después de la lectura en Vajtangov, y el 

escritor intentó hacer de esta manera de su obra algo menos cuestionable, por 

supuesto sin mayor éxito: había en ella demasiados elementos que no podían aparecer 

en la escena de un teatro soviético.Milne señala también que en cierto sentido la 

versión del sueño es quizás más efectiva como propaganda anti-militarista, ya que 

muestra que aunque la gran catástrofe no había ocurrido todavía, los descubrimientos 

científicos que posibilitan la destrucción total pueden hacerse, y ante la división del 

mundo en dos ideologías hostiles una vez inventados seguramente se utilizarían 

(Milne, 1990: 193). Y parece ser que la posibilidad de una futura guerra era algo que no 

provocaba en los habitantes de la Unión Soviética demasiado asombro ni miedo: 

Erykalova cita un artículo de 11 de agosto de 1931 del periódico Vechernaia Moskva 

que afirma que “M.A. Bulgákov ha terminado una pieza teatral sobre una intervención 

bélica futura” como dando por sentado que una futura guerra puede producirse en 

cualquier momento (Erykalova, 2007: 114). 

 Adán y Eva se enmarca en la corriente de ciencia ficción que aparece después 

de la Revolución con bastante fuerza. No es de extrañar: la ciencia ficción intenta en 

cierta forma predecir el futuro, anticiparlo, y la Revolución es indudablemente un 

momento en el que el fluir de tiempo parece precipitarse hacia delante, y lo que es un 

posible o probable futuro se torna repentinamente en presente. Sin embargo, como 

apunta Suvin, esta corriente tiene sus días contados en la Unión Soviética: en 1929 

RAPP lanza una fuerte campaña en su contra y consigue que se prohíba su publicación 

(Suvin, 1984: 334 – 335). La actitud estalinista hacia la ciencia ficción se podía resumir 

en la “teoría de los límites” que postulaba que el único deber de anticipación literaria 

era resolver los problemas tecnológicos del futuro cercano. De esta manera la ciencia 

ficción quedaba anclada en el realismo socialista y reducida a la función de ensalzar la 

tecnología.  

 

Como afirma Wright, Adán y Eva es la obra más literaria e intelectual de 

Bulgákov, con unos caracteres que en sí tienden a ser estereotipados: Adán es el típico 

comunista concienciado, Daragán es militante, Ponchik – Nepobeda un escritor 
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oportunista, Markizov un pícaro simpático, y Efrosimov un profesor despistado pero 

genial (Wright, 1978: 161). Es también la obra más seria y más profética que otras de 

sus obras: tan solo diez años más tarde Unión Soviética entra en guerra con Alemania 

(hay que recordar que a lo largo de la obra Bulgákov se refiere a la amenaza fascista), y 

que no menos de un millón trescientas mil personas morirán tan solo en Leningrado. 

Es por tanto Adán y Eva una obra fuertemente ideológica, aunque no en el sentido que 

propugna la propaganda oficial de aquellos años: aunque nunca antes plasma Bulgákov 

con tanta nitidez la dicotomía capitalismo/socialismo, intenta aplicar los mismos 

criterios a ambas ideologías con la mayor objetividad posible, no destacando ninguna 

por encima de la otra, ni dando razón a ninguna de ellas.  

 

 Según Bulgákov, las ideas no son buenas o malas por sí mismas, pero llevarlas al 

extremo puede desatar fuerzas que sean imposibles de controlar. Las ideologías se 

enmarcan dentro de una cierta relatividad, y no hay ninguna que sea plenamente 

certera; es más, la subordinación de toda la energía intelectual de los hombres a las 

ideologías nacionalistas solo puede conducir a una catástrofe. Además, el tener una 

idea no debería conllevar el pretender imponérsela a los demás, como le recuerda el 

profesor Efrosimov a Adán en su intento de hacerle ver que su ideología no es superior 

a las otras: 

 

El mundo capitalista está lleno de odio hacia el socialismo, y el mundo 

socialista bulle de odio hacia el capitalismo, mi querido constructor de 

puentes – ¡y la fórmula para el cloroformo es CHCl₃! Habrá guerra porque 

todo hoy es opresivo y asfixiante. Habrá guerra porque todos los días en el 

tranvía la gente me dice: “¡Míralo, lleva un sombrero!” Habrá guerra porque 

cuando uno lee los periódicos se le ponen los pelos de punta y piensa que 

tiene una pesadilla. ¿Qué dicen? “El capitalismo tiene que ser destruido”. ¿Y 

qué dicen allá? ¿Qué publican en sus periódicos? “El comunismo tiene que ser 

destruido”. Es una pesadilla. 
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[…] Puede ser una gran idea, pero hecho es que hay mucha gente en el mundo 

que tiene otra idea – y su idea es destruirte a ti y a tu idea. 

 

La figura del profesor Efrosimov nos recuerda a otros personajes de Bulgákov, 

como el profesor Persikov de Los huevos fatales o el profesor Preobrazhenski de El 

corazón de perro; de hecho en cierta medida es una combinación de ambos. Efrosimov 

tiene los rasgos de distraimiento de Persikov, eso sí, llevados al extremo, ya que 

después de pasarse un largo tiempo recluido en su laboratorio trabajando no se 

acuerda ni siquiera de su apellido, y parece que haya olvidado en parte el lenguaje, no 

sabiendo designar con las palabras adecuadas a los niños, los perros o al policía. Por 

otro lado, e igual que el profesor Preobrazhenski, le gusta estar bien atendido: su 

manera de vestir es muy correcta, porque se la prepara su ama de llaves, a la vieja 

usanza. Efrosimov, sin embargo, es moralmente y éticamente superior a sus 

predecesores, que le dan la importancia sobre todo a sus descubrimientos y a la 

ciencia en sí: en este caso el profesor tiene desde principio un marcado discurso 

pacifista, y su postura acerca de quién debería beneficiarse de su hallazgo es muy 

clara, ya que pretende entregárselo a toda la humanidad y de esa manera disuadirla de 

las futuras guerras, que se antojarían simplemente inútiles. Como afirma Goldstein, 

esa negación de la entrega de sus inventos a la Unión Soviética para no provocar su 

abuso es lo que le hace diferente a Efrosimov de otros inventores en la obra de 

Bulgákov (Goldstein, 2004: 681). 

 

 La situación que vive el profesor en la Unión Soviética es la ilustración de la 

situación de muchos “especialistas” en el país: aunque no sean comunistas de 

convicción viven y trabajan en la Unión Soviética que muy a pesar suyo necesita de sus 

conocimientos y los tolera como compañeros de viaje, eso sí, bajo un control bastante 

estricto, como demuestra en la obra la aparición de los agentes secretos en el piso de 

Adán, y su pormenorizada descripción de las últimas vacaciones del profesor, durante 

las cuales seguía siendo vigilado muy de cerca. Esa necesidad de aceptar el trabajo de 

gente que ideológicamente está lejos del comunismo la expresa Daragán: “Está bien 
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saber que en nuestra república de trabajadores hay científicos que tienen un 

conocimiento tan colosal como el suyo”. 

 

 En el personaje de Efrosimov parecen cristalizar todas las frustraciones con la 

sociedad del propio Bulgákov. El profesor es un individuo que lucha contra el estado 

incomprensible representado por Adán, un Adán que tiene corazón bueno (a 

diferencia de Daragán su motivación no es la venganza, sino la justicia), pero erra en su 

concepción del mundo. No es que el profesor esté en contra de construir un mundo 

mejor, pero ni las maneras, ni el “material humano” del que tanto habla Adán le 

parecen los más adecuados para un fin tan alto: “Mi única pena es que todos los 

miembros del gobierno soviético no estén aquí para presenciar esta escena, para que 

pudiera enseñarles el tipo de materia prima que utilizan para construir la sociedad 

ideal, sin clases…”. 

 Es por tanto el profesor el expositor claro de la idea de Bulgákov de evolución 

en vez de revolución, aunque solo sale victorioso porque en las condiciones de la 

guerra total el aparato del estado es destruido o es inefectivo. El ataque de gas 

devuelve a la civilización a un estado primigenio desde el cual habrá que reconstruir la 

humanidad entera, pero hay que tener muy claro sobre qué bases se hará dicha 

reconstrucción, y la lucha personal del profesor por el amor de Eva, por ser realmente 

un “nuevo Adán”, presagia el surgimiento de una nueva civilización que pueda triunfar 

sobre el caos sin recurrir al belicismo, el terror ni la amenaza. De esta manera, Adán y 

Eva no es solo una obra que versa sobre una futura guerra, sino que habla también 

sobre el presente, reflejando la situación tanto nacional como internacional de los 

años 30, con una atmósfera de creciente odio y rencor y el armamento exacerbado. De 

hecho, en la obra no queda explícitamente claro quién empieza la guerra, si es el 

Occidente o la Unión Soviética, pero hay que recordar que Daragán mismo confiesa 

que escoltaba a unos bombarderos antes del ataque a Leningrado, con lo cual se 

puede suponer que es la “patria de los trabajadores” la que ataca primero deseosa de 

borrar del mundo al capitalismo, cueste lo que cueste. El país que se cree a sí mismo la 

encarnación de una utopía, se muestra claramente como una distopía. Y lo que sí está 
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claro es que este tipo de afirmación en la Unión Soviética, que se mostraba a sí misma 

como el adalid del progreso de la humanidad, no solo era motivo de no representar 

una obra en el escenario de un teatro, sino que podía acarrear serias consecuencias a 

un autor que se atreviese insinuar ciertas incómodas verdades. 

 

 Bulgákov hace en Adán y Eva una parodia de aquella filosofía positivista 

reinante en la Unión Soviética que vinculaba el progreso técnico con el progreso social 

y moral y que el escritor ve absolutamente falsa; cree, al contrario, que el desarrollo de 

la técnica puede llevar la humanidad a una verdadera catástrofe. No sólo eso: si en la 

ciencia ficción subyace la idea de la existencia de un método científico único a través 

del cual se puede alcanzar la verdad, esta obra de Bulgákov muestra los efectos 

demoledores que puede tener la pretensión de cuantificación y cualificación de la vida 

en la Unión Soviética, las consecuencias de la utopía, las secuelas prácticas de un 

pensamiento político que se erige en único. Para el escritor la catástrofe que describe 

en su obra es el sinónimo de la catástrofe ideológica de Rusia, reflejada en los 

acontecimientos que se viven en la Unión Soviética a finales de los años 20 con su 

“gran cambio”: el principio de la colectivización masiva, los procesos de Shajti, la purga 

en la Academia de las Ciencias, los arrestos de los historiadores – archivistas que se 

vieron en 1929. No es tan solo la posible guerra entre el socialismo y el capitalismo o el 

fascismo lo que esboza en su obra, sino el perecer de toda la civilización europea, toda 

la tradición europea a la que tanto se siente unido. Afirmar eso en la Unión Soviética 

era imposible e inaceptable, igual que asociar un invento científico con la guerra, con 

la destrucción de Leningrado, con una Unión Soviética beligerante y probablemente 

culpable del ataque. Bulgákov ve sin embargo que los peligros de la ideologización de 

todas las esferas de la vida, desde la privada hasta la pública, no los advierte nadie, y 

es más, la propaganda oficial propugna esa ideologización con sus mensajes 

machacones que se cuelan en el consciente y el subconsciente de las personas. Adán y 

Daragán son dos claros ejemplos de ello; su discurso llega a veces a ser ridículo por su 

combatiente optimismo, porque es un simple calco de los mensajes propagandísticos 

que se lanzan desde todos los medios a la población, mensajes que ésta absorbe sin el 

menor asomo de crítica. 
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 Bulgákov hace también crítica de los portadores de esos mensajes, a través del 

personaje de Ponchik – Nepobeda, que encarna a los escritores completamente 

vendidos al régimen que hacen de portavoz a aquellas ideas que le dicta el quien 

ostenta el poder en cada momento. Ponchik está metido de lleno en la literatura que 

se pliega a las exigencias del poder político, escribiendo la novela sobre una granja 

colectiva que sigue tanto las directrices del tipo ideal del realismo socialista, que 

parece el calco de la novela que escribe su competidor después de que ambos visitaran 

la misma granja. Su novela tiene una calidad pésima, y sin embargo es admitida para 

su publicación, porque toca exactamente los temas que debería tocar, y de la manera 

de la que debería hacerlo, cosa que Bulgákov ve todos los días en su propio entorno, 

mientras sus obras son rechazadas una y otra vez. Y sin embargo pone en la boca de 

precisamente este personaje algunas verdades que no se atreve decir nadie, como 

cuando caracteriza al mando de Adán en el bosque como “una dictadura sangrienta”, o 

cuando dice sobre la falta de noticias ciertas de alrededor que es “una patraña 

comunista… una creencia ciega en que la Unión Soviética está obligada a ganar”. El 

personaje a priori negativo resulta tener más rasgos positivos que los típicos héroes de 

las novelas del realismo socialista que encarnan Adán y Daragán, que aquí resultan 

rígidos en sus doctrinas y poco convincentes. 

 

 Como escribe Erykalova, Bulgákov sigue claramente el esquema de una novela 

catastrofista, con innumerables víctimas en nombre de una futura victoria. También 

sigue otro esquema: el de lucha de clases, tan habitual en las obras de la época. Los 

personajes de Adán y Eva son los típicos del drama social de final de los años 20 y 

principio de los años 30: un ingeniero que pertenece al partido, su mujer, un militar, un 

especialista apolítico, un borracho perteneciente al lumpen - proletariado. Bulgákov da 

a esos personajes que podrían ser reales unos nombres extraños, muchos de ellos 

bíblicos o relacionados con la religión, con lo que mezcla las fábulas eternas con las 

contemporáneas (Erykalova, 2007: 91 – 98). Pero sobre todo Bulgákov con su realismo 

fantástico subvierte el esquema de la novela del realismo socialista, haciendo fracasar 
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o renunciar a sus ideales a los personajes comunistas, y dando a entender que la 

verdadera victoria es de aquellos que tradicionalmente son denostados en la literatura 

soviética, aquellos que no se dejan influenciar por la omnipresente propaganda y se 

atreven a pensar por ellos mismos.  

 

En verano de 1931 Bulgákov acepta el encargo de otro teatro de Leningrado 

para hacer adaptación escénica de otro gran clásico de la literatura rusa del siglo XIX: 

Guerra y paz de Tolstoi. A Bulgákov no le entusiasma mucho este trabajo (en una carta 

confesará que ya no puede ni pasar al lado de la estantería en la que tiene puestos los 

libros de dicho escritor), al contrario que a un gran amigo suyo, Pavel Popov, quien 

está casado con la nieta del propio Tolstoi y le ofrecerá ayuda en la recopilación del 

material necesario. Pronto Bulgákov se dará cuenta que esta adaptación tampoco 

llegará a buen puerto, y en una carta a Popov ironiza sobre su destino: “En nueve días 

celebraré mi cuarenta y cuatro cumpleaños. […] Y hacia el final de mi carrera literaria 

estoy forzado a escribir adaptaciones. Un final brillante, ¿no lo crees?”. 

 

En aquellos años Popov será uno de los amigos más cercanos del escritor, a 

quien dirigirá además muchas cartas. Justo en este momento Bulgákov está perdiendo 

el contacto con otro gran amigo suyo, el escritor Evgeny Zamiatin, con el que también 

mantuvo una florida correspondencia, siempre en forma jocosa de cartas muy 

formales. Zamiatin consigue en aquellos momentos lo que Bulgákov no tuvo valor de 

pedir hasta sus últimas consecuencias; gracias a una carta dirigida a Stalin y el apoyo 

de Maxim Gorki obtiene el permiso de abandonar la Unión Soviética y se marcha a vivir 

en el extranjero. 

 

4.2. “La cábala de los devotos” (“Molière”) 
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Maxim Gorki le echa también una mano al propio Bulgákov, aunque no para 

que el escritor pueda visitar el extranjero; sus elogios sobre La cábala de los devotos 

(posteriormente titulada  Molière) consiguen que esta obra, prohibida por la censura 

en 1930 obtiene permiso para su representación el 3 de octubre de 1931, aunque en 

principio sólo para Moscú y Leningrado.  

 

Es el principio de una ligera mejora en la situación del escritor, al que sigue una 

gran sorpresa en enero de 1932: el gobierno soviético pide al Teatro del Arte que se 

reanude las representaciones de Los días de los Turbin, prohibidas desde 1929. La 

explicación es probablemente la siguiente: Stalin al venir al teatro para ver otra obra 

vio que Los días de los Turbin no estaban  en el cartel y pidió las explicaciones a 

Nemirovich – Danchenko, que con delicadeza respondió que la obra fue quitada como 

resultado de las opiniones negativas que sobre las obras de Bulgákov pronunció el 

propio Stalin. Unos días más tarde una llamada telefónica hizo que la obra volviese a la 

escena, proporcionando al escritor unos ingresos fijos por los derechos de autor, los 

únicos que le proporcionaban una precaria seguridad económica.  

 

Los destinos de Molière han sido muy enrevesados, causando a Bulgákov 

mucho desasosiego a lo largo de varios años. Empezó a escribir la obra en octubre de 

1929, completando su primera redacción en diciembre de ese mismo año, y 

remitiendo la pieza al Teatro del Arte que estaba muy interesado en representarla. 

Bulgákov ponía en esta creación suya muchas esperanzas, o dicho de otra manera, le 

parecía que era su última esperanza de mantenerse en los escenarios, de seguir 

viviendo de su pluma. Así lo expresaba en una carta escrita a su hermano Kolia el 16 de 

febrero de 1930: “Si esta obra es destruida no podré hacer nada para salvarme – y ya 

sufro el desastre. No tengo defensa ni asistencia. Con toda la serenidad declaro: mi 

barco se está hundiendo, el agua me llega hasta el puente. Debo ahogarme con 

coraje”. 
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 Los malos presagios de Bulgákov eran certeros: en marzo de 1930 llegan las 

noticias del Glavrepertkom que rechaza la obra y le niega el permiso para ser 

representada. Justo después de esa decepción es cuando Bulgákov, hundido 

moralmente por completo, escribe su famosa carta a Stalin que tiene como efecto su 

contratación por el propio Teatro del Arte. No todas las esperanzas están perdidas: 

Stanislavsky está preocupado por la posibilidad de que Bulgákov le ceda su obra a otro 

teatro y no acepta tan fácilmente su prohibición, obteniendo al final la victoria después 

de la intervención de Gorki mencionada más arriba. El Glavrepertkom da en 1931 

permiso para la representación de Molière después de que el autor introdujera ciertos 

cambios en la obra. 

 

 Los cambios pedidos por el Glavrepertkom y por Stanislavsky no son 

excesivamente significativos, aunque el primero es muy visible: el cambio del título de 

la obra de La cábala de los devotos a Molière, un título mucho más seguro pero que no 

le hace sentirse cómodo a Bulgákov, ya que sugiere que la obra es una especie de 

biografía del genial dramaturgo francés, cuando en realidad es una ficción que se 

apoya en ciertos factos biográficos de Molière alterándolos e invirtiendo su orden. Los 

otros cambios son menores: se trata principalmente de desmitificar las figuras 

religiosas, aligerar la atmósfera religiosa de algunas escenas (se recorta por ejemplo la 

presencia de la Biblia sobre la mesa o el olor a incienso). Bulgákov saca de la obra 

todas las indicaciones que subrayan la atmósfera misteriosa o diabólica, altera el 

pasaje que sugería que Arzobispo Charron era una figura demoníaca, quita la presencia 

de una siniestra monja que aparece en el último acto recogiendo el vestuario de 

Moliére mientras éste muere en el escenario.   

  

En otoño de 1932 la obra es finalmente aceptada por la producción del teatro, 

aunque todavía no empiezan los ensayos sobre ella. Bulgákov recibe en aquel 

momento una mala noticia, la decisión del teatro de Leningrado (que también trabaja 

en la obra) de la suspensión de las preparaciones para la representación deMolière, 

esta vez no por las prohibiciones oficiales, sino por iniciativa propia. Es un artículo de 
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Vsevolod Vishnevsky, un dramaturgo rival a Bulgákov, que desencadena esta decisión; 

en él Vishnevsky sentencia que la elección de la obra de Bulgákov no es la más 

acertada y apunta que el teatro debería representar algo que fuera de un mayor 

interés para los trabajadores. Así se queja Bulgákov de lo ocurrido en la carta de 19 de 

marzo de 1932 a su amigo P.Popov: 

 

Resulta que Molièreno fue quitado por los órganos del Estado. ¡Molière fue 

destruido por una figura totalmente inesperada!  

Molière fue asesinado por un individuo privado sin autoridad, una figura no- 

política, amateur y retraída cuyos motivos fueron a todas luces no políticos. 

Este individuo es un dramaturgo. Apareció en el teatro y les asustó tanto que 

quitaron la obra (Curtis, 1991: 139). 

 

Finalmente la obra logra estrenarse en Moscú el 15 de febrero de 1936, 

después de causarle a Bulgákov muchas desesperaciones por los años de ensayos que 

parecían no tener fin. El Teatro del Arte necesitó más de 4 años de ensayos para que la 

obra viera la luz; parte de este tiempo la obra está dirigida por Gorchakov, y en la recta 

final por el mismo Stanislavski, que aplica su famoso “método” que consiste 

básicamente no en el trabajo sobre el propio texto, sino en ejercicios e 

improvisaciones que tienen que hacer los actores, cosa que hace a Bulgákov perder la 

paciencia. En algunas conversaciones Gorchakov disuade a Stanislavsky de pedirle a 

Bulgákov más cambios en la obra, alegando que el escritor está al borde de un colapso 

nervioso. Así expresa el propio Bulgákov su desesperación en una carta a Popov de 14 

de marzo de 1935: 

 

Ahora Stanislavski ha cogido el mando. Hicieron un repaso de  Molière para él 

(salvo la última escena, que no estaba lista), y él en vez de dar su opinión 

sobre la producción y la interpretación, empezó a expresar su opinión sobre la 

obra. 
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En la presencia de los actores (¡cinco años metidos en ello!) empezó a 

hablarme sobre el hecho de que Molière fue un genio, y cómo ese genio 

debería ser mostrado en la obra. 

Los actores se relamieron los labios con regocijo y empezaron a pedirme que 

alargase sus partes del texto. 

Me venció la furia. Por un embriagador momento estuve tentado de arrojar el 

cuaderno y decirles: escribid lo que queráis sobre los genios y los que no lo 

son, pero a mí no me digáis cómo hacerlo, no seré capaz de hacerlo de todos 

modos. Mejor actuaré en vuestro lugar.  

Pero no puedes, no puedes hacerlo. Así que me reprimí y empecé a 

defenderme. 

Tres días después lo mismo. Me dio una palmadita y dijo que yo necesitaba 

ser llevado a la senda adecuada, y todo empezó de nuevo.  

En otras palabras, tengo que escribir algo sobre el significado de Molière para 

el teatro, y de alguna manera tengo que demostrar que Molière era un genio, 

etc. 

Todo eso es primitivo, enfermizo e innecesario. Y ahora estoy sentado en 

frente de mi copia del texto, y no puedo ni levantar la mano para trabajar 

sobre ella. No puedo escribir: declarar la guerra podría significar arruinar todo 

el trabajo, armar un lío, perjudicar la propia obra; ¡pero escribir parches 

verdes para un pantalón de frac!... ¡Sabrá diablo lo que debería hacer!  

 

Es verdad que en esta obra hay muchos elementos que se puede leer de 

manera política: en la figura del rey absoluto se puede ver una alegoría de Stalin, los 

Hermanos de Escritura Sagrada que aparecen en la obra pueden ser vistos como un 

retrato del Comité Central del Partido, uno de los personajes, Zacarías Moirron, puede 

ser leído como un espía de GPU. Sin embargo las críticas se centran sobre todo en la 

falta de verdad histórica (aunque Bulgákov se documenta muy bien para esta obra, 
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hace en ella también reconstrucciones psicológicas del personaje); el 29 de febrero de 

1936 el Buró Político en persona de Platon Kerzhentsev propone convencer al Teatro 

del Arte sobre la necesidad de dejar de representar la obra de Bulgákov. Todas las 

críticas son hostiles; el año 1936 se caracteriza por unos ataques feroces en la prensa 

sobre muchos artistas, como por ejemplo Shostakovich. El 9 de marzo en Pravda sale 

un artículo demoledor; pero ya antes de su aparición el teatro decide que hay que 

suspender las actuaciones. El artículo, titulado “Brillo exterior para un contenido falso” 

se centra sobre todo en que Bulgákov trabaja la obra sobre la base de la vida personal 

y familiar de Molière, no sobre su trabajo como escritor o autor de obras que pasaron 

a la historia del teatro. Al día siguiente sale también otro artículo de B. Alpers, titulado 

“Las conjeturas reaccionarias de M. Bulgákov” que afirma que “la imagen de Molière 

fue degradada por un dramaturgo contemporáneo para probar tesis falsas y 

reaccionarias”69.  

 

Para Bulgákov se trata de un gran golpe, ya que era la primera obra que logra 

estrenar desde que quitaran de los carteles a Los días de los Turbin y  El piso de Zoika. 

Su situación financiera es muy delicada, y tiene deudas que ya no podrá pagar con los 

ingresos de los derechos de autor de Molière. Además, el tormento de seis años de 

preparaciones, ensayos, cambios y reescritura de la obra hace que su relación con el 

Teatro del Arte se deteriore hasta el punto de ruptura.  

 

Molière no es un retrato oficial de un clásico para un aniversario, sino un 

retrato dinámico de un ser vivo que sufre por su carácter y por su genio. En esta obra 

aparece un tema que va a perseguir a Bulgákov durante la última década de su vida: la 

figura del artista, su relación con el poder, la inmortalidad de su obra por encima de los 

acontecimientos terrenales. Su expresión máxima la encontraremos, por supuesto, en 

El maestro y Margarita, que en aquella época de hecho ya se está esbozando, pero en 

Molière este tema ya está presente, girando la acción alrededor del dramaturgo 

francés y el Rey Sol, Luis XIV, quien ejercía de su mecenas. 

                                                           
69

 Citado por Wright (Wright, 1978: 192) 
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La acción de la obra se mueve desde los aplausos del Rey a su dramaturgo 

favorito en el teatro, hasta la pérdida de su favor a causa de las intrigas de la corte, y la 

muerte de Molière. Después de la estresante representación ante Luis XIV que tiene a 

toda la compañía de teatro con los nervios en flor, Molière pide a Armande que se case 

con él y ella acepta, a pesar de que Lagrange intenta persuadirle; y es que de la 

conversación posterior con Madeleine Béjart, la antigua amante del dramaturgo y 

supuesta hermana de Armande, nos enteramos de que Lagrange está al tanto de un 

terrible secreto: Armande es en realidad la hija de Madeleine. 

 

Es en la corte donde se gesta la intriga contra Molière en al acto segundo: al 

Rey le presentan un predicador itinerante que tilda al dramaturgo de Anticristo y 

demanda al monarca que lo queme en una plaza pública junto con su blasfemo 

Tartufo; el Rey manda al predicador a prisión por utilizar con él el verbo “demandar”, 

pero en la posterior charla con el arzobispo Charron se deja convencer a medias por 

sus argumentos. En la cena en la que el monarca invita a Molière a su propia mesa le 

advierte que con ciertos temas debería ser más discreto, pero le permite representar 

Tartufo en el Palacio Real. Luis XIV es aquí la personificación del poder: Él es el estado, 

como afirma con toda la tranquilidad: “Francia está sentada ante usted, Monsieur de 

Molière”70.Ante semejante poder todos los demás disminuyen; ya en los versos que 

improvisa Molière durante la representación teatral a la que asiste el Rey el 

dramaturgo ensalza la figura del monarca disminuyendo la suya propia. 

 

 En la siguiente escena nos trasladamos a la casa de Molière, donde Moirron, 

uno de los actores de la compañía, intenta seducir a la esposa de Molière, Armande, y 

la lleva a su cuarto; cuando el dramaturgo les descubre se vuelve casi loco y echa de su 

casa a Moirron, que le amenaza con ir directamente al Arzobispo para contarle su 

secreto. Mientras tanto, Molière en su conversación con Armande descubre su lado 

                                                           
70

 Traducción mía. 



313 
 

más vulnerable, pidiéndole que espere un poco más a ser libre, ya que él no quiere 

morir solo.  

 

En el acto tercero los miembros de la Santa Orden con el arzobispo Charron en 

frente piden a Moirron que repita su acusación sobre Molière; cuando este se niega le 

amenazan con torturas y finalmente cuenta lo que escuchó de la conversación de 

Lagrange y Madeleine. También aparece ante la asamblea marqués d`Orsigny, 

afamado espadachín, al quien convencen de que sirve como base para el personaje de 

Don Juan en la obra del dramaturgo. En la siguiente escena Madeleine a punto de 

morir se confiesa en la catedral al arzobispo y éste finalmente le cuenta a Armande 

que Madeleine es su madre. En la escena tercera el arzobispo le cuenta al Rey el 

escándalo de Armande y Molière; cuando el dramaturgo acude a la llamada del 

monarca se ve que está muy mal después de la muerte de Madeleine, abandono de su 

esposa y un infarto. El Rey le tacha de criminal y ateo, le prohíbe aparecer en la corte y 

representar Tartufo, tan sólo concediéndole el permiso para representar sus comedias 

en el Palacio Real. Molière en principio no entiende el porqué de semejante castigo, 

pero al salir se topa con el arzobispo y comprende que todo ha sido por sus intrigas. 

También aparece d`Orsigny dispuesto a matarle, pero Lagrange convence a Molière de 

tirar la espada y el marqués no lo mata, a pesar de los reproches del arzobispo.  

 

El último acto muestra a un Molière destrozado por la prohibición real, 

despotricando contra el tirano que aplasta su talento:  

 

¡Luis el Grande! ¡Luis el tirano! […] Oh, Bouton, casi muero de miedo hoy. Él 

estaba sentado como un ídolo dorado y sus ojos eran como esmeraldas, 

¿puedes imaginártelo? Mis manos estaban bañadas en sudor frío. Todo 

flotaba ante mía, todo daba vueltas. Sólo sabía una cosa – el ídolo me 

extirpaba la vida. 
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[…] ¿Qué más tengo que hacer para demostrar que soy un gusano? Pero soy 

escritor, su Majestad, tengo cerebro…. 

 

En la última escena Molière a pesar de los tumultos en el teatro intenta seguir 

adelante con la representación, a pesar de los consejos de los miembros de su 

compañía. Sale al escenario, pero cae y muere allí mismo. 

 

Es complicado no ver en Molière una representación de la delicada situación de 

un artista ante su mecenas, y es difícil no trazar un paralelo entre esa situación del 

escritor ante el poder y la propia situación de Bulgákov con el poder soviético 

encarnado en aquellos años en un Stalin que podía permitirse jugar con el escritor al 

ratón y el gato. Las palabras de Molière sobre el rey de Francia (citadas dos párrafos 

más arriba) evidencian la dependencia del dramaturgo del poder, la dependencia de su 

arte del permiso e indulgencia real, la necesidad de contar con el apoyo del monarca 

para poder seguir desarrollando su actividad. Esa sensación es la misma que tuvo que 

sentir Bulgákov respecto al poder político en sus tiempos, un poder contra el cual se 

estrellaba una y otra vez. Y sin embargo, a pesar de la diatriba de Molière contra la 

tiranía, la obra no presenta al monarca de forma negativa: Luis XIV es presentado 

como un hombre muy consciente de su poder, de encarnar a un país entero, un 

hombre muy seguro de sí mismo, pero bastante benevolente (recordemos aquí su 

partida de cartas con el marqués de Lessac que juega con cartas marcadas y a quien el 

Rey castiga sólo levemente, o incluso el castigo a propio Molière, a quien a pesar de 

todo permite representar sus obras en el Palacio Real), y con un carisma especial.  

 

Luis XIV provoca en Molière a la vez una fuerte fascinación y una especie de 

odio: es posible que fueran precisamente las dos sensaciones que sintiera Bulgákov 

hacia un Stalin que a la vez le criticaba y asistía a las representaciones de Los días de 

los Turbin una y otra vez. Como sugiere Curtis, el contraste entre el poder absoluto del 

monarca y la total indefensión del dramaturgo tenía que fascinar totalmente a 
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Bulgákov (Curtis, 1987: 44); quizás esta fascinación se debía a que se sentía reflejado 

en la situación del dramaturgo que, sin estar condenado del todo, no podía desarrollar 

su actividad con total libertad, una situación que Bulgákov sentía en su propia piel, al 

tener que aceptar los trabajos secundarios por la prohibición de sus obras en los 

escenarios soviéticos.  

 

La figura del tirano, a pesar de las palabras amargas que pronuncia Molière, no 

es tan negativa como las de los que le rodean, que son los que realmente orquestan la 

caída en la desgracia del dramaturgo. La atmósfera que refleja Bulgákov en Molière  

está llena de luces y sombras que acompañan a los personajes, igual que los ruidos de 

los aplausos y la música; Bulgákov crea con facilidad la sensación de misterio y peligro 

en las escenas relativas a la Santa Orden, que por la escenificación que le acompaña no 

parece precisamente santa, sino oscura y oscurantista. Moliére tiene claro quién es 

realmente su enemigo, atacando de esta manera a Charron en el momento de lucidez 

después de su conversación con el Rey: 

¡Ah, santo padre! ¿Satisfecho? Es por el Tartufo, ¿verdad? Se por qué estáis 

en armas por la iglesia. Sois un hombre sabio y habíais visto lo que había 

detrás, ¿no es así, reverendo padre? No hay duda sobre ello. Algunos amigos 

me dijeron una vez: “Deberías escribir una obra sobre un cura hipócrita y 

malvado”. Y yo le describí. ¿En qué otro lugar podía encontrar un hipócrita 

mayor? 

 

Así es como Bulgákov hace responsable de los problemas del dramaturgo más a 

los “hipócritas” que conspiran contra él que al propio monarca, más al clima de 

beatería reinante en la sociedad del momento que a la voluntad del Rey. Molière se 

muestra así como una víctima de la lucha ideológica más allá de una simple 

representación teatral, un simple peón en las vicisitudes de la historia, algo que en la 

obra de Bulgákov ya se había representado con tanta fuerza en La guardia blanca. Si 

hemos trazado el paralelo entre Luis XIV y Stalin, también tendríamos que encontrar el 
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equivalente de los “devotos” en la Unión Soviética de los años en los que se escribió la 

obra, y como candidatos perfectos tendríamos al propio Partido Comunista, que 

ostenta el poder ideológico, a los críticos que tan fielmente siguen las consignas 

propagandísticas y consideran las obras de Bulgákov como “inadecuadas” en el 

contexto, o a los grupos literarios que se disputaban el poder en las artes soviéticas 

imponiendo su propio criterio de lo que era válido o no en la época.  

 

De esta manera, el carácter principal de la obra, la figura que representa el 

poder absoluto, resulta ser en realidad un hombre de paja, mientras la fuente de todo 

lo perjudicial está en otro lado, en los que le rodean y se disputan los trozos de poder 

que puedan. Tartufo ataca a unos grupos religiosos tan poderosos que son capaces de 

manipular incluso la voluntad absoluta del rey. Extrapolando eso a la figura de Stalin 

nos encontramos con un fenómeno bastante usual en la época de Bulgákov, donde 

ante el terror y el abuso del poder del Secretario General del Partido Comunista 

muchos pensaban que el propio Stalin no sabía lo que hacían sus subordinados, 

disculpándolo de todos los males que ocurrían en la Unión Soviética y cargando las 

culpas sobre aquellos que le rodeaban. Esa es, en cierta medida, la clave de la relación 

personal de Bulgákov con Stalin; algunos esbozos de cartas a Stalin que Bulgákov 

nunca concluyó dan a entender que Bulgákov siempre pensó que si pudiera explicar 

bien sus problemas al Secretario General, éste le entendería y mejoraría su situación, 

permitiéndole publicar y representar sus obras. Las figuras que rodean al poder son 

más peligrosas que el poder mismo, no vacilan en utilizar métodos violentos como la 

tortura, y el asesinato no les parece moralmente reprobable, como demuestra la figura 

de arzobispo Charron. Encontramos pues en la época de Luis XIV la misma justificación 

del “terrorismo del estado” que luego utilizarán los bolcheviques en la Unión Soviética. 

 

Molière, ese alter ego de Bulgákov, se revela en la obra frágil y a veces 

sobrepasado por las circunstancias, aunque las intente llevar con dignidad, toda la que 

se pueda tener con la presión que lleva sobre sus hombros. Como dice Curtis, Molière 

es consciente de que “su destino no depende tanto de sus propias acciones, como de 
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aquellas de la gente que le rodea” (Curtis, 1987: 42); la aceptación del destino como el 

motor de la vida de los hombres conlleva la sensación de la propia fragilidad y 

vulnerabilidad que tan familiar le era a Bulgákov. A cambio de exponer los males del 

mundo, el destino del artista es sufrir, y sólo en la muerte puede encontrar la paz que 

con tanta ansia busca; indirectamente Molière anticipa el tema del artista y su destino 

que con tanta maestría Bulgákov desarrollará en El maestro y Margarita. “La 

naturaleza del genio entra inevitablemente en conflicto con los poderosos grupos de 

interés en el interior del Estado; el Estado está atrapado en su propia ideología” dice 

Milne (Milne, 1990: 183), pero en el recuento final, el artista a través de sus obras es 

inmortal, y se eleva por encima del poder terrenal, que siempre perece; de hecho las 

épocas son recordadas a través de los artistas que las encumbran, y aquí hay que dar la 

razón al Rey Sol cuando afirma sobre Molière que “todavía servirá para la gloria de 

nuestro reino”. La pregunta final que plantea Bulgákov es: ¿Qué es más inmortal, el 

Estado, representado por Luis XIV, o el Teatro, dominio de Molière? No se puede dejar 

de pensar que quizás el escritor se hacía a sí mismo la pregunta de cuánto perduraría 

de su obra, sin poder imaginarse si quiera que lo llegarían a leer a lo largo de todo el 

mundo, no sólo en su país.  

Bulgákov no abandonará a Molière al terminar la obra teatral: aparte de ser 

contratado por el Estudio Teatral Zavadsky para traducir al ruso a Le Burgeois 

Gentilhomme (el trabajo realizado por Bulgákov será algo más que una simple 

traducción: será un pot – pourri de los temas de esta y otras obras de Molière, aunque 

no correrá buena suerte, siendo rechazado por el teatro), entre 1932 y 1933 trabaja 

sobre una novela biográfica, La vida de señor de Molière, encargada para la serie 

iniciada por Máxim Gorki, “Vida de grandes hombres”. Los dos personajes principales 

son Molière y Luis XIV, y el tema que sobresale en todo el libro es la situación del 

artista que depende del poder absoluto. Bulgákov quiere escribir un libro que puede a 

la vez ser leído como una biografía personal suya y también como una situación 

universal de la dependencia del arte y del poder. Bulgákov considera el arte y el poder 

iguales; a Luis XIV le presenta como un monarca ilustrado que toma sus propias 

decisiones acerca del arte basándose en su propio criterio, cosa que puede tener 

lectura relacionada con los tiempos en los que vive el escritor; quizás tiene la 
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esperanza de que el poder absoluto de su época, Stalin, haga lo mismo, y valore su 

arte del mismo modo que Luis XIV apreciaba el arte de Molière. En esta discusión 

acerca de los valores artísticos y la libertad de expresión Bulgákov habla también de 

salvar las obras incluso por el precio de tener que hacer cambios en ellas; 

paradójicamente los redactores de la serie también exigen de Bulgákov cambios en su 

libro, cambios a los que el escritor no accede. Bulgákov lo entrega el 5 de marzo de 

1933, pero un mes después su obra es rechazada; el editor Alexandr Tijonov encuentra 

el tono del libro demasiado jocoso, probablemente porque lo que escribió Bulgákov 

estaba lejos de lo que tenían pensado los responsables de la serie, que iba a ser una 

colección de biografías más convencionales, sólidas científicamente. Esta vez Gorki, a 

quien se envió el proyecto a Italia para pedirle una segunda opinión, no apoya a 

Bulgákov. El libro sólo pudo ser publicado en 1962, y además con muchos cortes 

hechos por la censura. Bulgákov describe así su batalla por la publicación de la obra en 

la carta a P.S.Popov de 13 de abril de 1933: 

 

Bueno, ha empezado mi periodo de Molière, con la revisión de Tijonov. 

Querido Patya, esta revisión contiene un gran número de cosas agradables. Mi 

narrador, que está encargado de la biografía, está descrito como un joven 

hombre accidental, que cree en la brujería y en lo demoníaco, posee poderes 

ocultos, está aficionado a las historias raras, usa fuentes dudosas y, lo que es 

peor, se inclina hacia el royalismo. Pero no es todo. Según T. en mi trabajo 

¡”aparecen extremadamente claras alusiones a nuestra realidad soviética”! 

(Curtis, 1991: 158). 

 

 

4.3. “Bienestar. El sueño del ingeniero Reina” 

 

Aunque Adán y Eva fue la primera obra fantástica que Bulgákov escribió para el 

teatro, no fue la primera vez que tuvo en mente utilizar elementos fantásticos para 
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introducir en la escena determinados temas que le interesaban. Fue aproximadamente 

en 1929 cuando concibió otra obra, cuya primera redacción quemó en 1930 y que 

mencionó en su carta a Stalin, una obra que finalmente retoma y concluye entre 

diciembre de 1933 y abril de 1934 bajo el título Bienestar. El sueño del ingeniero Reina, 

datándola entre 1929 y 1934. Esta obra se escribe para un teatro de Leningrado a la 

vez que es contratada por el Teatro de la Sátira de Moscú, pero no satisface a nadie, y 

se pide a Bulgákov que prescinda de las partes futuristas y rescriba la obra. Este 

intento de reescritura es lo que más tarde dará como resultado otra obra, Iván 

Vasilievich, que Bulgákov tampoco verá en vida representada en un escenario.  

 

Aunque Bienestar sigue en cierta manera la línea de Adán y Eva, y plantea 

prácticamente el mismo conflicto entre un inventor y el estado, éste es esbozado de 

una manera mucho más suave, sin expresar la opinión de manera tan patente como en 

la obra anterior. Bienestar se enmarca en la línea de obras utópicas – distópicas, y lo 

podemos denominar así porque es difícil aclarar si es una utopía o distopía aquella 

sociedad del futuro que plantea Bulgákov en su obra. El héroe de la obra, ingeniero 

Reina, construye una máquina del tiempo que le permite junto a otras dos personas 

trasladarse al año 2222, en el que se encuentran con una sociedad sin clases. Aquella 

sociedad sin duda tiene las características que Suvin atribuye a las novelas utópicas: 

está en un lugar aislado y completo, con relaciones sociales articuladas en una visión 

panorámica, con un sistema jerárquico formal que constituye el orden supremo, y una 

estrategia dramática que entra en conflicto con las expectativas “normales” del lector 

(Suvin, 1984: 80). Sin embargo, esta sociedad no es tan ideal como lo iban soñando las 

grandes utopías: ciertos conflictos de intereses y la lucha por sobrevivir tan 

característicos para la sociedad del principio del siglo XX perviven en el futuro, en un 

comunismo que se supone ya mucho más desarrollado que el que vivía el propio autor.  

 

La obra se desarrolla en cuatro actos, empezando y acabando en el 

apartamento del ingeniero Reina en Moscú. Es en este apartamento donde Reina 

trabaja sobre su máquina de tiempo, dejando de lado todo lo demás, incluida su mujer 
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que se marcha con un amante. Sin embargo su tranquilidad no es absoluta, ya que en 

el edificio está Miloslavski que roba con descaro en la habitación del vecino de Reina, y 

Bunsha – Koretski, el administrador del edificio, que se planta en el piso del ingeniero 

exigiéndole el pago del alquiler. De paso Bunsha le expresa a Reina su preocupación 

por la máquina que construye, ya que teme que puede ser utilizada para enfrentarse 

con el poder soviético, dando con sus afirmaciones la fe de la cultura de denuncia que 

se ha implantado en la Unión Soviética: “Soy una persona que ocupa una función 

pública y estoy obligado a enterarme de cuanto sucede. Esta máquina me preocupa y 

me veré obligado a presentar un informe”.71 

 

Manipulando la máquina Reina accidentalmente consigue que funcione, 

trayendo a Moscú contemporáneo a Iván el Terrible que, asustado por las artes 

diabólicas que cree que está presenciando, huye de la habitación. Dado que 

Miloslavski sale de la habitación continua sin que Reina entienda cómo ha aparecido 

allí, el ingeniero intenta devolverlo a “su” tiempo, pero Miloslavski roba la llave de oro 

que pone en funcionamiento el artilugio y traslada a sí mismo, a Bunsha y a Reina al 

futuro, al año 2222, al barrio de Gran Moscú que se llama Bienestar, aterrizando allí en 

medio de la conversación de Radamanov, el Comisario del Pueblo para la Invención, 

con su hija Aurora, que no está segura de sus sentimientos hacia Savvich, el director 

del Instituto de la Armonía.  

 

Los viajeros en el tiempo son bien acogidos en el futuro: en la fiesta de primero 

de mayo se convierten en la principal atracción, algo de lo que gozan sobre todo 

Miloslavski, que la aprovecha para seguir con sus pequeños robos de cleptomaníaco, y 

Bunsha, que no sale de su asombro por la sociedad en la que ha recabado: se pregunta 

por su origen de clase, no entiende su falta de organización y de burocracia, y no le 

agrada para nada que se diviertan: 

 

                                                           
71

Mijaíl Bulgákov, La isla purpúrea. Iván Vasilievich. Beatitud, Editorial Cuadernos para el diálogo, Madrid 
1973 



321 
 

Todo esto me parece bastante extraño. ¡El socialismo no ha sido creado para 

divertirse! Estos, por el contrario, han organizado un baile y, además, entre 

ellos dicen cosas horribles… Oh, oh, oh… pero lo peor es el frac. 

 

En el barullo de la fiesta Aurora le dice a Savvich que no va a ser su mujer, y 

posteriormente se besa con Reina. En el siguiente acto Savvich le comenta a 

Radamanov lo poco que se fía de los viajeros del pasado y las muchas ganas que tiene 

que vuelvan a su tiempo, pero el comisario le explica que eso no será tan fácil. Savvich 

no es el único que quiere que las cosas vuelvan a su sitio: tanto Miloslavski como 

Bunsha se quejan a Reina del aburrimiento que están pasando en esta sociedad ideal, y 

expresan sus deseos de volver a casa, algo a lo que se apunta también Aurora; todo 

parece a punto cuando Miloslavski devuelve al ingeniero la llave que falta para poner 

en marcha la máquina, pero entonces Radamanov reclama el invento de Reina para el 

Estado. Sus formas de primera son suaves, pero cuando el ingeniero en principio se 

niega y pregunta si es prisionero o si lo van a matar, bajo el guante de terciopelo de 

Radamanov aparece la mano de hierro: 

Realmente, es usted un hombre de otra época. ¿Cómo puede suponer que se 

niegue la comida a una persona como usted? Coma lo que quiera. Sin 

embargo, llegará el momento en que no podrá siquiera llevarse la comida a la 

boca, y morirá. Un hombre que ha realizado una obra como la suya no puede 

tumbarse en un diván. 

 

Bajo semejante amenaza Reina cede y entrega la máquina, que Radamanov 

guarda bajo llave. Acto seguido Savvich anuncia que los viajeros del pasado quedarán 

por un tiempo recluidos en aislamiento porque se han dado casos de robo, y eso 

significa que son socialmente disminuidos.  

 

En el cuarto acto Aurora consigue convencer a Reina de la necesidad de huir de 

Bienestar, algo en lo que resultan útiles las habilidades de Miloslavski para abrir 
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cualquier cerrojo. A pesar de los intentos de Savvich los tres hombres del pasado y 

Aurora logran volver a su tiempo; allí el vecino de Reina justamente está cursando la 

denuncia por robo en su vivienda. En la confusión final Miloslavski se escapa, Reina 

logra devolver a Iván el Terrible a su tiempo, y cuando vuelve al presente él y Aurora 

son arrestados por la policía. Parece que en la Unión Soviética no hay sitio para una 

vida tranquila, ni en el presente, ni en el futuro.  

 

La visión del futuro de Bulgákov no es demasiado “futurista”, por expresarlo de 

alguna manera. La sociedad del año 2222 no posee por ejemplo, una tecnología 

apabullante y deshumanizadora. Sus costumbres no difieren demasiado de las del siglo 

XX: siguen celebrando fiestas, trabajando; se visten de manera bastante tradicional, y 

en cuestión del amor y de la conquista no han cambiado nada respecto a sus 

antepasados. Hay sin embargo una diferencia con el presente de Bulgákov: es una 

sociedad mucho más organizada, a pesar de que los seres humanos en su esencia no 

hayan cambiado. Ya no existe la burocracia, no existen los robos, y la policía se reduce 

a un mero objeto de museo. La tranquilidad y la comodidad en la vida es lo prioritario 

para los habitantes de Bienestar, como le deja claro Radamanov a un Bunsha que no 

entiende para nada el sistema organizativo de esa nueva sociedad: “En primer lugar, 

Sviatoslav Vladimirovich, no hacen falta papeles. Nosotros no solemos utilizarlos, como 

ya os he dicho cinco veces. Intentamos hacer todo lo más cómodo posible. Dilo de viva 

voz. Es más sencillo, más cómodo, se hace antes…” 

 

Esa actitud contrasta completamente con la mentalidad que imperaba en la 

Unión Soviética, una mentalidad que tantas veces denunció Bulgákov en sus obras, y 

según la cual el papel es más importante que la persona: sin los papeles es como si la 

persona dejara de existir por completo. A través del personaje de Bunsha Bulgákov 

satiriza ciertos aspectos de la vida en su propio tiempo, aquellos que siempre le habían 

causado malestar en el nuevo “paraíso terrestre” que se suponía iba a ser la Unión 

Soviética. En Bunsha, el más cómico de los personajes de la obra, y el mejor perfilado 

junto al ladrón Miloslavski, se concentran todos los defectos del “hombre nuevo” 
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soviético que tanto alaba la propaganda: como dice Wright, es un hombre falto de 

imaginación y de inteligencia, que acepta sin cuestionar el poder omnisciente del 

Estado, representando al hombre al que la revolución dio el poder (Wright, 1978: 206). 

Es por ello por lo que Bunsha añora aquello que a cualquier otra persona le parecería 

abominable tal como se estructura en la Unión Soviética, como la policía, los 

documentos, la burocracia, las denuncias, los sindicatos, la clasificación por el origen 

de clase, pero que para él es su ambiente natural, el único que realmente conoce y con 

el que se siente cómodo. Bunsha adora el sistema instaurado con la revolución porque 

se sabe al dedillo sus entresijos, y sabe en cada momento cómo actuar para poder 

prosperar y quedar fuera de toda sospecha, y como hombre corto de miras, no logra 

adaptarse a una sociedad distinta de aquella a la que está acostumbrado. 

 

La sociedad de Bienestar es, por tanto, una sociedad mucho más racional y 

organizada que aquella en la que vivía el propio Bulgákov en sus tiempos; y sin 

embargo a pesar de su aparente perfección (de allí que podría ser una sociedad 

utópica), habría que plantearse si realmente es la sociedad ideal. Desde luego no llega 

a los niveles de inhumanidad que alcanza por ejemplo aquella pintada por el amigo de 

Bulgákov, Zamiatin, en la novela Nosotros, pero sí resulta aburrida hasta el punto de 

que el personaje de Aurora desee escapar de ella trasladándose a un pasado bastante 

más conflictivo. La existencia del Instituto de la Armonía, entre cuyas competencias 

están entre otras cosas el emparejamiento de los matrimonios y el juzgar la utilidad de 

las personas según criterios que “no pueden estar equivocados” nos recuerda un poco 

al estado totalitario de Zamiatin, aunque Bulgákov no ahonda demasiado en el tema, 

pasando por él de puntillas. Y no hay que olvidarse tampoco de la manera en la que 

Radamanov aplaca los deseos de libertad y libre disposición que expresa Reina 

respecto a su propio invento: la libertad en Bienestar está siempre supeditada al 

Estado y sus necesidades, y pudiendo ser causante de problemas es algo que debería 

ser “curado”, aunque sea a la fuerza. Y evidentemente, el uso de la fuerza por parte 

del estado no coincide con los proyectos utópicos, con lo cual debemos admitir que 

bajo la apariencia de una sociedad sin conflictos y sin problemas se esconde un estado 

opresivo y violento, y la utopía se torna en distopía.  
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Bulgákov se escuda por tanto en el futuro para cuestionar los aspectos de 

tiranía que detecta en su propio tiempo, dando a entender el divorcio que sentía con 

las ideas oficiales propagadas por el gobierno soviético y por todos los que estaban en 

comunión con el régimen; hacerlo de forma más clara en la época del “Gran Salto” era 

absolutamente imposible, e incluso peligroso. Todo lo que Bunsha echa de menos del 

siglo XX es lo que más detesta el escritor en su país: la opresiva burocracia, los 

omnipresentes representantes del Estado que meten sus narices en los asuntos 

privados de la gente sin que nadie les pueda frenar, el peligro permanente de una 

denuncia malintencionada, el hecho de juzgar a la gente por sus simpatías políticas o 

por el pasado, tanto el suyo como el de sus familiares (el propio Bunsha cuando Reina 

le llama príncipe reniega de su padre y hace valer los papeles que atestiguan que en el 

fondo es el hijo del cochero: una familia como la suya es un pasado demasiado 

peligroso en la Unión Soviética que juzga la gente por la clase de la que proceden).  

A través del vuelo en el tiempo que se asoma al futuro, Bulgákov reflexiona 

sobre el presente, sobre la realidad que le rodea y, en cierta medida, sobre el futuro 

histórico de Rusia. La fantasía que utiliza en esta obra Bulgákov Mendlesohn la 

calificaría de fantasía racionalizada, que no necesita una clara línea divisoria entre lo 

real y lo irreal, ya que se plasma en un mundo que funciona a todos los niveles como 

un mundo completo. La sociedad de Bienestar es una sociedad comunista, aunque 

difiere mucho de aquella que Reina y sus compañeros de viaje dejan atrás en el siglo 

XX. En apariencia Bienestar es la promesa cumplida de una sociedad mejor, sin clases, 

donde todos viven bien y en paz;  lo que subyace sin embargo bajo esta aparente 

perfección sigue siendo opresivo, y la situación del científico – inventor no mejora 

nada por este salto en el tiempo: si en Unión Soviética del siglo XX Bunsha amenazaba 

con denunciarle por una posible amenaza para la seguridad del país, en el Bienestar 

del año 2222 le obligan a ceder su descubrimiento a ese mismo Estado. Como afirma 

Erykalova, si el objetivo de Reina es huir de la realidad que lo agobia, lo que se 

encuentra en vez de la paz que busca es una visión de la sociedad ideal construida 

sobre los mismos principios que hacen suyos sus contemporáneos; la edad de oro 
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resulta ser el reino del despotismo y de violencia sobre lo individual (Erykalova, 2007: 

164).  

 

Es por esa renuncia a lo individual frente a lo colectivo por lo que la 

vida saciada de Bienestar tiene su precio: renunciar al pasado. Es por ello por lo que los 

habitantes del año 2222 no saben prácticamente nada de la época de la que vienen 

Reina, Bunsha y Miloslavski, ni tampoco de la historia anterior de la tierra en la que 

viven. En cierta medida renuncian también al arte, ya que no conocen las figuras tan 

importante para las letras rusas como Pushkin o Tolstoi; parece que el arte es una 

distracción superflua en una sociedad perfecta donde por falta de costumbre y de 

educación todos carecen de gusto artístico, admitiendo como válida una declamación 

de Miloslavski absolutamente inventada. Si, como afirma Moreno, la ciencia ficción 

pone en duda los aspectos de la cultura tradicional, aquí Bulgákov reflexiona más bien 

acerca de qué es lo que puede pasar a una sociedad que pierda su cultura, sus 

tradiciones, sus raíces. El arte como la celebración de lo individual no tiene cabida en 

una sociedad controlada y organizada donde cada persona es tan sólo una parte del 

engranaje social. Los personajes del siglo XX proceden de una tradición cultural que 

Bulgákov ve extinguiéndose en su propia época, y que da totalmente por pérdida en el 

hipotético futuro. Se produce así el efecto fantástico del que habla Roas: la revelación 

de que los sistemas de conocimiento de la realidad que la sociedad soviética tiene por 

válidos están equivocados. Una vez más aparece en la obra la dicotomía entre el 

discurso oficial de la nueva sociedad ideal y la realidad a la que conducen sus métodos, 

aunque en este caso es una realidad especulativa llevada al futuro. Es una crítica muy 

sutil a la construcción del "hombre nuevo" tan preconizada en la Unión Soviética, ya 

que Bulgákov muestra sus posibles resultados: hombres muy conscientes de su rol 

social, pero carentes totalmente de imaginación, lo cual les hace perfectamente 

adaptados a un estado totalitario que quiere controlar a sus súbditos por completo.  

 

Y el control es mayor de lo que a priori parece: el Instituto de Armonía, bajo el 

mando de Savvich, manda a la isla de reeducación a aquel "material humano" que no 
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encaja en lo deseado, para mejorarlo tanto desde el punto de vista moral como 

biológico. La existencia de la isla recuerda tristemente los campos de trabajo que en la 

época en la que Bulgákov escribía su obra estaban ya en el auge; no en vano recuerda 

Erykalova que en primavera de 1934, cuando el escritor concluyó la composición de 

Bienestar, ya se había celebrado el proceso de los ingenieros de "Metropolitan - 

Vikkers", uno de los primeros procesos basados en las "confesiones" obtenidas bajo 

tortura, que luego se repetían una y otra vez en los siguientes años (Erykalova, 2007: 

159). 

 

La única salida ante la opresión estatal es la huida; y la huida es el tema que 

una y otra vez aparece en la obra de Bulgákov, martirizándolo, quizás porque el 

escritor nunca se perdonó el no haber conseguido salir del país y hacer la vida en otro 

lugar, donde su creatividad hubiera podido desplegar sus alas sin cortapisas. En el caso 

de Bienestar esta huida es a la vez una ruptura con la realidad, aunque la realidad 

persigue al infeliz inventor Reina: el futuro parece una pesadilla, pero la vuelta al 

presente tampoco soluciona las cosas. Parece que el ingeniero no podrá escapar nunca 

de las garras del estado que le perseguirá a lo largo del espacio y del tiempo. 

 

 

4.4. “Iván Vasilievich” 

 

La seriedad de Bienestar, a pesar de sus tintes cómicos, no había convencido a 

los teatros en los que iba a ser representada la obra. Sin embargo, el motivo de la 

máquina del tiempo lo va a repetir Bulgákov en la otra versión del mismo tema, sobre 

la que trabaja en 1935. El resultado es Iván Vasilievich, una comedia con fondo 

histórico en la que desarrolla algunos personajes de Bienestar, pero sin que aparezcan 

en el futuro.  
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Ivan Vasilievich se desarrolla en tres actos, en lugar de los cuatro que tenía 

Bienestar, y sin embargo hay muchas escenas en la primera que son casi un calco de la 

segunda, igual que muchos de sus personajes. De nuevo el que pone la obra en marcha 

es un científico – inventor, Timofeiev,  que trabaja sobre una máquina de tiempo; igual 

que al ingeniero Reina, su mujer le deja por un nuevo amante y acto seguido le visita el 

administrador de la casa, Bunsha, para pedirle el alquiler y las explicaciones sobre el 

artilugio que tiene en su piso. Al intentar aclararle de que se trata de los experimentos 

con la posibilidad de viajar en el tiempo, la máquina empieza a funcionar haciendo 

desaparecer la pared del piso contiguo, donde Miloslavski está ocupado en robar al 

vecino de Timofeiev, Shpak. Miloslavski se maravilla ante el invento que puede quitar y 

poner las paredes a su antojo, aunque Bunsha está desconcertado porque las cosas no 

sean como deberían ser: “Nikolai Ivanovich, usted tendrá que responder ante la ley por 

esta pared. ¿Con que esa es la máquina que ha inventado? Ha hecho desaparecer 

medio piso”.72 

 

En su afán de probar la máquina Timofeiev empieza a activarla, y delante de sus 

ojos y los de Bunsha y Miloslavski aparecen los aposentos de Iván el Terrible. El zar se 

asusta ante lo que le parece una aparición diabólica y sale corriendo de la habitación 

de Timofeiev, mientras que Bunsha y Miloslavski desaparecen al intentar cerrar la 

máquina, llevándose consigo la llave de oro que la acciona. Mientras tanto, Shpak 

vuelve a casa y descubre que le han robado, por lo que llama a la policía.  

 

El segundo acto sigue transcurriendo en el piso de Timofeiev, que poco a poco 

logra convencer al zar de que no es un demonio, y le invita a un trago de vodka tras 

confesarle que su mujer ha huido con su amante. El zar le pida que le devuelva a su 

tiempo, pero Timofeiev confiesa que no tiene la llave para poner la máquina en 

marcha, ni dinero para un cerrajero; Iván el Terrible saca de sus ropajes una moneda 

de oro, y Timofeiev sale del piso para hacer una copia de la llave en una joyería. Justo 

                                                           
72

Mijaíl Bulgákov, La isla purpúrea. Iván Vasilievich. Beatitud, Editorial Cuadernos para el diálogo, Madrid 
1973 
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después llega Zinaida, la mujer de Timofeiev, enfadada con su amante Yakin que 

intenta convencerla que la otra mujer con la que le había visto es simplemente una 

actriz con la que estaba ensayando una escena. En plena discusión, cuando Zinaida 

dice a Yakin que ella también estaba ensayando para “Boris Godunov”, Iván el Terrible 

sale de su escondite; después de una serie de cómicas equivocaciones y amenazas del 

zar a Yakin, Zinaida se da cuenta que es un zar auténtico, y que el experimento de su 

marido finalmente había tenido éxito. Le hacen cambiarse de ropa al zar, que se 

parece mucho a Bunsha; de hecho cuando llega la esposa de éste, Uliana, y el vecino 

Shpak, le confunden con el administrador de la casa, hasta que llega Timofeiev y aclara 

lo sucedido.  

 

El tercer acto nos traslada al palacio del zar donde Bunsha y Miloslavski han 

quedado atrapados en el tiempo. Al principio se atrincheran en los aposentos del zar 

porque los que presenciaron la desaparición de Iván el Terrible quieren matarlos, pero 

cuando se visten con ropajes reales descubren el parecido de Bunsha con el zar y 

deciden aprovecharlo para salvar sus cabezas. Dan órdenes a la guardia real, otorgan 

Kem al embajador sueco, despachan al patriarca que viene alertado de que al zar se lo 

llevaron los demonios, hacen que les traigan la comida, Bunsha baila con la zarina, 

Miloslavski comete varios robos de objetos valiosos… Todo está a punto de 

derrumbarse al llegar las noticias de la sublevación de la guardia real, pero por suerte 

aparece Timofeiev que haya podido accionar su máquina; el zar se queda en su tiempo 

aunque arrojando un zapato destruye la máquina, mientras que Timofeiev se lleva a 

Bunsha y a Miloslavski de vuelta a su apartamento, donde la policía les arresta a todos. 

Sin embargo todo resulta ser sólo un sueño de Timofeiev, quien se despierta en su 

apartamento junto a su máquina; pero aunque su mujer no le había abandonado, la 

obra termina con su vecino Shpak llamando a la policía por el robo en su habitación. 

 

Iván Vasilievich es indudablemente una obra más cómica que Beatitud, aunque 

a su vez es menos intelectual, y la crítica que se puede leer entre las líneas de la 

situación en la Unión Soviética es mucho más atenuada que en la obra que escribió 
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Bulgákov en primer lugar. Es una revisión bastante drástica de Beatitud, aunque 

conserva de aquella prácticamente todo el primer acto; ese primer acto fue lo que más 

gustó de Beatitud durante la lectura con los actores del Teatro de la Sátira, que 

quedaron prendados con la idea de la aparición de Iván el Terrible en la época 

contemporánea, presintiendo todo el potencial cómico que podía tener una situación 

semejante. 

 

Siguiendo en esta línea, Bulgákov traza una comedia que se centrará sobre todo 

en satirizar a su propia época, y lo hace principalmente a través de los personajes de 

Bunsha y de Miloslavski, que en Iván Vasilievich se vuelven más importantes todavía 

para la acción de la obra que en Beatitud. Igual que en aquella pieza, también aquí se 

quedan patentes los mismos defectos suyos: Miloslavski sigue siendo un gran amante 

de lo ajeno, aunque a pesar de ello nos cae simpático por su arrojo y la capacidad de 

salir airoso de cualquier situación, por mucho que para ello recurra a la mentira. 

Bunsha en cambio es un personaje que, aunque nos hace gracia con su poca 

inteligencia, no deja de tener algo siniestro: en Moscú contemporáneo aprovecha su 

posición de administrador de la casa para espiar a todos sus habitantes, creyendo 

firmemente que el pago del alquiler es algo primordial, como atestiguan sus propias 

palabras: 

 

Se hundirá, si no pagan los alquileres. En esta casa creen que pueden no 

pagar, pero no es así. Es una casa sorprendente. Cuando paseo por el patio, 

me estremezco de horror. Las ventanas de par en par, la gente en los 

alféizares contando tales disparates, que hasta me avergüenza repetirlos.    

 

 Si esta actitud de Bunsha en Moscú del siglo XX nos parece censurable, aunque 

algo cómica y en realidad poco peligrosa, a la medida que afianza su confianza jugando 

el papel de Iván el Terrible en el siglo XVI se convierte en un personaje cada vez más 

despreciable:  pronto deja de fingir su procedencia plebeya y confiesa que desciende 
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de la aristocracia, y aunque al principio se encuentra perdido con el poder absoluto 

entre las manos, no tarda mucho en cogerle gusto; de hecho se dispone a gobernar en 

firme empezando por la creación de administración de viviendas cuando reaparece 

Timofeiev para devolverle al tiempo al que pertenece. Como sostiene Drawicz, a través 

de su persona Bulgákov traza similitudes entre las tradiciones absolutistas de los 

sátrapas, y la burocracia moderna que impera de forma omnisciente sobre la vida de 

las personas, atrapándolas en su rueda (Drawicz, 2002: 375).  

 

A pesar de ello, Bulgákov trata (quizás en un ejercicio de autocensura) de trazar 

diferencias entre la época de Iván el Terrible y la suya propia. A parte de los 

anacronismos en el lenguaje, el uso de violencia es lo que parece distinguir un tiempo 

del otro: aunque las peticiones constantes del zar de dar muerte a los que le incordian 

causan risa en el espectador (que no en los personajes) cuando Iván el Terrible está en 

la época que no le corresponde, sabemos por las peripecias de Bunsha y Miloslavski 

que en su siglo el precio de una vida era más bien pequeño. Y aunque Bulgákov satiriza 

el comportamiento del zar, haciendo que su sangriento absolutismo parezca ridículo y 

dando a entender que la humanidad ha avanzado hacia una solución mejor de los 

conflictos entre sus representantes, la sombra de la violencia en Moscú 

contemporáneo siempre existe, con personajes como Bunsha espiando siempre a sus 

conciudadanos, y la amenaza de la aparición policial muy presente. 

 

Como señala Proffer, hay un asunto que en Iván Vasilievich no se menciona, y 

es la propiedad del genial invento de Timofeiev, lo cual puede ser el efecto de la 

autocensura a la que se somete Bulgákov (Proffer, 1984: 403). Si en Adán y Eva 

Daragán reclamaba activamente el invento del profesor Efrosimov para el estado 

soviético, y en Bienestar es el tema que saca a relucir la omnipresencia del estado en la 

vida de sus ciudadanos que están completamente sometidos a sus dictados, en la 

última de sus obras con elementos de ciencia ficción Bulgákov deja el tema tan solo en 

una velada amenaza de Bunsha que quiere denunciar al inventor porque no sabe qué 

consecuencias puede tener la existencia de una máquina del tiempo para el estado: 
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“Después de tan graves ofensas no me queda más que abandonar el piso y dirigirme a 

la policía. Yo ocupo el responsabilísimo puesto de administrador de la casa y tengo la 

obligación de observar lo que sucede”. Timofeiev no discute la propiedad de su 

descubrimiento, sólo le explica a Bunsha que va a ser muy útil para el país; palabras 

que introduce Bulgákov probablemente pensando en pasar la censura y en poder 

representar la obra en los escenarios. 

 

Pero el paso tan directo del despotismo de hace cuatrocientos años a la 

realidad soviética era arriesgado, ya que podía parecer una alusión a los métodos 

cultivados por Stalin. Así la obra, una vez más, no llega a representarse; el 5 de octubre 

es enviada a Glavrepertkom que después de muchas vacilaciones llega a la conclusión 

de que no hay en la obra ningún contenido subversivo, y da el permiso para su 

representación. Elena Serguéievna lo describe en su diario de forma bastante cómica 

(nota de 17 de octubre de 1935):  

 

Asombrosas novedades sobre Iván Vasilievich. En el Glavrepertkom cinco 

personas han leído la obra, y todas intentaban ver si había algo sospechoso en 

ella. Pero no han podido encontrar nada. (…) Una maravillosa frase de estos: 

“¿No sería posible que Iván el Terrible dijera en algún momento que las cosas 

están mejor ahora de lo que estaban antes?”.   

 

El Teatro de la Sátira empieza los ensayos, pero cuando la obra está a punto de 

estrenarse aparecen los problemas con la obra sobre Molière y eso imposibilita que la 

comedia pueda seguir el camino hacia una representación pública. Entre otras 

modificaciones que se sugieren a Bulgákov a fin de intentar salvar la obra se encuentra 

la proposición de incluir en ella un personaje positivo: una chica pionera. Sólo en 1990 

se publicó en Moscú la primera versión de la obra. 
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En 1934 Bulgákov prueba algo nuevo en su carrera literaria: escribe un guion 

para una película basada en Almas muertas de Gogol, que le encargan sin duda por el 

gran éxito de su adaptación teatral para el Teatro del Arte. Tampoco aquí puede 

realizar exactamente sus planes, y el marco que tiene pensado ya para la adaptación 

escénica, con Gogol como uno de los personajes, es cuestionado también por los 

realizadores de la película. Los estudios rechazan tres versiones seguidas del guion, 

después de lo que Bulgákov tiene que iniciar acciones legales por incumplimiento del 

contrato; además tiene problemas también con el director de la película, Iván Piryev, 

quien rescribió una parte del texto y alegaba los derechos de autor sobre él.  Más 

tarde Bulgákov tendrá otra experiencia cinematográfica, esta vez con guion basado en 

El revisor, también de Gogol, aunque en este caso dejará al director de la película, M.S. 

Korostin, hacer una gran parte del trabajo, probablemente por el hecho de estar 

ocupado con otros proyectos.  

 

También en 1934 Bulgákov prueba sus fuerzas como actor: en la adaptación de 

Los papeles de club Pickwick de Dickens, hecha por su amiga Natalia Venkstern, en la 

que hará el papel de juez. Bulgákov hace muy bien su papel, aunque su mujer, tan 

cuidadosa con las jerarquías sociales, estará desesperada por el hecho de verle en el 

escenario.  

 

Los años entre 1932 y 1936 son a la vez años de mucha animación en la vida 

social de Bulgákov, y de momentos muy melancólicos relacionados con los problemas 

de la vida diaria y con sus obras. Esta melancolía se refleja muy bien en las cartas que 

escribe Bulgákov a sus amigos, en las que casi nunca habla de otra gente, 

concentrándose en su propia persona. Quizás estas cartas, como sugiere J.A.E. Curtis, 

fueran para él un sustituto de diario personal, la única manera de descargar el peso de 

los problemas contándolos a la gente que más quería y apreciaba. En cambio los 

diarios de su mujer son mucho más francos, aunque hay muchos acontecimientos que 

menciona sólo de pasada, como temiendo hacer cualquier comentario que pudiera 

resultar perjudicial en algún momento. Describe con detalle el círculo en el que se 
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mueve Bulgákov: entre los que visitan a menudo su casa (en 1934 Bulgákov se muda a 

un nuevo apartamento en un bloque de pisos en el que viven muchos escritores) se 

encuentran por ejemplo Yakov Leontiev (que trabajó primero en el Teatro del Arte y 

luego en el Bolshoi), Pavel Popov, Nicolai Lyamin, Dmitriyev, escritores como Ilf y 

Petrov, Ajmátova, compositores como Prokofiev o Shostakovich. Los Bulgákov 

mantienen también relaciones de amistad con el embajador americano en Moscú, 

William Bullitt, que empiezan después que éste asistiera a una representación de Los 

días de los Turbin. Muchas veces los invitados de la embajada americana vienen al piso 

de escritor, que a su vez es invitado en numerosas ocasiones a recepciones en la 

embajada, entre las que destaca principalmente un baile ofrecido por Bullitt en abril 

de 1935 y que impresiona de tal manera a Bulgákov que le sirve como inspiración del 

Baile de Satanás en El maestro y Margarita. 

 

Estos contactos, aunque parecen ser una ventana al mundo que Bulgákov tanto 

desea conocer, está siempre estrechamente vigilados. En el apartamento de Bulgákov 

aparecen regularmente figuras sobre las que se sabe con certeza que son 

informadores. Se trata de Kantorovich, Zhukhovitsky o Grisha Konsky, cuyas visitas son 

toleradas a pesar de que intentan conducir las conversaciones hacia cuestiones 

políticas.  

 

Las recepciones en casa de Bulgákov son como las reminiscencias de las 

antiguas reuniones en los salones de la aristocracia y la intelligentsia rusa. Bulgákov las 

necesita como si de aire se tratara; como señala Gudkova, para seguir trabajando el 

escritor necesitaba alguna especie de lector, y ante la imposibilidad de publicar y de 

representar sus obras en los teatros, Bulgákov sustituye el espacio público por el 

privado, y lee sus obras a todas sus visitas (Gudkova, 1995: 23). Entre 1933 y 1940 

leerá de esta manera casi todo lo que había creado, aunque a veces sea a una sola 

persona.  
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Bulgákov recibe muchas presiones para definir su postura política, no faltan 

tampoco personas que quieren convencerle de escribir obras que estén más de 

acuerdo con lo exigido oficialmente. Elena Serguéievna da fe de ello en muchas de las 

notas de su diario, como esta de 8 de diciembre de 1933: 

 

Knorre se dejó caer por el Teatro del Arte, llamó a M.A. y con gran sutileza y 

cortesía le ofreció “un tema magnífico – sobre la reeducación de los bandidos 

en los campos de trabajo de la OGPU”; ¿quisiera M.A. trabajar sobre esto con 

él? M.A. lo rechazó, no con menos cortesía. 

Otra nota, de 3 de enero de 1934 dice lo siguiente: 

 

Zhukovitsky: “Deberías ir fuera con alguna brigada para ver una fábrica, o el 

Canal del Mar Blanco” (…) M.A.: “No sólo no iré al Canal del Mar Blanco, estoy 

tan cansado que no iré ni siquiera a Malakovka”.    

 

En 1934 Bulgákov pide otra vez el permiso para ir dos meses al extranjero en 

compañía de su mujer, queriendo cumplir, además de su viejo sueño de ver otros 

países, otro proyecto que tenía en mente, de un libro de viajes, cuyos esbozos ya 

estaba dictando a su mujer (será forma de trabajo que utilizará mucho en los últimos 

años de su vida). Esta vez parece que el sueño está muy cerca de cumplirse, y Bulgákov 

puede ver con sus propios ojos los pasaportes que le iban a permitir salir por un 

tiempo del país (aunque no pensaba quedarse en el extranjero; en Unión Soviética se 

quedaba Serguei, el hijo de Elena Serguéievna). Finalmente, y después de que le 

confirmaran la posibilidad del viaje, el permiso es denegado. Las notas del diario de 

Elena Serguéievna reflejan la incertidumbre que vivió el matrimonio en esos días. El 18 

de mayo escribe:  
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En la mesa están dos pasaportes rojos. Quería pagar por ellos, pero el 

Borispolets dijo que no había cargo: “Están expedidos con instrucciones 

especiales”, dijo con respeto, “por favor rellene el formulario abajo”. (…) 

Borispolets dijo que los pasaportes no podían ser entregados hoy: “Por favor, 

vengan mañana”. (…) M.A. no paraba de repetir con alegría: “¡Eso significa 

que no estoy preso! ¡Eso significa que podré ver el mundo!” (…) Es un tema 

constante por las noches: “Soy un prisionero, me han cegado artificialmente”.  

 

Los días siguientes son igualmente de agónicos. 19 de mayo: “La repuesta fue 

pospuesta hasta mañana”. 23 de mayo: “La respuesta fue pospuesta hasta el día 25”. 

25 de mayo: “Otra vez no había pasaportes. Hemos decidido dejar de ir. M.A. se siente 

horriblemente”. 1 de junio: “Pilniak y su mujer han recibido sus pasaportes y se han 

ido. No somos capaces de hacer nada por esta incertidumbre”. 

 

Estos hechos, junto a la ola de represiones que inunda todo el país (en mayo es 

arrestado el escritor Osip Mandelshtam que vivía en el mismo bloque de apartamentos 

que Bulgákov), hace que la salud del escritor y de su mujer se quiebre. Bulgákov 

empieza a sufrir de agorafobia, no puede salir solo a la calle, y este problema se le 

repetirá cada vez que se produzcan circunstancias similares; también empieza a sufrir 

las preocupaciones acerca de la muerte. Bulgákov se siente atrapado en la Unión 

Soviética, y en esta situación escribe otra carta a Stalin (de 10 de junio de 1934), en la 

que describe todo su martirio. Sin embargo esta vez no hay ninguna clase de 

respuesta. 

 

A finales de abril del presente año envié al Presidente de la comisión 

gubernamental del Teatro del Arte una petición en la que solicitaba un 

permiso de dos meses de duración para viajar al extranjero en compañía de 

mi mujer, Elena Serguéievna Bulgákova. 
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En esta petición se indicaba la finalidad de mi viaje: quería escribir un libro 

sobre mi viaje por Europa Occidental (para, a mi regreso, proponer su 

impresión en la URSS). 

(…) 

El 23 de mayo mi mujer y yo nos personamos en la sección extranjera; y de 

esa forma nos enteramos de que los pasaportes no estaban. Una vez allí, el 

empleado se informó de nuestro caso por teléfono y luego nos indicó que 

llamáramos el 25 o el 27. 

Entonces empecé a desconfiar y le pregunté al empleado si había una 

disposición especial sobre mí, ¿o acaso había entendido mal cuando me 

llamaron el 17 de mayo? A eso me respondió lo siguiente: 

- Usted mismo comprenderá que no puedo decirle de quién proviene la 

disposición, pero tal disposición sobre usted y su mujer existe; como también 

existe una disposición similar sobre el escritor Pilniak. 

Entonces se despejaron todas mis dudas; y me invadió una alegría ilimitada.  

Poco después recibí una confirmación más de la existencia de un permiso para 

mí. Del Teatro me comunicaron que en el secretariado del Comité ejecutivo 

habían dicho:  

- El asunto de los Bulgákov se está arreglando. 

(…) 

El 7 de junio un ordenanza del Teatro de Arte fue a la sección extranjera con 

una lista de actores que debían recibir el pasaporte para ir al extranjero. El 

Teatro introdujo amablemente mi nombre y el de mi mujer en esa lista, 

aunque yo había dirigido una petición propia por separado. 

El ordenanza regresó en el día; por su confusión y por la turbación de su 

rostro, intuí que algo había sucedido. 
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El ordenanza comunicó que le habían sido concedidos los pasaportes de los 

actores, que los tenía en el bolsillo; en cuanto a mi mujer y a mí, dijo que nos 

los HABÍAN DENEGADO. 

Al día siguiente, se recibió una nota en la sección extranjera por la que al 

ciudadano M.A. Bulgákov se le denegaba la entrega de un permiso de salida al 

extranjero. 

Después, para no escuchar expresiones de pesar, asombro y demás, me dirigí 

a casa, comprendiendo únicamente que me encontraba en una situación 

penosa, ridícula, impropia de mi edad. 

2 

La ofensa que me ha infligido la sección extranjera es muy grave, ya que no he 

dado ninguna razón para ella durante los cuatro años que he trabajado en el 

Teatro de Arte de Moscú; por lo que le pido que interceda en mi 

favor(Bulgákov, Zamiatin, 1991: 65-69). 

 

Bulgákov tiene que aceptar la derrota de su gran sueño, y su único consuelo es 

seguir trabajando a pesar de todas las dificultades. Todavía antes de que quitaran a su 

obra sobre Molière de la escena, Bulgákov escribe entre 1934 y 1935 para Teatro 

Vajtangov otra obra, esta vez sobre Alexander Pushkin, que titulará Los últimos días. 

Para esta ocasión, y posiblemente para dar a la obra más posibilidades de llegar al 

público, le pide la colaboración a un gran amigo suyo, el escritor Vikenty Veresáiev, 

considerado un gran experto en Pushkin y autor de muchos estudios biográficos sobre 

este gran poeta ruso. Veresáiev iba a surtir a Bulgákov de todo el material necesario, 

mientras que este último iba a escribir la obra, aunque teniendo en cuenta las 

sugerencias de su amigo. Sin embargo esta colaboración resulta ser imposible: ya 

desde principio Veresáiev no está de acuerdo con algunas cosas que Bulgákov 

considera sustanciales, como por ejemplo el hecho de que Pushkin nunca aparezca en 

la escena (Bulgákov considera que esto podría provocar la vulgarización del personaje, 

aparte de que después de la experiencia con Molière teme que le critiquen por crear 
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una imagen “incorrecta” del poeta); el amigo de Bulgákov considera también que éste 

no presta suficiente atención a las repercusiones sociales de la situación de Pushkin, 

así como no está de acuerdo con el hecho de dar a algunos personajes más fuerza de 

lo que podían tenerla históricamente. Veresáiev llega también a la conclusión de que 

no está suficientemente valorado en este trabajo, por lo que empieza un intercambio 

de cartas que se tornan más y más amargas para Bulgákov justo en los momentos en 

los que la obra está prácticamente acabada y a punto de ser llevada al Teatro 

Vajtangov y al Teatro del Arte, que también quiere hacer una representación rival. Al 

final de 1935 Veresáiev decide finalmente borrar su nombre de la obra, aunque 

conservando su derecho a la mitad de los ingresos en concepto de los derechos de 

autor. El teatro iba a estrenarla en febrero de 1937, con la ocasión del centenario de la 

muerte del gran poeta ruso, pero el permiso se concede tan sólo en 1939, y la versión 

censurada (dados los parecidos entre la corte del zar y el ambiente que rodeaba a 

Stalin) sale finalmente cuatro años más tarde.  

 

El año 1936 no va ser menos difícil que 1934. El clima político se endurece cada 

vez más; si en los años 20 los escritores y artistas eran perseguidos con críticas, ahora 

el peligro no son las palabras y los insultos sino la posibilidad de desaparecer 

físicamente. El 24 de febrero Elena Serguéievna apunta en su diario la siguiente frase: 

“El destino de Misha es claro para mí: va a estar solo y perseguido hasta el final de sus 

días”.El año comienza con problemas con la obra sobre Molière; aunque se estrena, 

sólo unas semanas después, y a pesar de gran éxito, el teatro suspende las 

actuaciones. En primavera hay algunas conversaciones acerca de la posibilidad de 

volver a representar las obras sobre Molière y Pushkin, pero sólo a cambio de muchas 

correcciones en ambos textos, cosa que Bulgákov rechaza tajantemente. Con el Teatro 

del Arte firma otro contrato, esta vez para la adaptación de Shakespeare (Las alegres 

comadres de Windsor), sobre la que trabajará en verano, pero sus diferencias con 

Nikolai Gorchakov, quien iba a dirigir la futura obra, hacen que Bulgákov rompa el 

contrato y, harto de los problemas en el Teatro del Arte, deje a su puesto allí y 

empiece a trabajar en Teatro Bolshoi como libretista de óperas, con contrato que 

específica la entrega de un libreto por año (escribirá en total cuatro: Minin y Pozharski, 
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Mar Negro, Rachel, Pedro el Grande, de los que sólo Rachel llegará al escenario, y eso 

después de la muerte del autor). Este contrato lo firmará justamente en el día del 

décimo aniversario del estreno de Los días de los Turbin, ocasión que no será 

recordada en el Teatro del Arte, como escribe Bulgákov en una carta de 5 de octubre 

de 1936 a Yakov Leontiev: 

 

Hoy es una ocasión especial para mí. Hace exactamente diez años fue el 

estreno de Los Turbin. Mi décimo aniversario. Estoy sentado al lado del tintero 

esperando que se abra la puerta y que aparezca una delegación de 

Stanislavski y Nemirovich con un discurso y un valioso regalo en homenaje. El 

discurso hará mención a mis mutiladas o arruinadas obras y a esto se añadirá 

la lista de las alegrías que ellos, Stan. y Nem., me han dado a los largo de diez 

años en el Teatro de Arte. El valioso regalo tendrá la forma de una gran 

cacerola hecha de un metal precioso (el cobre, por ejemplo), llena de toda la 

sangre que me chuparon durante diez años (Curtis, 1991: 241). 

 

A pesar de que Los días de los Turbin era una de las obras que más tiempo 

llevaba en el cartel del Teatro de Arte, Bulgákov siempre es dejado de lado en los 

momentos de los aniversarios o celebraciones. En la nota de 7 de mayo de 1937 Elena 

Serguéievna se queja de que en un artículo en Pravdade P. Markov sobre el Teatro de 

Arte no sólo no hay ni una palabra sobre Los días de los Turbin, sino en la lista de los 

dramaturgos soviéticos cuyas obras se han representado en dicho teatro el nombre de 

Bulgákov no aparece en ningún sitio. En otra nota, de 26 de octubre, habla de las 

celebraciones del 40 aniversario del Teatro:  

 

¡No han incluido a Los días de los Turbin en las representaciones de la 

celebración, aunque está siendo representada desde hace doce años y fue 

puesta más de 800 veces! No hay ni un artículo sobre el aniversario en el que 

fuera mencionado el nombre del autor o el título de la obra. 
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A su vez Bulgákov en una carta a su amigo P.Popov de 24 de marzo de 1937 

escribe:  

 

Algunos de estos que me desean bien han elegido el modo muy extraño de 

consolarme. Cada cierto tiempo oigo sospechosamente dulces afirmaciones: 

“¡No pasa nada, después de su muerte se publicará todo!” ¡Sólo puedo estar, 

como no, agradecido por ello! 

En aquellas fechas su hermano Nikolai le escribe desde París que es posible que 

se lleve a cabo finalmente la representación de El piso de Zoika, en preparación desde 

hacía varios años. En el contexto de las crecientes purgas no es de extrañar que 

Bulgákov insista una vez y otra, en cartas a su hermano y a la traductora de la obra, 

que se suprima los nombres de Lenin y Stalin que aparecen en el texto francés sin que 

existieran en la obra original. Los diarios de Elena Serguéievna están llenos de cortas 

notas sobre los arrestos de muchos personajes conocidos, entre los que están también 

los que antiguamente perseguían al escritor. Bulgákov y su mujer no pueden sentir 

demasiada pena por los arrestos de gente como los críticos Litovsky o Averbaj (que 

sistemáticamente criticaron todas sus obras), Kerzhentsev (quien no cesaba de 

presionar a Bulgákov para que fuera un escritor al servicio del Estado) o Dobranitsky 

(quien intentaba persuadirle sobre la necesidad de escribir una obra propagandística y 

a quien consideraban un agitador político); en sus diarios Elena Serguéievna habla 

incluso de que la Nemesis ha tocado a las personas que han perjudicado tanto a su 

marido. Sin embargo Bulgákov rechaza las presiones para unirse a las reuniones de 

escritores que condenan a algunos de sus colegas, por ejemplo el dramaturgo Kirshon, 

que en el pasado también le hizo bastante daño. Así lo apunta Elena Serguéievna el 27 

de abril de 1937:  

 

Vino Oliesha. Trató de persuadir a Misha para que fuera a la reunión de los 

dramaturgos moscovitas que empieza hoy y en la que iban a ocuparse de 
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Kirshon. Trato de persuadir a Misha para que hablara, y que les dijera que 

Kirshon fue el principal organizador de su persecución. Eso es más o menos la 

verdad, pero por supuesto Misha no tiene ninguna intención de hablar. 

 

En cambio Bulgákov escribirá una carta más a Stalin, pero esta vez no en su 

propia defensa, sino pidiendo que cesaran las restricciones de movimiento que 

pesaban sobre Nikolai Erdman, un dramaturgo satírico que se hizo muy amigo de 

Bulgákov. Es otra prueba de la valentía de Bulgákov que, teniendo él mismo una 

situación muy difícil, se arriesga a llamar una vez más la atención de altos cargos. Esta 

carta tiene un estilo todavía más arcaico que sus anteriores cartas dirigidas a Stalin, 

como si Bulgákov quisiera subrayar su posición de “diferente” en el mundo literario: 

 

¡Muy estimado Iosif Visarionovich! 

Permítame que me dirija a Usted con una petición concerniente al 

dramaturgo Nikolai Robertovich Erdman, que ha cumplido en su totalidad sus 

tres años de exilio en las ciudades de Ieniseisk y Tomsk y actualmente reside 

en Kalinin.  

Convencido de que lo talentos literarios son extraordinariamente valorados 

en nuestra patria, y sabiendo que en estos momentos el literato Erdman ha 

sido privado de la posibilidad de emplear su capacidad a consecuencia de que 

se ha creado contra él una actitud negativa, tras recibir duras críticas en la 

prensa, me permito pedirle que preste atención a su suerte. 

Tengo la esperanza de que el destino del literato Erdman será suavizado. Si 

Usted encuentra tiempo para examinar esta petición, le ruego 

encarecidamente que se conceda a N. Erdman la posibilidad de regresar a 

Moscú, que se le permita dedicarse sin trabas a la literatura, abandonando su 

condición solitaria y su opresión espiritual. (Bulgákov, Zamiatin, 1991: 75 - 76). 
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4.5. “La novela teatral” 

 

En 1929 Bulgákov empieza otra incursión en el mundo de la prosa, un texto que 

titulará A una amiga, y que está dirigido principalmente a su futura esposa Elena. El 

escritor quema el manuscrito en 1930, pero aprovecha el material utilizado 

anteriormente para empezar a construir en 1936 una obra que no concluirá nunca por 

encontrar otras prioridades creativas, principalmente El maestro y Margarita. Se trata 

de Notas de un muerto, publicadas luego bajo el título de La novela teatral, una obra 

en la que Bulgákov plasma sus primeros pasos como dramaturgo, describiendo además 

con gran claridad y nitidez al mundillo teatral y los rituales escénicos existentes en 

estos templos del arte. En esta obra, al contrario de lo que ocurre habitualmente con 

Bulgákov, que suele escribir varias variantes corregidas de sus obras, no hay ningún 

esbozo previo: su primera variante es a la vez el texto definitivo, y su carácter 

inconcluso y nunca corregido se revela en ciertas inconsistencias de los nombres, 

inconsistencias que han sido removidas por los editores de su primera publicación en 

1965 en la revista Novyi mir.  

 

En La novela teatralaparecen muchas referencias y alusiones a los escritores 

contemporáneos a Bulgákov, como Kataev, Kirschon, Leonov, Pilniak, Tolstoi y, cómo 

no, también a los directores – así aparecen retratados en la obra Stanislavski y 

Nemirovich – Danchenko, dos grandes directores del Teatro del Arte con los que el 

mismo escritor tiene una relación de amor y odio. Es una obra muy autobiográfica, ya 

que las vivencias que plasma en ella Bulgákov son las mismas por las que pasó por 

ejemplo con la representación de su primera obra, La guardia blanca, aquí camuflada 

bajo el título de La nieve blanca. Como apunta Proffer, prácticamente nada de lo que 

aparezca en la novela carece de un fundamento anclado en la vida real (Proffer, 1984: 

460). Pero no sólo aparecen en La novela teatral los duros momentos a los que tuvo 

que enfrentarse Bulgákov antes de salir a la escena La guardia blanca; cuando 
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Bulgákov escribe su inacabada obra sobre el teatro piensa que su relación con la 

escena ya había acabado, en gran parte por los ataques a Molière. Para el escritor, el 

año 1936 es igual de devastador en términos profesionales que el 1929: es el año en el 

que se destruyen las producciones tanto de Molière, como deIván Vasilievich y la obra 

que escribe Bulgákov sobre Pushkin; por ello La novela teatral es a la vez una gran 

sátira al mundillo teatral y su arte, y un canto desolado de quien ama al teatro por 

encima de todo y se ve apartado de él, prácticamente sin posibilidad de retorno. 

 

 No es de extrañar que se mezclen por tanto en La novela teatral la risa y el 

llanto, una risa que pretende hacer olvidar el dolor de las obras que no pudieron ser 

representadas, del rechazo y el desconcierto que éste provocaba a Bulgákov. El anhelo 

de un viaje al extranjero en el que conocer Europa y su cultura se enmascara con las 

digresiones cómicas sobre los viajes de otros personajes; el hecho de verse como un 

bicho raro, inadaptado a los mundillos literarios y teatrales en los que se mueve tanto 

Bulgákov como el héroe de su novela, Maksudov, se cubre con una sátira a los 

mecanismos de funcionamiento y las envidias entre los propios escritores, que no 

salen demasiado bien parados bajo la mirada de un Bulgákov que siempre se muestra 

muy crítico con su propia profesión.  

 

 La novela teatral, gracias a tocar el tema que Bulgákov conocía tan bien de 

primera mano, abunda en detalles que dan veracidad y vivacidad al relato. Muchos de 

ellos pasan desapercibidos a un lector que no esté especializado en el teatro soviético 

de los años 20 y 30, pero los actores del Teatro del Arte a los que Bulgákov leía su 

novela se reconocían a sí mismos y a sus compañeros de profesión, y se veían 

dibujados con una minuciosidad asombrosa. Su habitual estilo de escritura ayuda a 

hacer de la novela un relato original que avanza a un buen ritmo; como asegura 

Proffer, “la manera de Bulgákov de volver a contar los hechos de su carrera literaria es 

brillante en su lenguaje afilado y vivaz, lleno de imágenes frescas y detalles cómicos, 

con su habitual combinación de elegancia y lo inesperadamente mundano” (Proffer, 

1984: 460). 
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 El héroe de la novela, Maksudov, es un claro alter ego del propio Bulgákov: las 

descripciones de las penurias en las que vive en un cuchitril en Moscú, su trabajo en la 

revista Navegación que tanto recuerda a los trabajos periodísticos de Bulgákov de su 

primera época moscovita, el odio tan profundo que tiene a este trabajo, y el anhelo de 

escribir una novela inspirada claramente en “… la ciudad en que nací: un ambiente de 

nieve, de invierno, de guerra civil”, son hechos calcados paso a paso de la propia 

biografía del escritor, que describe de esta manera (que recuerda las circunstancias de 

la creación de La guardia blanca) el trabajo literario de su héroe, a quien la idea para 

su novela le viene en los sueños: 

 

Así es como empecé a escribir la novela. Describí la ventisca vista en sueños. 

Traté de describir el brillo del costado del piano bajo la lámpara con la 

pantalla. No me salió. Pero yo insistí una vez y otra. 

Durante el día, lo único en que me esforzaba era en gastar el mínimo de 

energía en el trabajo que estaba obligado a cumplir. Lo hacía de una manera 

mecánica, procurando que no me fatigase la cabeza. Cualquier pretexto me 

parecía bueno para fingirme enfermo en la redacción y marcharme a casa. No 

me creían, claro, y mi vida se convirtió en algo muy desagradable. Pero lo 

aguantaba todo, y poco a poco volví a la normalidad. Lo mismo que el joven 

impaciente aguardaba la hora de la entrevista, yo aguardaba las horas de la 

noche. Era cuando la maldita casa se quedaba tranquila.73 

 

El héroe de Bulgákov es otro ejemplo del “hombre pequeño” que ya había 

utilizado en otras obras suyas, como Korotkov en Diaboliada o el dramaturgo 

Dymogatski en La isla púrpura. Su vida se encuentra metida repentinamente en una 

rueda que gira sin parar: lo que empieza como un sueño de escribir una novela termina 

en la publicación medio fracasada de la misma, y ésta a su vez lleva a una propuesta de 

                                                           
73

Mijaíl Bulgákov, Novela teatral, Alianza Editorial, Madrid 1967 
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adaptación para el teatro, lo cual arrastra al héroe a una vida completamente nueva, el 

acceso para él a un lugar fuera de lo común, un lugar en el que se siente a la vez 

perdido y maravillado. Maksudov se ve superado muchas veces por las circunstancias, 

pierde a menudo la fe en su obra y en sí mismo (de hecho hasta piensa en el suicidio), 

pero en cierta manera su subconsciente dice que su obra es buena, que merece el 

esfuerzo de defenderla con todas sus fuerzas, que no debe doblegarse a las 

insistencias y exigencias de todo el mundillo que le rodea, porque sus intereses no 

siempre coinciden con un criterio artístico, sino responden más bien a cuestiones 

personales. Leyendo las peripecias de este héroe que no parece revestido de ninguna 

cualidad especial no podemos no pensar en el propio Bulgákov, lo diferente y 

desplazado que se sentía en el mundillo literario moscovita, pero también en la fuerza 

que desprendían sus obras, que parecían estar escritas por alguien mucho más 

heroico, mucho más valiente de lo que parecía ser el escritor. Y sin embargo en La 

novela teatral vemos a Maksudov, por mucho que a veces le venza la desesperación, 

no abandonar las esperanzas por ver representada su obra, luchar por ella soportando 

lo que parece insoportable con el tal de verla triunfar sobre los escenarios y ver 

realizada su versión de la realidad. 

 

Uno de los elementos de esta lucha es la eterna disputa con el director del 

teatro, Ivan Vasilievich, tras el cual está camuflado el propio Stanislavsky y su famoso 

método que durante tantos ensayos volvía loco al propio Bulgákov. Stanislavsky y su 

manera de llevar el teatro, su eterna enemistad con el otro director, Nemirovich – 

Danchenko (aquí camuflado bajo el nombre de Aristarco Platonovich), sus intentos de 

adaptar toda la obra a una plantilla de envejecidos ya fundadores del teatro (hay que 

recordar que al final Los días de los Turbin la representó la nueva generación de los 

actores del Teatro del Arte), sus eternos ensayos que no hacen más que empeorar el 

trabajo de los actores son los principales objetivos de la sátira de Bulgákov, que con su 

habitual escritura fluida y llena de detalles se desquita a través de la risa de aquellos 

momentos de tensión que el mismo vivió en el Teatro del Arte tantas y tantas veces. 

Hablar de Stanislavsky en estos términos es, por supuesto, atentar contra la vaca 

sagrada de la escena soviética, y sólo Bulgákov puede atreverse a presentarlo tal como 
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lo presenta: como un tirano con demasiado poder, insensible a las razones del gusto 

literario, con unas excentricidades (como venir al teatro en un coche de caballos) que 

de por sí tienen gracia pero que causan al pobre Maksudov una ansiedad e inseguridad 

que le llevan al suicidio. Como afirma Proffer, “Bulgákov no satiriza aquí sobre 

encantadoras excentricidades. Ataca la implicación de Ivan Vasilievich en las luchas 

internas del teatro, su control despótico de todos los aspectos de la producción, su 

hipocresía y, finalmente, su competencia profesional. Maksudov ve que Ivan 

Vasilievich es un buen actor, pero un director imposible: sus ensayos son una pérdida 

de tiempo y agotan a los actores” (Proffer, 1984: 464). 

 

La novela teatral es sin duda una gran sátira al mundillo teatral, a los egos 

desmesurados de sus integrantes, a las maquinaciones que se tejen detrás del telón. 

Pero hay una cosa que está por encima de todo: el teatro, concebido como un templo 

del Arte, a pesar de sus entresijos y de los personajes que le dan vida. El teatro crea en 

Maksudov un estado de encantamiento algo ingenuo, pero sincero, a pesar de los 

tormentos que debe pasar a causa de su obra provocados por las complicadas 

relaciones teatrales a las que nunca llega entender (y si las entiende, hace como si no 

fuera así, ya que le causan el más profundo rechazo). El teatro crea una adicción 

mucho más fuerte que el mundillo literario que repele completamente a Maksudov; el 

amor por el teatro está por encima de todos los inconvenientes que le puede 

ocasionar, dándonos a entender que una cosa es la institución y lo que representa, y 

otra cosa muy distinta son las personas que componen dicha institución.  

 

El mundillo literario, en cambio, sale bastante peor parado en la novela de 

Bulgákov que el teatral. En el teatro el escritor ve un espíritu artístico que está por 

encima de las pequeñas miserias de sus integrantes; en el mundo de los literatos no ve 

más que envidias, vulgaridad, ganas de presumir de cualquier manera y falta de 

talento y mediocridad. En su primera fiesta en los círculos literarios Maksudov 

encuentra en vez de conversaciones intelectuales de altos vuelos, los patéticos 

intentos de brillar con burdos chascarrillos, en vez del amor por la literatura, amor por 
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la buena mesa y frivolidad; él, que esperaba mucho de ese encuentro se da cuenta que 

ese mundo no es exactamente como pensaba: “Ayer vi un mundo nuevo y ese mundo 

me es desagradable. No entraré en él. Es un mundo extraño. ¡Un mundo repugnante!” 

 

Es un mundo en el que todos tienen claro qué hay que hacer para triunfar, y 

tienen en consideración todos los factores, incluidos los políticos. Para Maksudov es 

extraño pensar en algo más que cuestiones puramente literarias a la hora de escribir 

su obra, y por ello le extraña tanto que después de una de las lecturas a algunos 

escritores y periodistas todos le dicen que su novela es absolutamente impublicable, 

que nunca pasará por la censura: 

 

Terminada la novela, se produjo la catástrofe. Todos los oyentes, a una voz, 

dijeron que mi novela no podía ser publicada por la sencilla razón de que no la 

autorizarían.  

Era la primera vez que oía este reparo y sólo entonces comprendí que, 

durante el tiempo en que la había estado escribiendo, nunca había pensado 

en la cuestión de la autorización.  

 

 El choque con la realidad lo lleva al borde del suicidio, del que tan sólo le salva 

el editor Rudolfi, que aparece delante de él asemejándose al mismísimo Mefistofeles. 

Rudolfi es quien hará que Maksudov venda su alma al diablo de la literatura, aún sin 

saberlo, porque el héroe desde entonces entregará toda su vida a los caprichosos 

dioses de las letras, que exigirán de él todos los sacrificios imaginables. Sin duda esa 

pasión por la literatura es la misma que sentía Bulgákov cuando decidió abandonar la 

práctica de la medicina y dedicarse a escribir, a pesar de las circunstancias adversas. En 

el fondo, y a pesar de que Bulgákov se ría del mundo literario y del mundo teatral a los 

que conoce tan bien, de lo que no se ríe es de los sueños literarios de Maksudov, de su 

anhelo de ver publicada y leída su novela, de ver representada su obra (¡sin 

mutilaciones!) en el escenario de un teatro. Bulgákov trata a su alter ego con cierto 
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cariño, recordando así sus ilusiones de la juventud, sus primeras decepciones, pero 

también algunos momentos de éxito, aunque sacando siempre a la luz la insana 

atmósfera que reinaba en las letras soviéticas, tanto por los motivos políticos como los 

personales. 

 

Mientras tanto a Bulgákov le proponen que escriba otra vez para los periódicos, 

como al principio de su carrera, o que escriba un libro de aventuras (y Bulgákov está a 

punto de firmar el cheque). Se habla de él en pasado, se dice que está acabado, y que 

es algo peor todavía que los compañeros de viaje, hasta entonces tolerados en el 

régimen. Hace falta una gran pasión por la literatura para seguir escribiendo en esas 

circunstancias. 

 

En 1937 Bulgákov escribirá por encargo de Teatro Vajtangov una adaptación de 

Don Quijote, un trabajo que hace con mucho entusiasmo. Con el mismo entusiasmo es 

recibida la obra por el teatro, después de pasar con éxito por la censura, pero todo se 

queda en esto. La representación se llevó a cabo finalmente en Leningrado, y ya 

después de la muerte del autor. 

 

La última obra teatral que escribirá Bulgákov tampoco será representada, 

aunque quizá en este caso habría que decir que por suerte. Se trata de Batum, 

compuesta en 1937, y cuyo personaje principal es el propio Stalin en sus años de 

juventud. Bulgákov la escribe para el Teatro del Arte, que buscaba una obra para 

representarla con el motivo del sesenta cumpleaños de Stalin, y aunque las relaciones 

de Bulgákov con el teatro son muy frías, acepta el encargo, aunque no sin miedo y 

después de muchas insistencias por parte del teatro.  

 

Como apunta J.A.E.Curtis, el hecho de que Bulgákov escribiera una obra sobre 

Stalin fue completamente silenciado en la Unión Soviética: por un lado la censura 
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prohibía mencionar siquiera la existencia de dicha obra hasta 1980, y por otro lado los 

defensores de Bulgákov temían que esa obra pudiera ser vista como un compromiso 

del autor con el tirano, o un sacrificio de su integridad artística que tantas veces 

defendió. Pero hay que decir que la obra no es un panegírico al secretario general del 

Partido; es más bien una obra histórica centrada en el periodo entre 1898  y 1904 que 

analiza los factores de liderazgo que llevaron a Stalin al poder.  Wright califica la obra 

de último acto de desafío hacia Stalin (Wright, 1995: 39), donde sorprendentemente 

en la boca del futuro Secretario General aparecen palabras como éstas: 

 

¿Realmente no entiendes que es el deber de cualquier hombre honorable 

luchar con este odioso fenómeno en cuyo nombre el país de tantos millones 

es represaliado y vive en opresión y falta de ley? ¿Cómo se llama ese 

fenómeno? Su nombre es autocracia. 

 

También hay en esa obra un fragmento en el que los guardias empiezan a pegar 

a Stalin diciéndole “¡Toma esto! ¡Esto es por todo!”; siendo palabras claves en la obra, 

es un a especie de acto de venganza literaria, el único desahogo que Bulgákov podía 

permitirse hacia la persona del secretario general.  

 

Cómo no, la obra no llegó a representarse; en agosto de 1939 Bulgákov junto a 

su mujer y varios trabajadores del Teatro de Arte hacen un viaje a Batumi en busca de 

algunos materiales más para la obra, pero ya en el transcurso de viaje les hacen volver 

a Moscú porque Stalin hizo saber al teatro que no deseaba la representación de dicha 

obra. Bulgákov está seguro que vuelven a Moscú para encontrarse con la muerte, 

convencido de que Stalin no se encontró satisfecho con el retrato que hizo de él en la 

obra. Así lo describe Elena Serguéievna (de 15 de agosto de 1939): 
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En el coche estábamos pensando: “¿Hacia dónde vamos? ¿Hacia algo 

completamente desconocido?” Misha tapaba con una mano los ojos del sol y 

me sostenía con la otra diciendo: “¿Al encuentro de qué nos precipitamos? 

¿De la muerte, quizás?” Después de tres horas de conducir con furia, cerca de 

las ocho de la tarde, estábamos de vuelta en el apartamento. Misha no 

permitió que se encendieran las luces, así que encendimos velas. Misha está 

en un estado terrible. Hoy temprano por la mañana me dijo que era incapaz 

de salir fuera. Pasó todo el día en oscuro apartamento, no puede soportar la 

luz. 

 

Sin embargo a la vuelta a su apartamento ocurre absolutamente nada. Una vez 

más, Stalin le deja vivir. No sería por mucho tiempo, porque Bulgákov empieza a 

desarrollar ya la misma enfermedad que se llevó a su padre, la nefroesclerosis; ya en el 

viaje de vuelta a Moscú empieza a perder la vista por la hipertensión nerviosa, y el 

problema se agrava más durante un viaje a Leningrado que hace con su mujer en 

septiembre. A la vuelta a Moscú quieren ingresarlo en un hospital, pero él se niega, 

aunque pasa algún tiempo en un sanatorio en Barvikha, cerca de Moscú, de donde 

regresa a Moscú el 18 de diciembre de 1939 convencido de volver para morir.En estas 

fechas ya no es capaz de escribir ni de leer, y pronto no podrá ni abandonar la cama. Le 

esperan unos meses de dolorosa agonía: el último mes ya no puede comer nada y sólo 

bebe zumo de limón, le duelen los músculos y la piel, y pierde la visión por completo.  

 

 

4.6. “El maestro y Margarita” 

 

A pesar de la enfermedad que sabe mortal, hasta dos semanas antes de su 

muerte Bulgákov sigue dictando las correcciones de una obra que venía escribiendo ya 

desde 1928 y a la que no abandonó en todo este tiempo. Al final de su vida la 

considera lo más valioso que había escrito. Se trata de su última novela, la que será la 
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causa de su gran fama mundial, aunque ya póstumamente, ya que será publicada casi 

treinta años después de la muerte del propio Bulgákov: El maestro y Margarita.  

 

Las páginas que siguen a continuación no pretenden ser un análisis exhaustivo y 

completo de El maestro y Margarita, una novela que encierra en sus páginas todo el 

universo imaginario de Bulgákov y también la postura que mantuvo el escritor frente al 

régimen reinante en su país y frente la vida. El maestro y Margarita es la culminación 

de la vida literaria de Bulgákov, y él mismo dijo que después de esta novela, a la que 

conducían todos los caminos que había andado en sus tareas literarias, quizás no 

hubiera podido escribir nada más, nada mejor. Es, por tanto, una novela muy compleja 

y difícil de analizar.  

 

 Sobre El maestro y Margarita se han escrito muchas páginas, ya que es 

un libro que llega a apasionar, y muchos estudiosos no han podido resistirse a plasmar 

en libros y artículos sus lecturas y sus visiones de la novela. Muchos se centran en un 

sólo aspecto de la novela, estudiándolo con mucho detalle. Como señala Wright, la 

variedad de los comentarios críticos de la novela “demuestra la imposibilidad de 

reducirla a una sola interpretación” (Wright, 1973: 1162). Aquí citaremos las 

aportaciones más importantes, pero de manera muy reducida, para poder detenernos 

en los aspectos que más nos interesan en este trabajo. Nos centraremos, una vez más, 

en las circunstancias de la creación de la obra, los elementos de sátira social a la vida 

de la Unión Soviética y en el imaginario que Bulgákov encierra en las páginas de su 

obra más grande y más conocida. 

 

 

4.6.1. La creación 
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El maestro y Margarita es la obra a la que Bulgákov consagró más tiempo de 

toda su herencia literaria, haciendo varias versiones de ella, de las que algunas fueron 

destruidas.  Bulgákov empezó a leer a sus amigos el manuscrito de su “novela sobre el 

diablo”, como llamaba por entonces la obra, entre 1928 y 1929. No se sabe con 

exactitud cuándo empezó a escribirla, pero en redacciones posteriores son esos 

mismos años los que Bulgákov maneja como fecha de inicio del trabajo sobre la 

novela; a estas alturas no tenía todavía un título claro para la novela y manejaba varios 

posibles. De esta primera versión sólo se han conservado algunos fragmentos, ya que 

el mismo autor la destruyó parcialmente, por lo que no se puede estudiarla con 

exactitud. 

 

El maestro y Margaritafue creada por etapas, y a lo largo del proceso de 

escritura Bulgákov hizo varias versiones de la novela. Marietta Chudakova, una de las 

estudiosas de Bulgákov más reconocidas en el mundo, que tuvo acceso a los archivos 

del escritor que se encuentran ubicados en la Biblioteca Nacional rusa (anteriormente 

Biblioteca de Lenin), enumera hasta ocho versiones del texto (Chudakova, 1976: 218 - 

253); no siempre se trata de redacciones completas, ya que algunas constan tan sólo 

de unos pocos capítulos. No está de acuerdo con ella Lidia Ianovskaia, que tuvo acceso 

a los manuscritos del escritor gracias a la amistad con su tercera mujer, Elena 

Serguéievna; en su opinión hay seis redacciones de la novela (Ianovskaia, 1992: 7). 

Otro investigador que tuvo acceso al archivo de Bulgákov en la Biblioteca Lenin, Víctor 

Losev, se inclina a considerar más correcta la enumeración de Chudakova, aunque 

añade dos redacciones más que ésta no distingue (Losev, 1992: 12 - 18). Todas estas 

versiones, comprendidas en veinte cuadernos con manuscritos, dos cuadernos con 

notas, tres ejemplares de redacciones a máquina y un cuaderno con redacciones de 

páginas concretas y con paisajes que el escritor ya enfermo iba dictando, permiten ver 

la evolución de la obra maestra de Bulgákov, aunque también siembran confusión, ya 

que se discute mucho acerca de cuál fue la versión definitiva (ya que muchos sostienen 

que Elena Serguéievna siguió revisando el libro después de la muerte del escritor para 

prepararlo para la edición) y si realmente se puede considerar El maestro y Margarita 
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una obra concluida, dado que Bulgákov no acabó de revisar su segunda parte antes de 

su muerte. 

 

Las incógnitas acerca de la primera versión de aquella “novela sobre el diablo” 

que Bulgákov leía a sus amigos entre el año 1928 y 1929 son las más grandes dado que 

tan sólo se han conservado fragmentos de los dos cuadernos que la contenían, aunque 

sabemos que probablemente tenía como título provisional El consultor con pezuña. En 

dichos cuadernos sólo algunas hojas se conservan intactas, el resto está rasgado de tal 

manera que sólo aparece una tercera parte de cada línea. Estos destrozos fueron 

provocados por el propio escritor, cosa que atestiguan por ejemplo cartas a sus amigos 

(por ejemplo a Vikenty Veresaiev de 2 de agosto de 1933) en las que Bulgákov confiesa 

que con sus propias manos arrojó al fuego el manuscrito de la novela. Marietta 

Chudakova cita también un testimonio de Elena Serguéievna en el que dice que 

Bulgákov destruyó parcialmente el manuscrito mientras trabajaba sobre la carta a 

Stalin de 28 de marzo de 1930; el escritor arrancaba las hojas al azar y no destruyóa 

todo el cuaderno para dejar constancia de la existencia de la novela. Aunque los 

fragmentos son pocos, varios estudiosos han hecho reconstrucciones de posible texto 

de esta primera redacción como Chudakova en 1975 o Losev en 1992. 

 

Aunque Bulgákov quema su manuscrito, pronto vuelve a trabajar sobre la 

novela, probablemente en la primavera de 1931. En esta redacción, incompleta 

todavía,  desarrolla los fragmentos que había creado antes, aparecen los personajes 

del Maestro y de Margarita y se añaden nuevas escenas. Bulgákov interrumpe el 

trabajo sobre la novela para ocuparse de otros proyectos (como la biografía de 

Molière); volverá a ella entre 1932 y 1933, creando la primera redacción completa. En 

la primera página del manuscrito aparecen nuevos variantes del título: El gran 

canciller,Satanás, Aquí estoy, El sombrero con pluma, El teólogo negro, Apareció, La 

pezuña del extranjero; otros posibles títulos aparecen en la página 55, como El mago 

negro o La pezuña del consultor. Hasta el día 16 de noviembre Bulgákov escribe 506 

páginas, más de tres gordos cuadernos. A partir de la página sesenta y tres la novela 
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está escrita con la mano de Elena Serguéievna, a la que Bulgákov dictaba, un método 

de trabajo que solía utilizar mucho en aquellos años. El cuaderno que Bulgákov tituló 

“Final” fue escrito probablemente hasta octubre de 1934. Desde aquella fecha y hasta 

verano de 1935 Bulgákov trabaja sobre otras obras, pero hace muchas correcciones a 

esta tercera redacción y transcribe muchos capítulos completos.  

 

La cuarta redacción es otra vez incompleta; Bulgákov la escribe probablemente 

en la segunda mitad de 1936 o al principio de 1937. En el cuaderno figuran tan sólo 

cinco primeros capítulos, volviendo además a la construcción usada antes de la tercera 

redacción completa. La quinta redacción comprende trece capítulos, escritos en 1937; 

en el mismo año Bulgákov empieza siguiente versión, quizás con el propósito de 

presentar la obra para su publicación. Esta redacción es acabada en mayo de 1938, y 

usada para pasar el manuscrito a máquina, tarea en la que ayuda a Bulgákov la 

hermana de su mujer, Olga Bokshanskaia, a la que el escritor dicta el texto. Esta 

redacción a máquina es acabada el 24 de junio de 1938, y es de cuya creación más 

datos tenemos gracias al propio escritor; Elena Serguéievna está en aquellos 

momentos de vacaciones con su hijo, y Bulgákov le escribe cartas en las que la informa 

de los adelantos en el trabajo. Entre otoño de 1938 y primavera de 1939 Bulgákov 

hace correcciones ocasionales de esta redacción, aunque no puede dedicar demasiado 

tiempo a la novela; es en mayo de 1939 cuando las correcciones son más sustanciales -  

entre otras cosas crea el epilogo tal como lo conocemos ahora. 

 

En 1939 Bulgákov cae enfermo; uno de los síntomas de la enfermedad es la 

grave pérdida de la visión a cuya consecuencia el escritor no puede trabajar 

escribiendo él sólo. En estos momentos se apoya en su mujer, Elena Serguéievna, que 

le lee el manuscrito mientras el escritor le dicta los cambios; este nuevo texto 

parcialmente se escribe en un nuevo cuaderno (ahora mismo desaparecido), 

parcialmente se anota en la versión pasada a máquina, a la que muchas veces se añade 

páginas completas. Bulgákov revisa a fondo la primera parte de la novela, pero 

interrumpe el trabajo sobre la segunda por falta de fuerzas. Dado el volumen de 
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cambios hechos en la primera parte es lógico pensar que Bulgákov hubiera cambiado 

todavía muchas cosas, de haber podido. De todos modos, consideraba que esta novela 

era el resumen de su vida como escritor e hizo prometer a su mujer que intentaría 

publicarla. 

 

Es difícil resumir todas las experiencias vitales por las que pasó Bulgákov en el 

periodo en el que escribió El maestro y Margarita; de alguna manera ya lo hemos 

hecho en la parte de este trabajo en la que esbozamos la biografía del 

escritorcorrespondiente a esta época y analizamos las obras que escribía en paralelo y 

sus vicisitudes. Es indudable que la obra evolucionaba a la par que evolucionaba su 

creador; en los doce años que duró la gestación de la novela Bulgákov vivió muchas 

cosas, desde la gloria hasta el fracaso, desde una situación económicamente cómoda 

hasta la preocupación por poder sustentarse, desde la sensación de amor más sublime 

hasta la sensación de estar encerrado y perseguido hasta la muerte. Todo ello queda 

reflejado en la novela. 

 

Aunque Bulgákov fue un escritor prolífico y dejó una obra bastante extensa, 

indudablemente El maestro y Margarita fue su obra más querida, en la que encerró 

toda su experiencia literaria y todo su mundo imaginario creado a lo largo de toda su 

carrera. Es también la obra – testimonio de la época en la que vivió; Belza habla de que 

desarrolla en ella la “poética de la verdad histórica” creada ya por Pushkin, dando fe de 

una manera contundente del clima político y social vivido en aquel Moscú en el que el 

diablo aparece de repente, agitando con su presencia el orden establecido (Belza, 

1981: 197). 

 

 

4.6.2. La publicación 
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El mismo Bulgákov debió creer poco en la posibilidad de publicar El maestro y 

Margarita, aunque según los diarios de Elena Serguéievna entre septiembre y octubre 

de 1937 el escritor quería acabar la novela y enviarla “arriba”, a lo mejor a la espera de 

algún “milagro” de los que a veces ocurrían en la Unión Soviética. Henry Elbaum hace 

un estudio de la evolución del texto de las sucesivas redacciones de El maestro y 

Margarita y detecta en ellas signos de una autocensura por parte del escritor, sobre 

todo en cuanto a las referencias a la policía secreta. Como apunta el estudioso, en las 

primeras versiones Bulgákov menciona directamente a GPU: Iván confiesa intentar 

cazar al extranjero para llevarlo a GPU, el GPU está presente en la autopsia de Berlioz, 

Rimski escribe en el sobre con telegramas que respondían a los de Likhodeyev “A 

GPU”, y Margarita pregunta a Asaselo, cuando éste le aborda en su paseo, si es de 

GPU. Todas estas referencias aparecen cortadas en versión definitiva, o cambiadas: la 

inscripción del sobre de Rimski se queda en “unas palabras”, y Margarita finalmente 

pregunta a Aseselo de qué organización es. También desapareció de la versión 

definitiva un diálogo entre Maestro y Margarita: 

 

- “Eso es todo” – dijo Margarita y se volvió hacia el poeta. 

- “No, no es todo”, respondió el poeta. “Dentro de un día, como mucho, me 

capturarán, y acabaré mi vida en un manicomio o en prisión”. 

 

Así podemos ver que la intención de Bulgákov era la de mostrar que Maestro 

ha sido arrestado, aunque este hecho está muy oculto en el texto que tenemos como 

la versión definitiva y última de El maestro y Margarita (Elbaum, 1995: 66 - 68).  

 

La novela pudo publicarse, aunque muchos años después de la muerte del 

escritor, y con muchos problemas. Según cuenta Stephen Lovell, en 1962 A. Vulis al 

escribir libro La novela satírica soviética contactó con Elena Serguéievna y tuvo acceso 

al manuscrito de El maestro y Margarita. Lo intentó publicar en revistas Ogonok y 

Novyi mir; finalmente la novela salió en dos números de la revista Moskva, entre 1966 
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y 1967. Al principio se quería sacar a la luz sólo la primera parte de la novela, como 

materiales de archivo, haciendo como si la novela no estuviese concluida. Cuando al 

final se puede editar sale censurada: se habían cortado alrededor de 23.000 palabras, 

de las que unas 1.600 pertenecían a los capítulos de Jerusalén. La tirada también fue 

muy baja: sólo 53.000 copias, de las que más de mil fueron devueltas (Lovell, 1998: 29 

- 30). En 1969 se publicó el texto completo en ruso en Alemania (edición Posev), y en 

Moscú el texto completo, basado en las fuentes de archivo, salió a la luz en 1973, 

aunque en los años 70 las ediciones han sido muy raras y con tiradas muy limitadas.  

 

Si Bulgákov se autocensuró, en El maestro y Margarita todavía quedaron 

elementos inaceptables para el régimen soviético. Por ello, la primera edición rusa de 

la novela, publicada entre 1966/67 es muy significativa, ya que la censura indica qué 

partes de la obra fueron las más rechazadas, las que no tenían su razón de ser en la 

Unión Soviética. Rzhevsky compara la edición completa con la del año 1966/67, y hace 

una lista de cortes por parte de la censura, que llegan a ser desde unas líneas a casi 

capítulos enteros (Rzhevsky, 1971: 1). El censor se ceba principalmente con los 

capítulos moscovitas, con el mayor contenido de la sátira social. En el capítulo del 

espectáculo de magia en Varietés se cortan los indicios de la aparición de la policía 

durante la lucha del público por el dinero que cae desde el techo, y la invasión del 

escenario por las mujeres deseosas de cambiar sus vestidos. Se suprime enteramente 

el sueño de Nicanor IvanovichBosoi, al que se descubren dólares y que sueña con tener 

que devolverlos; otro episodio con la presencia de las divisas que se suprime es el de 

Torgsin, los supermercados de lujo, un visible signo de la injusticia social en un país en 

el que se decía que todos eran iguales. El ataque de Bulgákov al mundo literario 

soviético se debilita también a causa de la censura: se corta la gran parte de la 

destrucción de la casa del crítico Latunski por parte de Margarita, y algunos 

comentarios de Iván sobre el poeta Riujin que le acompaña a la clínica de doctor 

Stravinsky después de su aparición en Gribóyedov; así desaparece el detalle que habla 

de que sus versos eran escritos para el 1 de mayo y versaban sobre las banderas 

ondeantes (ejemplo de la mala calidad literaria), y también el pensamiento que tiene 

Riujin sobre sí mismo: “No creo ni en una palabra que escribí”. 
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Se cortan también todas las referencias a la vigilancia policial, al exilio o a la 

libertad, sobre todo la conseguida en colaboración con las fuerzas infernales, como el 

grito de Margarita ¡Invisible y libre!cuando sale volando por la ventana de su casa 

(Moss, 1996: 115 - 131). 

 

En los capítulos de Jershalaím se suprime sobre todo las referencias a la 

cobardía, o a la oscuridad, aunque esta última es cortada sobre todo en la parte de la 

novela que ocurre en Moscú (Rzhevsky, 1971: 10 - 17).  

 

 

4.6.3. La novela 

  

Una tarde de primavera, “siniestra tarde de mayo”, justo a la hora de más calor, 

en los Estanques del Patriarca en Moscú se reúnen Mijaíl Alexandrovich Berlioz, 

redactor jefe de una voluminosa revista literaria y el presidente de Massolit, 

organización de los escritores, e Iván Nikolayevich Ponirev, poeta que escribe bajo el 

seudónimo de Desamparado74. Los dos discuten sobre un poema escrito por Iván, en el 

que describe con los tintes negativos a la figura de Jesucristo y que debería publicarse 

en la revista presidida por Berlioz. Este último quiere convencer al poeta de la 

necesidad de cambios en su poema: no se trata de presentar a Jesucristo de manera 

negativa, sino de negar totalmente su existencia, presentarlo como una mera ficción 

de los hombres. En el transcurso de la conversación a Desamparado y Berlioz se les 

aparece un hombre con apariencia de extranjero, aunque difícil de describir, y empieza 

a proseguir la discusión en el mismo punto en el que lo habían dejado anteriormente. 

Tanto Berlioz como Iván, preguntados por el misterioso personaje, admiten que son 

                                                           
74

 En original el seudónimo de Iván Ponirev es “Bezdomnyi”, lo que se traduce literalmente como “Sin 
Casa”. 
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ateos: “En nuestro país nadie se sorprende porque uno sea ateo – dijo Berlioz con 

delicadeza y diplomacia-. La mayoría de nuestra población ha dejado, 

conscientemente, de creer en todas las historias sobre Dios”. 

 

El extranjero pregunta quién, en caso de la no – existencia del Dios, dirige el 

mundo; cuando Berlioz afirma que el hombre mismo, el misterioso hombre replica que 

nunca se sabe lo que le puede pasar a uno, y que el hombre es mortal de repente. Acto 

seguido predice a Berlioz que le cortarán la cabeza; esta afirmación lleva a Berlioz y a 

Iván a pensar que el extranjero es un enfermo mental o un espía, pero este sin que le 

digan nada les enseña sus documentos y explica que es especialista en magia negra. El 

extranjero afirma que Cristo realmente existió, y que él mismo vio su conversación con 

Poncio Pilatos, el quinto procurador de Judea. 

 

 En este momento la novela, a través de las palabras del misterioso 

extranjero, nos traslada a Jershalaím, donde el procurador romano, Poncio Pilatos, 

está juzgando a un hombre joven, de unos 27 años, llamado Joshuá Ga-Nozri, 

condenado por Sanedrín por incitar a la destrucción del templo. El condenado lo niega, 

pero hay otra acusación aún más grave: Joshuá dijo a Judas de Kerioth que algún día 

no existirá el poder del César ni ningún otro. De esta manera Pilatos, que por la 

conversación mantenida con Joshuá piensa salvarle y llevarlo consigo, se ve obligado a 

confirmar la sentencia, ya que no puede pasar por alto el insulto a la majestad del 

emperador romano. Todavía intentará arreglar el asunto con el presidente del 

Sanedrín, el gran sacerdote de Judea, José Caifás, que por la Pascua judía debe liberar 

a uno de los presos condenados a muerte, pero éste, a pesar de algunas amenazas 

veladas del procurador, prefiere liberar a otro preso, por lo que Pilatos tiene que 

anunciar públicamente la ejecución y luego ver como la columna militar sale para 

cumplirla, mientras él tiene la sensación de que su conversación con Joshuá había 

quedado sin terminar. 
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 Cuando Voland, porque así se llama el extranjero, termina de contar la 

historia, Berlioz observa que no coicide con los Evangelios, a lo que Voland responde 

que lo presenció él mismo. Cuando Berlioz, que piensa que el misterioso extranjero 

está loco, sale en busca de un teléfono, se encuentra con otro hombre de apariencia 

rara, muy alto y con pantalón de cuadros. Extrañado, no repara en el aceite derramado 

en la vía de tranvía y resbala, con tan mala suerte que el tranvía que se acerca le corta 

la cabeza, exactamente como lo predijo Voland. 

 Al ver lo sucedido, Iván se derrumba por completo, y llega a la 

conclusión de que hay que detener al hombre con el que habían hablado, que 

mientras tanto se aleja en compañía del hombre con pantalón de cuadros y un gato 

que camina sobre las patas traseras. Iván intenta perseguirlos, pero rápidamente le 

desaparecen de su vista, por lo que el poeta está buscando a ciegas. Se mete en un 

apartamento del que coge una vela y un icono, y se dirige al río Moskva, donde se 

quita la ropa y se sumerge en el agua. Al salir su ropa no está, así que cruza todo 

Moscú en calzoncillos hasta llegar a Griboyédov, la sede de la organización de los 

escritores. 

 

 En el Griboyédov es la hora de la cena y del baile al compás del jazz; la 

sensación es de estar en un infierno, y de hecho a medianoche aparece allí una visión, 

“un hombre hermoso, de ojos negros, y barba en forma de puñal, vestido de frac”, al 

que, sin embargo, nadie ve. De golpe llega la noticia de la muerte de Berlioz, y por un 

momento hay una gran conmoción entre los presentes, aunque rápidamente la fiesta 

se reanuda, mientras los miembros de la organización comentan: “Sí, sí, ha muerto... 

¡Pero nosotros estamos vivos!”. Pronto el baile se verá interrumpido de nuevo, esta 

vez por Iván, que en calzoncillos llega a Griboyédov e intenta convencer a los presentes 

que hay que dar caza a un extranjero con poderes extraordinarios, culpable de la 

muerte de Berlioz, y que, según un presentimiento que tiene, se encuentra allí. 

Lógicamente, todos le toman por loco, pensando que la muerte del presidente de la 

organización le había afectado demasiado, y le llevan a la clínica psiquiátrica. 
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 En la clínica, Iván protesta por su internamiento, llamando al doctor 

“saboteador” e insistiendo en que está completamente sano; sin embargo, cuando le 

preguntan por lo ocurrido, al principio responde con coherencia, pero luego empieza a 

tener problemas para hacerles entender a los presentes la historia del profesor 

extranjero implicado en la muerte de Berlioz. Iván empieza a ponerse violento, hasta el 

punto de necesitar una inyección calmante, y el diagnóstico final es esquizofrenia, tal 

como insinuó el misterioso profesor en la conversación en los Estanques del Patriarca. 

En el capítulo siguiente se cuenta la historia del apartamento nº 50 de la calle 

Sadóvaya, perteneciente a la viuda de un joyero, Ana Frántsevna De Fugere, que 

alquilaba tres de las cinco habitaciones que tenía a su disposición. El piso parece estar 

maldito: primero uno de los inquilinos se va con un policía y no vuelve, y a otro le lleva 

el coche al trabajo del que no vuelve tampoco; también desaparece su mujer. Las 

siguientes en desaparecer son la propia viuda y su sirvienta y en el piso vacío se 

instalan Berlioz y Stiopa Likhodeyev, el director del Teatro Varietés; pronto 

desaparecerán sus esposas, aunque esta vez con rastro, un rastro que lleva 

simplemente a otros hombres. A la mañana siguiente a la muerte de Berlioz, 

Likhodeyev despierta con una gran resaca, provocada por los excesos de la noche 

anterior. Para su asombro, y después de tener visiones de un hombre vestido de negro 

y con una boina en el espejo, se encuentra con que tiene una visita: el extranjero 

misterioso que hemos conocido en los Estanques del Patriarca; éste le ofrece a 

Likhodeyev comida y algo de vodka (para recuperarse de la resaca) y le habla de un 

contrato para representar en su teatro un espectáculo de la magia negra, y que fue 

firmado el día anterior, hecho del cual Likhodeyev no se acuerda en absoluto. Mientras 

intenta pensar con claridad, aparece el séquito del profesor de magia negra, incluido el 

gato, y le anuncian que sobra en este piso; acto seguido Likhodeyev aparece en una 

ciudad desconocida, que resulta ser Yalta. 

 

Mientras tanto, Iván se despierta en la clínica; se siente más tranquilo y tiene 

las ideas más claras, aunque sigue estando resentido por su detención. Le llevan al 

despacho del doctor Stravinsky, después de hacerle algunas pruebas y preguntarle por 
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todo su pasado. Cuando Iván, todavía algo alterado, le cuenta al doctor Stravinsky todo 

lo que había ocurrido el día anterior, éste con un razonamiento lógico desmonta toda 

la historia, convenciendo a Iván de que sólo ha sido una invención de su mente 

cansada y de que simplemente necesita descanso. 

 

El siguiente capítulo vuelve a los asuntos del apartamento nº50 de la calle 

Sadóvaya. Esta vez nos encontramos con Nicanor IvanovichBosoi, el presidente de la 

Comunidad de Vecinos del inmueble nº302 bis en el que se encuentra el piso, quien 

debe ocuparse de buscar nuevos inquilinos para las habitaciones pertenecientes 

anteriormente a Berlioz. La demanda que tienen dichas habitaciones da fe del 

problema de la vivienda en Moscú. Los solicitantes se presentan desde las siete de la 

mañana, y en dos horas Nicanor Ivanovich acumula ya treinta y dos peticiones, algunas 

con amenazas incluidas. Cuando va a inspeccionar el piso, se encuentra con una 

sorpresa: aunque es él mismo quien abre los lacres que sellan las puertas, ya hay 

personas dentro; Nicanor se encuentra con Koroviev, el hombre alto con pantalones a 

cuadros, miembro del séquito del misterioso extranjero. Koroviev le explica que fue 

Likhodeyev quien les dejó su piso marchándose fuera de Moscú, y además propone 

que Nicanor Ivanovich alquile el piso al extranjero durante su estancia en Moscú. Bosoi 

piensa que esto puede resolver los problemas financieros de la comunidad, que carece 

de recursos para comprar carbón para calentar el inmueble en el invierno, y pone un 

precio desorbitado, 500 rublos al día, que Koroviev sube más todavía, y que le paga por 

adelantado, dándole luego un paquete con rublos, que entra sólo en la cartera de 

Nicanor Ivanovich. Éste no rechaza el dinero, pero al salir del piso tiene la conciencia 

intranquila, y esconde el dinero en el retrete de su casa. Pronto la policía le 

interrumpirá su comida; Koroviev había llamado para denunciar a Nicanor Ivanovich 

por tráfico de divisas, y cuando llegan al retrete encuentran el paquete escondido, 

cuyos rublos se han transformado en dólares. Al Nicanor Ivanovich, medio loco, se lo 

lleva la policía, igual que a su vecino Kvastsov, con cuyo apellido hizo Koroviev la 

denuncia. Mientras tanto el director de finanzas del Teatro Varietés, Rimski, y su 

administrador, Varenuja, están maldiciendo a Stiopa Likhodeyev, que no aparece en su 

puesto de trabajo, enviando en cambio telegramas en los que afirma encontrarse en 
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Yalta por magia de Voland, el mismo que ha sido contratado por Varietés. Los dos no 

saben muy bien qué creer, ya que tan sólo una hora antes habían hablado con 

Likhodeyev que decía estar en su casa y prometía llegar al teatro enseguida. Sintiendo 

una angustia profunda y tristeza ante sucesos tan extraordinarios, intentan 

racionalizarlos, aunque no logran hacerlo, sobre todo porque el séquito de Voland 

sigue creando confusión: al llamar al piso de Likhodeyev hablan con Koroviev que les 

asegura que Stiopa ha ido a dar un paseo simplemente. Ante los telegramas insistentes 

de Yalta, Varenuja sale a enviar una respuesta, a pesar de una llamada telefónica con 

advertencia de que no lo hiciera. Al salir a la calle el tiempo empeora, y Varenuja 

recibe golpes de dos individuos, uno de ellos pelirrojo, que luego le llevan en volandas 

al piso de Likhodeyev. Ahí le dejan en el vestíbulo, en el que aparece una joven 

desnuda, pelirroja, con ojos fosforescentes y manos gélidas, que quiere darle un beso 

que Varenuja ya no puede sentir porque se desmaya.  

 

En la clínica, Iván intenta escribir un informe a la policía acerca de lo ocurrido 

en los Estanques del Patriarca, pero no puede ordenar bien sus ideas mientras detrás 

de la ventana truena la tormenta. El médico dice que debe olvidar lo sucedido y le da 

una inyección, después de la que Iván se tranquiliza, mientras detrás de la ventana 

vuelve la calma y el sol. Al anochecer Iván siente que su “yo” combativo, que todavía 

quiere cazar al extranjero, se apacigua, y llega a la conclusión de haber sido un imbécil. 

Cuando cae la noche, en el balcón de la habitación de Iván aparece un hombre. 

 

En Varietés reina cierto caos: Rimski está preocupado por la desaparición de 

Varenuja, los teléfonos no funcionan, y el público se agolpa en el teatro para ver el 

espectáculo de Voland. Al mago lo introduce el presentador Georges Bengalski, que 

con un tono de superioridad anuncia a los presentes que la magia no es más que una 

superstición que tiene una explicación racional, y que el mago desvelará luego el 

secreto de sus trucos. El espectáculo empieza de manera poco “espectacular” – en el 

escenario Voland conversa con Koroviev – Fagot sobre si los ciudadanos de Moscú han 

cambiado; al ver el descontento del público hacen volar dinero desde el techo del 
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teatro, y la gente empieza a luchar por los billetes. Cuando Bengalski afirma que todo 

ello ha sido hipnosis, “un experimento meramente científico que demuestra de modo 

claro que en la magia no hay ningún milagro”, los “magos” le arrancan la cabeza, y sólo 

se la devuelven a petición del público. Voland desaparece, mientras que Koroviev y el 

gato Behemot75 abren en el escenario una especie de tienda de moda, en la que 

cambian la ropa que llevan puesta las señoras del público por otra nueva, al estilo 

parisino, añadiendo a ello los perfumen y algunos cosméticos.  

 

En la clínica de doctor Stravinsky a Iván se le aparece un desconocido vestido de 

ropa del sanatorio; confiesa que tiene las llaves de las rejas pero no puede escaparse, 

porque no tiene hacia dónde ir. Iván le cuenta la historia que le había ocurrido el día 

anterior en los Estanques del Patriarca, incluyendo la historia de Pilatos; el 

desconocido sin dudar ni un momento afirma que el extranjero con el que hablaron 

Berlioz e Iván es el mismo Satanás. El desconocido se presenta como Maestro, y cuenta 

su propia historia: era un historiador que trabajaba para un museo de Moscú y se 

dedicaba también a la traducción. De golpe le tocan cien mil rublos en la lotería, con 

los que alquila dos habitaciones en un sótano en una casa con jardín, donde empieza a 

escribir una novela, la novela sobre Poncio Pilatos, el quinto procurador de Judea. Un 

día, durante el paseo se enamora de una mujer, con flores amarillas y soledad en los 

ojos, que se convierte en su “esposa” a pesar de estar ya casada. Durante algunos 

meses Maestro viviría felizmente en su sótano, escribiendo la novela y esperando cada 

día la llegada de su amada, hasta que decide intentar publicar su obra. Este intento se 

convierte en un estrepitoso fracaso – los críticos machacan la novela, llevando al 

Maestro a un estado de enfermedad psíquica en la que tiene miedo a todo. Una noche 

en un ataque de pánico quema su manuscrito, del que sólo se queda un trozo, salvado 

por “ella”, que viene en medianoche impulsada por un extraño presentimiento. La 

amada de Maestro, sin embargo, tiene que volver a su casa, aunque promete que 

volverá al día siguiente para quedarse para siempre, después de haber abandonado a 

                                                           
75

En la edición en castellano (Alianza Editorial, Madrid, 1999) se traduce este nombre como Popota; sin 
embargo su nombre original está cargado de significado, ya que Behemot es un nombre del monstruo 
bíblico que aparece junto a Leviatán en el Libro de Job y en el apócrifo Libro de Enoc. Durante la Edad 
Media llegó a ser uno de los nombres que se utilizaba para designar al demonio. 
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su marido. Pero esa misma noche llaman a la ventana del Maestro, y éste se lanza a la 

calle, preso del pánico, y deambula hasta llegar a la clínica, esperando que su amada 

podrá olvidarle. 

 

Rimski, muy nervioso por el desarrollo de la actuación del mago, se encierra en 

su despacho, desde donde oye los silbatos de la policía, ya que en la calle se forma un 

escándalo: todas las mujeres que durante la sesión en Varietés se habían cambiado de 

ropa, ahora se encuentran que ésta haya desaparecido, por lo que se ven en la calle 

medio desnudas. Rimski siente que debe beber el “amargo trago de la 

responsabilidad”, llamar a alguien, pero antes de que pueda hacerlo, le llaman a él con 

la advertencia de que no lo haga. Rimski siente miedo y tiene ganas de desaparecer, 

cuando en el despacho entra Varenuja, muy cambiado, y empieza contar que lo de la 

aparición de Likhodeyev en Yalta es una mentira, y que lo había encontrado en 

Pushkino, cerca de Moscú, completamente borracho. Rimski se muestra entusiasmado 

al principio con esta explicación “racional” de lo ocurrido, pero poco a poco, y por la 

cantidad de detalles pintorescos, se da cuenta que Varenuja miente. También le 

sorprende el comportamiento de Varenuja, que se tapa la cara y los ojos para que no 

le dé la luz, está muy pálido, y lleva una bufanda en el cuello, a pesar del calor, y un 

moratón en la cara. Pero Rimski se asusta principalmente cuando se cerciora de que 

Varenuja no tiene sombra; en ese mismo momento por la ventana intenta entrar una 

joven pelirroja, y Rimski siente el olor a sótano y mucho frío. Le salva el canto de gallo: 

la joven y Varenuja se alejan, dejando a Rimski que decide escapar y se monta en el 

tren a Leningrado. 

 

En el siguiente capítulo podemos observar el destino de Nicanor 

IvanovichBosoi, el presidente de la Comunidad de Vecinos del inmueble de la calle 

Sadóvaya, que antes había sido arrestado. Al principio, Bosoi está en un sitio en el que 

hay sólo un escritorio, un armario y un sofá, y donde confiesa haber aceptado dinero, 

pero no extranjero, sino soviético. Por su insistencia en que ha sido el diablo quien hizo 

el cambio, le llevan a la clínica del doctor Stravinsky donde por la noche tiene un sueño 
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raro, está en una especie de teatro del que no puede salir, y en el que un presentador 

intenta convencer a los espectadores hacinados de la necesidad de entregar las divisas 

que tienen escondidas ellos o sus familiares. Uno a uno, y presionados por el 

presentador, los traficantes de divisas allí reunidos destapan sus trapicheos, 

denunciando de paso a otros, interrumpiendo sólo a la hora de comer, con un menú 

de sopa de col  y pan negro.  

 

Al mismo tiempo Iván sueña con Jerusalén, y con la ejecución de Joshuá Ga – 

Nozri. Primero vemos llegar al monte Calvario un carro con los tres condenados y otro 

con las cruces; poco después vemos ya a los tres hombres colgados en los maderos, 

sufriendo por el bochorno y las quemaduras de un sol implacable. Cerca de las cruces 

se sitúa el hombre encapuchado, el que antes habló con Pilatos, y ya fuera del lugar de 

ejecución, observando las cruces, hay otro hombre con un cuchillo y un pergamino. Es 

Leví Mateo, mencionado por Joshuá en la conversación con Pilatos como el hombre 

que va con él a todas partes y escribe las cosas que había dicho, pero tergiversando las 

cosas. Leví quería intentar matar a Joshuá  con el cuchillo para ahorrarle sufrimiento 

en la cruz, pero no puede pasar por las filas de soldados dispuestas alrededor del lugar 

de ejecución, por lo que pide a Dios un milagro y la muerte rápida para su maestro. Al 

principio no ocurre nada y Leví empieza a maldecir a Dios, pero repentinamente llega 

una tormenta y el sol desaparece; el centurión, apiadado de sus soldados, decide 

acabar la ejecución, y después de darles de beber a los condenados con una esponja, 

los mata con un pequeño golpe de lanza en el corazón. Los soldados se retiran cuando 

empieza a llover, dejando los cuerpos atados, y Leví Mateo puede robar el de Joshuá. 

 

Mientras tanto en Moscú siguen sucediéndose sucesos extraordinarios. En el 

teatro Varietés, reina el caos por la desaparición de toda la dirección: Likhodeyev, 

Rimski y Varenuja, por lo que aparecen los funcionarios de la Instrucción Judicial para 

investigar el caso. Según parece, no hay ningún rastro de la sesión de magia del día 

anterior, ni contratos, ni carteles; tampoco hay nadie en el apartamento de la calle 

Sadóvaya. En esta situación es el contable Vasili Stepanovich quien tiene que llevar el 
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dinero de la caja a la Comisión de Espectáculos. Cuando llega allí resulta que ha 

desaparecido Prokhor Petrovich y que queda sólo su traje escribiendo y hablando, 

mientras que en la sucursal de la Comisión de Espectáculos todos los empleados están 

cantando a coro sin poder parar después de la visita de Koroviev. Cuando Vasili 

Stepanovich va a ingresar el dinero descubre que lleva encima divisas de varios países 

por lo que queda detenido. 

 

El capítulo siguiente habla de unas visitas desafortunadas al apartamento nº 50 

de la calle Sadóvaya. El primer visitante es Maximiliano Andreyevich Poplavski, el tío de 

Berlioz y habitante de Kiev, que quiere aprovechar la muerte de su sobrino para 

adueñarse de su piso y trasladarse a Moscú. Cuando va a la Comisión de Vecinos, 

arrestan a su interlocutor, así que sube al piso para ver personalmente cuál es la 

situación. Para su sorpresa, se encuentra allí con Koroviev, el gato y Asaselo, el 

pelirrojo miembro del séquito de Voland; éste le aconseja que se olvide del piso en 

Moscú, y le tira la maleta por la escalera, haciendo luego lo mismo con Maximiliano 

Andreyevich. Poco después, en el piso aparece otro hombre, Andrei Fokich Sokov, 

trabajador del bar Varietés. Le abre la doncella desnuda que le invita a pasar; en la 

habitación hay una chimenea ardiendo, y en la mesa cubierta con un brocado de la 

iglesia hay una fuente de oro y varias botellas. Andrei Fokich se queja a Voland que con 

el dinero mágico de la sesión de Varietés estafaron el bar por la cantidad de 109 

rublos; pero los “magos” no se sienten en absoluto culpables de ello; en cambio le 

recuerdan que tiene 249 mil rublos ahorrados y escondidos, y le dicen que de todos 

modos este dinero no le servirá de nada porque dentro de nueve meses morirá de 

cáncer de hígado, por lo que Fokich sale del piso asustado y se va corriendo al médico. 

 

En este momento pasamos al libro segundo, en el que por fin conocemos a la 

amada de Maestro, Margarita, una mujer inteligente, hermosa y bien situada gracias a 

su matrimonio con un especialista. Margarita está desesperada: ama a Maestro pero 

no sabe si está vivo o muerto; sin embargo, aquella mañana despierta con esperanza – 

por fin ha soñado con su amado, y piensa que tiene que ocurrir algo que interrumpirá 
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por fin su odiada existencia. Decide dar un paseo; ya en el autobús escucha los 

rumores de algunos sucesos extraordinarios, y al llegar a la muralla de Kremlin se 

encuentra con un funeral en el que la gente está visiblemente alterada. Se pregunta de 

quién puede ser el funeral, y hay una voz que le responde, un pelirrojo que dice haber 

venido para hablar con ella de un asunto. En primer momento Margarita piensa que el 

desconocido ha venido a detenerla, pero éste la invita a casa de un extranjero; al 

principio Margarita, pensando que el propósito de la invitación es sexual, piensa 

rechazarle, pero el pelirrojo empieza a recitar un fragmento de la novela del Maestro. 

Después de asegurar a Margarita que no pertenece a ninguna organización, y que no 

tendrá que entregarse al extranjero, Asaselo le dice que Maestro está vivo y que esta 

noche podrá tener noticias de él; Margarita accede a su propuesta y Asaselo le da una 

crema que debe ponerse por la noche esperando su teléfono. Margarita hace lo 

indicado por Asaselo y al ponerse la crema rejuvenece y se convierte en bruja, 

sintiéndose libre por fin. Después de dejar una nota a su marido y regalar toda su ropa 

a la sirvienta, llega el teléfono de Asaselo y Margarita sale volando por la ventana en 

una escoba. 

 

En su vuelo, la Margarita invisible se dedica a hacer varias travesuras a la vez 

que aprende a manejar la escoba en las estrechas calles de Moscú. Llega a la casa de 

Dramlit, donde busca el piso del crítico Latunski, que destroza a conciencia, rompiendo 

luego también las ventanas en todo el edificio. Sobrevuela la tierra y para al lado de un 

río, en el que se refresca nadando y se da cuenta que todos la tratan como una reina. 

 

Cuando llega a la calle Sadóvaya, Margarita ya sabe a quién va a conocer, pero 

no siente miedo. El piso está a oscuras, y Margarita sube por una escalera interminable 

acompañada por Koroviev, que le habla de la quinta dimensión. Le explican que 

necesitan una dama para el baile de Plenilunio Primaveral, al que asistirán los que en 

su momento tuvieron mucho poder, y Margarita acepta prestar sus servicios. Pero 

antes del baile conoce a Voland que le pregunta si tiene algo que la atormente, a lo 

que orgullosa Margarita responde que no. Margarita pasa por un baño de sangre, y la 
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visten como una reina, colgándole del pecho la imagen de un caniche negro. El piso se 

transforma en un palacio de salas muy amplias, mucha luz, muros y paredes hechos de 

rosas y el vino saliendo de las paredes; hay una orquesta de 150 músicos dirigida por el 

propio Johann Strauss, y otra tocando jazz. Hay también una gran chimenea por la que 

llegan los invitados: asesinos, violadores, mentirosos, suicidas, hombre y mujeres que 

tuvieron antaño mucho poder. Margarita tiene que saludarlos a todos pero sólo una 

persona atrae su atención; se trata de Frida, una mujer que asfixió a su hijo ilegítimo 

con un pañuelo y que encuentra ese mismo pañuelo todas las noches. Cuando pasa la 

medianoche, aparece Voland al que le traen la cabeza de Berlioz; también aparece el 

barón Maigel, funcionario de la Comisión de Espectáculos, al que Voland llama espía y 

confidente. Abadonna, otro sirviente de Voland, el ángel de la muerte, mata al barón 

Maigel, y tanto Voland como  Margarita beben su sangre de la calavera de Berlioz, con 

lo que acaba el baile. 

 

En el piso todo vuelve a la “normalidad”; se prepara la cena y parece que el 

baile no habría tenido lugar. Margarita, sin pedir su recompensa, se dispone a marchar 

cuando Voland la pregunta qué quiere por sus servicios. Después de un momento de 

duda Margarita le pide la liberación de Frida de su castigo; Voland responde que no es 

asunto de su departamento y que lo haga ella misma. Voland insiste que todavía tiene 

un deseo a su disposición, y Margarita pide que le devuelvan al Maestro, que aparece 

en el piso, aunque su estado no es demasiado bueno; solo mejora cuando le dan de 

beber, reconociendo al instante a Voland, aunque dice que preferiría que fuese una 

alucinación. Voland dice que el Maestro le habían cambiado mucho y quiere leer la 

novela sobre Pilatos; Maestro afirma que quemó el manuscrito y sin embargo Voland 

se lo devuelve. Margarita pide que les dejen volver al sótano de Maestro, pero éste se 

muestra escéptico: ahí ya vive otra persona, y él mismo no se siente con  fuerzas para 

afrontar la vida. Voland dice que todo se puede arreglar: en el piso aparece Aloisio 

Mogarich que denunció a Maestro para obtener su piso, y hacen desaparecer su 

nombre del registro; también desaparecen los documentos del sanatorio y le 

devuelven al Maestro los suyos. Voland despide a Maestro y a Margarita, y ellos 

vuelven a su casa; una vez allí Margarita se pone a leer el manuscrito recuperado. 
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El procurador Pilatos está esperando a alguien mientras la tormenta cubre a 

Jershalaím. Aparece el hombre encapuchado, que le da los detalles de la ejecución, 

diciendo que antes de la muerte Joshua dijo que uno de los mayores defectos del 

hombre es la cobardía. Pilatos pregunta también por Judas de Kerioth, el nombre que 

delató a Joshua, diciendo que tiene extraño presentimiento de que le matarán; 

Afranio, que es el jefe de la policía secreta, se asegura del “presentimiento” del 

procurador, que al final le entrega una bolsa de dinero. 

 

Después del encuentro con Pilatos, Afranio hace unas gestiones, visitando una 

mujer llamada Nisa. Judas va al palacio de Caifás y al salir se encuentra con Nisa, que le 

cita en el Huerto de los Olivos, fuera de las murallas de la ciudad. Sin embargo Judas en 

vez de Nisa encuentra a un hombre, del que recibe una puñalada. Afranio constata su 

muerte y después de ocultar su rastro se dirige al palacio de Pilatos, al que informa de 

la muerte de Judas y del entierro de los tres ejecutados, después de haber recuperado 

el cuerpo de Joshuá robado por Leví Mateo. Pilatos habla con Leví y lee su pergamino, 

al final del cual encuentra la frase sobre la cobardía. Delante de Leví Pilatos admite que 

él mató a Judas y le propone que trabaje para él; pero Leví solo acepta un pergamino 

nuevo para poder seguir completando la historia de Joshuá. 

 

En Moscú la Instrucción Judicial sigue intentando reunir pruebas en el caso de 

Voland y su séquito. Varias personas cuentan su experiencia personal con el diablo, 

pero en las instituciones oficiales que deberían tener el conocimiento de la estancia de 

un extranjero en Moscú no saben nada. En la clínica encuentran a Iván, pero éste ya no 

está interesado en Voland y sueña con Jershalaím. A pesar de requisar el piso de la 

calle Sadóvaya en varias horas del día la policía nunca encuentra nada; en cambio sí 

logra encontrar a los directivos del teatro Varietés, aunque los tres, después de los 

interrogatorios, lo único que piden es que les encierren en unas celdas blindadas. Por 

fin, un grupo de hombres, vestidos de paisano y muy bien equipados, irrumpe en el 
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apartamento nº 50, en el que esta vez sorprenden al séquito de Voland; cuando 

intentan cazar al gato Behemot tiene lugar un incendio, y tres siluetas de hombre y 

una mujer desnuda sales volando por la ventana. 

 

Pero Koroviev y Behemot tienen todavía cosas que hacer en Moscú. Primero se 

presentan en Torgsin, un supermercado de lujo en el que hay que pagar con divisas, 

donde después de atiborrarse de comida le prenden fuego, y acto seguido se 

presentan en Griboyédov que, a consecuencia de los disparos de los hombres que les 

persiguen, también se incendia. 

 

Voland y Asaselo observan los incendios desde una terraza, cuando aparece allí 

Leví Mateo: Joshuá ha leído la novela del Maestro y pide paz para él y Margarita, y 

Voland le promete cumplirlo, encargando a Asaselo la preparación de todo. 

 

El Maestro y Margarita están en el sótano, pero Maestro todavía no está 

convencido de todo lo que ha pasado; quiere que ella se vaya, que viva su vida, que no 

sufra con él, un hombre enfermo y quebrado, pero Margarita dice que no le 

abandonará nunca. Reciben una visita de Asaselo, que les trae un regalo de Voland, 

una botella de vino, que beben allí mismo. El vino está envenenado y ambos caen, 

aunque poco después se levantan. Salen volando del piso, dejando atrás el fuego, y 

bajan a la clínica donde el Maestro se despide de Iván.Maestro y Margarita vuelan 

dejando atrás Moscú, con el séquito de Voland que va cambiando por momentos, y el 

Maestro tiene el presentimiento de paz eterna.En el camino Voland le muestra a 

Maestro al héroe de su novela, Pilatos, que suspira por encontrar el camino de luna 

que le permitiría volver a reunirse con el filósofo errante Ga – Nozri. Margarita 

pregunta si doce mil lunas por una no es demasiado, y Voland contesta que Joshuá 

pidió también por Pilatos, y así el Maestro puede librarle antes de entrar en su casa de 

la paz eterna. 
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El diablo se ha ido de Moscú, pero hace falta un epílogo que de cuenta de las 

consecuencias de sus acciones: cuatro edificios quemados, dos muertos (Berlioz y 

Maigel), cientos de personas locas y muchos relatos sobre las andanzas del diablo de la 

capital soviética. Los que directamente estuvieron en contacto con Satanás ya no 

pueden volver a su vida de siempre, pero el cambio más grande lo experimenta Iván, 

que se convierte en un historiador respetable. Sin embargo, cada luna llena de 

primavera no se puede dominar, pierde apetito, y sueña con Jershalaím con un sueño 

intranquilo; cuando su mujer le da una inyección tranquilizante el sueño cambia, y ve a 

Pilatos, el procurador de Judea, hablando con Joshuá en un camino lunar. 

 

 

4.6.4. La estructura 

 

El maestro y Margarita presenta varios problemas a los estudiosos de Bulgákov, 

dado lo complicado de su estructura y le complejidad de su temática, que toca desde 

la sátira social hasta los grandes temas universales, como el bien y el mal o el destino 

del artista en un mundo totalitario. 

 

Laura D. Weeks resume varias aproximaciones a la estructura de El maestro y 

Margarita (Weeks, 1996a: 18 - 33). N. Natov y L. Milne ven la novela como un carnaval 

bajtiniano, con su liberación temporal de la verdad que prevalece y del orden 

establecido, lo que ocurre en los capítulos moscovitas. Otra aproximación sería la de E. 

Proffer, que ve a El maestro y Margarita como una sátira menippea, presentando las 

siguientes características: ruptura con las consideraciones tiempo – espacio, aparición 

de héroes legendarios o históricos (como Pilatos o Cristo), elementos religiosos, la 

unión de lo filosófico y lo fantástico, sátira social, ironías y paradojas, escenas de 

escándalo y la mezcla de varios niveles estilísticos; a pesar de esta variedad la novela 

no carece de unidad y consistencia, lo que demuestran los motivos que se repiten a lo 

largo de la obra (Proffer, 1969: 616 - 617). Otros estudiosos ven la novela como un 
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roman – à – clef, en el que bajo la ficción se ocultarían los personajes de la actualidad, 

sobre todo del mundo literario; así el Massolit sería el RAPP, Gribóyedov – la Casa de 

los Escritores en la calle Herzen, el crítico Latunski sería Leopold Averbaj; D.J.B. Piper 

asocia el asesinato de Judas con el de Kirov, lee la triada Maestro – Margarita – Voland 

como Bulgákov – Elena Serguéievna – Stalin, y el séquito de Voland lo descifra como 

Molotov, Voroshilov y Kaganovich. Como cita Galinskaia, E. Mahlow ve en El maestro y 

Margarita una alegoría de la Rusia estalinista (Galinskaia, 1991: 168). N. Ninov ve en El 

maestro y Margarita un gran espectáculo teatral – musical, con decoraciones 

fantásticas y personajes de épocas diferentes, en el que se mezcla lo trágico y lo 

cómico, lo bajo y lo alto (Krasavchenko, 1991: 55 - 56). Gourg señala que lo 

carnavalesco deviene, en el contexto político en el que se encuentra, en el sinónimo de 

la subversión, una subversión que trasciende el dominio literario (Gourg, 1993: 344). 

 

Aprovechando la morfología de cuento de Propp se podría también ver a El 

maestro y Margarita como un cuento de hadas en el que se invierten los roles, y es la 

princesa quien busca y salva al príncipe. Stefania Pavan Pagnini cita las siguientes 

características del cuento (según Propp) que se pueden encontrar en la novela de 

Bulgákov: los personajes parecen realistas mientras la fábula parece inverosímil; el 

lector sabe que lo que ocurre no es verdadero, pero se deja llevar por el carácter de la 

narración; la falta de concordancia entre el contenido y el estilo da como resultado un 

efecto cómico; las acciones son siempre dinámicas, ininterrumpidas; hay solo un héroe 

principal; a menudo el héroe principal no tiene nombre (Pavan Pagnini, 1992: 353 – 

354). Por otro lado, Hoisington señala que el cuento describe lo maravilloso con la 

misma obviedad que la realidad; las leyes naturales no son operativas, abundan las 

metamorfosis, pero eso no provoca sorpresa, sino es presentado como algo 

completamente natural. No se permite ambigüedad moral, los caracteres o son 

buenos o son malos, y aunque el mal ascienda por un momento, siempre acaba 

triunfando la justicia. En El maestro y Margarita la introducción del elemento 

fantástico no sorprende, está relatada en el mismo tono realista que el inicio de la 

novela, y solo Berlioz la cuestiona constantemente (Hoisington, 1981: 44 – 46). 
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Lubkemann Allen señala que El maestro y Margarita se encierra en “la tradición 

épica de la novela rusa” que juega con diferentes fronteras: entre el lenguaje poético y 

prosaico, entre las narrativas – marco y aquellas insertadas entre la psique individual y 

la colectiva, entre los polos cosmopolitas de Moscú y San Petersburgo y la Rusia 

interior, y cuyo resultado son novelas “esquizofrénicas”, pero a la vez coherentes, 

aunque con una coherencia distinta que la de la novela realista, polifónica y a su vez 

épica en su apelación al mito (Lubkemann Allen, 2003: 46 – 52). 

 

El maestro y Margarita es una novela en la que está encerrada otra novela, y se 

divide en tres grandes líneas: una historia satírica en Moscú, la historia de Pilatos y 

Joshuá en Jershalaím, y una historia lírica de Maestro y Margarita; la novela cuenta, 

por tanto, con tres planos de la experiencia: realidad de todos los días, la fantasía y la 

historia, como lo distingue Vida Taranovski – Johnson (Taranovski – Johnson, 1981: 

272).76 Hay también tres estilos narrativos: uno humorístico en forma de cuento que 

domina toda la novela, uno majestuoso en la historia de Pilatos, y un estilo retórico en 

primera persona que domina el capítulo de Margarita (Kejna – Sharratt, 1974: 3).77 

 

Estos tres planos están conectados principalmente a través de la historia del 

Maestro, que se perfila como el autor de la novela sobre Pilatos, aunque sólo los 

últimos dos capítulos de los cuatro en los que se estructura la historia de Jershalaím, 

son los que lee Margarita del manuscrito; el primero lo cuenta Voland, y el segundo lo 

                                                           
76

 Pearce señala que a esos tres planos de experiencia le corresponden tres diferentes niveles de 
narración (vida diaria en los episodios de Moscú, el Moscú fantástico y el nivel histórico en la novela 
sobre Pilatos), y tres estilos de narrador distintos: en el nivel de la vida cotidiana un estilo más coloquial, 
paródico, en el nivel fantástico un estilo realista – cinematográfico, y en el nivel histórico un narrador 
invisible que emplea un léxico exótico y prosa con cierto balance retórico y con descripciones más 
realistas (Pearce, 1980: 358).  
77

 También hay que señalar la cuestión de tiempo: Beatie y Powell señalan que el tiempo de Jershalaím 
abarca unas 70 horas de la Semana Santa, y el tiempo de Moscú, aunque se extienda a lo largo de 8 años 
(desde que el Maestro conoce a Margarita, hasta el epílogo que sueña Iván), centra la mayor parte de la 
acción en unas 80 horas (Beatie, Powell, 1978: 220). 
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sueña Iván en la clínica.78 De esta manera, no podemos afirmar “conocer” del todo la 

novela del Maestro. Además, podemos preguntarnos cómo llegó Maestro a conocer la 

historia de Pilatos y Joshuá, este “Evangelio según diablo”, como lo tituló Bulgákov en 

una de las versiones; Williams sugiere que es posible que la historia sea inspirada por 

el propio Voland, que además afirma haber estado en Jershalaím (Williams, 1990: 

236). Por tanto, como afirma Woroszylski, la novela sobre Joshuá puede ser creada por 

Maestro, por el diablo, o por alguien más que quiera dar a conocer la verdad, y 

Maestro puede ser sólo un instrumento (Woroszylski, 1971: 49). La novela es eterna; 

aun sabiendo que Maestro quemó su manuscrito esperamos que llegue a las últimas 

palabras con las que Maestro iba a acabarla, ya que como dice Amert “posee una 

esencia indestructible análoga al alma humana” (Amert, 2002: 602), quizás 

precisamente porque contiene la verdad.  

 

Donald Fiene señala los paralelismos entre Moscú contemporáneo y antiguo 

Jershalaím, algunos tan obvios como el calor o las tormentas, y otros menos, como que 

el tiempo entre las dos ciudades concuerde perfectamente, y que determinados días 

de la semana reflejen además los principales festivos (Fiene, 1984: 533). Por otro lado 

Amusin indica que en el desarrollo de la novela en los diferentes planos de la realidad 

la sensación fantástica es creada por los desplazamientos de los personajes entre los 

diferentes niveles (Amusin, 2005: 117). 

 

 

4.6.5. Los personajes 

 

Las conexiones entre la parte moscovita de la novela y la historia de Pilatos y 

Joshuá en Jershalaím están conformadas principalmente a través de los paralelismos 

                                                           
78

 Farino señala que los capítulos sobre Poncio Pilatos no son homogéneos y que su mecanismo de unión 
es bastante débil, basado principalmente en las primeras y últimas frases. El episodio de Voland es una 
narración de acontecimientos históricos; el sueño de Iván es más una descripción; los capítulos de la 
novela de Maestro es más un texto literario (Farino, 1985: 43 – 47).  
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entre los personajes, a través de los cuales Bulgákov llega a los grandes temas 

universales. 

 

Los dos héroes principales son, sin duda, el Maestro y Joshuá, los dos 

perseguidos por el poder y desterrados de la sociedad. La muerte del Maestro es el 

equivalente de la muerte de Cristo; Maestro además sigue “viviendo” después del 

fallecimiento, y aunque en la novela de Jershalaím no tenemos noticias de la 

resurrección de Joshuá vemos que sigue “vivo”, ya que es él quien pide la paz para el 

Maestro. 

 

La visión de Joshuá no es la de tradicional Jesucristo. Como apunta Konine, 

Bulgákov no lo presenta como hijo de Dios, sino como profeta y profesor, utilizando 

incluso el nombre en su variante talmúdica, como confirmando su historicidad. Es una 

visión particular de alguien que sin embargo afirma que sin la creencia en un orden 

superior sobre el mundo, el hombre se convierte en el esclavo de la casualidad 

(Konine, 1993: 361 – 363). Bulgákov construye una versión diferente del mito, un mito 

que según Romanowska puede tener dos planos: por un lado ser el relato sobre un 

acontecimiento histórico concreto, y por otro lado ser la expresión simbólica de la 

realidad espiritual, mística; esa doble lectura el personaje de Berlioz la niega por 

completo, reduciéndola a un simple cuento (Romanowska, 2012: 421).79 

 

La figura del discípulo de Joshuá, Mateo Leví, es la que explica la 

transformación de su figura y de sus enseñanzas hacia el dogmatismo eclesiástico. El 

mismo Joshuá le cuenta a Pilatos que haya podido leer en el manuscrito de Mateo 

cosas que no eran ciertas; y sin embargo las iglesias posteriores tratarían esas palabras 

como verdades absolutas. En cierta medida el valor de la palabra depende del 

tratamiento que se le dé, cosa que también podemos aplicar a las predicaciones 

                                                           
79

 Más sobre las concepciones del Mesías en el judaísmo y su implicación en la novela de Bulgákov se 
puede encontrar en Haber, 1999: 351. 
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propagandísticas soviéticas. Mateo Levi personifica la división de todas las personas en 

amigos y enemigos, y la preservación de las inmaculadas dogmas de fe a cualquier 

precio.  

 

Jones señala además que la historia de Pilatos y Joshuá revierte nuestras 

expectativas normales: donde esperamos el realismo encontramos lo fantástico, y 

donde esperamos lo sobrenatural encontramos el realismo (Jones, 1995: 121). Joshuá 

tal como lo describe Bulgákov no parece ser hijo de Dios; y sin embargo su manera de 

ser no parece proceder de este mundo. 

 

 Tanto Joshuá como Maestro son individualistas solitarios que siguen una idea 

interior que no concuerda con el dogma. Los dos no tienen un sitio al que ir, y se les 

acusa de estar locos. Ambos son perseguidos, pero sólo Joshuá aguanta su versión 

hasta el final, mientras que el Maestro se rinde. Los dos “perecen” bajo el peso de las 

circunstancias exteriores, atípicamente para la literatura rusa, en la que los héroes 

suelen más bien atormentarse interiormente. El destino de los dos está controlado por 

dos figuras poderosas, Pilatos y Voland, que trazan un segundo paralelismo. Sin 

embargo hay entre ellos una diferencia crucial: mientras que Joshuá perece por no 

renegar de sus palabras, el Maestro al encerrarse en el asilo se rinde, deniega todas 

sus responsabilidades. Señala Mahieu Talbot que en eso se parece a Pilatos: los dos 

pierden su espíritu de lucha y lo único a lo que aspiran es el olvido (Mahieu Talbot, 

1995: 195). 

 

Baker afirma que la destrucción del Maestro muestra sin ambigüedad la 

enemistad del mundo hacia lo que es excepcional o distinguido; aunque la casa del 

Maestro es físicamente inferior que lo que la rodea, él mismo es superior en otros 

aspectos, y el imperativo de la sociedad es nivelarlo, destruirlo (Baker, 2001: 12). La 

envidia es por tanto uno de los rasgos que Bulgákov destaca en la sociedad soviética, 

considerándola como algo absolutamente destructivo.    
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Hay, sin embargo, también otra configuración paralela, ahora entre Joshuá y 

Voland, Maestro y Pilatos. En el segundo caso el paradigma que los relaciona es la 

cobardía: el Maestro no tiene valor de defender su novela, y Pilatos de salvar a Joshuá. 

Su “pecado” no es comparable, ya que Pilatos tiene el poder y la policía secreta bajo su 

mando, por lo que tiene que sufrir siglos para poder reunirse de nuevo con Joshuá. 

Joshuá parece débil, pero no se retracta de lo que piensa, mientras que al Pilatos, tan 

poderoso, le vence el miedo por completo. Sin embargo el Maestro, aunque peca de lo 

mismo, ve su pecado disminuido, ya que vive en un régimen totalitario y no tiene 

ninguna clase de poder, y gracias a ello puede obtener la paz. La suerte del Maestro es 

la suerte de un artista en condiciones del totalitarismo, perseguido por una literatura 

que se considera ilegal. Bajo un sistema coercitivo no se puede tomar las decisiones 

realmente importantes, ya que uno no es nunca dueño de su propio destino, y por ello 

Maestro no recibe ningún castigo por su cobardía, aunque no puede ser llevado a la 

“luz”.80Y sin embargo el héroe de la novela, como señala Iablokov, tiene claro que su 

obra está vinculada con la búsqueda del medio para superar el tiempo, la entrada en la 

eternidad (Iablokov, 1999: 194 – 195). Quizás de alguna manera Bulgákov intente 

buscar la justificación a sí mismo, a algunas cesiones que tuvo que hacer a lo largo de 

su vida literaria, ya que sin duda el prototipo que se esconde detrás del Maestro es el 

propio escritor.  

 

Los ciudadanos soviéticos también pecan de cobardía, temiendo decidir entre 

el bien y el mal, y luego perdiendo la diferencia entre estos dos conceptos. La cobardía 

da fe de un sistema falso de valores sobre el que descansa la sociedad soviética, 

vencida completamente por el miedo. Pero además, como señala Naiman, los 

habitantes de Moscú tienen una inmadurez hiperbolizada, con deseos y motivaciones 

infantiles, que vienen dados por la maduración en un marco de la sumisión a un 

                                                           
80

 Fiene señala que en el sueño de Margarita ésta ve al Maestro en un lugar al que el narrador se refiere 
como infierno; a otro nivel el sueño describe el campo de trabajo donde el Maestro estuvo de octubre a 
enero, pero Fiene considera que ese periodo de tres meses no debería ser tomado literalmente en una 
novela donde el tiempo está distorsionado, y que es más probable que la sentencia fuera de diez años, 
lo que explicaría con más claridad la depresión de Maestro y su severa neurosis (Fiene, 1995: 141). 
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modelo ideológico rígido (Naiman, 2006: 657-660). Están por tanto inmersos en un 

sistema de valores que ellos mismos no logran juzgar como falso, o juegan a no 

juzgarlo como tal, porque eso conllevaría a una dicotomía entre la percepción interna 

de las cosas y los valores o la moral impuesta desde el exterior. Como afirma Solomon, 

la cobardía en este caso no es relativa tanto a los comportamientos políticos, sino a la 

imposibilidad de determinar activamente el propio destino, de crear la propia vida 

según creencias firmes (Solomon, 1998: 247). 

El paralelismo entre Voland y Joshuá nos conduce a otro gran tema universal de 

El maestro y Margarita: el bien y el mal. Voland se convierte en la novela en el 

principal teísta, defendiendo la existencia de Dios; el Satanás mismo es la “séptima 

prueba”, y la existencia del Mal, su existencia, no se puede negar, ya que en la realidad 

soviética es demasiado palpable. 

 

El Satanás de El maestro y Margarita es el diablo que proviene de Antiguo 

Testamento, siendo parte de la administración divina, y no su antagonista. En el 

discurso de Joshuá no hay sitio para el mal, por ello necesita a Voland, que sin 

embargo siente sobre sí el poder de Joshuá y, reinando sobre la tierra, traslada al 

mundo real su justicia. Voland tiene, por tanto, una sola regla: cada uno recibe según 

lo que se ha ganado. Como el mismo diablo dice, hay diferentes “departamentos”, y si 

él mismo se ocupa de impartir la justicia, a Joshuá le corresponde el departamento del 

amor, perdón y misericordia. El globo terrestre que está en el poder de Voland 

demuestra su dominio sobre las cosas físicas y temporales, pero eso no quiere decir 

que el diablo sea la fuente del Mal que reina en el mundo; es solo el medio a través del 

cual Dios pone a los humanos a prueba. Voland no seduce a nadie, sino castiga el mal 

ya existente. Como afirma Korab – Kowalski, es un demonio poderoso que posee 

conocimientos no accesibles para los hombres, pero depende de Dios, aun teniendo el 

control completo de las circunstancias, y su rol principal es el del mensajero, un 

mensajero que conoce a fondo el plan divino, y que en realidad no es tan diabólico, ya 

que no carece de sentimientos humanos de misericordia (Korab – Kowalski, 1991: 

230). 
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El mal es la ciega conformidad, mientras que el bien es un continuo 

cuestionamiento de las cosas; el diablo existe para que los seres humanos puedan 

cuestionar y elegir. El Mal es constructivo: la función de Voland y de Joshuá, a pesar de 

diferentes formas, es la misma: “la destrucción de un estatus quo coercitivo en 

nombre de la vida y de la libertad” (Haber, 1975: 403). La misión del diablo es la de un 

“extraño” bajtiniano, que distorsiona el  mundo y acentúa su hipocresía, 

desenmascarando los vicios humanos y ofreciéndoles algo más de libertad. Pero, como 

afirma Andreevskaia, El maestro y Margarita va más allá de la antítesis del Bien y del 

Mal, enseñando también la diferencia entre la Misericordia y la Justicia, de las cuales la 

última es la que pertenece al diablo (Andreevskaia, 1991: 60).  

 

Voland puede ser además no sólo el agente de Dios en la tierra, sino también el 

agente de Dios de la novela, el mismo Bulgákov. Es Voland quien puede ser la 

inspiración del Maestro para escribir la novela sobre Pilatos, y es Voland quien parece 

estar controlando la totalidad de El maestro y Margarita que no pudo escribir el 

Maestro porque tendría que haber escrito su propia muerte. Puede que sea Voland 

influya la mente de Iván, que se perfila como un posible autor de la totalidad de la 

obra, como el discípulo del Maestro, trazando así un paralelismo con Leví Mateo, 

discípulo de Joshuá, quien a su vez escribe su historia. El baño de Iván en el río es su 

bautismo en la historia, y en la clínica renuncia a ser poeta tres veces, como Pedro 

renunció a Cristo; en su despedida el Maestro dice que será Iván quien escriba la 

continuación de la historia. De esta forma Leví Mateo tergiversa el  mensaje de Joshuá, 

el Maestro sabe la verdad pero no tiene fuerza para transmitirla, pero nos queda Iván 

que puede lograr el propósito de dar a conocer la verdad. 

 

Iván es el único personaje de El maestro y Margarita presente en todos los 

niveles de la novela, a parte del propio Voland. Participa en la parte “satírica” de la 

novela, asiste a la parte “amorosa”, y también entra a través del sueño en la parte 
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“histórica”. Es el personaje que abre y cierra la novela, el único presente hasta su final, 

cuando tanto Maestro como Voland desaparecen de Moscú. Es además el único 

personaje positivo entre los moscovitas, excluyendo Maestro y Margarita. Los 

estudiosos se debaten sobre su función: como cita Weeks, algunos lo ven como un 

discípulo fallido de un Maestro fallido (Proffer, Milne, Avins), mientras que otros  

(Bolen, Wright, Hart) lo sitúan en la parte positiva, ya que consideran que permanece 

incorrupto y puede tener éxito en la búsqueda de la verdad (Weeks, 1989: 45). Sus 

sueños revelan lo inadmisible en la sociedad soviética, lo escondido por los 

mecanismos represivos de la sociedad totalitaria, por la exclusión en el asilo; por ello 

sólo puede soñarlo una vez al año. 

 

Iván se puede ver también como un héroe fallido en una parodia de la novela 

realista socialista. El idealismo y entusiasmo político que muestra al principio nos los 

muestran como el prototipo del nuevo hombre soviético que ha interiorizado por 

completo el lenguaje político oficial. Pero al separarlo de su hábitat natural, sufre una 

transformación durante la cual adquiere una nueva identidad, y se incorpora a una 

nueva vida. Allí es precisamente donde se rompe la relación, ya que Iván no se integra 

con la sociedad, sino se separa de ella. Bajo las apariencias de un ciudadano modelo ya 

no hay este entusiasmo por la sociedad nueva que había en el Iván poeta, que ahora, 

antes de promover la construcción de un nuevo mundo, prefiere ocuparse de las cosas 

ya pasadas y se hace historiador. 

 

Un personaje que hasta ahora hemos dejado de lado es Margarita, la única 

heroína de la novela en la configuración final de los caracteres intemporales. En un 

paralelismo con el “Fausto” de Goethe que influyó mucho en la novela, Margarita 

revierte las funciones goethianas: es ella quien pacta con el diablo, aunque no tenga 

entregar su alma a cambio, y no el Fausto – Maestro. Margarita no tiene tampoco 

mucho que ver con la Gretchen de “Fausto”: es una mujer fuerte y decidida que lucha 

por lo que quiere; es, sin embargo, misericordiosa con las debilidades humanas: libera 

a Frida, que tiene un gran parecido con Gretchen, de su tormento.  
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Matt F. Oja ve el paralelo de Margarita en Afranio, basándose principalmente 

en que ambos están a los órdenes de unas figuras poderosas: Voland y Pilatos, y sus 

servicios tiene lugar principalmente el viernes de Pascua. Afranio asesina a Judas, 

mientras que Margarita destroza la vivienda del crítico Latunski, aunque sin hacerle 

daño a él personalmente. Esta diferencia puede darse por las motivaciones muy 

diferentes para estos personajes: poder en Afranio, amor en Margarita (Oja, 1991: 144 

- 149). 

 

También hay alguna relación entre Margarita y Pilatos: los dos tienen una vida 

privilegiada, pero llena de soledad emocional. Sin embargo, moralmente Margarita es 

superior. En su vuelo, Margarita también se convierte en un jinete que reparte justicia, 

y hay muchas referencias a Pilatos como jinete. Además, a pesar de su pacto con 

diablo, Margarita no pierde el poder de obrar el bien, dando las muestras de 

misericordia con Frida o apiadándose de Pilatos. 

 

 

4.6.6. La sátira social 

 

 En El maestro y Margarita Bulgákov no puede dejar atrás su faceta 

satírica, por lo que vuelve una vez más a los temas que ya le ocuparon y preocuparon 

en sus obras anteriores, dejando patente su crítica del sistema imperante en la Unión 

Soviética que, según su opinión, no ha mejorado para nada lo que había antes y, en 

cambio, empeoró muchas cosas. Por ello, aunque la novela se adentra en la esfera de 

asuntos fundamentales de la condición humana, a la vez conserva cierta “ligereza” que 

le dan toques de humor bulgakoviano.  
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Como apunta Tumanov, a Moscú estalinista llega el espíritu del carnaval 

medieval que se mofa y destrona a los “altos sacerdotes” de la “religión comunista”  

representada en los ambientes literarios y teatrales del realismo socialista, en el poder 

político del sistema encarnado por la NKVD, y en la censura que es la pieza principal de 

la opresión cultural e ideológica (Tumanov, 1989: 51). En contra de la racionalidad que 

se supone característica para el sistema comunista, la realidad cotidiana de Moscú es 

completamente absurda, y no tiene sentido verla de manera racional, aunque la 

mayoría de los personajes viven el absurdo con absoluta normalidad, pensando que 

realmente están viviendo la época de la marcha gloriosa hacia los tiempos mejores. El 

diablo se encargará de destruir, aunque sea temporalmente, esta falsa seguridad de 

control de la historia y del futuro, una seguridad que en el régimen soviético se hacía 

tan patente por ejemplo en los planes quinquenales. 

 

 Como apunta Curtis, Bulgákov usa en El maestro y Margarita varios 

niveles de sátira: primero, a las debilidades humanas, segundo, a ciertas instituciones, 

tercero, a la vida política, la más escondida dentro de la novela (Curtis, 1996: 221 - 

222). Además, El maestro y Margarita está dividida en dos narrativas distintas 

lingüísticamente, y la sátira se hace evidente en los capítulos moscovitas, mientras que 

los capítulos situados en Jershalaím tienen un tono mucho más serio, mucho más 

pausado. A través del humor, sátira y los elementos sobrenaturales Bulgákov introduce 

en Moscú los conceptos de castigo y de revancha que no pueden tener lugar en 

Jershalaím ya que Joshuá niega esos conceptos.  

 

Bulgákov hace una crítica feroz al mundillo literario en Unión Soviética, que 

retrata principalmente en los fragmentos de la novela consagrados a Massolit, la 

organización de los escritores, y a Griboyédov, su sede. Desde principio este antiguo 

palacete se ve más como un lugar de múltiples intereses más que un templo del arte; 

en vez de ser un lugar de creación y de discusión literaria es un mercadillo de favores y 

de bienes materiales que se puede conseguir gracias al carné de socio, para la envidia 

de todos que no han podido obtenerlo: “Cualquier visitante – por supuesto, si no era 
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irremediablemente tonto – se daba cuenta en seguida de llegar a Griboyédov de lo 

bien que vivían los dichosos miembros de Massolit y rápidamente sentía la comezón 

de la verde envidia”. 

 

La envidia es plenamente justificada, porque de los letreros de las puertas de 

Griboyédov se puede deducir que allí es posible conseguir prácticamente todo: desde 

el papel, pasando por las vacaciones completas para impulsar la creación (desde dos 

semanas para un cuento o novela corta hasta un año para novela o trilogía), hasta la 

vivienda, siendo la culminación de las aspiraciones de los miembros uno de los chalets 

en la colonia literaria de Perelíguino. Y no hay que olvidarse de otro privilegio, el 

restaurante situado en el mismo edificio de Griboyédov, considerado uno de los 

mejores de Moscú, y con los precios “más que aceptables” y con una decoración y 

menú nada típicos para Moscú de aquellos tiempos. 

 

El lector no obtiene nunca la información sobre las actividades literarias de los 

miembros de Massolit, sobre las obras que escriben, pero sí sobre la vida agradable 

que llevan gracias a su estatus de escritores. En efecto el Massolit, más que una 

organización de escritores, parece un club exclusivo de Moscú, y sus miembros, 

completamente desconectados de la vida de las masas, asumen los privilegios de la 

antigua aristocracia. Como apunta Edwards, parece que los hechos de ser miembro de 

Massolit y ser un buen escritor se excluyen mutuamente; sus miembros en vez de 

ocuparse de la creatividad literaria se ocupan más bien de cometer pecados de orgullo, 

pereza, envidia o gula (Edwards, 1982: 156 - 157). Por ello, la parte más importante del 

edificio no son las oficinas, ubicadas en el segundo piso, sino el restaurante, situado en 

la planta inferior (que puede representar los impulsos más básicos del cuerpo 

humano). Al contrario de lo que ocurre en Corazón de perro, la comida en Griboyedov 

ya no es la continuación de las tradiciones de la intelligentsia prerrevolucionaria, sino 

un bien por el que los escritores llegan prácticamente a “prostituirse”. 
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Griboyédov es todo un palacete; es un templo del arte en el que se han 

instalado los mercaderes y no hay nadie quien los saque de allí. Según Fast, Bulgákov 

presenta la vida literaria de la época como una especulación con las ideas (Fast, 1991: 

29). Bulgákov mismo fue testigo del éxito de los escritores que en la mayor parte de los 

casos eran inferiores a él mismo, y que en vez de seguir los dictados de su conciencia 

artística seguían los del régimen. En este contexto Berlioz, con el apego a los dictados 

del Partido y su burocracia, es antítesis del compositor del mismo nombre, que era una 

figura romántica y excéntrica, mientras que Iván Desamparado, el Sin Casa, en realidad 

no es un nómada romántico consagrado al arte por encima de todo, sino un mero 

satélite de Berlioz, que cumple todos sus órdenes. Todos son iguales: igual de 

corrompidos e igual de serviciales al régimen; por eso Maestro hace una mueca de 

descontento cuando Iván le confiesa ser poeta, no porque haya leído sus poemas, sino 

porque sabe la podredumbre que roe toda la literatura soviética (“¡Como si conociera 

a los demás!”).81 Como señala Naiman, el Maestro en su primer intento de publicación 

se entera de los compromisos que debe hacer en la Unión Soviética cualquier autor 

que quiere ver impresa su obra (Naiman, 1985: 68); es evidente que esos compromisos 

morales le repugnan a Bulgákov, y con él, a su alter ego. 

 

El Maestro, al abandonar su antigua vida y al cambiar su nombre por el Maestro 

precisamente, se vincula con la vida de su obra. La suya es una nueva manera de hacer 

literatura en un mundo en el que las palabras “pisatel” o “literator”, que 

tradicionalmente designan a los escritores, han cambiado ya por completo de sentido, 

han sido corrompidas. “La preservación de la novela del Maestro es la preservación de 

un modo tradicional, y quizás no realista, de entender a sí mismo”, dice Weir (Weir, 

2002: 9) y eso lo podemos extender también a la tarea de entender al arte; pero 

semejante actitud no puede ser aceptada en la sociedad socialista. Los críticos no 

escriben en realidad sobre la novela del Maestro sino sobre el Maestro mismo, porque 

lo que se valora no es la obra en sí misma  y sus valores literarios, sino la ideología que 

conlleva. 

                                                           
81

 Sobre la semantización de los nombres de los miembros del Consejo de Massolit y su autosuficiencia 
desde el punto de vista de la caracterización de los personajes ver Silard, 2004: 283.  
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Bulgákov advierte en su novela de los peligros de ponerse al servicio del Estado: 

convertirse en un mero funcionario literario, alguien que carece de talento e 

imaginación para crear algo realmente extraordinario. Se puede decir que la escena 

inicial entre Berlioz e Iván establece cómo se define el rol del escritor en la Unión 

Soviética: el escritor en realidad no genera la obra, sino que escribe de acuerdo con un 

patrón establecido; aun así, se puede encontrar en El maestro y Margarita algunos 

elementos en común con el modelo de novela del realismo socialista: el foco en la 

relación de maestro – discípulo, el movimiento desde la oscuridad hacia la luz, de la 

caída a la trascendencia.   

 

Bulgákov expresa también en El maestro y Margarita su odio hacia los críticos 

literarios. Ya en el momento en el que Iván le cuenta al Maestro en el sanatorio la 

muerte de Berlioz, Maestro reacciona con violencia y comenta que es una pena que 

este mortal accidente no le pasara al crítico Latunski o literato Mstislav Lavróvich, de 

los que luego cuenta que eran los dos artífices principales de su perdición. Fueron 

ellos, junto a otros críticos, los que literalmente machacaron a su novela en la prensa. 

Bulgákov describe a través de los sufrimientos de Maestro sus propias experiencias y 

sus propias reacciones: los artículos publicados en los periódicos primero le incitan a la 

risa, luego le hacen sorprenderse, sin duda por lo retorcido de los argumentos 

utilizados, y luego le infunden miedo, un miedo que parece dominar todas las células 

de su cuerpo. Podemos pensar que no es miedo a los propios críticos que, al fin y al 

cabo, resultan ser unos seres humanos dominados también por sus propios temores y 

nada valientes, como demuestra la reacción del crítico Latunski a los destrozos que 

causa la bruja Margarita en su casa, sino a las consecuencias mayores que pueden 

traer tras sí los artículos que acusan a Maestro prácticamente de propaganda religiosa 

en un país en el que la religión está desterrada. La reacción de Maestro es parecida a 

los padecimientos de propio Bulgákov, que después de algunas críticas hacia su 

persona sufría ataques de pánico que le imposibilitaban incluso salir de casa; igual que 

Maestro, Bulgákov también quemó o destruyó parcialmente el manuscrito de su 
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novela más querida, El maestro y Margarita, que luego resucitó, aunque sin la ayuda 

del diablo. Sin duda, Bulgákov a través del personaje de Margarita toma su revancha 

sobre los críticos que destrozaron su propia obra. Pero hay algo más detrás de la crítica 

al mundillo literario de la época: como afirma Korablev, Bulgákov llega a la conclusión 

que el deber del artista no es sólo dar la palabra a la verdad, sino también que esa 

palabra sea escuchada (Korablev, 1991: 42).  

El miedo está presente en toda la novela, igual que la vigilancia de la policía 

secreta. No es una presencia muy patente: sólo los agentes normales de la policía 

aparecen sin esconderse, mientras la policía secreta está siempre oculta, y sus 

acciones están descritas de manera enmascarada. Así, la policía secreta nunca es 

mencionada por su nombre, ni tampoco ninguno de sus agentes: se les llama 

“ciudadano”, alguien, o se usa a menudo los pronombres sin establecer el referente. 

Un ejemplo de ellos tenemos en el momento en el que Margarita llega volando al piso 

en el que se estableció el séquito diablesco:  

 

Cuando atravesaban el portón, llevando bajo el brazo el estoque y la escoba, 

Margarita se fijó en un hombre con gorra y botas altas que parecía muy 

impaciente; seguramente estaba esperando a alguien. ... Junto al sexto portal 

se encontraron con otro hombre que se parecía sorprendentemente al 

primero. ... Otro hombre, igual que el primero y el segundo, estaba de guardia 

en el descansillo de la escalera del tercer piso.  

 

Moss menciona otros usos gramaticales que permiten hablar de la policía 

secreta sin mencionarla, como es el uso de los pasivos y ladespersonalización, que 

hacen que la frase se focalice sobre el paciente que sufre la acción de la policía secreta, 

en vez de concentrarse en el agente, o uso de infinitivo en una construcción sin sujeto; 

en cuanto al léxico, Bulgákov elige los verbos intransitivos que ocultan los agentes 

dando pistas sólo sobre los pacientes, usa sustantivos más generales o atributos, 

nunca palabras que designen directamente a los agentes, y también hace uso de la 
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metonimia: muchas veces no se menciona agentes, sino edificios, coches, mesas y 

casos a resolver (Moss, 1984: 118 - 131). 

 

Bulgákov describe también los efectos de la aparición de los agentes en los 

personajes, aunque sin decir la causa. En la novela hay una atmósfera general de 

terror, y las desapariciones causadas por Voland tienen su paralelo en la realidad. Casi 

todos los personajes desaparecen a lo largo de la novela, unos por causa de Voland y 

su séquito, otros, en cambio, son arrestados. Hay que recordar también la reacción de 

Stiopa Likhodeyev a los sellos policiales que descubre en las habitaciones de Berlioz: le 

entra miedo y se pone a pensar si había hecho alguna tontería, recordando algún 

artículo que le dio a Berlioz para la publicación en su revista, y alguna conversación 

que, según él mismo piensa, no debió nunca haber tenido lugar. Así, el diablo infunde 

pánico, pero también lo hace la policía, y los personajes que están a punto de ser 

arrestados muestran siempre signos de miedo y confusión. 

 

La policía secreta aparece también en la novela de Jershalaím, a través del 

personaje de Afranio, su jefe. Es allí, en esta novela sobre Pilatos, donde se ve de 

manera más explícita las relaciones de poder y las maneras de operar de la policía 

secreta. En primer lugar, y como señala Serretti,  hay una separación entre poder 

(vlast) y justicia (spraviedlivost) en relación entre Joshuá y Pilatos (Serretti, 2000: 68). 

Pilatos tiene poder y tiene incluso el sentido de la justicia, ya que quiere liberar a 

Joshuá y considera que el otro bandido, en cuya liberación insiste Sanedrín y Caifás, es 

mucho más peligroso que un filósofo errante que no había hecho daño a nadie. Sin 

embargo, el procurador no puede dejar libre a Joshuá, porque eso requeriría de él la 

interrupción de una rueda del poder en la que él mismo está implicado, para lo que le 

falta valor. Sobre Pilatos reina una sombra invisible y terrible, Tiberio, el emperador 

romano, igual que sobre Moscú se puede intuir la sombra maligna de Stalin. La 

liberación de Joshuá podría conducir a la destrucción del propio procurador romano; 

de esta manera Pilatos se convierte en un juez que condena a alguien que sabe de 
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antemano inocente, una situación que sin duda tiene su referente también en las 

situaciones vividas en la Unión Soviética de los años 30. 

 

Es interesante observar también la relación entre Pilatos, el procurador 

romano, y  Afranio, el jefe de su policía secreta. Afranio aparece en todo los capítulos 

de Jeshalaím, aunque sólo al final del tercero de ellos conocemos su identidad. 

Sabemos, sin embargo, que tiene un vínculo fuerte con Pilatos, pudiendo acceder a su 

persona a cualquier momento del día y de la noche, detalle que nos revela su 

importancia y la de los servicios que presta al procurador romano. Como señala Pope, 

hay sin embargo una ambigüedad en la relación entre Pilatos y Afranio, lo que muestra 

la descripción de la ejecución de Joshuá que hace este último para el procurador, y que 

difiere en varios detalles con el sueño de Iván sobre la muerte de Joshuá (Pope, 1977: 

3). Si en el sueño de Iván Joshuá se desmayaba poco después de empezar la ejecución, 

en la versión de Afranio permanece consciente y además tiene fuerzas para decir que 

no culpa a nadie de su muerte; Afranio pone también en la boca de Joshuá las palabras 

en la que afirma que la cobardía es uno de los mayores defectos del hombre, palabras 

que no se pronuncian en el sueño de Iván. Se puede discutir si estas mentiras se deben 

a la voluntad de servirle bien a Pilatos, diciendo lo que éste necesite escuchar o, en 

cambio, son signos de algo más siniestro, de una superioridad de servir a sí mismo, de 

una voluntad de poder en mismo Afranio. Es también posible que Afranio conozca más 

detalles de la ejecución que nosotros, ya que los sabemos sólo a través de un sueño, y 

que por tanto Afranio sea leal a su superior. 

 

La lealtad de Afranio y su voluntad de cumplir con los deseos de Pilatos es 

demostrada en el tratamiento del asesinato de Judas, que además demuestra los 

mecanismos internos del estado totalitario policial. Pilatos en realidad nunca ordena 

directamente el asesinato de Judas a Afranio, pero el presentimiento que expresa 

sobre la muerte de aquel puede ser tomado como un imperativo; además Pilatos le da 

a Afranio dinero, como pagándole por un servicio bien hecho. Pilatos está tan metido 
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en el mecanismo de poder que incluso para vengar la muerte de Joshuá utiliza el 

mismo poder. 

 

El asesinato de Judas, por otro lado, nos da muestra de la efectividad de la 

policía secreta. Afranio se asegura de que nada se vuelva en su contra y de que no 

haya ningún testigo indeseado; también se ocupa de que todo suceso tenga su 

explicación. En una conversación posterior Pilatos dice que tiene el presentimiento de 

que en la ciudad se rumoreará que Judas había podido suicidarse, y teniendo en 

cuenta los acontecimientos que tuvieron lugar después del presentimiento anterior del 

procurador, sobre la muerte de Judas, podemos estar seguros de que Afranio difundirá 

dicho rumor en los sitios oportunos, para acallar cualquier posible protesta por parte 

de Sanedrín y Caifás. 

 

Por otro lado, el dogmatismo y la estructura jerárquica del Judaísmo de los 

tiempos de Cristo pueden sugerir al Partido Comunista. Sus miembros están 

completamente disciplinados; aunque la sentencia de muerte a Joshuá la dicta 

Sanedrín, conocemos sólo una voz de aquel gremio, y es la de Caifás, y no tenemos 

noticia de que alguno de los miembros de Sanedrín proteste por ella o no esté de 

acuerdo. El Partido Comunista también siempre habla con una sola voz, la de su 

secretario general, e igual que Sanedrín se defiende de los que considera sus 

enemigos, sobre todo ideológicos, los que pueden minar su posición entre la sociedad, 

sin ninguna piedad, normalmente liquidándoles físicamente o encarcelándoles. Kreps 

apunta a que el material satírico de la novela se puede dividir en dos estratos, dos 

choques: el de un escritor de talento con la organización central de los escritores y de 

un hombre libre con el poder totalitario. Estos dos estratos se repiten también de 

Jershalaím – por un lado tenemos el choque de Joshuá con la espiritualidad judía, y por 

el otro, el hombre y el poder imperial de Roma (Kreps, 1984: 95). 
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En este contexto de jerarquización y del poder del estado romano, Joshuá es un 

elemento subversivo, a través del cual Bulgákov expresa una vez más su odio hacia el 

poder y la violencia: “cualquier poder es un acto de violencia contra el hombre y 

llegará un día en el que no existirá ni el poder de los césares ni ningún otro”. El poder 

es negativo, y el gran Baile de Satanás, a través de los invitados que aparecen, muestra 

las raíces podridas de los que se alimenta. Los dos últimos invitados de dicho baile 

pueden ser los mismos Yagoda y Yezhov, por el detalle del veneno en las paredes de la 

oficina. El mismo baile, por otro lado, tiene la inspiración en los que organizaba el 

embajador americano en Moscú, Bullitt, a los que Bulgákov pudo asistir en alguna 

ocasión.  

Uno de los lugares de acción importantes es la clínica de doctor Stravinsky, que 

Bulgákov utiliza también para hacer hincapié en algunas cuestiones sociales que le 

preocupan. La clínica es un lugar lleno de luz: cuando Iván despierta después de su 

primera noche pasada allí, se encuentra con una habitación con paredes blancas, muy 

soleada, con vista a un “alegre pinar”; eso contrasta con las viviendas en las que se 

hacinan los habitantes de Moscú, como por ejemplo la que visita Iván durante la 

persecución de Voland, una casa en ruinas con vestíbulo “descuidadísimo” en el que 

descansa una bicicleta sin neumáticos, mientras que en la cocina “un rayo de luna 

entraba por la ventana polvorienta, sucia desde hacía años”. Comparando con eso, la 

clínica es casi un paraíso, y la empleada afirma con orgullo que su equipamiento es 

mejor que en los hoteles para turistas en Moscú.  

 

El despacho en el que se hace el reconocimiento del paciente es muy moderno, 

y casi parece un laboratorio: aparecen en él instrumentos niquelados, sillones de 

complicada estructura, lámparas enormes con relucientes pantallas, muchos frascos, 

cables y aparatos... Es indudablemente un reducto de la ciencia nueva, un templo  

moderno, como los que debía crear el comunismo según su ideología, pero hay un 

fallo en todo ello: un sanatorio moderno es sólo una gota de alivio en todo un océano 

de la miseria humana, y las maravillosas condiciones que se dan en la clínica hay que 

compararlas con las condiciones en los que viven día a día los ciudadanos de la Unión 
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Soviética. Como afirma Edwards, es irracional que la sociedad tenga mejor equipada 

una clínica psiquiátrica que un hotel (Edwards, 1982: 167). 

 

La clínica sirve también para ver el tema del encarcelamiento de los disidentes 

en las instituciones mentales. Aunque Maestro narra que fue él mismo quien llegó a la 

clínica de doctor Stravinsky, las circunstancias de este suceso no están de todo claras: 

Maestro sale de casa corriendo después de que alguien llamase a su ventana, y tiene 

miedo de lo que puede ocurrirle. Muchos otros personajes también acaban en la 

clínica, en la que los médicos intentan que vean el mundo otra vez de manera 

“racional”, introducirlos de nuevo en la sociedad, función que en los años 30 en la 

Unión Soviética se reservaba a los campos de trabajo.  

 

También hay en El maestro y Margarita la sátira a la burocracia o la corrupción, 

como sería el caso de Nicanor Ivanovich. La sociedad soviética está regida por el dinero 

y los bienes materiales, y las decisiones colectivas minan la responsabilidad personal, 

como ocurre con Prokhor Petrovich, que desaparece y deja solamente un traje vacío, 

que sigue desempeñando sus funciones como si nada. Se puede pensar fácilmente que 

en realidad allí nunca hubo más que un traje. De hecho en El maestro y Margarita los 

pequeños funcionarios y los pequeños personajes son castigados directamente por el 

séquito de Voland, pero es en el baile de Satanás donde aparecen los grandes villanos, 

y el mayor de ellos es castigado por el diablo en persona. Bulgákov satiriza a los 

pequeños malhechores pero da a entender quiénes son los verdaderos culpables de las 

calamidades de su tiempo, quiénes son los que merecen el castigo máximo.  

 

También se ríe Bulgákov una vez más de la obsesión burocrática por los papeles 

y documentos: el séquito de Voland es capaz de hacer aparecer los documentos que 

aseguran sus andanzas en manos de Stiopa Likhodeyev o Nicanor IvanovichBosoi; 

también se ocupan de los documentos necesarios para la vuelta del Maestro a la vida 

normal. Como afirma Koroviev, “si no existe el documento, no existe la persona”, y así 
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hace desaparecer del registro de viviendas a Aloísio Mogarich, y del hospital los 

papeles del Maestro. Por tanto, las destrucciones que obra Voland y sus secuaces, 

siguen las formas de la sociedad, como empadronamiento o firma de los contratos, 

utilizando de alguna manera el código ético oficial de dicha sociedad. 

 

La vivienda es una de las claves de la sátira de Bulgákov a lo largo de toda su 

obra, y no podía ser ausente en El maestro y Margarita. Briker destaca la descripción 

de la casa con las características de “espacio cerrado” fantástico, donde se relata como 

fantásticos incluso acontecimientos que no lo son (Briker, 1994: 6). La vivienda es sin 

duda una de las grandes motivaciones para las acciones de muchos de los personajes, 

la mayoría de las veces en sentido negativo; de hecho los pisos los poseen 

principalmente los caracteres que han cometido algún desagravio para conseguirlos. 

También se ríe Bulgákov de la obsesión de los moscovitas por la vestimenta, que 

aparece muchas veces como el “alter ego” del hombre; perder la ropa es como perder 

parte de la identidad, y parece que a los moscovitas eso les resulta más doloroso que 

perder una parte de su propio cuerpo. 

 

Kazakova señala el interés que Bulgákov manifiesta por el carácter del hombre 

– masa, sobre todo a través de los juegos de hipnosis que aparecen a lo largo de la 

novela, cuyo ejemplo especial es la sesión de magia en Varietés. Las reacciones del 

público en esa sesión demuestran la facilidad de la masa de caer en la esfera de lo 

instintivo, de convertirse en marionetas automatizadas con sus voluntades 

completamente paralizadas (Kazakova, 2001: 71 – 73). Posiblemente el escritor vea así 

a sus contemporáneos: hechizados por las grandilocuentes palabras de la propaganda, 

e incapaces de sacudirse de su encanto embaucador y falso a la vez.  

 

Voland afirma durante el espectáculo de Varietés que los moscovitas no han 

cambiado nada. Esto ya en sí es la negación de todo lo que pretende ser el comunismo, 

que supuestamente construye una sociedad nueva, diferente, en la que todos los seres 
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humanos son más felices y tienen mejores condiciones de vida. Sin embargo, los 

habitantes de Moscú siguen interesados tan sólo por el dinero y los bienes materiales, 

y además para conseguirlos son capaces de todo tipo de bajezas y vilezas, como unos 

verdaderos aprovechados. Sin embargo el escritor da la oportunidad de redimirse a 

casi todos sus personajes, menos a aquellos dos que espían y traicionan a los demás, a 

los que castiga con la muerte. 

 

El dinero es el motor principal del comportamiento de muchos de los 

personajes que aparecen en El maestro y Margarita: Nicanor Bosoi se deja comprar 

fácilmente, y su peor pesadilla es el sueño en el que junto a otros traficantes de divisas 

es obligado a dar al estado sus tesoros escondidos; el público del espectáculo de magia 

lucha por el dinero que hace volar el séquito de Voland del techo; Andréi Fókich que 

tiene acumulados miles y miles de rublos se atreve a venir al piso diablesco para 

reclamar 109 rublos. Voland lo resume de la siguiente manera al comparar los 

moscovitas del momento con los anteriores:  

 

Les gusta el dinero pero eso ha sucedido siempre... A la humanidad le ha 

gustado siempre el dinero, sin importarle de qué estuviera hecho: de cuero, 

de papel, de bronce o de oro. ... Hombres corrientes, recuerdan a los de antes 

sólo que a estos les ha estropeado el problema de la vivienda.  

 

La gente no ha cambiado a pesar de las promesas del Estado que se presenta a 

sí mismo como el camino hacia la felicidad: el progreso tecnológico no tiene nada que 

ver con el progreso moral y la magia tecnológica del Estado moderno es irrelevante 

ante las verdaderas necesidades y preocupaciones de los seres humanos. Por tanto, 

vemos que Voland bucea en los niveles más bajos de la existencia, y el caos que cae 

sobre muchas mediocridades pomposas y privilegiadas revela la muerte  y la 

podredumbre de su estilo de vida. A nivel general, El maestro y Margarita trata el 
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conflicto entre lo espiritual y lo material, demostrando en todas sus páginas que el 

hombre en realidad no domina al mundo tanto como piensa. 

 

El uso de la sátira y de la fantasía por parte de Bulgákov es un recurso que sirve 

para enfatizar lo complejo de la realidad y universalizar la experiencia de la época. Con 

un humor basado en lo inesperado y en lo incongruente, el estilo que utiliza Bulgákov 

en los momentos satíricos es muy libre. Como señala Pavan Pagnini, el curso de la 

narrativa se torna en diálogo, que se enriquece con el discurso de los personajes y con 

las descripciones, metáforas, metonimias, sinécdoques y otras figuras retóricas (Pavan 

Pagnini, 1992: 364). La actividad de Voland está descrita con un “gran fervor”, como 

dice Struve, dejando que Bulgákov de rienda suelta a su don satírico, su imaginación 

fértil, su agudo sentido de lo grotesco (Struve, 1968: 340). 

 

El hombre frente a la Historia, que tanto utiliza Bulgákov en su obra, trata de 

conservar la dignidad en medio del caos que se desata en Moscú con la presencia de 

Voland, pero sus intentos son vistos por el escritor con desdén irónico, ya que no 

posee cualidades morales necesarias para ello. Pero por otro lado, el caos conlleva la 

libertad, una libertad que deja de estar presente cuando la vida se encorseta en los 

eslóganes propagandísticos. En este sentido, se puede señalar la utilización por parte 

de Bulgákov de lo bufonesco como un intento de crear una atmósfera carnavalesca 

especial de libertad utópica; de hecho esa libertad, en la que las cosas no funcionan 

según las reglas del estado soviético, desaparece en cuanto Voland y su séquito se van 

de Moscú, y la maquinaria del Estado logra volver a poner las cosas otra vez en su sitio, 

con una excepción: los sueños que acechan cada año a Iván, porque sólo los sueños 

pueden quedar libres en un país donde la libertad se halla encerrada bajo llave. 

 

 

4.6.7. El mundo nocturno y lo fantástico 
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El maestro y Margarita nos remite al mundo de la nocturnidad, de lo oculto y lo 

fantástico: todo lo que no existe en el mundo oficial (y la literatura oficial) de la Unión 

Soviética.  Como es habitual en la literatura fantástica, Bulgákov nos hace aceptar 

como real el mundo que crea en la novela, nos hace pensar que los acontecimientos 

allí narrados realmente pudieron tener lugar. Contrariamente a lo que especifican 

algunos estudiosos de la fantástico, en El maestro y Margarita el escritor presenta lo 

fantástico abiertamente, desde el primer momento, sin tapujos; el mundo que crea 

nos resulta absolutamente plausible en realidad alocada de la Unión Soviética, normal 

podría decirse, aunque evidentemente, y tal como postula Soloviev, la causalidad que 

utiliza Bulgákov es diferente de la que existe en el mundo real. 

Bulgákov no instala transiciones distinguibles entre la fantasía y la realidad, sino 

está operando en un plano fantástico permanente, borrando intencionalmente las 

líneas entre los planos de la realidad, entre el sueño y la fantasía, entre los mundos 

tangibles y los imaginarios. Se trata de un imaginario “quimérico”, como lo califica 

Beltrán, donde no hay fronteras entre humanos y dioses, entre los vivos y los muertos 

(Beltrán, 2002: 25-26). Se da sin embargo una de las condiciones que pone Caillois a la 

literatura fantástica: la ruptura del orden reconocido, la irrupción de lo inadmisible en 

el seno de la legalidad cotidiana (Cesarani, 1999: 67).  

 

El mundo fantástico es para el escritor una vía de escape, la única que permite 

conservar la cordura dentro del  mundo regido por el socialismo científico y la 

literatura en la que se impone el realismo socialista. En este contexto Bulgákov afirma 

que el bien no puede existir sin el mal, y el ser humano no puede vivir sin el 

pensamiento del régimen nocturno, como diríamos detrás de Gilbert Durand. El 

intento de racionalización de las cosas por parte de los personajes de El maestro y 

Margarita acaba siempre en un fiasco: el contacto con Voland y sus secuaces no puede 

ser entendido de ninguna manera a través de la ciencia o la razón, y por tanto los 

personajes que no son capaces de aceptar la existencia de lo oculto e irracional en sus 

vidas (y no son capaces principalmente por su educación en un sistema que afirma la 
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inexistencia de lo fantástico y dice regirse sólo y exclusivamente por las leyes de la 

ciencia), acaban volviéndose locos; en muchos casos sufren de esquizofrenia. La única 

que se salva de esta locura general es Margarita, que con toda la naturalidad observa 

la llegada a su vida del diablo y de su séquito. 

 

Como afirma Drawicz, la realidad que va a socavar el diablo y su séquito es el 

gran fondo de la novela (Drawicz, 1974: 230). Los sucesos sobrenaturales se anuncian 

desde el mismo principio de la novela: ya en la descripción de la charla inicial entre 

Berlioz y Desamparado se advierte, narrando la aparición de “un ciudadano 

transparente y rarísimo”, que Berlioz “no estaba acostumbrado a ningún suceso 

extraordinario”, y por ello se siente horrorizado. La existencia de seres sobre naturales 

suple en la literatura fantástica una causalidad deficiente, como apunta Todorov, y la 

aparición del diablo en Moscú creará situaciones imposibles de explicar, hasta el punto 

de alterar el espacio y el tiempo, que en la novela son completamente irracionales: los 

espacios pueden alterarse (Koroviev le habla a Margarita de la quinta dimensión), y el 

tiempo se puede detener, o hacer que se sienta próximas la ciudad de Moscú del siglo 

XX y Jershalaím de los tiempos de Cristo. La historia no es un progreso, es simultánea, 

y la Revolución no supone ningún cambio a mejor: como constata Voland, la gente es 

siempre la misma, con las mismas debilidades y defectos y, por tanto, es imposible la 

creación de un hombre nuevo que pretende la ideología comunista. 

 

Por ello, la realidad es en algunos casos incluso difícil de describir, porque no es 

ni “realista” ni “objetiva”; así es el caso de la descripción de Voland, que siempre es 

diferente. Es imposible hacer lo que demanda la doctrina del realismo socialista. Como 

dice Koroviev, “todo es relativo” y “depende del punto de vista desde el que se 

enfoque la cuestión”. Y sin embargo, Bulgákov mismo describe en la novela cómo se 

intenta racionalizar unos hechos que en realidad no tienen una explicación racional: 

aquella vacilación que Todorov postula para lo fantástico no tiene ninguna cabida en el 

mundo racionalizado de la Unión Soviética. 
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En El maestro y Margarita, por tanto, el lector pocas veces sabe a ciencia cierta 

qué es lo que ocurre – quién cuenta la historia de Joshuá, quién ordena la muerte de 

Judas, de qué manera Voland recupera el manuscrito de la novela del Maestro, cuál es 

el destino final de Maestro y de Margarita. Bulgákov elimina las claves que podrían 

posibilitar la comprensión y esto, visto por algunos estudiosos como falta de 

coherencia en la novela, puede ser visto también como la obligación del lector de 

aceptar que “todo será como tendrá que ser”, aceptar la parte fantástica del orden de 

las cosas. 

 

En el país que iba a cumplir el sueño humano de crear un hombre nuevo, 

basado en la racionalidad, el mundo de las creencias está desterrado. En un mundo 

que pregona la muerte de Dios paradójicamente es el Satanás el que se esfuerza en 

demostrar su existencia. Ya al principio de la conversación de Voland con Berlioz este 

último le confirma que la gran mayoría de la población ha dejado de creer en las 

historias sobre Dios; Berlioz está convencido que el hombre es capaz de gobernarse a 

sí mismo y de dominar a la naturaleza: el hombre es el Dios mismo, un creador de la 

sociedad nueva. Esta creencia coincide con las aspiraciones del régimen comunista, 

manifestadas a través de la propaganda, pero Bulgákov nos hace ver su limitación: el 

hombre no puede no sólo dominar a lo que le rodea, sino no es capaz siquiera de 

dominar su propia vida, que puede acabar en cualquier momento. Como apunta 

Rabkin, lo fantástico nos hace reconocer que las creencias, incluso las creencias sobre 

la realidad, son totalmente arbitrarias, aunque en este caso parece que Bulgákov 

quiere reforzar aquellas creencias que están destinadas a desaparecer en la 

racionalidad omnipresente de la Unión Soviética, que no tienen cabida en el mundo 

soviético tan herméticamente estructurado. 

 

En contraposición a la imagen del hombre que se pone por encima del mundo y 

es casi omnipotente, Bulgákov nos presenta la imagen de un ser humano débil e 
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incapaz de predecir siquiera su propio futuro. Además, podemos ver que bajo la 

racionalidad institucionalizada hay todavía restos del pensamiento más “primitivo” y 

oscuro – así cuando Iván se da cuenta que el extranjero es una fuerza desconocida y 

aterradora, coge una vela y un icono, intentando luchar contra Voland de la misma 

manera de la que lo hacían la gente de la Edad Media. También aparecen muchos 

elementos paganos: Margarita como bruja, exclamaciones a dioses, ornamento en 

forma de escarabajo que tiene Voland y que es el símbolo de resurrección en el 

antiguo Egipto, Behemot que recuerda a la policía que el gato es un animal antiguo e 

intocable, como en el antiguo Egipto. 

 

Ante los sucesos sobrenaturales, los humanos intentan desesperadamente 

explicar lo que ocurre, volver a las ramas del mundo racional, y las dos instituciones 

que se encargan de ello es la Instrucción Judicial, que llega a la conclusión de que todo 

lo ocurrido es efecto de la hipnosis, y la clínica de doctor Stravinsky, este templo de la 

ciencia nueva y racional, donde “se intenta devolver el control humano sobre las 

cosas” (Baker, 1998: 58). Los seres educados e indoctrinados con la “luminosidad” del 

glorioso régimen soviético no pueden soportar la existencia de las tinieblas, llevándose 

a la locura, de la que sólo pueden salir desechando lo oculto y lo “inexistente”; 

haciéndolo crean realmente un “hombre nuevo”, pero es un hombre incompleto, no 

más perfecto sino más vulnerable al mundo que le rodea. 

 

El maestro y Margarita se constituye en una desviación del paradigma de lo 

real, tan apreciado en una Unión Soviética racionalizada y siempre sujeta a los hechos 

medibles y cuantificables, una desviación que según Lugnani se puede ver como uno 

de los postulados de la literatura fantástica. Y sin embargo tendríamos que 

preguntarnos qué es lo real en un país que vive una permanente dicotomía entre lo 

que ocurre en los titulares de los periódicos y aquello que sucede día tras día en las 

calles, una esquizofrenia colectiva que se mueve entre la vida en un paraíso del 

proletariado que glosa la propaganda oficial y la dura realidad de la escasez, falta de 
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libertad y miedo: Bulgákov rechaza de esta manera el concepto oficial del progreso 

desde el no-saber mítico hasta el conocimiento racional.  

 

Lo fantástico o lo que realmente ocurre en un país idealizado por la propaganda 

se puede ver bajo el prisma de la alteridad de lo indecible que, como señala Bozzetto, 

sólo es pensable o representable bajo la forma de lo confuso, de lo disperso, lo 

fragmentario, el caos (Bozzetto, 2001: 234). Este caos, sin embargo, en caso de El 

maestro y Margarita restablece el orden en la vida de Maestro y Margarita, y sólo en la 

suya, dejando que las cosas vuelvan luego a su cauce natural, el de la realidad 

“anormal” del día a día en la Unión Soviética con sus condiciones de vida, escritores 

prostituyéndose por unas vacaciones, con gente viviendo hacinada y sin intimidad 

ninguna, con personas desapareciendo de las calles sin que parezca que pase nada. La 

asociación natural de lo fantástico con la rebelión, con lo reprimido, el desafío al orden 

racional se complementa aquí con una nueva visión de la fantasía que Bulgákov 

muestra como el lugar de la paz frente a una realidad circundante opresora y 

represora a la que desea cambiar. Lo fantástico de El maestro y Margarita funciona, 

por tanto, como una fantasía intrusiva (en términos utilizados por Mendlesohn) para 

todos los personajes, a excepción de los dos héroes principales, el Maestro y 

Margarita, que sí aceptan sin problemas el derecho de lo fantástico a existir en el 

mundo.  

 

El realismo es para lo fantástico una necesidad estructural, ya que es el 

contraste el que pone en duda nuestra percepción de la realidad; hay que tener en 

cuenta también que lo real depende directamente de aquello que conocemos. Roas 

señala que es necesaria la relación de lo fantástico con el contexto sociocultural ya que 

nuestra concepción de la realidad depende del modelo que se nos ha inculcado a 

través de la cultura (Roas, 2001: 14 – 15). En El maestro y Margarita  encontramos esta 

incertidumbre en la percepción de la realidad, la falta de validez absoluta de lo 

racional. Si lo fantástico lleva habitualmente al lector a un mundo familiar, pacífico 

para luego hacer saltar el mecanismo de la sorpresa, del miedo y de la desorientación, 
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en El maestro y Margarita Bulgákov pervierte estas reglas, reflejando el hecho de que 

en la Unión Soviética el mundo hostil es precisamente aquel que nos es familiar, 

mientras que es lo fantástico lo que en el último término trae la paz y el descanso a sus 

héroes. Bulgákov hace más real el mundo fantástico que a la realidad misma que 

siempre tiene tintes grotescos, entroncando así con lo que Roas llama “lo fantástico 

contemporáneo”, caracterizado por la irrupción de lo anormal en un mundo en 

apariencia normal, pero que en el fondo revela la anormalidad de la realidad (Roas, 

2001: 37). En Bulgákov lo sobrenatural ya no produce vacilación, lo extraño está más 

bien implícito en la realidad, porque son sus descripciónes del día a día lo que nos 

producen dudas acerca de si verdaderamente se puede vivir de este modo.  

 

Para Jean Bellemin – Noël, lo fantástico está estructurado como el fantasma 

psíquico, donde los fantasmas son escenarios, material y organizaciones, y el 

inconsciente es el lugar de la represión. Sin embargo se puede decir que Bulgákov 

subvierte ese orden, mostrando la realidad como opresión y los lugares de lo 

fantástico como los espacios de la libertad; allí entronca con lo que Rosemary Jackson 

califica de “oposición social subversiva”, aquella que construye mundos alternativos, 

unos mundos que en caso de El maestro y Margarita  se alejan del infierno soviético 

hacia la eternidad, una eternidad que nos procura la visión de las verdaderas 

dimensiones de las cosas y de los hechos.  

 

Bulgákov invierte en El maestro y Margarita la simbología del sol y de la luna, 

testigos de los hechos ocurridos en Jershalaím y en Moscú y que constituyen un 

puente que une ambos sitios y da la unidad a la historia humana, a la vez que 

revalorizan el descenso frente a la ascensión de la humanidad a la cima del progreso: 

Margarita tiene que descender hacia el Maestro, ubicado en un sótano,y por otro lado 

en el piso del Maestro todo es pequeño, contrastando así con la grandiosidad, tan 

presente en la propaganda y la vida cotidiana de la Unión Soviética. 
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La importancia de los símbolos del sol y de la luna se ve sólo con su 

redundancia: la luna aparece 19 veces en la primera parte y 112 en la segunda, y el sol 

59 y 37 respectivamente (Willams, 1990: 239). El sol suele ser el indicador del tiempo, 

de lo positivo, y en la iconografía comunista acompaña a la marcha gloriosa hacia un 

mundo mejor, pero en El maestro y Margarita el sol se convierte en un tormento, 

sobre todo en los capítulos de Jershalaím82, aunque también en Moscú. El sol y la luz 

es, por tanto, un elemento infernal; en cambio la luna, aunque tiene algunas 

connotaciones siniestras, es un elemento que trae paz y tranquilidad; así el maestro 

llega al piso de Voland por un sendero lunar, y Pilatos busca un camino lunar para 

poder volver a hablar con Joshuá. Si en el prólogo de “Fausto” Gabriel describe la vida 

terrenal como alternación del día y de la noche, Bulgákov también acentúa la 

alternancia de la luz y de las sombras; las palabras de Voland dirigidas a Leví Mateo 

hacen patente que la luz no puede existir sin la sombra, el día sin la noche. El ser 

humano, por tanto, no puede atenerse sólo a su parte racional, debe también dar 

importancia a su parte oculta, fantástica, simbólica. 

 

El maestro y Margarita revierte, por tanto, el sistema de arquetipos de la 

ideología comunista, denuncia sus bases falsas y afirma, una vez más, que la 

Revolución no ha producido en los seres humanos ningún cambio a mejor, sino que los 

ha pervertido aún más, creando en vez de una sociedad nueva un monstruo que se 

devora a sí mismo. En palabras de Wolicki, el poder del comunismo se perpetúa gracias 

a las debilidades de los seres humanos, siempre avaros de bienes terrenales y 

temerosos de la policía, pero atentando con su existencia contra sus propios 

propósitos de mejora de la condición humana (Wolicki, 1969: 104). 

 

 

                                                           
82

 Horczak analiza detenidamente la simbología del sol en El maestro y Margarita: todos los 
acontecimientos históricos de la vida de Joshuá y todo lo que los rodea están inscritos en la esfera del 
día y del sol; conforme sube el sol, los acontecimientos se intensifican, ralentizando el tiempo por el 
calor, hasta la llegada de la tormenta, que igual que la tormenta en Moscú, tiene rasgos cósmicos 
(Horczak, 2000: 83 – 96). 
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Mijaíl Bulgákov murió el 10 de marzo de 1940.  

 

Tan sólo unos días después de su muerte llegaron a decirse sobre él las 

palabras que no pudo escuchar nunca en su vida. Andrzej Drawicz cita la esquela en 

Literaturnaia gazetade 15 de marzo en la que se habló de autor de “un talento enorme 

y gran maestría” y que “entrará en la historia de la literatura soviética como un 

maestro eminente y original” (Drawicz, 2002: 444 - 445). El funeral fue todo un 

acontecimiento: la ceremonia se celebró en la Unión de Escritores Soviéticos, con 

guardia de honor al lado del féretro. El 12 de marzo se trasladó el cuerpo de Bulgákov 

al crematorio, y el cortejo fúnebre se detuvo delante del Teatro de Arte y Teatro 

Bolshoi; los trabajadores de ambas instituciones salieron para despedir al escritor que 

consagró al teatro una gran parte de su vida. Pronto también se convocó una comisión 

que iba a ocuparse de su herencia literaria. Hubo planes de la edición de un tomo en el 

que se reuniría a Los días de los Turbin, La cábala de los devotos, Iván Vasilievich y Don 

Quijote, acompañados de una biografía de Pavel Popov y un ensayo sobre Bulgákov de 

un autor que no se determinó en dicho momento. Fue probablemente la guerra la que 

hizo imposible esta edición; también la guerra fue el motivo de que las obras de 

Bulgákov desaparecieran una vez más de los escenarios de los teatros, ya que todo el 

decorado de Los días de los Turbin se quemó durante el bombardeo alemán de Minsk 

en 1941. En representación quedaron sólo Los últimos días de Pushkin, obra que se 

estrenó finalmente en abril de 1943, y la adaptación de Almas muertas. Esa situación 

perduró también después de la guerra. Como escribió Lesley Milne, en el momento de 

su muerte en 1940 Bulgákov era conocido como autor de una obra teatral, y su 

reputación como el más grande escritor ruso del siglo XX es prácticamente por entero 

póstuma. 

 

La posibilidad de leer hoy en día las obras de Mijaíl Bulgákov la debemos sobre 

todo a su viuda, Elena Serguéievna. Fue ella quien cuidó los archivos y materiales que 
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dejó el escritor, y además no cesó en los intentos de publicar las obras de su marido.83 

Preparó para una edición impresa prácticamente todos los escritos de Bulgákov, 

poniendo especialmente mucho empeño en la publicación de El maestro y Margarita, 

tal como lo prometió al escritor antes de su muerte.  

 

Los primeros éxitos tardaron sin embargo en venir; hubo que esperar a la 

muerte de Stalin y el deshielo que surgió en aquel momento. En 1954 en un congreso 

de escritores V. Kaverin hizo la primera mención pública sobre Bulgákov, y en este 

mismo año Los días de los Turbin volvieron a las escenas de Moscú, en el Teatro 

Stanislavski. Esto posibilitó también las escenificaciones de otras obras en muchas 

partes del país.  

 

En cuanto a la edición impresa de sus obras, fue más lenta aún que las 

representaciones en la escena. En 1955 se publicó un tomo con Los días de los Turbin y 

Los últimos días de Pushkin; en 1962 salieron más obras, y tres años después se publicó 

un tomo en el que sin embargo faltaban La isla púrpura, El apartamento de Zoika y 

Adán y Eva. De la prosa primero se publicó la novela sobre Molière en 1962, un año 

después se publicó Morfina (aunque en una versión reducida). En 1965 Novyi mir 

publicó La novela teatral, y al año siguiente salió un tomo de prosa escogida, en el que 

se publicó por primera vez en el país el texto íntegro de La guardia blanca. Todo ello se 

quedará eclipsado por la publicación de El maestro y Margarita entre 1966/1967; este 

libro convertirá a Bulgákov en uno de los autores más estimados y queridos en Unión 

Soviética y en el resto del mundo.  

 

El propio Bulgákov no parecía hacerse muchas ilusiones sobre la posibilidad de 

publicar esa novela. La misma opinión expresaban otras personas: en una nota de 3 de 

                                                           
83

 Como escribe Perova, Elena Bulgákova conservó todos los papeles del escritor: las cartas, postales, 
telegramas. En cada telegrama escribió la fecha y el año, y borró todos los pasajes que, desde su punto 
de vista, sólo eran relativos a ella, destruyendo también sus propias respuestas. Poco antes de su 
muerte transfirió estas cartas junto al resto de los archivos en su posesión al Departamento de 
Manuscritos de la Biblioteca Lenin de Moscú (Perova, 1993: 97). 
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mayo de 1938 Elena Serguéievna escribe lo siguiente: “Angarski pidió que M.A. le 

leyera la novela. M.A. leyó los primeros tres capítulos. Angarski inmediatamente dijo: 

<<Bueno, no puedes publicar eso>>. <<¿Por qué no?>><<No puedes>>”. 

 

La novela pudo publicarse, aunque muchos años después de la muerte del 

escritor, y con muchos problemas. Según cuenta Stephen Lovell, en 1962 A. Vulis al 

escribir libro La novela satírica soviética contactó con Elena Serguéievna y tuvo acceso 

al manuscrito de El maestro y Margarita. Lo intentó publicar en revistas Ogonok y 

Novyi mir; finalmente la novela salió en dos números de la revista Moskva, entre 1966 

y 1967. Al principio se quería sacar a la luz sólo la primera parte de la novela, como 

materiales de archivo, haciendo como si la novela no estuviese concluida. Cuando al 

final se puede editar sale censurada: se habían cortado alrededor de 23.000 palabras, 

de las que unas 1.600 pertenecían a los capítulos de Jerusalén. Se quitan 

principalmente los fragmentos con mayor contenido de la sátira social, por ejemplo la 

descripción de Griboyedov, la sede de los escritores soviéticos, o las alusiones al 

problema de la vivienda. La tirada también fue muy baja: sólo 53.000 copias, de las 

que más de mil fueron devueltas (Lovell, 1998: 30). En 1969 se publicó el texto 

completo en ruso en Alemania (edición Posev), y en Moscú el texto completo, basado 

en las fuentes de archivo, salió a la luz en 1973, aunque en los años 70 las ediciones 

han sido muy raras y con tiradas muy limitadas.  

 

Sin embargo la posición de la novela en los años 70 era muy curiosa: no era la 

literatura disidente, no era samizdat, pero tampoco se podía situar entre la literatura 

oficial. Pero quizás gracias a eso El maestro y Margaritalogróocupar tres dominios 

culturales. Por un lado fue parte del proceso literario oficial y fue sometida al 

criticismo literario e incluso se había intentado institucionalizarlo como un clásico 

soviético; por otro lado tuvo un eco profundo en la subcultura de la inteligencia rusa y, 

finalmente, tuvo su sitio también en la cultura popular.84 La resurrección de las obras 

                                                           
84

Ver en: John Bushnell, A Popular Reading of Bulgákov: Explication des Graffiti, Slavic Review vol. 47, 
nº3 (Fall 1988) 
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de Bulgákov se completó en el año 1987 cuando se publicó la obra teatral Adán y Eva y 

la novela corta Corazón de perro. El hombre que en sus tiempos fue percibido como un 

“hombre del pasado”, en los años 90 del siglo XX fue aclamado por los lectores rusos 

como el escritor más contemporáneo (Milne, 1990: 262). 

 

En abril del año en el que murió Bulgákov Anna Ajmátova entregó a su viuda el 

siguiente poema: 

 

En vez de rosas funerarias traje esto para ti,  

en vez del mecido incienso. 

Tú viviste severo y llegaste hasta el fin 

con admirable desprecio. 

 

Bebiste vino, bromeaste tal ninguno 

y en las sofocantes paredes te asfixiabas, 

dejabas entrar al huésped inoportuno 

y con él cara a cara te quedabas. 

Y no existes y todo se calla, 

sobre tu vida afligida, ideal, 

sólo tal una flauta mi voz se halla 

sobre tu silencioso funeral. 

 

Quién se atreve a creer que yo alocada,  
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yo plañidera de los días perdidos,  

yo tizón en llama demorada, 

de todo extraviada, toda olvido, 

 

tengo que recordar aquél de fuerza lleno 

y claros proyectos, quien voluntad tenía, 

el que ayer conmigo hablaba sereno 

disimulando el sufrir de agonía.85 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
85

Anna Ajmátova, Réquiem y otros poemas, Mondadori, Madrid 1998, traducción José Luis Reina Palazón 
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IV. CONCLUSIONES 

 

 

Durante muchos años la visión que se tenía de la literatura soviética de la época 

estalinista era la de la literatura oficial: el realismo socialista. Se sabía la existencia de 

otros estilos literarios, pero su estudio estaba dificultado, y había muchas obras a las 

que no había acceso, o que todavía no han podido aparecer publicadas. Y, sin 

embargo, la vida literaria en la Unión Soviética de los años 20 y 30 era 

extremadamente rica: a parte de las corrientes oficiales en aquella época creaban 

escritores de talla de Mayakovski, Esenin, Zamiatin, Zoschenko, Pilniak, Babel, 

Pasternak, Ilf y Petrov, Ajmátova, Tsvetáieva, Bulgákov, por nombrar sólo los más 

grandes. Su obra es inmensamente variada, a pesar de que estos artistas crean en unas 

condiciones poco favorables: las de un estado totalitario que intenta someter a los 

escritores para que digan sólo lo que al régimen le interesa que digan.  

 

 

La ideología comunista pretende cambiar el mundo, llevar a los seres humanos 

por la senda que les conducirá a un paraíso terrenal. Se creará una sociedad nueva en 

la que ya no habrá injusticia ni diferencias sociales: todos serán iguales, todos tendrán 

las mismas posibilidades, todos vivirán cómodamente. El desarrollo del conocimiento 

humano y de las máquinas permitirá que los hombres puedan trabajar menos siendo 

más eficaces, y dispondrán de más tiempo de ocio que podrán utilizar para elevar su 
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nivel cultural. El hombre dominará la naturaleza y dominará a sí mismo: la ciencia hará 

evolucionar a los seres humanos creando un ser superior nuevo, adaptado plenamente 

a la sociedad nueva. 

 

 

Para llevar a cabo estos propósitos había que convencer de ello la población de 

la Unión Soviética, y esto se hizo a través de dos mecanismos muy potentes: el primero 

era el aparato del terror creado por el estado, muy eficaz para acallar todas las 

protestas que pudieran darse, y el segundo, la propaganda, a través de la cual se 

adoctrinaba al pueblo para que aceptara con absoluta normalidad este intento de 

crear una sociedad completamente nueva, con los valores diferentes de los que 

existían anteriormente. 

 

 

Los escritores en la Unión Soviética se encontraron entre las ruedas de estos 

dos mecanismos. El terror era la garantía de que no se publicaría nada indeseable. La 

censura no dejaba publicar ni exhibir nada que atentara de alguna manera en contra 

de los ideales del comunismo y, desde los años 30, el desafío al régimen podía tener el 

precio más alto: la misma vida, precio que pagaron muchos escritores soviéticos, entre 

ellos Mandelshtam, Babel o Pilniak.  

 

 

En la Unión Soviética de los años 30 cualquier información podía calificarse de 

publicación de los secretos del Estado, por lo que no se podía hacer ninguna referencia 

a los parados, la escasez de alimentos, a los suicidios o a la locura, a las epidemias; se 

prohibió incluso publicar el listín telefónico. Las simples erratas de imprenta podían 

llegar a ser consideradas “incursiones de la clase enemiga”, y se censuraba incluso los 

clásicos de la literatura rusa, sin hablar de la destrucción de las obras de los “enemigos 

del pueblo” arrestados a lo largo de los años 30, cuyos nombres eran tachados de 

todos los ejemplares existentes de las enciclopedias. La censura y la represión eran 

omnipresentes. 

 



410 
 

 

Por otro lado, con la proclamación en 1934 de la doctrina del realismo socialista 

se vinculaba a la fuerza los escritores con la maquinaria propagandística del estado. 

Hasta ahora muchos se han prestado a ser utilizados por la propaganda, pero desde 

1934 el realismo socialista, siempre supeditado a los dictados del Partido Comunista, 

era la única opción en la vida literaria de la Unión Soviética. 

 

 

El realismo socialista obligaba a utilizar ciertos arquetipos intrínsecos de la 

ideología comunista; la repetición fiel de los esquemas que labraron las obras que 

pertenecieron al “canon” de esta tendencia literaria hace que se pueda trazar una 

morfología de la novela del realismo socialista, en la que todos los esfuerzos del héroe 

positivo conducen al mismo fin: la construcción de la sociedad nueva. 

 

 

Los que no quisieron adaptarse a este “esquema creativo” del régimen 

soviético fueron aniquilados o silenciados. El poeta Osip Mandelshtam pagó caro su 

poema sobre Stalin, que le llevó al campo de trabajo en el que murió durante el primer 

invierno que pasó allí, y que decía: 

 

 

Inerte, dentro de un monte yace un ídolo 

en ahorradoras, ilimitadas, felices estancias,  

Y del cuello le cuelga el grueso de los collares 

Mientras guarda las mareas de los sueños [...] 

 

Los huesos esparcidos quedan recogidos en un hatillo, 

Las rodillas, las manos, los hombros humanizados. 

Sonríe con la más serena de las bocas, 

piensa con los huesos, siente con la frente, 

y trata de recuperar su humano disfraz. 
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El novelista Isaac Babel, odiado por Budionnyi por escribir La caballería roja 

sobre la participación de los cosacos en la I Guerra Mundial, cometió además el error 

de acostarse con la esposa de Yezhov; Pilniak escribió el Cuento de la luna extinguida, 

que recordaba la muerte en la Guerra Civil del comandante Frunze y que sugería que 

su fallecimiento durante una operación de abdomen podía haber sido ordenada por el 

propio Stalin. Los “pecados” de todos estos escritores eran muy diferentes, pero tenían 

un denominador común: en vez de predicar un futuro prodigioso criticaban 

agudamente el presente, sacando a la luz todos los problemas y las ridiculeces del 

sistema soviético. Es difícil estudiar las obras de los escritores destacados de la época 

sin fijarse en el contexto de su creación: es aquí donde echamos la mano de la 

hermenéutica que, como apunta Garagalza, nos ayuda a descubrir no tanto el sentido 

literal de los textos, como la realidad humana de la que hayan surgido. Una realidad 

que, en este caso, marcaba a los escritores por su intensidad, su opresión, su 

constante amenaza de la aniquilación física, y que nos obliga en cierta medida a 

actualizar los textos según el conocimiento que tenemos de la época, traducirlos 

encontrando sus verdaderas intenciones, entender el proceso creativo desde un punto 

de vista diferente. 

 

 

Una de las plumas más afiladas y más críticas con sus tiempos, sobre todo por 

su gran capacidad satírica, fue la de Mijaíl Afanasievich Bulgákov, un escritor que pudo 

escapar del arresto y aniquilación física y morir en su propia cama, pero que fue 

perseguido de otra manera: no podía publicar ni representar prácticamente ninguna 

de sus obras, y la prensa le hacía la vida imposible de una forma absolutamente 

despiadada, hasta el punto de minarle la salud y crearle estados de pánico y miedo a 

salir a la calle. A pesar de ello, Bulgákov no cedía: no quería escribir lo que el régimen 

quería que se escribiese, y seguía apuntando con su ironía y sátira las ineptitudes del 

sistema a la vez que mostraba de forma inequívoca los errores de concepto del arte 

utilitario y al servicio del poder político. 
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Bulgákov fue un tradicionalista que nunca abandonó sus ideas, forjadas desde 

su infancia y juventud. En sus obras se refleja la convicción de que el proletariado 

nunca llegará a evolucionar en aquella clase ideal de ciudadanos del mundo que 

soñaba la Revolución. Sus ideas políticas, sociales, morales y culturales se enmarcaban 

claramente en la cultura prerrevolucionaria, y segurían así toda su vida. Desde esa 

perspectiva juzgaría los acontecimientos que le estaban rodeando, los tiempos en los 

que le ha tocado vivir. 

 

 

Bulgákov sentía un gran extrañamiento respecto a los tiempos en los que vivía, 

y se empeñaba en conseguir un micromundo que recordara aunque sea en parte su 

casa de la infancia, basada en el orden y equilibrio, un orden que sin embargo se veía 

constantemente interrumpido por el caos del exterior. Con todo eso Bulgákov, aun 

siendo más bien partidario de la Evolución, en muchas de sus obras procura ser 

imparcial con la Revolución, como se puede ver en La guardia blanca, Los días de los 

Turbin o La huida. Lo que sí critica y satiriza es el régimen que se instalaría a 

consecuencia de la Revolución; aunque no comparta los ideales revolucionarios se 

subleva sobre todo ante la perversión de esos ideales, la corrupción generalizada en 

toda la población, ante la amenaza física de aniquilación por tener simplemente unas 

ideas diferentes sobre la realidad.  

 

 

El Imaginario que construye Bulgákov en su universo literario lo acompaña 

desde el principio de su carrera como escritor, aunque enriqueciéndose con el tiempo 

y ampliando los temas principales en los que se centran sus obras, algo que en las 

primeras sólo se intuye, y en las últimas, especialmente El maestro y Margarita, se ve 

ya con total claridad. Hay en Bulgákov una insistente conexión de la existencia del 

hombre en la tierra con las fuerzas de otro mundo. Los elementos fantásticos aparecen 

desde los relatos de Morfina, en forma de ventiscas que parecen sobrenaturales o 

llamadas a las fuerzas impuras, hasta El maestro y Margarita donde el diablo en 

persona aparece en Moscú para impartir justicia a sus habitantes. Todo ello se 

combina con los planos realistas, unas descripciones pormenorizadas de lo 
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circundante, y es precisamente esa combinación de lo real con lo fantástico que se 

convierte en una de las características principales del estilo y narración bulgakoviana, 

presentes desde los relatos de los años 20 hasta su obra cumbre, unas características 

que le convertirán en una especie de extranjero en la literatura de su propia época.  

 

 

Tiene Bulgákov algo del realismo fantástico de Dostoyevski, aunque expresado 

más hacia el exterior, sin quedarse en la vida interior del personaje. El demonio sale de 

la conciencia del héroe para aparecer en la vida real, en lo cotidiano visto a través del 

prisma del imaginario bíblico, cristiano, y a su vez popular, con esa creencia de la gente 

simple en las apariciones del maligno, de las fuerzas oscuras. Bulgákov reintegra en su 

narración a los antiguos mitos, los transforma para encajarlos en la realidad 

contemporánea. El escritor no propone transiciones distinguibles entre la fantasía y la 

realidad, sino está operando en un plano fantástico permanente, borrando 

intencionadamente las líneas divisorias entre los sueños, la realidad y la fantasía, entre 

los mundos tangibles y los mundos imaginarios, llamando así la atención sobre la 

naturaleza misma de la realidad, sobre el hecho de que el mundo espiritual es real y es 

tan importante como la realidad circundante.  

 

 

El diablo de las obras tempranas es un diablillo travieso, omnipresente pero 

menor; en El maestro y Margarita ese elemento diabólico se transforma en un 

verdadero filósofo que discierne sobre el sentido de la vida humana.  El mal, el diablo, 

lo oscuro no solo transforma el interior, sino cambia también el tiempo y el espacio, 

como queriendo subrayar la realidad del infierno en el que vivía la población soviética, 

un paraíso de mentira disfrazado con buenas palabras repetidas una y otra vez en las 

consignas propagandísticas amplificadas por todos los medios de difusión posibles. 

Parece interesarle a Bulgákov la omnipresencia del mal: la maldad está presente en 

cada ser humano, y en determinadas circunstancias es muy fácil que aflore disfrazado 

de una denuncia al vecino, de corrupción, del intento de salvar la propia piel a 

cualquier precio. Bulgákov ve como el régimen instaurado tras la Revolución potencia 
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la maldad en los seres humanos, y lamenta profundamente la impronta que ese hecho 

tiene que dejar forzosamente en la sociedad. 

 

 

En las obras tempranas, como Morfina o La guardia blanca las fuerzas del mal 

hacen su aparición como las fuerzas de la naturaleza, a través de ventiscas y tormentas 

que aúllan en el exterior de aquellas casas que son un refugio, el hogar, la paz. En otras 

obras, como Los huevos fatales, El corazón de perro, o las teatrales Bienestar, Adán y 

Eva o Iván Vasilievich el mal se encarna en inventos científicos que alteran el orden de 

las cosas, sacando a menudo lo peor de los seres humanos. La ciencia ficción como la 

excusa de plantear los posibles efectos de los experimentos, tanto científicos como 

sociales, es una constante en el mundo narrativo y teatral de Bulgákov, que la lleva 

siempre al terreno fantástico, irreal, y a pesar de ello, anclado en la realidad 

circundante y su minucioso despiece.  

 

 

Bulgákov hace con esa combinación de elementos que lo fantástico nos parezca 

absolutamente normal, que casi ni nos extrañe. Aceptamos sin rechistar que los héroes 

aparezcan y desaparezcan de la nada, que cambien de roles y de apariencias, que la 

realidad a veces resulte ser un sueño y al revés, que los sueños y lo imaginario resulten 

ser reales. Porque la fantástica bulgakoviana se caracteriza entre otras cosas por la 

inclusión de la nueva realidad rusa, de por si tan extraña y tan alocada que acaba 

asombrando más que el hecho de que un gato se ponga a hablar. Lo contemporáneo 

combinado con el imaginario bíblico proponen toda una filosofía de la vida, más allá de 

la pura tradición literaria del siglo XIX, conjugando sin embargo las reminiscencias del 

romanticismo con la grotesca satírica que con una gran agudeza subraya las 

deficiencias de su tiempo. La verdadera transgresión de Bulgákov está, por tanto, en 

presentar al elemento fantástico como algo natural, fuera de toda la duda; es la 

realidad del día a día la que tiene dimensiones surrealistas, inaceptables para la lógica, 

por mucho que la propaganda soviética se empeñe en demostrar lo contrario. 
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Con su combinación del realismo, de la sátira y de la filosofía Bulgákov hace que 

sea más creíble y plausible la causalidad de lo fantástico que la alocada realidad 

soviética. Como señala Erykalova, “Para Bulgákov lo fantástico es la llave para conocer 

la realidad, sus leyes, la verdadera dimensión de los hechos” (Erykalova, 2007: 5). Lo 

fantástico es, entre otras cosas, la liberación de un nuevo contexto, y así Bulgákov 

rompe con los moldes tanto de la literatura absolutamente constreñida del realismo 

socialista, como de la propia realidad circundante a la que odia y soporta a duras 

penas. Bulgákov retrata la realidad con mucha minuciosidad pero a su vez con mucho 

dramatismo, subrayando sus problemas con una sátira hiriente, incisiva, teatralmente 

exagerada, un humor basado en lo inesperado y en lo incongruente. Esa fantástica 

suya contrasta con aquella soviética de los años 20 que vinculaba el progreso técnico 

con el progreso social y moral, a modo de la filosofía positivista. Bulgákov parodia esa 

actitud hacia la ciencia con unos inventos más bien simples pero que inevitablemente 

conducen hacia la catástrofe, tanto en sus obras en prosa (Los huevos fatales o 

Corazón de perro) como las piezas teatrales (Adán y Eva, Iván Vasilievich, Bienestar): es 

lo fantástico versus los principios abiertamente utilitaristas de la literatura de la época. 

Las estrategias de lo fantástico son también estrategias cognoscitivas, que ensanchan 

las áreas de la “realidad” humana exterior e interior; así a través de lo fantástico 

Bulgákov llega a un entendimiento de lo profundo de la realidad soviética más allá de 

lo que se dice de ella oficialmente.  

 

 

Bulgákov entiende la realidad soviética más que aquellos que se someten al 

consagrado canon del realismo socialista, pero también con su entendimiento socava 

los cimientos  en los que dicha sociedad se basa. Como señala Bassière, lo fantástico 

priva los símbolos de toda su significación fija; hacerlo en un mundo tan altamente 

simbolizado como el soviético es como atentar contra algo inamovible, y falta para ello 

una vasta carencia colectiva de libertad de expresión y de valentía. Lo fantástico no 

puede existir sin una transgresión, y en caso de Bulgákov su principal transgresión no 

es sólo recurrir a lo fantástico en un mundo realista por el imperativo político, sino 

además dejar patentes las incoherencias de ese sistema que se autodenomina como el 
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camino hacia la sociedad ideal y que es, sin embargo, tan imperfecta o más que 

cualquier otra, sacando a relucir los defectos humanos con más fuerza si cabe. 

 

 

La existencia social tal y como la conoce Bulgákov es absurda, con una 

psicología y una adaptación a la realidad al menos inusuales. “El hombre pequeño” al 

que tan a menudo retrata Bulgákov tiene que adaptarse al medio al que vive, pero sin 

embargo advierte el absurdo en el que dicha realidad se convierte, y eso le causa un 

estado cercano a la esquizofrenia o la locura; lo vemos tanto en una obra temprana 

como Diaboliada, como evidentemente en El maestro y Margarita, donde esa 

contradicción enfermiza entre las demandas de la sociedad y el sentir interior de los 

personajes se ven llevados a un nivel filosófico y moral del que carecen todavía las 

obras anteriores del escritor. 

 

 

La soledad del hombre en una sociedad que no le comprende y a la que no 

comprende es por tanto uno de los temas principales de la obra de Bulgákov. Sus 

héroes se ven a menudo arrojados a los márgenes de la vida en sociedad, encerrados 

en manicomios o en prisiones, o llevados al suicidio, basta con ver La novela teatral, 

Beatitud o El maestro y Margarita. La idílica sociedad sin clases que tanto pregona la 

propaganda oficial ejerce una violencia sin límites sobre lo individual que, antes o 

después, sucumbe de alguna manera: sólo los manuscritos no arden, mientras los 

hombres se consumen en las metafóricas hogueras públicas en las que se ejecuta a los 

que no tienen la fe en el progreso social tal y como está diseñado en la gran patria 

soviética. Lo fantástico ofrece por un momento unas reglas que sirven de escape 

psicológico, como apunta Rabkin; sin embargo en la realidad soviética hasta este 

“respiro” mental se disipa muy pronto y apenas deja huella, como queda patente en El 

maestro y Margarita, porque la realidad es demasiado aplastante y opresiva. El 

hombre atrapado en el distanciamiento entre la realidad del día a día y las glorias que 

glosa el régimen acaba sintiendo en su mente el desdoblamiento esquizofrénico, el 

mismo desdoblamiento que experimentan las novelas de Bulgákov, tan coherentes en 

su apelación al mito y en su sentido polifónico de su construcción, y tan carentes de 
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coherencia en términos de la novela realista. Es algo que va en la línea de lo 

neofantástico que propone Alazraki, pero siempre invertido: aquí el mundo real no es 

una máscara que oculte una segunda realidad, sino que el mundo real no se parece 

nada a lo que se supone que es, a lo que glosa la propaganda a través de los 

periódicos, cine, literatura y otros medios, que se ocupan con mucha efectividad de 

tapar las cosas reales, obligando a toda la población a vivir en un mundo de mentira. 

Los que adoptan otra perspectiva, los que se atreven pintar las cosas tal y como son, 

son expulsados del grupo, y contra de ellos se toman medidas y sanciones. Es lo que 

nos lleva a lo que dice de lo fantástico Nandorfy: “Lo fantástico parece destinado a 

construir una categoría negativa, proyectada contra lo que se considera normal, 

natural y objetivo según la lógica y el lenguaje <<representacional>>” (Nandorfy, 2001; 

243).  

 

 

Lo fantástico sirve también en Bulgákov como el medio de romper con las 

cadenas que atan la literatura soviética a una temporalidad concreta, a glosar las 

maravillas de la vida del momento, y extiende las fronteras del tiempo y de la historia 

mucho más allá de lo que se esperaba de la literatura del realismo socialista. Esa 

literatura tenía como fin único el ayudar a la construcción de una sociedad nueva, 

mejorada; para Bulgákov el destino de la literatura verdadera es la eternidad, y su fin 

es la búsqueda de la permanencia en el tiempo más allá de su utilidad del momento.   

 

 

El destino del artista es otro de los temas muy recurrentes en las obras de 

Bulgákov. Los sufrimientos de Dymogatski de La isla púrpura, de Maksudov de La 

novela teatral o del propio Maestro de El maestro y Margarita son claros ejemplos de 

la reflexión del escritor sobre el deber del artista con la sociedad, del estatus de la 

literatura. Pero no sólo se centra en el artista, sino también incide en el destino del 

individuo frente al poder político, y en la pérdida de lo individual y de la personalidad 

frente a las presiones de lo colectivo, guiado siempre por el omnipresente Partido. Esa 

disolución del desarrollo de la individualidad la encontramos tanto en una obra tan 

temprana como Diaboliada, como en el futurista Bienestar que, a pesar del título de la 
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obra, no lo es tanto. De alguna manera y con la figura del Maestro, Bulgákov intenta 

rescatar a través de lo fantástico a la figura del individuo, subrayar su autoafirmación a 

través del enfrentamiento, aunque fallido, con lo que le rodea, lo cual Cesarani postula 

como una de las características de lo fantástico, y lo cual es obviamente una 

contraposición a la colectividad propugnada por los soviéticos.  

 

 

Bulgákov se ríe de la intención de los humanos de dominar la naturaleza, 

presentando en sus obras a científicos que con sus experimentos no hacen más que 

provocar desastres. Si la Revolución ha creado algo es a los hombres que están 

completamente corrompidos y que olvidan todos los ideales en pos del dinero. Los 

personajes de Bulgákov son en parte cínicos y muy flexibles en cuestiones de la 

verdad, la propiedad, la honestidad y la moral en general; los que no son así, pierden la 

batalla contra la realidad que les rodea. Pero Bulgákov sobre todo hace patente al 

imposibilidad de vivir en un mundo regido sólo y exclusivamente por la razón, la 

imposibilidad de desterrar las creencias, la fantasía de las vidas de los seres humanos; 

hacerlo significa crear un ser humano nuevo, pero terrible: no un ser feliz y 

despreocupado, sino un monstruo frío y sin corazón. El bien no puede existir sin el mal; 

el ser humano no puede existir sin su parte irracional, sin lo fantástico, lo inexplicable. 

 

 

Bulgákov no creyó nunca que la Revolución cambiase algo; según él, la gente 

seguía siendo la misma, y no veía si quiera el atisbo de la sociedad nueva que prometía 

la ideología comunista. Si en lo fantástico, como afirma Bessière, se da la utilización de 

los marcos sociológicos para organizar la confrontación de los elementos de una 

civilización relativos a los fenómenos que escapan a la economía de lo real y de lo 

“surreal”, en el caso de El maestro y Margarita y de otras obras de Bulgákov es la 

confrontación de una civilización con sus propios principios, con su propia concepción 

de sí misma. El mundo que presenta el escritor no es un mundo perfecto, sino un 

mundo triste: la población sufre problemas de vivienda (lo que acentúa principalmente 

en Corazón de perro o El maestro y Margarita), y carencia de los bienes básicos, como 

la comida; en un sistema que prometía la igualdad dicha igualdad no existe, ya que hay 
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una casta de privilegiados que además consiguen las ventajas respecto al resto de la 

población no por su destacado trabajo, sino porque saben moverse bien en la 

maquinaria burocrática; falta la libertad de expresión (La isla púrpura y El maestro y 

Margarita), y sobre todos se siente una sombra siniestra de la policía secreta. La 

policía está presente incluso en Los huevos fatales, aunque dicha obra es la más 

“optimista” de todas las que hemos analizado en esta investigación. 

 

 

Bulgákov se situaba fuera de lo que era el “establishment” literario, 

fuertemente politizado y dedicado en cuerpo y alma al servicio al Estado, ya que para 

el escritor lo político siempre fue secundario, detrás de la literatura; también por ello 

nunca formó parte de la disidencia política. Sin embargo sus críticas no se restringían a 

lo superficial, lo fácil, sino siempre iban a las cuestiones de fondo. Por ello, incluso 

enfermo por causa de los ataques y críticas que estaba recibiendo, siguió escribiendo 

unas obras que en el contexto politizado del momento sólo podían ser vistos como una 

provocación, como un intento de desenmascaramiento de esa construcción 

tambaleante que se llamaba a sí misma la patria del proletariado. Su sátira se 

alimentaba de la propia incongruencia del sistema, de sus propias imperfecciones, de 

su dicotomía entre lo que se difunde a través de la propaganda y la realidad cotidiana 

en las calles y los hogares del país. Se nutría del discurso oficial, haciéndose eco de él y 

subvirtiéndolo a la vez, dejándolo en ridículo con su constatación de lo que realmente 

ocurría en el mundo cerrado de la Unión Soviética, rompiendo totalmente las normas 

establecidas en el canon del realismo socialista respecto a las propiedades discursivas 

de los textos. Su obra era una especie de espejo que reflejaba las rarezas del mundo en 

el que vivía de tal manera que era imposible distinguir entre la verdad y la falsificación, 

convirtiendo lo normal en anormal y viceversa, y dejando al lector con la sensación de 

innaturalidad y fragilidad de la existencia, y una percepción del mundo absolutamente 

en disharmonía.  

 

 

Señala Jackson que sólo se suele tolerar las fantasías que se adentran en el 

terreno de lo “maravilloso”, o sea de creación de mundos secundarios a través del 
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mito religioso, la magia o la ciencia ficción, unos mundos compensatorios que sirven 

para estabilizar el orden social.  En el fondo, las creaciones del realismo socialista no 

son más que fantasías “maravillosas” sobre una realidad que nunca se muestra tal 

como se desea. Bulgákov en sus obras está por tanto aboliendo los arquetipos de una 

mitología falsa, de un realismo socialista que no describe lo real, sino lo deseable, 

intentando moldear de esta manera los pensamientos y los comportamientos de los 

ciudadanos de la Unión Soviética. El escritor huye de la falsa luminosidad de la realidad 

vista a través de la propaganda que glorifica los supuestos logros en la creación de un 

mundo nuevo, y se refugia en la oscuridad de su fantasía, donde el diablo es un 

personaje mucho más positivo que aquellos “hombres nuevos” que crean las obras del 

realismo socialista. Si el corazón de la fantasía en la ficción moderna lo constituye la 

incertidumbre, como afirma Apter, Bulgákov crea con sus mundos fantásticos la 

incertidumbre acerca del sentido de la vida en la Unión Soviética, del sentido de 

sacrificio por una ideología a la que las vidas humanas en el fondo no le importan 

nada, suspendiendo de esta manera los significados ordinarios de las cosas, 

subvirtiendo el sentido de la simbología oficial. Y aunque el entorno humano, político y 

social condiciona al arte, Bulgákov con su obra y su vida demuestra que se puede 

luchar contra los dictados de un estado totalitario y escribir lo que se piensa, aunque el 

precio sea muy alto. Bulgákov logra, de esta manera, hacer lo que no tuvo fuerzas 

hacer el héroe de su novela más querida, el Maestro, el autor de la novela sobre el 

quinto procurador de Judea, el cruel jinete Poncio Pilatos. 
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