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soBRe la eNseÑaNZa de la leNgua 

y liteRatuRa esPaÑolas 
génesis, arquitectura y evolución

Juan crespo

universidad de málaga

resumen

este trabajo analiza la obra de manuel seco referida a la enseñanza de 
la materia lengua y literatura españolas. el trabajo, tras estudiar la vida y la 
obra de manuel seco dedicadas a la enseñanza, se divide en cinco secciones: 
I. El lenguaje (fundamentos de la asignatura); II. La Literatura (toda ella es 
lenguaje); III. Lengua y Literatura en la enseñanza (asignatura central en la 
educación); IV. La enseñanza de Lengua y Literatura en España (factores que 
intervienen en su fracaso); V. Ideas para una didáctica de la Lengua y Litera-
tura Españolas (compendio metodológico de manuel seco para una enseñanza 
eficaz de la asignatura).
palaBras clave

enseñanza de la lengua y literatura españolas. Fundamentos lingüísticos 
de su enseñanza. errores perennes en su enseñanza. obras de manuel seco 
sobre la enseñanza de la lengua española. método de manuel seco para la 
enseñanza de la lengua y literatura españolas.

aBstract

in this article, which comprises five sections, we intend to analize the 
publications of manuel seco dedicated to the subject matter Spanish Language 
and its Literature. i. Language (basic notions), ii. Literature (mostly language), 
iii. Spanish Language and its Literature in the context of the national cur-
riculum (a primary subject at any teaching institution), iV. The teaching of 
Spanish Language and its Literature in Spain (elements which determine its 
inadequacy), V. Specific ideas for a pedagogy of Spanish Language and its Lit-
erature (methodological compendium by manuel seco for an efficient teaching 
of this subject).
key words

teaching of Spanish Language and its Literature and its linguistic founda-
tions. inadequate pedagogy in teaching the subject. methodology developed 
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by manuel seco through his publications on the teaching of Spanish Language 
and its Literature.

résumé

ce travail analyse l’œuvre de manuel seco concernant l’enseignement de 
la matière de langue et littérature espagnoles. après avoir étudié la vie et 
l’œuvre de manuel seco consacrées à l’enseignement, le travail est divisé en 
cinq sections: I. Le langage (fondements de la matière); II. La Littérature (tout 
en elle relève du langage); III. La Langue et Littérature dans l’enseignement 
(matière centrale de l’éducation); IV. L’enseignement de la Langue et Littérature 
en Espagne (facteurs qui concourent à son échec); V. Idées pour une didactique 
de la Langue et Littérature Espagnoles (abrégé méthodologique de manuel seco 
pour un enseignement efficace de la matière).
mots-clés

enseignement de la langue et littérature espagnoles. Fondements lin-
guistiques de son enseignement. erreurs permanentes dans son enseignement. 
Œuvres de manuel seco sur l’enseignement de la langue espagnole. méthode 
de manuel seco pour l’enseignement de la langue et littérature espagnoles.

introducción

es tradición en españa que opinen o legislen sobre cuestiones de 
la enseñanza de la lengua y literatura española en bachillerato aquellos 
que se proclaman entendidos en la materia. entendidos en no se sabe 
bien qué, porque suele ocurrir que su saber teórico no está fundamen-
tado en el saber práctico procedente del ejercicio diario de la profesión 
docente en esa etapa de la educación. y suele ocurrir, también, que 
su saber teórico está mal digerido, porque se lo ha proporcionado 
alguna institución docente poco facultada para impartir con magisterio 
enseñanzas aplicadas a la práctica de formar profesores de español 
competentes. la realidad se impone y demuestra que esos profesores 
titulados, apoyados en su vocación y esfuerzo, tienen que buscar for-
mación en los verdaderos maestros del saber y el enseñar.

maestro en la abrumadora tarea de la enseñanza de nuestra lengua 
es don manuel seco reymundo. en 1960, en «oposiciones de las de 
antes», ganó la cátedra de lengua y literatura españolas de instituto 
Nacional de enseñanza media, cátedra que ejerció en ávila, guadalajara 
y madrid hasta 1993. la memoria metodológica de oposiciones a cátedra 
que presentó al tribunal fue y es: «[…] estudio profundo del problema 
[renovar la enseñanza de la lengua y literatura en bachillerato] con 
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certera visión de lo deseable y lo factible; daba orientaciones precisas 
y aprovechaba lo que al respecto se hacía allende las fronteras» (estas 
palabras definidoras son de don rafael lapesa1; y las traigo aquí como 
homenaje a él, siempre presente en el recuerdo de todos nosotros). el 
ministerio de educación y ciencia, a propuesta del tribunal, publicó en 
1961 dicha memoria porque consideró que su rigor científico era avalado 
por la experiencia docente del autor en centros oficiales y privados. 
la primera edición, publicada en madrid en 1961, se titula Metodolo-
gía de la Lengua y Literatura Españolas en el Bachillerato; y tuvo una 
reimpresión2 en 1966 (citada posteriormente como «metodología/61»). 
este libro es producto destilado de los saberes y reflexiones de uno 
de los profesores que con vocación más clara, labor honrada, eficaz y 
sabia ha servido a nuestra enseñanza media; es la obra de uno de los 
profesores cuya importancia, según palabras de gregorio marañón3, es 
cien veces superior a la de los universitarios.

claridad, experiencia, vocación y sabiduría son la invisible urdimbre 
de su Metodología, que, a su vez, es punto de partida, núcleo y refe-
rencia del resto de los trabajos que, hasta 1993, ha publicado sobre la 
enseñanza de la lengua. su Metodología comprende cinco campos: del 
lenguaje, la lengua y el habla, trata en el capítulo i, «el lenguaje»; en el 
capítulo ii, «la literatura»; en el iii, la «lengua y literatura en la enseñan-
za»; en el iv, «la enseñanza de la lengua y la literatura en españa»; y 
en el v, «ideas para una didáctica de la lengua y la literatura españolas». 
el método deductivo lo emplea el autor en los capítulos i y ii, que 
despejan el camino hacia el centro del libro (capítulo iii), desarrollado 
con método analítico-dialéctico, y culmina el recorrido en los capítulos 
iV y V, en los que opera con el método inductivo-indagatorio.

los otros trabajos de manuel seco son:

–  «la lengua española, hoy», en Revista del Instituto de Ávila, i, 
1961, pp. 19-32 (citado después como «lengua/61»). se trata de 
la lección de apertura del curso 1960-61 dada por don manuel 

 1 rafael lapesa melgar, «contestación del excmo. sr. don rafael lapesa melgar» 
al «discurso leído el día 23 de noviembre de 1980, en su recepción pública, por el 
excmo. sr. don manuel seco reymundo», en real academia española: Las palabras en 
el tiempo: los diccionarios históricos, madrid (imprenta aguirre), 1980, p. 73.

 2 según el propio autor. en la tirada de 1966, figura, tras el título, «segunda 
edición»; en la página 10, don dacio rodríguez lesmes, inspector-Jefe de publicaciones, 
escribió un «prólogo a la segunda edición (1966)» de doce líneas.

 3 manuel seco reymundo «discurso», citado, en real academia española: Las 
palabras en el tiempo: los diccionarios históricos, imprenta aguirre, madrid, 1980, p. 13.
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seco el día 3 de octubre de 1960 en el instituto Nacional de 
enseñanza media de ávila. el artículo versa sobre el problema 
del separatismo idiomático en Hispanoamérica en épocas pasa-
das; sobre dónde está la norma que buscamos para asegurar la 
unidad del idioma; sobre cómo el sentimiento de solidaridad de 
cada uno de los hablantes, que le impulsa a emplear la buena 
lengua general, es el único garante de la unidad del idioma; 
sobre la función de la enseñanza de la lengua en el impulso de 
ese sentimiento; sobre la lengua culta o la lengua literaria como 
tipo de ideal de lengua compartido.

–  «el idioma y su metodología en la enseñanza media española», en 
Presente y futuro de la lengua española, oFines [oficina internacio-
nal de información y observación del español], madrid, 1964, ii, 
pp. 307-314 (citado como «idioma/64»). en el i congreso de institu-
ciones Hispánicas, participó en la sección dedicada a la metodolo-
gía de la enseñanza del español. como el mismo autor anota, de 
su Metodología «son extracto algunos de los párrafos que siguen». 
repasa los planes de estudio desde 1938 a 1957. pone de relieve 
sus ventajas y sus inconvenientes. analiza los problemas económi-
cos y de selección de profesorado que dificultan el buen desarrollo 
de la enseñanza. demuestra que alguna solución a los problemas 
de la enseñanza de la lengua y literatura españolas puede encon-
trarse si se aplica el «método activo» y la explicación de textos.

–  «sinopsis-“memoranda”» [de materias sintácticas, métricas, estilís-
ticas y de teoría e historia literarias para «temas de explicación 
y comentario de textos»], en Guías metodológicas. Temas de 
exámenes de grado elemental de Bachillerato. Propuestos en las 
convocatorias de junio y septiembre de 1965 (con orientacio-
nes metodológicas). Explicación de textos (metodología-temas), 
ministerio de educación Nacional, publicaciones de la revista de 
enseñanza media, n.º 525, madrid, 1965, pp. 9-32 (citado como 
«sinopsis/65»). el ministerio de educación Nacional, a petición de 
numerosos profesores y centros de toda españa, incluye en esta 
publicación esquemas de las materias señaladas. don manuel seco 
fue el encargado de hacerlos; para ello, se aplicó sus propias 
recomendaciones: «ante todo es preciso que la gramática deje de 
ser un catálogo de términos; siempre que sea posible simplificar 
la nomenclatura, debe aprovecharse la oportunidad»4.

 4 metodología/61, p. 93.
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–  «repensar la ortografía», en Arbor, 350, 1975, pp. 97-106 (citado 
como «repensar/75»). en este trabajo sitúa la importancia social de 
la ortografía en el lugar que le corresponde dentro de la enseñan-
za y el aprendizaje de la lengua. repasa brevemente la historia 
de la ortografía española. analiza las causas de su fetichismo y 
desprestigio, según los tiempos. advierte sobre la inversión en 
la jerarquía de los tres aspectos de ella, jerarquía que debe ser: 
puntuación, acentuación, letras. en la segunda parte del artículo, 
«un libro de ortografía», examina el libro de José polo ortogra-
fía y ciencia del lenguaje, paraninfo, madrid, 1974, que, según 
manuel seco: «coloca al alcance del lector culto y del estudiante 
universitario las bases teóricas de la norma ortográfica, los pone 
al tanto de los aspectos realmente relevantes de ella, y por este 
medio, incitando a la reflexión ulterior, abre camino para una 
consideración inteligente y, por tanto, inédita de esta cenicienta 
de las disciplinas lingüísticas»5.

–  «gramática y enseñanza de la lengua (dos preguntas)», en Revista 
de Bachillerato, 22, 1982, pp. 20-22 (citado como «dos pregun-
tas/82»). retoma en este trabajo el análisis de los resultados de 
la enseñanza de la lengua y la literatura en los planes de estu-
dio. analiza los motivos de la confusión entre la enseñanza de 
la gramática y la enseñanza de la lengua. expone por qué hay 
que enseñar gramática, cuál hay que enseñar y cómo y cuándo. 
concluye que el dominio de la lengua consiste en el dominio 
de los distintos niveles y de las distintas normas.

–  «la educación y las palabras», en Actas del Primer Congreso Inter-
nacional sobre la enseñanza del Español, cemip [centro madrileño 
de investigaciones pedagógicas], madrid, 1993, pp. 205-222 (citado 
como «educación/93»]. se trata de una conferencia pronunciada 
en el i congreso internacional sobre la enseñanza del español 
(madrid, enero de 1992). la primera parte del artículo versa sobre 
la importancia de los factores que influyen en la calidad de la 
enseñanza de la lengua (planes de estudios, profesores, alumnos). 
recuerda los objetivos de la enseñanza de la lengua. analiza los 
problemas actuales de dicha enseñanza y aporta soluciones.

–  rafael seco, Manual de gramática española, editada, en dos 
volúmenes, en 1930. desde 1954, su hijo, con la misma claridad 
científica y de estilo del padre, mantiene viva y operativa esta 

 5 manuel seco, «repensar la ortografía», en Arbor, 350, 1975, p. 106.
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gramática, publicada por la editorial aguilar de madrid (citado 
como «introducción/54»). en la «introducción a la segunda edi-
ción» se ocupa de la importancia del lenguaje y de por qué no 
se presta la debida atención a su estudio.

–  manuel seco, Gramática esencial del español. Introducción al 
estudio de la lengua, aguilar, madrid, 1972 (citada como «gramá-
tica/72»). [existe también una edición de bolsillo publicada por 
espasa-calpe, madrid, 1994, con el texto íntegro de la última 
edición en formato grande, de 1991, y bibliografía seleccionada 
para el lector al que va dedicada]. interesan para el fin de este 
trabajo: la primera parte del capítulo i, «la lengua», dedicada a 
la comunicación, el lenguaje, la lengua, el individuo ante la len-
gua y la gramática; y el último capítulo, el iv, que trata del uso 
de la lengua, el hablante ante la lengua, las lenguas españolas 
y la lengua común, niveles de la lengua y niveles del habla y 
la norma.

el trabajo que presento analiza la génesis, arquitectura y evolu-
ción de las ideas de manuel seco sobre la enseñanza de la lengua 
y la literatura (1954-1993). el análisis, forzado por los distintos mé- 
todos empleados por el autor para exponer, desarrollar y argumentar 
sus ideas, reflexiones y enseñanzas, se ha extendido a los ámbitos 
dentro de los cuales se desarrolla la enseñanza en general. mi estudio 
es un entramado complejo, organizado en forma de texto multinivel 
con relaciones cruzadas. la estructura se fundamenta en una base de 
datos, obtenidos de las obras mencionadas, datos que se organizan en 
campos conceptuales de diferente tipo, relacionados con un campo 
temporal (fecha) y con campos adicionales que etiquetan y controlan 
las ideas propias del autor, las referidas por él y las incidentales. la 
configuración que le he dado para su presentación al lector parte de 
una idea y de una forma, aprendidas a través de don manuel, que me 
propuse cumplir a toda costa: ser fiel a su pensamiento (no hacerle 
decir lo que no dice); expresarlo con cuantas menos palabras mejor; 
y, sobre todo, conseguir, por medio de este artículo, que el lector apren- 
da de sus ideas originales y aprecie la lengua perfecta que emplea 
el autor. con miras a lograrlo, he aportado su propia voz, sus textos 
mismos; de tal manera que el lector, movido por el placer espiritual 
producido por las citas de esos fragmentos, vaya a sus estudios comple- 
tos (que merecen ser recogidos de forma unitaria en los volúmenes 
precisos). esas citas sirven también para mostrar la vocación, el compro- 
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miso y la valentía intelectual de su persona. el lector apreciará direc-
tamente que sus ideas tienen actualidad y que sus soluciones son 
acertadas.

teniendo esa idea como meta del artículo y tomando su Meto-
dología como referente, en cada uno de los capítulos de esa obra, 
he trazado parcelas que he rotulado de distintas formas y con varios 
propósitos, según el contenido y el espíritu del texto, para que aflore 
toda la riqueza que contiene y para facilitar que el lector gestione la 
información. en la planta y arquitectura de esa obra he engarzado las 
demás, no como simples anexos, sino como unidades de un conjunto 
monumental, construido, por tanto, inevitablemente, durante mucho tiem-
po. en notas a pie de página, he incluido la referencia abreviada, pero 
clara, a cada obra suya, con el dato de la página donde se encuentra 
la cita. al final de un apartado o conjunto de apartados de un mismo 
nivel, que lo precise, adjunto referencias internas cruzadas entre ellos 
(enlaces de documento) y referencias externas a las obras del autor 
(enlaces de documentos vinculados), con el objeto evitar repeticiones 
y facilitar la relación de conceptos. el lector en todo momento tendrá 
el control de la dirección conceptual y temporal de un macrotexto que 
abarca varios decenios (1954-1993). 

i. el lenGuaJe

1. Lenguaje y enseñanza. el lenguaje humano articulado es objeto 
de enseñanza en las distintas etapas y ciclos de la educación porque 
es un sistema libre, consciente, objetivo, analítico, abstracto, capaz de 
generalizar y expresar emociones, ideas, deseos, etcétera.6

1.1. Funciones del lenguaje. los rasgos o características esenciales 
del lenguaje se aplican a funciones que sirven para las necesidades 
humanas de llamada, expresión y representación, entre otras7.

1.1.1. Función catártica. la facultad del lenguaje, mediante la 
lengua propia, comunica al ser humano con su propio yo, su espíritu. 
esta función del lenguaje que manuel seco denomina «catártica» se 
basa en que el «espíritu necesita en ocasiones una válvula por donde 
descargarse de la presión a que le someten preocupaciones graves, 
coacciones de índole diversa, alegrías extraordinarias […]. en estos casos 

 6 metodología/61, pp. 11-13; v. en gramática/72, pp. 3-6.
 7 metodología/61, pp. 13-18.
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en que el lenguaje actúa como desahogo, es necesaria la presencia de 
un oyente (confesor, amigo, médico […]); pero el efecto buscado no 
se dará en este, sino en el mismo sujeto que habla, a diferencia del 
lenguaje propiamente comunicativo»8.

1.1.2. Función sociable. el lenguaje comunica, mediante un deter-
minado sistema de signos propio de cada comunidad, al ser humano 
con la sociedad. este sistema concreto se llama «lengua». la lengua nos 
hace sociables sin necesidad de comunicar nada concreto. Hablamos 
delante de una persona para evitar la sensación de hostilidad, antipatía o 
menosprecio que pudiera provocar el silencio en ciertas situaciones9.

1.1.3. Función defensiva. la lengua, como defensa, sirve para ocul-
tar los pensamientos tras una cortina de humo de eufemismos, circunlo-
quios, vaguedades, ambigüedades, atenuaciones, etc. y a algunos les sirve 
ese lenguaje defensa de capa para ocultar que carecen de pensamientos10.

1.1.4. Función ofensiva, agresiva y estratégica. el lenguaje es un 
arma psicológica estratégica agresiva, cargada de enorme operatividad y 
poder, que da la victoria a quien mejor lo maneja: políticos, propaganda, 
revoluciones, guerras, elecciones; empresas, productos, publicidad, con-
sumo, modas sociales, etcétera.11

1.1.5. Función social. la relación de comunicación dialéctica con 
los demás hace posible, por medio del lenguaje, la convivencia entre las 
agrupaciones sociales y, en consecuencia, la civilización. la colectividad 
misma, la sociedad «proclama prácticamente la importancia que el hecho 
lingüístico encierra para ella, en la diversa estimación que hace de las 
personas partiendo del grado y cuantía de su respectiva posesión del 
idioma y de la perfección en el uso del mismo. un hombre no puede 
tomar parte en la vida común, política o económica si no posee su 
lengua nacional»12.

1.1.5.1. Lengua nacional, unidad y separatismo. este sistema 
humano de comunicación eficaz, higiénico y neutral (no es de nadie 
en concreto) se convierte, para bien y para mal, en la «lengua […], 
hecho en que suelen cimentarse la unidad nacional y la conciencia de 

 8 metodología/61, p. 16.
 9 metodología/61, pp. 14 y 18.
 10 metodología/61, p. 14 y en educación/93, p. 214. sobre su relación con los 

medios de comunicación y la explicación de textos en la clase de lengua, v. § 3.2.1.2, 
«enseñar a decir cosas», § 3.2.1.3, «lengua, inteligencia y enseñanza compensatoria», 
§ 5.28.1, «una clase muy especial de textos».

 11 metodología/61, pp. 14-15 y en educación/93, pp. 214-215.
12 metodología/61, p. 15; v. § 3.2.2.3, «literatura escuela de estilo».
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esa unidad, y es con frecuencia la bandera de un separatismo. Nada 
une tanto como el idioma ni separa tanto como el idioma»13.

1.1.6. Función lúdica. el lenguaje como actividad individual y 
social, por placer, se puede convertir en juego personal, en arte com-
partido con la colectividad o en una línea continua reversible que vaya 
del placer al arte: «así pasa también con el lenguaje considerado como 
un simple placer, el hablar por hablar, el hablar por el gusto de oírse. 
¿No se reduce a eso muchas veces la poesía? ¿No tiene muchas veces 
tanto de juego como de arte?»14.

1.1.6.1. Las mujeres enseñan a hablar con juegos. del apartado 
anterior se deriva la forma natural del aprendizaje de la lengua materna 
por parte del niño: el juego; pues, el «niño no aprendería a hablar si 
no jugase constantemente con la imitación de los sonidos que oye a 
los mayores, divirtiéndose en reproducir palabras cuyo sentido aún no 
comprende. y si las personas que le rodean fuesen varones sesudos 
que hablasen solamente para comunicar pensamientos, y no mujeres 
locuaces que no cesan de charlar con él sabiendo de sobra que no 
las entiende, tampoco sería posible el aprendizaje de la lengua por el 
niño»15.

1.1.7. Función auxiliar del pensamiento. el niño tiene cerebro y 
pensamiento. el niño ya habla con palabras «cuyo sentido aún no com-
prende». el lenguaje lo facultará para que el uso de su lengua sonora 
encuentre los sentidos y los comprenda; lo impulsará al uso de las pala-
bras ya plenas, que vendrán a su boca en auxilio de su pensamiento; y 
cesarán, por fin, tal vez, algunos gestos, algunas risas y muchos llantos, 
que tan mal interpretamos los adultos; estamos, por lo tanto, ante una 
función trascendental: «la de auxiliar del pensamiento»16.

1.1.7.1. Lenguaje y personalidad. esta relación tan estrecha (len-
guaje-pensamiento) estructura el pensamiento. el pensamiento individual 
latente deviene en patente por el lenguaje, gracias al vocabulario y las 

13 metodología/61, p. 15; v. en § 2.4, «Función de la literatura en el mantenimiento 
de la unidad del idioma»; la idea de cómo colabora la enseñanza de la lengua y la 
literatura a la unidad del idioma y de las naciones en el § 3.2.1.2, «enseñar a decir 
cosas». Véanse en lengua/61 los intentos de separatismo lingüístico en Hispanoamérica.

14 metodología/61, p. 16; v. § 2.2, «literatura y lenguaje figurado», § 2.3, «Función 
lúdica de la literatura. la belleza de los mundos imaginarios», § 3.2.1, «Función educativa 
de la enseñanza de la lengua».

15 metodología/61, pp. 16-17.
16 metodología/61, p. 17.; v. en gramática/72, p. 6; v. § 5.9, «didáctica de la uni-

dad de materia Lengua y Literatura», § 5.15, «el vocabulario y la expresión oral. cómo 
se desarrolla la expresión oral».
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construcciones de la comunidad. el lenguaje moldea el pensamiento 
del individuo de tal forma que su carácter, conducta e, incluso, destino 
están escritos con las palabras que usa para reflexionar y relacionarse. 
tal tipo de relación convierte a la lengua del individuo en su concien-
cia, porque, al hablar, «el hombre se enfrenta con las demás cosas, se 
coloca fuera de ellas: afirma su personalidad»17.

1.2. Lengua y sociedad. de los párrafos precedentes se colige que 
cada comunidad, «por convenio tácito constantemente renovado en la 
práctica, se sirve de un sistema de signos propio […]. ese acervo de 
palabras, construcciones y sonidos que pertenece a todos los hablantes, 
susceptible de ser usado y entendido por todos, se llama “lengua”»18. 
es el aspecto social de la facultad humana del lenguaje19.

1.2.1. Lengua, habla e individuo. esa lengua sirve al individuo tanto 
para la expresión objetiva como para la subjetiva, por lo que no puede 
ser un sistema fijo (número fijo de sonidos, vocablos, construcciones) 
sino que cada individuo, «al hablar, imprime su personalidad en lo que 
dice, tanto en la pronunciación, como en el empleo de las palabras 
y en la forma de combinarlas. este aspecto individual del lenguaje es 
el “habla”»20. más claro: «No es lo mismo, pues, lengua que habla. la 
primera es lo que podemos hablar; la segunda, lo que hablamos. sin 
embargo, tampoco son dos cosas realmente distintas y separables»21.

1.2.2. Habla y enseñanza. el habla como creación individual está 
limitada por la posibilidad de hacerse comprender por los demás. «en 
el habla, además, hay siempre una parte muerta: todo aquello que no 
se «lingüifica» porque, al no obtener aceptación general, no vale para 
la comunicación de la colectividad»22. para que la creación lingüística 
alcance validez es preciso que se base en la tradición, en la lengua. 
el habla, pues, presenta una diversidad infinita tan enriquecedora que 
haría imposible su sistematización con fines a la enseñanza23.

1.2.3. Dialectos y enseñanza. en el mismo caso que el habla res-
pecto de la lengua, están los dialectos –«entidades lingüísticas menores 

17 metodología/61, p. 18; v. § 1.2.1, «lengua, habla e individuo», § 3.2.1, «Función 
educativa de la enseñanza de la lengua», § 3.3, «Fines de la enseñanza de la lengua y 
la literatura», § 5.15, «el vocabulario y la expresión oral», § 5.18, «la redacción».

18 metodología/61, p. 18.
19 gramática/72, pp. 6-8.
20 metodología/61, p. 19.
21 gramática/72, p. 8; v. § 5.4, «la gramática al servicio del uso de la lengua».
22 metodología/61, p. 21.
23 gramática/72, pp. 6-8; § 5.20, «la gramática. Qué enseña la gramática y qué 

gramática enseñar».
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dentro del dominio «oficial» de una lengua, pueden considerarse como 
un estado intermedio entre el habla (individual) y la lengua oficial 
(nación)»– respecto a la lengua nacional24.

1.2.3.1. Lengua y enseñanza. en cambio, la lengua («constituida 
por todo aquello que la colectividad ha aceptado […], producto de 
destilación, una implícita norma unificada») «es un sistema –sistema, 
eso sí, hollado y mellado constantemente por el habla–, y, como tal, 
capaz de ser convertido en materia de enseñanza […], y su aprendizaje 
tiene por fin hacer más posible y eficaz la comunicación dentro de 
esa colectividad» porque la lengua es «el astillero en que se construye 
nuestro pensamiento, y al mismo tiempo el depósito de los materiales 
con que este se hace»25.

1.2.3.2. Idioma oficial y enseñanza. la lengua, sin embargo, «no es 
una ni uniforme en todos los que la hablan, sino que ofrece variantes 
que están en función de las regiones y de los individuos («habla») […] 
mas, si para el estudio científico encierran gran interés los dialectos y 
las creaciones individuales, para la vida práctica se hace cada vez más 
necesaria la unificación lingüística […]. dentro de cada nación, el camino 
seguido con vistas a esa unidad de lengua ha sido la imposición del 
conocimiento del idioma oficial a todos los naturales del país»26.

1.2.3.3. De las ciencias lingüísticas al arte de enseñar y la Gra-
mática normativa. para la enseñanza del conocimiento de ese «idioma 
oficial», las ciencias que se ocupan del estudio científico del lenguaje 
–lingüística general, lingüística sincrónica (gramática, Fonética, Fono-
logía, lexicología, dialectología descriptiva, geografía lingüística, estilís-
tica); lingüística diacrónica (gramática histórica, Historia de la lengua, 
Filología, geología lingüística, dialectología histórica, etc.– tendrán que 
acomodarse al sujeto de la enseñanza, a los alumnos de cualquier edad, 
y deberán dejar de ser sesudas ciencias y aplicarse a ser humildes y 
eficaces artes: «las ciencias lingüísticas que fijan su atención en ese 
idioma [oficial] dejan entonces de ser «ciencias» para convertirse en 
«artes»; es decir, tratarán ahora no de describir, sino de dictar normas. 
aparecen entonces la gramática normativa («el arte de hablar y escribir 
correctamente»), con sus apéndices, la ortología y la ortografía; los 

24 metodología/61, p. 19 y 21; v. § 5.20, «la gramática»; v. en gramática/72, pp. 11-19 
y 229-237.

25 metodología/61, p. 21 y en educación/93, p. 212. una visión de conjunto se 
encuentra en gramática/72, pp. 229-237.

26 metodología/61, p. 22; v en gramática/72, pp. 229-237; v. § 5.20, «la gramática».
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diccionarios académicos –es decir, el fruto de una lexicología norma-
tiva– y hasta una estilística normativa»27.

ii. la literatura

2. La literatura toda ella es lenguaje. para aprender ese idioma, 
creación de una comunidad de habla concreta, la mejor materia prima 
práctica es su literatura, en el sentido más amplio (literatura oral, literatura 
didáctica, científica, etc.), porque cualquier tipo de literatura, creación 
exclusiva y entrañablemente humana, «toda ella es lenguaje»28.

2.1. Literatura y desarrollo del lenguaje. la ventaja que ofrece 
la literatura para la enseñanza del idioma es que su materia prima, la 
lengua, es compartida con otras funciones del lenguaje más cotidianas y 
comunes. el lenguaje cotidiano del usuario se desarrollará al servirse del 
lenguaje literario como puente y fuente de vocabulario y construcción 
más variados y, a la vez, uniformados, los cuales facilitan una expre-
sión ordenada, organizada, precisa y analítica: «así como la literatura es 
una quintaesencia de la vida, así también el lenguaje literario es una 
quintaesencia del lenguaje de la vida»29.

2.2. Literatura y lenguaje figurado. según lo mostrado en los 
apartados anteriores30, la práctica del lenguaje se puede convertir en 
placer, en juego y en arte: «el arte literario, en cuanto juego, es con-
secuencia del lenguaje en su función lúdica. el lenguaje-juego […] no 
rebasa los límites del individuo agente. la literatura supone un placer 
en el creador –y en este sentido es juego– […] que se extiende, ya 
distinto, a otros individuos»31. el hablar corriente practica también otro 
tipo de lenguaje-juego: el lenguaje de los sentidos «figurados», de las 
comparaciones y metáforas presentes en todas las variantes lingüísticas. 

27 metodología/61, pp. 22-23; v. § 5.20, «la gramática» y en gramática/72, pp. 
229-237.

28 metodología/61, p. 25; v. § 5.8, «unidad de materia a pesar de la denominación 
Lengua y Literatura», § 5.10.2, «cómo ejercitar a los alumnos en la lectura», § 5.5, «el 
método activo», § 5.26, «la explicación de textos».

29 metodología/61, p. 30; v. § 3.3.2, «literatura y ocio», § 5.16, «cómo aprender 
palabras», § 5.18, «la redacción. cuándo empezar con los ejercicios de redacción. cómo 
empezar a enseñar a los alumnos a redactar».

30 Véase § 1.1.6, «Función lúdica», § 2.3, «Función lúdica de la literatura. la belleza 
de los mundos imaginarios», § 2.3.1, «Función liberadora. la vulgaridad de los mundos 
circundantes», § 2.3.1.1, «Función enriquecedora de la lectura».

31 metodología/61, p. 28.
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es el lenguaje de las imágenes, del mundo inventado al margen de la 
realidad. la literatura lo ha hecho tan suyo que parece solo suyo.

2.3. Función lúdica de la literatura. La belleza de los mundos ima-
ginarios. la literatura es «una manera de juego […]: su lenguaje, rico en 
imágenes. pero, además, es ella misma juego, y aquí tocamos una de 
sus más importantes funciones». el juego, el verdadero juego, carece 
de finalidad práctica; la literatura tampoco busca objetivo práctico 
alguno: aspira a la belleza para asemejarse al juego. «en este [el juego] 
se persigue un placer, y placer es también esa belleza a que aspira la 
literatura»32. la belleza de los mundos imaginarios, inventados a partir 
de la realidad, pero distintos a ella33.

2.3.1. Función liberadora. La vulgaridad de los mundos circundan-
tes. el arte del autor «crea un nuevo mundo en la imaginación –en la 
suya y en la del lector […] y aquí tenemos una segunda función de la 
literatura: la de liberación»34. el escritor, como hombre, a veces, en su 
escribir, porque busca desahogarse, practica la función catártica35: «pero 
casi siempre la creación poética desempeña la función de liberarnos, no 
de nosotros mismos, sino de la realidad circundante que nos es hostil, 
que nos aburre por su vulgaridad, que nos asquea por los males que en 
ella encontramos, o simplemente que no nos satisface porque nuestras 
aspiraciones son más altas que lo que ella puede ofrecernos»36.

2.3.1.1. Función enriquecedora de la lectura. el lector de obras 
literarias, para su deleite, busca también evasión: «con la lectura tratamos 
de huir de los aspectos desagradables de nuestra existencia –aunque 
sea con aspectos también desagradables de otra existencia fingida– o 
de llenar, ilusoriamente, los vacíos que encontramos en ella: de amor, 
de audacia, de poder, de riqueza, de aventuras, de sensaciones, de 
ideas»37. la lectura, según la cita anterior, también aporta, por separado 
o simultáneamente, además de deleite, la utilidad de enriquecer en ideas 
y en formas de pensar. la literatura como «resultado de una experiencia 
y un conocimiento de la realidad, […] es útil, no como consecuencia 

32 metodología/61, p. 29.
33 Véase § 1.1.6, «Función lúdica», § 3.3.1, «Función educativa de la enseñanza 

de la lengua», § 5.18, «la redacción. cuándo empezar con los ejercicios de redacción. 
cómo empezar a enseñar a los alumnos a redactar».

34 metodología/61, p. 30.
35 Véase § 1.1.1, «Función catártica».
36 metodología/61, p. 30; v. § 5.26, «la explicación de textos».
37 metodología/61, p. 30.
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de un intento consciente, sino por ser un arte y, como tal, un medio 
de elevar nuestro espíritu y de encauzar nuestra inteligencia»38.

2.4. Función de la literatura en el mantenimiento de la unidad 
del idioma. según los apartados precedentes de esta segunda sección, 
a «un tipo ideal único: la lengua culta o la lengua literaria»39 compete 
la noble labor de servir al mantenimiento de la unidad del idioma 
español40.

iii. lenGua y literatura en la enseñanza

3. Qué se entiende por enseñanza y qué es enseñanza. para delimi-
tar el contenido de la palabra enseñanza hay que ponerla en relación 
con otras que la práctica suele emplear como sinónimas: instrucción, 
educación y formación. Nadie mejor que manuel seco, maestro en captar 
matices y en la técnica de registrar y definir palabras y organizar sus 
acepciones, para advertirnos que, en el lenguaje corriente, enseñanza e 
instrucción son una misma cosa; y que educación y formación encierran 
significados iguales entre sí: «las primeras pretenden dotar al hombre 
de conocimientos teóricos o prácticos: se puede «enseñar» o «instruir» en 
la lectura, en la gramática, en el fútbol, en la pesca, en el manejo del 
fusil. la «educación», en cambio, es el desarrollo o perfeccionamiento 
de las facultades intelectuales y morales del individuo; en este sentido 
se habla del alcance educativo del deporte o del cine. como se ve, 
la diferencia entre unas y otras es bien clara, a pesar del abuso de 
los términos «educación» y «formación», cada vez más extendido. esta 
confusión de empleos se debe a la frecuente dificultad de separar lo 
educativo de lo instructivo, y a la reunión de las dos funciones en una 
misma persona, la del profesor o maestro, la del «educador». aunque con 
ello vaya más allá de la distinción corriente, creo conveniente atribuir 
una diferencia de significación a las palabras «enseñanza» e «instrucción». 
llamaré enseñanza a toda actividad encaminada a incrementar el caudal 
espiritual de un hombre. si su campo de acción es la inteligencia y su 

38 metodología/61, p. 32; v. § 5.10.2, «cómo ejercitar a los alumnos en la lectura», 
§ 5.16, «cómo aprender palabras».

39 lengua/61, p. 32.
40 Véase § 1.1.5.1, «lengua nacional, unidad y separatismo, § 3.2.1.2, «la literatura 

al servicio del individuo», § 3.2.2, «Función educativa de la enseñanza de la literatura». 
Véase la importancia de la lengua literaria para la unidad del idioma en las naciones 
que lo comparten en lengua/61, pp. 26-32.
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objeto el saber, se llama instrucción. pero si el campo no se limita a 
la inteligencia, sino que se extiende a la sensibilidad y a la voluntad, 
con el propósito de aumentar la potencia de todas estas facultades, 
la enseñanza se convierte en educación. instrucción y educación son, 
pues, en nuestro concepto provisional, dos caras, dos direcciones o dos 
metas distintas de una misma actividad, la enseñanza»41.

3.1. Función de la lengua en la enseñanza. basta todo lo expuesto 
sobre la lengua en los apartados anteriores para comprender que ella es 
factor cardinal en la enseñanza. con la lengua se explican las materias 
de los distintos planes de estudios. con cada materia entrarán necesa-
riamente las palabras y construcciones con que se explican y entienden 
los respectivos contenidos. el alumno, si estudia, terminará aprendiendo 
esas parcelas del saber humano; pero, si, además, con clases específicas 
de lengua, se le dota de recursos lingüísticos adecuados para aumentar 
su capacidad de asimilación de las enseñanzas de las otras materias, la 
conveniencia de esas clases está justificada42.

3.2. Desarrollo de las funciones del lenguaje en el alumno. en apar-
tados precedentes43, se demostró la importancia de las funciones del len-
guaje individuales (inmanentes o psicológicas) y de las funciones sociales 
(trascendentes o de relación). lo que el sistema escolar haga por atender 
estas funciones contribuirá a formar y mejorar al individuo y a la sociedad44.

3.2.1. Función educativa de la enseñanza de la lengua. son 
importantes las funciones individuales catártica, lúdica y, especialmente, 
la de auxiliar del pensamiento, «al que sirve de cauce o cuerpo, dando 
como resultado el desarrollo de la capacidad analítica y la creación de 
la conciencia de sí mismo. por medio de una enseñanza racional, el 
niño aprende a ver, o sea, a distinguir. todo esfuerzo que haga por 
expresar una sensación bajo forma verbal traerá como consecuencia una 
concreción y diferenciación de aquella; y, pasando al mundo moral, el 
niño adquiere conciencia de sus propios gustos, cualidades, defectos, 
costumbres… esto no es otra cosa que el nacimiento de la reflexión, la 
aparición del juicio […]. y así como el mejor conocimiento del lenguaje 
nos da conciencia de nuestro propio ser, su ejercicio pone en juego 

41 metodología/61, p. 35-36; § v. en educación/93, p. 218.
42 Véase § 1.1.7, «Función auxiliar del pensamiento», § 1.1.5.1, «lengua nacional, 

unidad y separatismo», § 3.2.1.3, «lengua, inteligencia y enseñanza compensatoria».
43 Véase desde el § 1, «lenguaje y enseñanza», al § 1.2.3.2, «de las ciencias lin-

güísticas al arte de enseñar y la gramática normativa», y desde el § 2, «la literatura 
toda ella es lenguaje», al § 2.3.1.1, «Función enriquecedora de la literatura».

44 Véase § 5.27.1, «una clase de textos muy especial».
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nuestra personalidad, estimulando nuestra vida intelectual, y nuestra vida 
espiritual en general. de ahí el valor formativo que encierra el diálogo 
[…]. de lo expuesto se infiere inmediatamente la profunda dimensión 
educativa del lenguaje en sí misma, la cual puede, y debe sin duda, 
ser recorrida de la mano de la enseñanza»45.

3.2.1.1. La lengua, asignatura central en la educación. los paí-
ses que están a la cabeza de la enseñanza de sus respectivos idiomas, 
con Francia en primer lugar, declaran responsables, en las instruccio-
nes ministeriales correspondientes, a todos los profesores, sean de la 
materia que sean, del empleo correcto del idioma en toda clase de 
ejercicios. Numerosos países de nuestro entorno consideran al idio-
ma materno como asignatura central en la educación. refiere manuel 
seco la siguiente obviedad tan olvidada: «el estudio de los idiomas 
nacionales desempeña hoy el papel central que hasta ahora había 
correspondido a los estudios clásicos. ya locke46 había proclamado la 
necesidad de prestar una atención primordial a la lengua, aun en un 
momento en que el latín constituía el núcleo de todo estudio. “Hablar 
o escribir el latín mejor que su lengua materna, esto puede hacer a 
un hombre célebre; pero le será más ventajoso aprender a expresarse 
bien en su propia lengua, de la que hace uso a cada instante, que 
buscar vanos aplausos para una cualidad completamente inútil”»47.

3.2.1.2. Enseñar a decir las cosas. el anterior enfoque pragmático 
de locke conduce directamente a la función social del lenguaje. el 
lenguaje es el medio de comunicación patrimonio de la humanidad. 
lenguaje, sociedad y civilización se necesitan mutuamente. «la base de 
toda unidad política estable es el idioma. el hombre, por tanto, para 
tomar parte en la vida de la comunidad necesita poseer la lengua 
nacional. es esta un arma que blandirá en su propio beneficio, ya en 
actitud ofensiva, ya defensiva; en cualquier caso, la victoria ha de ser 
del que con más destreza sepa manejarla. saber decir las cosas es a 
veces más importante que saber hacerlas»48.

45 metodología/61, pp. 37-38; v. § 1.1.6, «Función lúdica», § 1.1.7.1, «lenguaje y 
personalidad».

46 John locke, Pensamientos acerca de la educación, madrid, s. a., § 189.
47 metodología/61, p. 38; v. § 4.3, «la expresión oral», § 5.15, «el vocabulario y la 

expresión oral», § 5.18, «la redacción».
48 metodología/61, p. 39; v. § 1.1.3, «Función defensiva», § 1.1.4, «Función ofensiva, 

agresiva y estratégica», § 1.2.5.1, «lengua nacional, unidad y separatismo», § 2.4, «Función 
de la literatura en el mantenimiento de la unidad del idioma», § 4.2.1, «redacción correcta 
no es inspiración literaria», § 4.3, «la expresión oral», § 5.16, «cómo aprender palabras».
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3.2.1.3. Lengua, inteligencia y enseñanza compensatoria. consecuen-
cia lógica de lo anterior es la conveniencia de que esas clases de lengua 
como materia específica sirvan de argamasa precisa para conectar las 
variadas parcelas del conocimiento humano. pero hay que poner los pies 
en el suelo y no olvidar que la enseñanza de la lengua que desarrolle la 
capacidad de expresión del alumno estará en función de su inteligencia: 
«la enseñanza de la lengua, como todas las demás, tropezará siempre 
con esta limitación, que está por encima de las posibilidades humanas; la 
eficacia de su labor estará condicionada por la capacidad intelectual del 
discípulo. el hecho de que la riqueza y funcionamiento del lenguaje del 
individuo estén sometidos a la riqueza de la inteligencia respectiva, trae la 
consecuencia lógica de que, tanto científicamente como en la experiencia 
vulgar, sea considerado el lenguaje como índice seguro de la capacidad 
y del cultivo intelectual de las personas»49. existen individuos, pues, con 
diferente capacidad intelectual y diferente caudal lingüístico, condiciona-
dos, caudal y capacidad, mutuamente: «dentro de esta desigualdad de 
caudal lingüístico entre las personas, no cabe duda de que las ventajas 
estarán siempre de parte de aquellas en que ese caudal sea mayor. todo 
el mundo sabe que el que consigue hacerse entender mejor, el que se 
expresa con mayor claridad y precisión, es dueño de recursos poderosos 
para abrirse camino en el trato con sus semejantes. el arte de hablar es 
el arte de persuadir»50. No olvidemos, sordos por el ruido que hacen otros 
aspectos del lenguaje más visibles y mediáticos, que hay inteligencias y 
capacidades intelectuales naturales que, por haber nacido en el seno de 
unidades familiares desestructuradas, de grupos marginados, o por vivir 
en zonas abandonadas, por uno u otro motivo, se hallan desatendidos 
por la sociedad y pueden malograrse por no adquirir a tiempo la com-
petencia y actuación lingüísticas necesarias para desarrollar esas capaci-
dades naturales en provecho propio y en el de la misma sociedad. y, sin 
duda, se pierden y perderán individuos valiosos si la sociedad no media 
entre su entorno familiar y grupo social con la esperanza de remediar 
«la avitaminosis intelectual del individuo» con una enseñanza y educación 
compensatorias y personalizadas del nivel que corresponda51.

49 metodología/61, p. 39; v. en introducción/54, p. viii y en gramática/72, p. 5.
50 introducción/54, p. viii.
51 educación/93, p. 211-212; v. § 3.1, «Función de la lengua en la enseñanza», 

§ 3.2.2.3, «literatura, escuela de estilo», § 3.3, «Fines de la enseñanza de la lengua y la 
literatura», § 5.15.1, «cómo ejercitar a los alumnos en la conversación. dificultades de 
base», § 5.26, «la explicación de textos. enseñar a leer críticamente».
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3.2.2. Función educativa de la enseñanza de la literatura. en la 
medida en que el dominio del lenguaje pueda ser índice de la inte-
ligencia y cultura de un individuo, por extensión, se puede sostener 
que «el lenguaje de una nación y su manifestación escrita a través de 
la historia son expresión del alma y de la cultura nacional. claro que 
donde el lenguaje se halla mejor plasmado y recogido es en las obras 
de arte que nos ha transmitido el tiempo: en la literatura. es esta la más 
exacta imagen de la cultura de un país. a poco que se medite sobre 
esta realidad, se comprenderá el interés que la enseñanza de la literatura 
supone para la formación de una conciencia nacional, al infundir en los 
alumnos el conocimiento más directo que se puede alcanzar del pasado, 
de las costumbres, de los hombres, del pensamiento, del espíritu de la 
patria […]. pero el alcance patriótico o político (en el sentido más puro 
de la palabra) no es más que uno, y tal vez no el más importante, de 
los que encierra la disciplina de la literatura. este constituye el aspecto 
social del valor educativo de la literatura. en el aspecto individual, el 
beneficio que reporta al espíritu es incalculable»52.

3.2.2.1. La literatura al servicio del individuo. la literatura como arte 
y forma de belleza desarrolla el necesario sentido estético del individuo 
y la imprescindible convivencia humana. dicho desarrollo lo promueve 
la obra literaria porque encierra ideas o pensamientos de varias especies 
que acrecentarán en el individuo y en la sociedad su cultura, sensibili-
dad y conocimientos: «una enseñanza que da al enseñado medios para 
desarrollar el gusto, el pensamiento y la sensibilidad, nadie se atreverá 
a negar que es educativa, y en forma considerable. y no solo eso; difí-
cilmente se encontrará otra que reúna todas esas ventajas»53.

3.2.2.2. Conocimientos de historia de la literatura como ornato de 
la cultura general del individuo. la sociedad, arbitrariamente, distingue 
al hombre que ella llama «instruido» del que no lo es por la cantidad de 
datos eruditos (generales, regionales o locales) que acumula y exhibe. 
Noticias eruditas de las que sacan provecho medios de comunicación e 
individuos. la literatura es vivero de todo tipo de datos, pero es ajena 
al uso externo y extraño que de ellos pueda hacer un determinado 

52 metodología/61, p. 40; v. § 2.4, «Función de la literatura en el mantenimiento de 
la unidad del idioma» y en lengua/61, pp. 26-32, la importancia de la lengua literaria 
para la unidad del idioma en las naciones que comparten el mismo idioma.

53 metodología/61, p. 40; v. desde el § 2, «la literatura toda ella es lenguaje», al 
§ 2.4, «Función de la literatura en el mantenimiento de la unidad del idioma».

54 metodología/61, p. 41-42; v., sobre la erudición superficial de los bachilleres, 
§ 4.4, «de lo que quedó al bachiller tras siete cursos de lengua y literatura», § 5.6, 
«unidad y continuidad en la enseñanza del idioma».
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individuo o sector de la sociedad. los datos y conocimientos conteni-
dos en las obras literarias están vivos y transmiten vida al resto de las 
materias de un determinado plan de estudios54.

3.2.2.3. Literatura, escuela de estilo. la literatura ofrece su aspecto 
más práctico y funcional al servir de escuela de estilo para todos y para 
todas las finalidades. en el apartado 1.1.5, «Función social», conocimos 
que la sociedad valora el dominio del lenguaje. pero, además, el individuo 
siente necesidad natural de expresarse, en ciertas ocasiones, con cierta 
elegancia y donosura. lectura y estudio de buenos modelos «pueden 
enseñar mejor que nadie a expresar nuestro pensamiento con exactitud 
y sobre todo a matizar la expresión con miras a obtener el resultado 
apetecido», sin olvidar que la literatura no es otra cosa que una de las 
muchas formas (la artística) de la enseñanza del lenguaje55.

3.3. Fines de la enseñanza de la lengua y la literatura. buscadas, 
halladas y comprobadas las cualidades y ventajas del estudio de la lengua 
y la literatura, los fines de su enseñanza son evidentes, pero de distinta 
naturaleza y alcance. en esencia: aprender a interpretar fiel y cabalmente 
la expresión y el contenido de los pensamientos ajenos y aprender a 
expresar fiel, cabal y convenientemente los pensamientos propios; o sea: 
aprender a comunicarse. esto, con todo, no basta; falta lo más humano 
y profundo del lenguaje: con su enseñanza se puede conseguir (pero 
recuérdese el apartado el apartado 3.2.1.3, «lengua, inteligencia y ense-
ñanza compensatoria») el «robustecimiento de la propia personalidad en 
el alumno […]. Vivirse, en reflexivo, no simplemente vegetar, sino llevar 
consigo conciencia plena de la propia vida. y, emparejado con esta 
meta, el robustecimiento de las facultades intelectuales; las palabras y 
las frases son amarras que nos hacen dueños de las cosas, y también 
hitos que nos señalan el camino del razonamiento»56.

55 metodología/61, p. 42; v. § 2.3.1.1, «Función enriquecedora de la lectura», 
§ 3.2.1.3, «lengua, inteligencia y enseñanza compensatoria, § 5.15, «el vocabulario y 
la expresión oral», § 5.15.1, «cómo ejercitar a los alumnos en la conversación», § 5.17, 
«Necesidad de la clase de recitación en la enseñanza media», § 5.26, «la explicación de 
textos. enseñar a leer críticamente».

56 metodología/61, pp. 43 y 73; v. § 5.4, «la gramática al servicio del uso de la 
lengua, § 5.6, «unidad y continuidad en la enseñanza del idioma», § 5.15, «el vocabulario 
y la expresión oral», § 5.16, «cómo aprender palabras», § 5.18, «la redacción», § 5.20, 
«la gramática», § 5.26, «la explicación de textos»; v. en gramática/72, p. 233, sobre la 
«flexibilidad del habla, resultado de la sensibilidad ante la lengua […] una de las metas 
que debe proponerse la enseñanza del idioma». Véanse en educación/93, pp. 212-213, 
los problemas de la comunicación en las sociedades modernas.
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3.3.1. Lengua, literatura y conocimiento de la cultura y del espí-
ritu nacional. la enseñanza de la lengua y su forma literaria permiten 
«imprimir en el alumno el conocimiento de la cultura y del espíritu 
nacional, como estímulo y punto de partida para una labor útil que esté 
inspirada en el amor a la patria; y, con mayor razón, hay que hacer 
que se aproxime a las almas de los demás hombres, trabando amistad 
con los grandes poetas y pensadores de todos los tiempos y países»57. 
si a los alumnos les descubrimos, mostramos, infundimos e inculcamos 
el placer que proporciona la afición a lectura, aseguraremos el desarro-
llo de su propia personalidad y la pervivencia de los conocimientos 
adquiridos durante las etapas y ciclos escolares58.

3.3.2. Literatura y ocio. en la lengua y la literatura late la vida, 
porque ellas son su «resumen y quintaesencia [y proporcionan] una 
perfecta formación humana». además, reviste su enseñanza al alumno 
de «un simple adorno intelectual que pueda exhibir en una charla de 
tertulia o en la resolución de un crucigrama. esto no significa que 
tales conocimientos decorativos sean desdeñables, ya que –como sabe-
mos– ese tipo de oropeles está en cierto modo exigido por convenio 
social; pero no deben buscarse como un fin en la enseñanza, ya que 
esta los da por añadidura, al ser mero indicio externo de la formación 
lograda persiguiendo otras miras más serias y sinceras»59.

iv. la enseñanza de la lenGua y la literatura en españa

4. Resultados actuales [1960] de la enseñanza de la lengua y lite-
ratura en España. la enseñanza media es el «ciclo docente que versa 
sobre la cultura general»60. dicha enseñanza media traza el camino de 
la cultura media del país y es índice de ella: «el bachiller medio –dice 

57 metodología/61, p. 43.
58 Véase § 3.2.2, «Función educativa de la enseñanza de la literatura», § 5.25, «alter-

nativas al método tradicional», § 5.27, «cómo explicar los textos. Qué textos escoger. 
cómo impartir un curso completo por medio de textos». Véase en lengua/61, pp. 21-32, 
la función de la literatura en la cultura de la Hispanidad.

59 metodología/61, p. 43; § 2.1, «literatura y desarrollo del lenguaje», § 3.2.2.2, 
«conocimientos de historia la literatura como ornato de la cultura general del indivi-
duo», § 4.4, «de lo que quedó al bachiller tras siete cursos de lengua y literatura», § 5.6, 
«unidad y continuidad en la enseñanza del idioma».

60 metodología/61, p. 45.
61 Fernando lázaro, «la lengua y literatura españolas en la enseñanza media», en 

Revista de Educación, ii, 1952, p. 155.
62 metodología/61, p. 45.
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Fernando lázaro61 [en 1952, según frase referida por manuel seco]– no 
sabe leer, odia o desconoce la literatura. esta lapidaria frase, algo exa-
gerada por expresiva, resume los diferentes aspectos de la cuestión»62. 
y tampoco parecen muy satisfactorios los resultados en otras etapas 
de la enseñanza: «la universidad lo acusaba hace treinta y cinco años 
[américo castro en 1922]63 y lo sigue acusando hoy [Fernando lázaro 
en 1952]64: es raro el estudiante de medicina o de derecho capaz de 
redactar una carta con mediana espontaneidad y con una cierta claridad 
y orden; y, más grave aún, tampoco es frecuente en la Facultad de 
Filosofía y letras el caso del alumno que sepa puntuar correctamente 
un texto, o que sea capaz de comprender y gustar una obra clásica»65. 
manuel seco lo comprobó. examinó pruebas escritas realizadas el día 
16 de marzo de 1954 por siete alumnos de bachillerato [del plan de 
1938] de la opción de letras de 5º curso [14-15 años] de un instituto 
de madrid. resultados del análisis…

4.1. ortografía. todos incurren en faltas. todos, en distinta pro-
porción, fallan en la acentuación; cuatro de ellos, más de la mitad, 
«ignoran por completo su existencia». empleo inseguro y vacilante de 
mayúsculas. en la ortografía de las letras, tres no cometen faltas66.

4.1.1. Puntuación. uno puntúa correctamente. los restantes usan 
mal (o desconocen) la coma, punto y coma, paréntesis y aun el punto.

4.1.2. Valoración extensiva de los resultados. a la gravedad de las 
faltas, hay que añadir la concentración en escritos muy breves. el despre-
cio hacia la acentuación –«no tan secundaria como parece»– es general: 
«[…] hay profesores –no de español– que lo profesan públicamente y 
sobre todo lo practican». la puntuación y separación en párrafos com-
parten con la acentuación vacilaciones, errores o ignorancia total67.

4.1.3. Valor formativo de la ortografía. Entrenamiento en la obser-
vación. se puede estar en desacuerdo con el valor de la ortografía: o 
por estimar que no impide la captación del mensaje o por simple moda 
juvenil o por cualquier otro motivo; pero manuel seco la instala en un 

63 américo castro, «la enseñanza de la lengua y literatura españolas», en Lengua, 
enseñanza y literatura, madrid, 1922, p. 236.

64 Fernando lázaro, artículo citado en la nota 61.
65 metodología/61, p. 45.
66 metodología/61, pp. 47-48.
67 metodología/61, p. 48; v. § 4.1.5, «del fetichismo de la ortografía a la crisis 

de la ortografía», § 4.2, «redacción», § 4.9, «programa teórico del bachillerato», § 4.15.4, 
«resultados del bachillerato de 1975», § 5.13, «la acentuación, esa olvidada», § 5.14, 
«cómo enseñar ortografía: el dictado y la puntuación».
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nivel superior al gráfico y nos demuestra su valor formativo añadido: 
«la ortografía, puede objetarse, es algo puramente formal y mecánico. 
en efecto, lo es; pero su importancia es grande porque revela una de 
estas dos cosas: o un largo entrenamiento en el arte de escribir y de 
leer, o un espíritu de observación desarrollado. tanto el uno como el 
otro figuran entre los fines que la enseñanza de la lengua debe pro-
ponerse»68.

4.1.4. Del valor social de la ortografía al fetichismo ortográfico. 
también la servicial ortografía puede ser atacada, por exceso, hasta por 
sus más acérrimos defensores: «el trato cotidiano, tal vez no conscien-
temente del todo, considera la ortografía como uno de los exponentes 
de la cultura del individuo y la exige rigurosamente en el mundo de 
la burocracia y del comercio; el que padece ignorancia ortográfica se 
avergüenza de ella y procura ocultar su mal para eludir las burlas»69. 
esta consideración, en parte, puede estar motivada porque «hay en la 
palabra escrita algo más que […] potencialidad espacio-temporal. ante 
todo, la escritura es un rasgo típico de civilización […], vehículo por 
excelencia de la forma escrita artística del lenguaje […] y […] de todos 
los mensajes producidos por todas las ramas del saber […]. No tiene, 
así, nada de particular que la enseñanza de la lengua haya estado, 
desde que existe como tal, marcada por el signo de lo literario (lo cual 
en sí no era malo, sobre todo si pensamos que ahora ha caído en la 
superstición de la tecnocracia lingüística); ni tampoco debe sorprender-
nos que la colmena social haya atribuido cada vez más importancia al 
«arte» de la escritura […]. es curioso cómo la atención a la ortografía 
no ha ido a la par con el verdadero conocimiento práctico del idioma, 
sino que en cierto modo lo ha suplantado»70.

4.1.5. Del fetichismo de la ortografía a la crisis de la ortografía. 
manuel seco, en 1975, vuelve a hacer balance de la situación de la 
ortografía y observa que se han producido cambios universales en la 
sociedad: «[…] uno es el acceso de masas cada vez más numerosas 
a todos los niveles de la enseñanza, lo cual se traduce, al parecer 

68 metodología/61, p. 48; v. § 4.1.6, «por qué, para qué y cómo enseñar y aprender 
ortografía»; v. en repensar/75, pp. 101-102, cómo las faltas de ortografía entorpecen 
la comprensión del mensaje escrito, que, por su misma naturaleza, tiene limitaciones 
respecto del mensaje oral.

69 metodología/61, p. 48.
70 repensar/75, pp. 97-98»; v. § 1.1.5, «Función social», § 4.2.2.1, «causas del mal 

endémico de la redacción deficiente», v. desde el § 5.11, «la ortografía. Función secun-
daria de la ortografía», al § 5.14, «cómo enseñar ortografía: el dictado y la puntuación».
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sin remedio, en un descenso de la calidad media de esta; el otro es 
la preponderancia aplastante, en la vida cotidiana, de la imagen y el 
sonido sobre la letra impresa. ¿cuántas horas pasa semanalmente junto 
al tocadiscos y, sobre todo, ante el televisor un escolar de hoy? tantas 
como, treinta años atrás pasaba su padre o ante el libro de texto (pues 
tenía que estudiar mucho en casa), o ante la novela, o el tebeo. No 
puede extrañarnos que en estas circunstancias la impericia ortográfica 
sea creciente en nuestros días»71. también ha colaborado a tal impericia 
–según opinión de Fernando lázaro [197172], citado por manuel seco– el 
creer que «la enseñanza de la ortografía y la sanción de sus faltas son 
de la incumbencia exclusiva del que enseña español»73.

4.1.6. Por qué, para qué y cómo enseñar y aprender ortografía. en 
la expresión hablada, a la pronunciación de cada palabra corresponde 
una imagen sonora propia que debemos modular para que nos entien-
dan; en la expresión escrita, cada palabra, que usamos en usufructo, 
tiene una imagen gráfica que debemos respetar para que, igualmente, 
nos entiendan: «No quiero decir que sea preciso hacer de la ortografía 
objeto de una atención fundamental; pienso, por el contrario que su 
adquisición debe ser secundaria, como consecuencia de una formación 
literaria y lingüística bien orientada. sin embargo, sí merece un cuidado 
especial por parte del profesor el fomentar en sus discípulos la preocu-
pación por la grafía correcta, puesto que esto favorece el desarrollo de 
la capacidad analítica y el cuidado por los detalles»74.

4.2. Redacción. la ortografía de las letras se puede enseñar, mejor 
o peor, y aprender con más o menos facilidad y rutina grabada mecáni-
camente. para enseñar a redactar hay que saber la materia y la técnica 
y ponerlas en práctica. para aprender a redactar, además de que te 
enseñen, hay que poseer cualidades y practicar. por eso es «más difícil 
encontrar una persona que redacte correctamente, que una poseedora 
de buena ortografía»75. según los ejercicios anteriores corregidos por 

71 repensar/75, p. 100.
72 Fernando lázaro carreter, Lengua española: historia, teoría y práctica. Memo-

rándum para el profesor, anaya, madrid, 1971 [y 1975], i, p. 10.
73 repensar/75, p. 100; v. § 4.1.2, «Valoración extensiva de los resultados», § 5.13, 

«la acentuación, esa olvidada», sobre la poca importancia que muchos profesores con-
ceden a la ortografía, § 5.27.1, «una clase muy especial de textos», sobre la importancia 
de los medios de comunicación.

74 metodología/61, pp. 48-49; v. § 4.1.3, «Valor formativo de la ortografía», § 4.7, 
«leyes y cuestionarios oficiales de 1953. principios pedagógicos», § 5.14, «cómo enseñar 
ortografía».

75 metodología/61, p. 49
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manuel seco, en la redacción se encuentran errores léxicos, mal uso de 
los pronombres relativos, falta de concordancia, anacolutos; escasea la 
precisión en las frases y menudean las construcciones difíciles y expre-
siones vagas acompañadas de incapacidad para distinguir lo esencial de 
lo accesorio; cansan las faltas de lógica y las afirmaciones disparatadas 
huérfanas de contenido, pero con exceso de tópicos aprendidos en 
algunos libros de texto; sintaxis infantil: «No es difícil encontrar entre 
los alumnos de catorce años redacciones de sintaxis tan pobre como 
la que emplean los de nueve»76.

4.2.1. Redacción correcta no es inspiración literaria. la sociedad 
 española es aficionada a los extremos: no ha conseguido, durante déca-
das, proporcionar una mediana formación lingüística a sus individuos y, 
sin embargo, gusta del discurso hueco e inflado de eruditos locales y 
pregoneros fuera de género: «del craso error de confundir la corrección 
del lenguaje con la inspiración literaria –error más extendido de lo que 
se supone– provienen los males de que se quejaba eugenio d’ors77: 
[…] “¡Qué expresiones más pedestres, qué confusión, qué léxico, qué 
sintaxis […]. por excepción hallamos en una página media docena de 
frases bien construidas […]. lo más triste en todo eso es que los autores 
no suelen apenarse por tan graves ausencias […]”»78.

4.2.2. La prisa como escudo, la redacción deficiente como baldón 
del periodista. los periodistas disculpan las deficiencias de su redac-
ción con la urgencia de su trabajo. tan socorrida excusa no engaña a 
manuel seco que, apoyado en numerosas lecturas y análisis correctos, 
la refuta con los hechos: «tanta cultura lingüística, y aún más que un 
científico, está obligado a poseer un periodista, sobre todo después 
que existe una escuela [en 1926, la privada de don ángel Herrera 
oria; en 1941, la escuela oficial de prensa] donde los aspirantes se 
preparan profesionalmente por medio de un cuidado plan de estudios. 
la precipitación con que trabajan suele ser escudo de todas las lacras 
gramaticales que exhiben en sus escritos; pero no nos referimos aquí a 

76 metodología/61, pp. 49-51; v. § 4.1.2, «Valoración extensiva de los resultados», 
§ 4.1.5, «del fetichismo de la ortografía a la crisis de la ortografía», § 4.9, «programa teórico 
del bachillerato», § 4.15.3, «orientaciones metodológicas poco claras», § 4.15.4, «resultados 
del bachillerato de 1975», § 5.13, «la acentuación, esa olvidada», § 5.14, «cómo enseñar 
ortografía: el dictado y la puntuación», § 5.18, «la redacción. cuándo empezar con los 
ejercicios de redacción», § 5.19, «cómo corregir y calificar la redacción del alumno».

77 eugenio d’ors, «redactar», Glosas, madrid, 1920, p. 258.
78 metodología/61, pp. 51-52; v. § 3.2.1.2, «enseñar a decir las cosas», § 3.2.1.3, 

«lengua, inteligencia y enseñanza compensatoria», § 5.5, «el método activo», § 5.19, 
«cómo corregir y calificar la redacción del alumno».
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sus trabajos «de infantería», sino a aquellos que consienten una reflexión 
previa. algunos redactores y colaboradores de semanarios de amplia 
tirada incurren –en menor escala, naturalmente– en las mismas esca-
brosidades sintácticas que los despreocupados espontáneos a que antes 
aludía. la trascendencia del mal puede apreciarse leyendo estos párrafos, 
tomados de una importante revista profesional de letras y escritos por 
personas que ya no son simples aficionados ni guerrilleros del arte de 
escribir»79. en 1993 manuel seco describe una situación parecida: «Ver-
daderamente, nuestro déficit en capacidad de comunicación escrita es 
bastante notable […]. buscaré ejemplos de apoyo entre los periodistas, 
cuya responsabilidad en este terreno es tan formidable cuanto magra 
es la preparación que para ella reciben. en los ejemplos que cito aho-
ra, todos ellos reales, ¿consigue el periodista decir exactamente lo que 
tiene que comunicar?»80.

4.2.2.1. Causas del mal endémico de la redacción deficiente. casos 
tan numerosos y extendidos acusan a «una defectuosa enseñanza del 
lenguaje en el bachillerato […], al menos en su forma escrita […]. y 
esta observación es extensiva no sólo a los estudiantes de bachillerato, 
sino a los universitarios, incluso de la Facultad de letras. casi tiene 
plena actualidad todavía [1960] lo que decía américo castro81 en 1924: 
“muchos alumnos, en el cuarto año de universidad, confiesan que hasta 
entonces no conocían otro género de redacción que el epistolar. la 
Facultad de letras es, hoy por hoy, una Facultad ágrafa…”. se puede 
salir de ella “con el título de doctor, escribiendo con los pies e incluso 
con faltas de ortografía”»82.

4.3. La expresión oral. la expresión oral no corre mejor suerte que 
la expresión escrita, porque ambas son, en esencia, reflejo de capaci-
dad, instrucción y práctica lingüísticas. lo que primero salta al oído es 
«la falta de soltura y de medios lingüísticos. la escasez del vocabula-

79 metodología/61, p. 52.
80 educación/93, p. 216; v. en lengua/61, pp. 27-28, la función de los medios de 

comunicación en la formación lingüística de los ciudadanos y en la propagación del 
buen lenguaje como base de la unidad del idioma; v., en relación con los libros de texto 
que «parecen redactados por extraterrestes», § 4.15.2, «el cuestionario se impone sobre 
las orientaciones metodológicas», § 4.15.3, «orientaciones metodológicas poco claras».

81 américo castro, «la organización actual de las Facultades de letras» y «la ense-
ñanza de la lengua y literatura españolas» en Lengua, enseñanza y literatura (esbozos), 
editorial Victoriano suárez, madrid, 1924, pp. 211-212 y 236.

82 metodología/61, p. 53; v. § 4.4, «de lo que quedó al bachiller», § 4.5, «Factores 
que intervienen en la enseñanza», § 4.1.4, «del valor social de la ortografía al fetichismo 
ortográfico», § 4.9.2.2, «práctica de la ortografía y de la redacción».
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rio adquirido en el colegio o en el instituto por un bachiller español 
contrasta con la extensión del aprendido en el mismo periodo por un 
estudiante francés o alemán. el desarrollo del léxico se obtiene entre 
nosotros casi al margen de la enseñanza; pues aunque a primera vista 
pueda parecer que esta, con la amplia terminología científica de cada 
asignatura, ha de contribuir a la formación de un abundante acervo 
de palabras en el alumno, lo cierto es que tales términos, muchos de 
ellos ajenos al habla cotidiana, no llegan a constituir una riqueza posi-
tiva para el vocabulario del individuo sino en pequeña proporción. el 
fruto que en este terreno podría obtenerse del estudio del latín y de 
las lenguas modernas se ve también empequeñecido y perdido en gran 
parte, entre otras razones, por el escaso interés que en la enseñanza de 
la lengua y literatura suele dedicarse al vocabulario»83. en 1993 la situa-
ción no ha cambiado: «el diálogo entre nosotros es con frecuencia una 
aventura ardua y no exenta de peligros, por falta de saber decir y por 
falta de saber escuchar. Quien haya asistido alguna vez a una junta de 
comunidad de propietarios probablemente me dará la razón […]. somos 
pobres en palabras y no sabemos usarlas. esta es una carencia general 
de nuestra formación. pero es que, además, no sabemos escucharlas. 
y esta carencia ya no es incumbencia de la formación intelectual, sino 
de la educación. y el mal no afecta solo al ciudadano medio, sino que 
alcanza a todos los niveles culturales»84.

4.4. De lo que quedó al bachiller tras siete cursos de lengua y 
literatura. tras años entre las paredes de las aulas, sentados en el 
duro banco, en ristre el palillero con plumilla chapada en orín, a 
causa del poco uso, que no de la humedad de la tinta gastada en 
redactar, los bachilleres salen ahítos de «erudición superficial que 
versa tan solo sobre nombres de autores y títulos de obras […]. es 
decir, han cultivado su memoria, pero no las demás facultades inte-
lectuales; porque lo que se llama historia literaria es una serie de 
noticias y nombres que el alumno, comprendiéndolos o no, tiene que 
aprender para poder aprobar los cursos. ¿llena esto los fines de la 
enseñanza de la lengua y la literatura? solo uno, el menos importan-
te, es el que se alcanza: el barniz cultural que en una conversación 
es indispensable exhibir para no pasar por ignorante. la formación 

83 metodología/61, pp. 53-54.
84 educación/93, pp. 217-218; v. § 3.2.1.1, «la lengua, asignatura central en la 

educación», § 3.2.1.2, «enseñar a decir cosas», § 5.15, «el vocabulario y la expresión oral».
85 metodología/61, p. 54; v. § 3.3, «Fines de la enseñanza de la lengua y la lite-

ratura», § 3.3.2, «literatura y ocio», § 5.10, «la lectura y la escritura».
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moral, la educación del gusto, la afición por la lectura, todo esto se 
encuentra totalmente fuera de lo que un bachiller medio obtiene de 
su estudio de la literatura»85.

4.5. Factores que intervienen en la enseñanza. Quien pone el 
examen se impone a toda la enseñanza. también concurren en el 
fracaso de la enseñanza en este país: métodos, programas, procedi-
mientos de examen («que casi siempre han estado desarticulados de 
las normas metodológicas oficiales y aun a veces han ido abiertamente 
en contra suya»), profesores («que, por ignorancia del método, o por 
atenerse a conveniencias «prácticas» –es decir, con vistas al examen–, 
o por un concepto equivocado de lo que es el libro de texto, olvidan 
en su trabajo los fines que la asignatura persigue») y, por último, los 
libros de texto («unas veces inadecuados por su lenguaje […], otras 
veces demasiado atentos a la teoría, otras veces con una extensión 
desproporcionada a las exigencias del programa y a la duración del 
curso escolar»86).

4.6 El plan de 1938. en el bachillerato, que abarcaba siete años, 
bajo el rótulo «lengua y literatura españolas» se estudiaba: gramática 
en los tres primeros (tres horas a la semana); teoría y técnica lite-
raria e historia de la lengua, en cuarto; en el quinto, historia de la 
literatura universal; en los dos últimos cursos, historia de la literatura 
española. al final, en el examen de reválida, la prueba correspondien-
te a la asignatura lengua española consistía en una prueba escrita, 
composición sobre un tema de letras o ciencias, propuestos por el 
tribunal, y otra, oral sobre preguntas de literatura: «el alumno, por 
consiguiente, solo estudiaba gramática española en los tres primeros 
cursos; después, es decir, a partir de los trece años de edad, ya no 
volvía a oír hablar de ese asunto ni nadie le había de preguntar nada 
sobre ello. se podría alegar que el estudio de la literatura en los cua-
tro cursos siguientes implicaba un contacto continuado con el idioma 
en sus textos artísticos; pero, aunque las instrucciones metodológicas 
del plan de 1938 establecían la obligación de hacer lecturas en clase, 
en la práctica esta norma se cumplió en medida escasa e ineficaz. 
casi lo mismo cabe decir de los ejercicios de redacción correspon-

86 metodología/61, pp. 54-55; v. § 3.3, «Fines de la enseñanza de la lengua y la 
literatura», § 4.13.5.1.1, «el profesor, “el más importante en la docencia”, el mal pagado», 
§ 4.14, «recapitulación hasta 1960», § 5, «metodología, método, didáctica. objeto y fines 
de la metodología». Véase, en educación/93, una visión de conjunto.

87 idioma/64, pp. 307-308; v. § 4.15-4.15.4, «bachillerato de 1975», para coinciden-
cias entre ambos planes.
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dientes a esos cuatro últimos cursos; pero en este caso la presencia 
en la reválida de una prueba de este tipo estimuló de algún modo 
su práctica en los centros docentes»87.

4.7. Leyes y cuestionarios oficiales de 1953. Principios pedagógicos. 
la ley de enseñanza media de 1953 establecía un principio pedagógico 
fundamental, citado por manuel seco: «la educación intelectual debe 
disponer a los alumnos para el hábito de la observación, el estudio, el 
razonamiento, la expresión verbal y escrita y una sensibilidad estética»88.

4.8. Cuestionario de Enseñanza Media de 1954. para llevar a cabo 
tan sensato principio pedagógico en la disciplina lengua y literatura 
españolas, el cuestionario marcaba unas orientaciones metodológicas 
generales y unas normas especiales que exponían claramente el sentido 
en que debían interpretarse los programas.

4.8.1. orientaciones metodológicas generales. se primaba el carác-
ter eminentemente práctico de esta etapa: «esto –se decía– “exige que 
la teoría gramatical y literaria se desarrollé sobre ejemplos concretos, 
esto es, sobre textos literarios debidamente seleccionados”. por ello el 
cuestionario debería reducir al mínimo el acervo de nociones abstractas 
y de datos memorísticos, ampliando proporcionalmente sus exigencias 
en cuanto a lecturas comentadas y ejercicios escritos de toda índole, 
“siempre a la vista de textos cuidadosamente sacados de las obras 
maestras de la literatura”»89.

4.9. Programa teórico del Bachillerato. comprendía las materias 
siguientes: Nociones preliminares de gramática, Fonética, ortografía y 
sintaxis elementales, en el primer curso. Fonética, ortografía y sintaxis 
(oraciones simples) en el segundo curso. Fonética (entonación), orto-
grafía (signos de puntuación) morfología (valor de las formas verbales) 
y sintaxis (oraciones compuestas), teoría de la literatura, Historia de la 
literatura universal hasta cervantes, en tercer curso. sintaxis (ampliación), 
teoría de la literatura (ampliación), Historia de la literatura universal hasta 
nuestros días, en el cuarto curso. Historia de la lengua española y de 
la literatura universal hasta cervantes (ampliación), en el quinto curso. 

88 metodología/61, p. 55; v. § 3.3, «Fines de la enseñanza de la lengua y la lite-
ratura», § 4.1.6, «por qué, para qué y cómo enseñar y aprender ortografía», § 5.5, «el 
método activo», § 5.20, «la gramática».

89 metodología/61, p. 55; v. en idioma/64, p. 307, una exposición más amplia de 
los programas oficiales; v. § 5.26, «la explicación de textos».

90 metodología/61, pp. 56-58; v. § 5.6, «unidad y continuidad en la enseñanza del 
idioma».
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Historia de la lengua española y de la literatura universal (ampliación) 
desde cervantes hasta nuestros días, para sexto curso90.

4.9.1. Normas para primer curso. al profesor se le aconsejaba que 
dividiera su hora de clase en tres partes…

4.9.1.1. Práctica de la ortografía. se emplearía «[…] “un breve dicta-
do (máximum, seis líneas) con corrección por el profesor, y comentario 
del dictado anterior”», en la primera parte91.

4.9.1.2. Programa teórico. en la segunda, se explicaría una lección 
del programa teórico, «a ser posible en diálogo con los alumnos»92.

4.9.1.3. Lectura comentada. a la que se dedicaría, en cuatro 
fases, la última parte de la clase: tras el profesor leer el texto, un 
alumno lo leería de nuevo, otro alumno explicaría el sentido general 
del fragmento, y el profesor lo comentaría estudiando el léxico y la 
gramática del texto93.

4.9.2. Normas para segundo curso. se establecía solamente la 
índole de los trabajos que deberían realizarse en clase, basados en los 
textos de lectura…

4.9.2.1. Explicación de textos y lecturas en voz alta. Que se debían 
completar con resúmenes orales o escritos del contenido, explicación del 
léxico, análisis morfológico y sintáctico elemental, recitado de poesías, 
noticias sobre los autores y obras a que pertenecían los textos94.

4.9.2.2. Práctica de la ortografía y de la redacción. aparte de los 
 ejercicios anteriores, habría frecuentes dictados y redacciones –sobre 
todo narrativas–95.

4.9.2.3. Programa teórico. comenta manuel seco: «aunque nada 
se decía de lecciones teóricas, la existencia de un cuestionario para 
este curso, como para todos los demás, daba a entender que habrían 
de explicarse del mismo modo que en primero»96.

4.9.3. Normas para tercero y cuarto. se continúa con las prácticas 
de los dos cursos anteriores.

91 metodología/61, pp. 55-56; v. § 5.11-5.14, «la ortografía».
92 metodología/61, p. 56; v. § 5.5, «el método activo».
93 metodología/61, p. 56; v. § 5.26, «la explicación de textos», § 5.27, «cómo 

explicar los textos».
94 metodología/61, p. 56; v. desde el § 5.10, «la lectura y la escritura», al § 5.10.3, 

«cómo ejercitar a los alumnos en la escritura», § 5.27, «cómo explicar los textos».
95 metodología/61, p. 56; v. § 5.14, «cómo enseñar ortografía: el dictado y la 

puntuación».
96 metodología/61, p. 56; v. § 4.15.2, «el cuestionario se impone sobre las orien-

taciones metodológicas».
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4.9.3.1. Estudio elemental de la Historia de la Literatura. se 
 comienzan estos estudios «[…]“mediante los textos”, acomodándose 
a este guión: a) “noticias del autor y de su época”; b) “argumento y 
sucinta interpretación histórico-crítica de la obra o fragmento de la 
misma de que se trate”»97.

4.9.4. Normas para quinto y sexto. los alumnos deberían seguir 
practicando el dictado y la redacción. también eran consideradas con-
venientes la recitación poética y las representaciones dramáticas98.

4.9.4.1. Estudio de la Historia de la Lengua y Literatura. se amplia-
ría y profundizaría el comentario de textos de cursos anteriores con el 
estudio del estilo de los autores más relevantes99.

4.9.4.2. Lecturas fuera de clase. se recomendaba la lectura de 
obras clásicas completas. el alumno haría un resumen y una aprecia-
ción personal100.

4.10. Comentarios de textos en todo el Bachillerato. según las nor-
mas, debían realizarse en todos los cursos un mínimo de treinta por 
curso. de la lista de treinta textos, diez eran obligatorios, otros diez de 
los incluidos en ella los podía escoger el profesor y los diez restantes 
los seleccionaba libremente de los incluidos o no en la lista oficial101.

4.11. Función de los inspectores. la ley de enseñanza media de 
1953, al referirse a los inspectores, según manuel seco, «señala entre los 
deberes de estos el velar por la renovación de los métodos educativos, 
haciendo que se anteponga la asimilación a la erudición, el cultivo de 
la inteligencia al de la memoria, y los métodos activos a los pasivos»102.

4.12. Fracaso del plan 1953-1954. a pesar del avance que suponía 
este plan, «no llegó a hacerse totalmente efectivo, en parte por el enor-
me peso de la rutina sobre un importante porcentaje del profesorado, y 
en parte porque, apenas transcurridos tres años, sin dar tiempo a que 

97 metodología/61, p. 56; v. desde el § 4.13.5, «los exámenes en el plan de 1957», 
al § 4.13.5.1.1.1.2, «selección del profesorado».

  98 metodología/61, p. 56; v. § 5.15, «Vocabulario y la expresión oral. cómo se 
desarrolla la expresión oral», § 5.17, «Necesidad de la clase de recitación en la enseñanza 
media».

  99 metodología/61, p. 56; v. § 5.27, «cómo explicar los textos».
100 metodología/61, p. 56; v. § 5.27, «cómo explicar los textos. Qué textos escoger».
101 metodología/61, pp. 55-56; v. § 5.26, «la explicación de textos», § 5.27, «cómo 

explicar los textos».
102 metodología/61, p. 55; v. idioma/64, p. 308; v. § 5.5, «el método activo».
103 idioma/64, p. 309; v. § 4.1.2, «Valoración extensiva de los resultados», § 4.1.5, 

«del fetichismo de la ortografía a la crisis de la ortografía, § 4.2, «redacción», § 4.9, 
«programa teórico del bachillerato», § 4.13.5.1.1.1.2, «intrusismo y rutina docente», 
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un solo alumno hiciese su bachillerato completo según los programas 
de 1954, el ministerio implantó un nuevo plan de estudios en el año 
1957»103.

4.13. Plan de estudios de Bachillerato de 1957. de los programas 
anteriores, el nuevo plan suprimía la Historia de la lengua, «materia 
que, en verdad, no necesitaba ser objeto de un estudio sistemático en 
el bachillerato»104. estos nuevos programas «son, en general, un acierto 
y progreso en la historia de esta enseñanza en nuestra patria»105. las 
normas metodológicas y lecturas se mantenían dentro de las pautas 
marcadas en el plan anterior: «[…]“descongestionar, en lo posible, las 
enseñanzas teóricas, evitar en algunas materias la excesiva reiteración 
del método cíclico y garantizar, e incluso acentuar, el cultivo de las 
asignaturas más importantes y formativas”»106.

4.13.1. Novedades del plan nuevo. la «descongestión» se interpretó 
como reducción del número de cursos en que se estudiaba cada asig-
natura, pero conservando el número total de horas de clase del plan 
anterior. por lo que respecta a lengua y literatura, la asignatura no se 
impartía en 3.º y 5.º y se intensificaba en 1.º, 2.º y 6.º: «se dan seis clases 
semanales; pero en una asignatura tan fundamental como el idioma es 
más importante la continuidad que la intensidad a saltos»107.

4.13.1.1. Horas de clase de 75 minutos. el plan establecía unidades 
didácticas de 75 minutos (45 de clase y 30 de estudio) para suprimir el 
trabajo escolar fuera del centro y favorecer la colaboración más estrecha 
entre el profesor y sus alumnos108.

4.13.2. Ventajas y desventajas de los cuestionarios del plan. la 
atención especial que en los cuestionarios de este plan se presta «a la 
lectura, al conocimiento directo de los textos, a la redacción y a la orto-
grafía, así como el intento de reducir al mínimo las nociones abstractas 
y los datos memorísticos, son en principio ventajas evidentes para la 
enseñanza. pero es indispensable mirar los programas teóricos a través 
de las normas metodológicas, si se quiere que no queden totalmente 

§ 4.15.4, «resultados del bachillerato de 1975», § 5.13, «la acentuación, esa olvidada», 
§ 5.14, «cómo enseñar ortografía: el dictado y la puntuación».

104 metodología/61, pp. 57-58.
105 metodología/61, p. 58.
106 metodología/61, p. 57; v. en idioma/64, p. 309 un desarrollo complementario; 

v. § 4.13.2.3, «del endémico recelo nacional de las novedades en lo tocante a la enseñanza».
107 idioma/64, p. 311; v. desde el § 5.6, «unidad y continuidad en la enseñanza 

del idioma» al apartado, al § 5.6.1, «consecuencias en los alumnos».
108 metodología/61, p. 57; v. en educación/93, p. 208, la perdida de respeto hacia 

los profesores.
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falseados los fines de la enseñanza. si olvidamos el «carácter eminente-
mente práctico» de la asignatura y el papel secundario de los conceptos 
abstractos, la didáctica de la lengua seguirá consistiendo –como hasta 
ahora ha consistido– en el estudio de treinta o cuarenta lecciones de 
gramática o de Historia literaria, acompañadas, solo como propina, de 
algunos ejercicios prácticos o de algunas lecturas»109.

4.13.2.1. A minuciosidad de los programas gramaticales, profeso-
res todavía más minuciosos. su experiencia docente y el contacto con 
otros profesores, unidos a su capacidad analítica, permiten a manuel 
seco mostrar esta realidad: «el riesgo existe debido a varios motivos, 
entre ellos la minuciosidad con que están redactados los programas 
gramaticales de los respectivos cursos. las cuestiones que en ellos se 
tocan son muy variadas, algunas desconectadas entre sí; esto ha hecho 
que muchos profesores, creyendo más importante una visión orgánica 
de la asignatura, rellenen, sin necesidad, por su cuenta las lagunas, con 
lo cual, ampliada la parte teórica, adquiere esta una importancia que 
precisamente quería evitar el plan»110.

4.13.2.2. La engañosa disposición gráfica de los cuestionarios. 
«divididos en tres partes: a) programa teórico, b) lecturas, c) normas 
metodológicas, ha contribuido engañosamente a dar relieve a aquello 
que menos debería tenerlo, según el espíritu de esas mismas normas 
oficiales»111.

4.13.2.3. Del endémico recelo nacional de las novedades en lo 
tocante a la enseñanza y de la crítica prematura a planes bien concebi-
dos y mal realizados. solo quien ha pensado mucho sobre la enseñanza 
para mejorarla, y no tan solo para criticarla, y quien conoce bien a 
sus compatriotas, puede decir con tanta claridad: «Que hayan surgido 
dificultades para la aplicación de estos principios, es muy natural, sobre 
todo en un país donde los métodos que en ellos se propugnan han 
constituido una novedad revolucionaria. pero la presencia de dificulta-

109 metodología/61, p. 58; v. § 3.3, «Fines de la enseñanza de la lengua y la litera-
tura», § 4.15.2, «el cuestionario se impone sobre las orientaciones metodológicas», § 5.3, 
«Qué entienden muchos profesores por “método teórico-práctico”», § 5.4, «la gramática 
al servicio del uso de la lengua»; v. desde el § 5.20, «la gramática», al § 5.23, «cómo 
debe ser el examen de gramática», § 5.26, «alternativas al método tradicional».

110 metodología/61, p. 58; v. § 4.5, «Factores que intervienen en la enseñanza», 
§ 5.5, «el método activo», § 5.27, «cómo explicar los textos. Qué textos escoger. cómo 
impartir un curso por medio de textos».

111 metodología/61, p. 58; v. § 4.15.2, «el cuestionario se impone sobre las orien-
taciones metodológicas».
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des no puede eximir a nadie del cumplimiento, mejor o peor, de los 
planes oficiales. como he dicho antes y confirmo más adelante, los 
nuevos programas de lengua y literatura son, en general, un acierto 
y un progreso en la historia de esta enseñanza en nuestra patria. pero 
¿concuerda esto con las observaciones anteriores sobre el resultado de 
esta enseñanza en el bachillerato? sí, concuerda, y lo demostramos en 
las páginas que siguen. se ha dicho que del fracaso de la lengua y 
literatura en el bachillerato eran culpables los planes de enseñanza 
media, tanto el de 1938 como los de 1953 y 1957. si contra el prime-
ro se alzaron muchas críticas, no disminuyeron para los segundos. en 
efecto, no se notaba ninguna ventaja en los alumnos que empezaban a 
formarse dentro del plan 1953, lo que demostraba, según los censores, 
que el nuevo plan era tan ineficaz como el antiguo, aunque fuese total-
mente distinto en su forma. ahora bien: ¿transcurrió el tiempo suficiente 
para juzgar sobre los resultados obtenidos? desde luego, no. pero hay 
otra pregunta más importante: ¿pusieron los profesores plenamente en 
práctica el plan 1953?»112.

4.13.3. Causas aparentes y reales del fracaso de la Lengua y Litera-
tura en el Bachillerato. según las críticas, los culpables del fracaso eran 
los planes de 1938, 1953 y 1957 porque no se notaba «ninguna ventaja 
en los alumnos que empezaban a formarse dentro del plan […]». si era 
«que empezaban a formarse dentro del plan», no había transcurrido el 
tiempo necesario, ni se puso en práctica, en muchos casos, plan alguno; 
porque, aunque la existencia de dificultades –que siempre hay, si así 
se quiere– «no puede eximir a nadie del cumplimiento, mejor o peor, 
de los planes oficiales», el factor humano, bajo varias formas, es, casi 
siempre, más importante que leyes, cuestionarios, normas y programas 
y, si este falla en su interpretación y ejecución, el fracaso de cualquier 
plan está asegurado113.

4.13.4. Pruebas del fracaso de la Lengua y Literatura en el Bachi-
llerato. por este orden: a los tribunales de examen de alumnos libres 
(de grado elemental y superior), a los profesores, a los inspectores y 
a los autores de libros de texto corresponde el cumplimiento de los 
planes.

112 metodología/61, pp. 58-59; v. § 4.12, «Fracaso del plan de 1953-1954», § 4.13.2, 
«Ventajas y desventajas de los cuestionarios del plan».

113 idioma/64, p. 312; v. desde el § 4.13.5.1.1, «el profesor», al § 4.13.5.1.1.1.2, 
«selección del profesorado», § 4.13.6, «Funciones de la inspección», § 5.7, «pluralidad de 
métodos, pero unidad de fines».
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4.13.4.1. Exámenes de alumnos libres. estaban a cargo de un 
profesor de un instituto Nacional de enseñanza media. eran pruebas 
de amplia perspectiva que juzgaban la expresión oral y escrita del 
alumno, verificaban si se habían efectuado las lecturas obligatorias, 
etc., con la idea de comprobar el cumplimiento del plan en vigor. para 
tal comprobación se precisa de una prueba oral y otra escrita. pero 
los alumnos eran muchos y había un plazo limitado para terminar los 
exámenes. la mayoría de los institutos suprimió la prueba escrita. la 
prueba oral –que es a esas edades mal indicador, debido a los nervios 
propios de todo examen, y no puede apreciar la expresión escrita, evi-
dentemente– consistía en que el examinando leyera un fragmento de 
los señalados en el programa y respondiera a preguntas relacionadas 
con el texto. resultado: muy pocos habían leído los textos obligatorios. 
«su preparación era exclusivamente teórica y memorística: se habían 
aprendido la definición del verbo, la lista de las obras de lope de Vega, 
la vida de cervantes […]». pero existía otra variante de examen oral: 
«el procedimiento clásico del examen de gramática y literatura: ¿Qué es 
adjetivo? ¿cuál es el pretérito indefinido del verbo andar? ¿Qué escribió 
lope de Vega? […]. si el alumno «se había estudiado» estas preguntas 
la noche anterior, aprobaba sin duda, aunque en su vida hubiese sido 
capaz de distinguir un adjetivo de una preposición, aunque escribiese 
anduve con b […]. ciertamente el sistema era más rápido y cómodo, 
pero iba abiertamente contra lo establecido por la ley»114.

4.13.4.1.1. Consecuencias de la anterior práctica generalizada de 
exámenes de alumnos libres. tal práctica desconcertó a los alumnos por 
la discrepancia en las formas de examinar; confirmó a la mayoría de 
los profesores, por unos motivos o por otros, en seguir con el método 
antiguo de preguntas y respuestas que no tenía en cuenta los textos. 
el plan de 1953 solo afectó, pues, a la distribución de las materias por 
los diversos cursos. la realidad: «se continuaba señalando cada día la 
lección para aprender de memoria, y se continuaba calificando a los 
alumnos exclusivamente por la exactitud en la repetición de nombres 
y fechas»115.

4.13.5. Los exámenes de reválida. examinadas las verdaderas causas 
del fracaso de planes anteriores, el plan de 1957 (habían transcurrido tres 
o cuatro años, según se cuente la ley, 1953, o el cuestionario, 1954), 
afortunadamente, contenía normas concretas sobre los procedimientos 

114 metodología/61, pp. 59-60; v. § 5.23, «cómo debe ser el examen de gramática».
115 metodología/61, p. 60; v. § 4.4, «de lo que quedó al bachiller».
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de examen, normas «en las que se ha dado la debida importancia a 
los ejercicios escritos y se ha establecido un tipo de cuestionario, si 
no perfecto, mucho más racional que el usado antes. y ha sido preci-
samente esta técnica examinadora –aplicada también de manera cons-
tante en los exámenes de grado elemental y superior (y aquí está su 
trascendencia)– la que ha contribuido, más eficazmente que los nuevos 
programas y las normas metodológicas oficiales, a la elevación del nivel 
de la enseñanza de lengua literatura en extensos sectores docentes. el 
nefasto desprecio a los textos literarios ya se bate en retirada»116. en el 
nuevo tipo de examen, llamado «comentario de texto», al alumno que 
se examina de reválida «se le propone un breve pasaje literario y se 
le pide que conteste por escrito a varias preguntas relacionadas con 
él: sentido general del pasaje, significado de algunas palabras, análisis 
morfológico de otras, análisis sintáctico de alguna de sus frases, clasifi-
cación literaria de la obra a que el texto pertenece, noticia del autor y 
de su época, breve redacción sobre un tema conexo con el contenido 
del pasaje. como se ve, este cuestionario atiende con preferencia a la 
realidad del texto; pero el comentario propiamente dicho, lo que según 
las normas oficiales ha de ser el centro de enseñanza del idioma, no 
se encuentra aquí. el «texto» se convierte en un «pretexto», como dirían 
correa y lázaro. y al no encontrarse aquí, en este examen que sirve 
de control de lo que se ha hecho en los cursos parciales, es fácil que 
no se encuentre tampoco en la lecciones que durante años preceden 
a la prueba mirándola como una meta más o menos lejana»117. a estas 
imperfecciones propias de todo examen, susceptible de mejoras, porque 
el espíritu del plan así lo permitía, añádase la costumbre muy española 
de pensar que las leyes están para que las cumplan los demás118.

4.13.5.1. Hecha la norma, hecha la trampa. la valentía que, en 
aquella época (1960) y circunstancias (memoria de oposiciones a cáte-
dra) mostró manuel seco, al escribir lo que sigue, merece la pena que 
el lector la aprecie directamente: «sin embargo, la benevolencia de los 
exámenes de grado –aunque haya sido tantas veces puesta en duda por 
piadosas organizaciones y por bienintencionados periodistas, no menos 
incompetentes que aquellas en materia de enseñanza–, así como el 
mal uso que de su relativa independencia examinadora hacen algunos 

116 metodología/61, p. 60.
117 idioma/64, p. 313.
118 Véase § 5.25, «alternativas al método tradicional», § 5.26, «la explicación de 

textos», § 5.27, «cómo explicar los textos».
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colegios reconocidos y autorizados, permite que todavía conserven su 
vigencia o al menos su preponderancia en muchos sitios los métodos 
antiguos. No cabe duda de que a este conservadurismo, tan extrema-
do que se atreve a ir contra la ley, contribuye de manera decisiva la 
escasa preparación de muchas de las personas que se encargan de esta 
asignatura en el bachillerato»119.

4.13.5.1.1. El profesor, «el más importante en la docencia», el mal 
pagado. el apartado anterior contiene una afirmación grave y rotunda: 
(«No cabe duda de que a este conservadurismo, tan extremado que 
se atreve a ir contra la ley, contribuye de manera decisiva la escasa 
preparación de muchas de las personas que se encargan de esta asig-
natura en el bachillerato») y puede que no se repare rectamente en 
ella. manuel seco se refiere a «personas» y a «escasa preparación». No 
todas las personas que se encargan de una asignatura son profesores 
formados en esa asignatura; en cuanto a la «escasa preparación», son 
responsables, en parte, como se verá después, factores externos a las 
personas encargadas de la docencia. el profesor «no es solo impor-
tante; es el más importante en la enseñanza […]. pocas profesiones 
exigen como esta una auténtica vocación y una formación sólida y 
al mismo tiempo extensa».120 al profesor se le exige todo eso; sus 
problemas son muchos y enlazados unos con otros: «probablemente 
el más grave es el económico. la enseñanza media –hablamos de 
la enseñanza media no oficial– se encuentra entre las profesiones 
menos lucrativas, y, como consecuencia, los que se dedican a ella se 
ven obligados para vivir a allegar recursos ajenos a aquella actividad, 
en perjuicio de la misma […]. Hay, con todo, quienes arguyen que, 
siendo la enseñanza una tarea en la que la vocación es indispensa-
ble, el remunerarla bien la perjudicaría, al sustituir [en el profesor] el 
espíritu apostólico y la abnegación que tradicionalmente le adornan, 
por el interés y el mercantilismo. la ignorancia radical que muestran 
estos argumentos hace innecesario el trabajo de refutarlos»121. pero sí 
conviene percatarse de la causa de ese desprecio por el trabajo de 
los profesores, que, según don eugenio Hernández Vista122, citado por 

119 metodología/61, pp. 60-61; v. § 4.11, «Función de los inspectores», § 4.13.6, 
«Funciones de la inspección», § 5.24, «la literatura. método tradicional en la enseñanza 
de la literatura».

120 metodología/61, p. 61.
121 metodología/61, p. 61.
122 eugenio Hernández Vista, «el salario de los que enseñan», Madrid, 18 de no- 

viembre de 1955, reproducido en el Boletín informativo del Colegio oficial de Licen- 
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manuel seco, es «una mentalidad atrasada, que considera la cultura 
lujo de unos pocos, o quizá ve en ella un peligroso producto que 
hay que manejar con tiento»123. es la mentalidad del conservadurismo, 
entendido como lo «que tiende a mantener la tradición y detener las 
innovaciones o las reformas»124.

4.13.5.1.1.1. Intrusismo docente. el sueldo escaso de los profeso-
res de la enseñanza no oficial tuvo las consecuencias expuestas antes. 
pero sigue la cadena y la condena: «la necesidad de ganar más para 
vivir les obliga a tomar a su cargo trabajos para los que no sienten 
vocación ni están bien preparados, y entre ellos, como es lógico, eligen 
aquellos más compatibles con su saber, aunque no incluidos en él […]. 
el término «intrusismo» se aplica generalmente al desempeño de una 
docencia por un individuo que no está autorizado legalmente para ella; 
podría extenderse también a los que, aun oficialmente autorizados, son 
poco indicados, por su especialidad profesional, para la enseñanza de 
determinadas asignaturas […]. lo mismo ocurre dentro de las especiali-
dades de Filosofía y letras. ¡cuántas veces enseñan lengua y literatura 
licenciados de las secciones de Filología clásica, Historia o pedagogía! 
poco podrán hacer estos en favor de la enseñanza de una asignatura 
que necesita como pocas de una gran vocación […]. pues a pesar de 
la existencia, en la Facultad de letras, de dos años de estudios comu- 
nes, los conocimientos que un licenciado de cualquier rama posee 
de las demás especialidades son por lo general escasos y a veces nulos»125.

4.13.5.1.1.1.1. Intrusismo y rutina docente. No paran ahí los pro-
blemas para la enseñanza de la lengua y la literatura: «la idea que los 
no especialistas tienen de la lengua y literatura hace que en los casos 
de intrusismo se lleve la enseñanza de esta materia de una manera 
rutinaria y totalmente memorística, incluso por lo que a gramática se 
refiere. cuando la asignatura cae en manos de un licenciado en latín 
todavía la gramática puede salvarse, aunque probablemente en una 
forma bastante alejada de los verdaderos fines de su enseñanza. pero 
esto no puede llamarse, ni mucho menos, enseñar adecuadamente la 

ciados y Doctores en Filosofía y Letras y Ciencias del D. U. de Madrid, núm. 16, 1956, 
pp. 22-23.

123 metodología/61, p. 61.
124 manuel seco, olimpia andrés y gabino ramos, Diccionario del español actual, 

aguilar, madrid, 1999, bajo conservadurismo; v. § 4.5, «Factores que intervienen en la 
enseñanza».

125 metodología/61, pp. 61-62; v. § 4.13.5.1.1.2, «selección del profesorado», sobre 
la relación con la falta de profesorado.
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lengua y literatura. y cuando la disciplina corre a cargo, no ya de un 
licenciado en letras, sino de un abogado, un maestro, etc., los resul-
tados serán por fuerza peores aún»126.

4.13.5.1.1.1.2. Selección del profesorado de Enseñanza Media 
oficial. Proporción en la relación del número de alumnos por profe-
sor. orientación didáctica. si los profesores estuvieran bien pagados, 
se podrían afrontar otros problemas, de cuya resolución depende el 
perfeccionamiento de la enseñanza de la lengua y la literatura, como 
«la reforma de los medios de selección del profesorado, la cual no 
puede limitarse a un cambio en el sistema de oposiciones, sino a 
una revisión de los planes y enseñanzas que sirven para formar los 
futuros profesores […]. las palabras de américo castro [1922]127 siguen 
teniendo actualidad [1960]: la Facultad de letras «no da enseñanza con 
valor pedagógico y formativo que pudiese servir para preparar buenos 
maestros de instituto: las Facultades excluyen de sus preocupaciones 
el estado actual de nuestra segunda enseñanza». error grave, ya que el 
mejoramiento de la educación exige el mejoramiento conjunto de la 
cadena constituida por la investigación, la universidad, la segunda 
enseñanza y la escuela. el sistema de oposiciones a cátedras, la última 
puerta que ha de atravesar el profesor para recibir su consagración 
definitiva, no es el más apropiado para comprobar su capacidad docente 
[…]. pero la capacidad de enseñar no depende solo de la orientación 
de su saber, sino especialmente de su preparación pedagógica. al 
catedrático, cuya función es docente, todo se le exige menos esa pre-
paración; y frecuentemente aquellos que obtiene los primeros números 
en las oposiciones son después medianos maestros»128. pero hay más 
dificultades y deficiencias: «limitándome al campo de la enseñanza 
oficial, que es el que mejor conozco, si bien es cierto que todos los 
catedráticos y adjuntos numerarios han demostrado adecuadamente su 
preparación en las oposiciones para ocupar sus plazas, también es cierto 
que por lo menos un 75% de estos profesores de lengua y literatu-
ra no manifiestan un especial amor al lado lingüístico de su parcela 
científico-docente. estos profesores con frecuencia se consagran casi 

126 metodología/61, p. 62; v. idioma/64, pp. 311-313, en las que insiste en ello, 
v. § 4.13.6, «Funciones de la inspección: control de la enseñanza no estatal y de los 
libros de texto», § 5.25, «alternativas al método tradicional», § 5.6, «unidad y continuidad 
en la enseñanza del idioma», § 5.6.1, «consecuencias en los alumnos».

127 américo castro, «la organización actual de las Facultades de letras», en Lengua, 
enseñanza y literatura, madrid, 1922, p. 239.

128 metodología/61, p. 63.
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en exclusiva a enseñar literatura, dedicando su mayor atención en los 
comentarios de textos a los aspectos estéticos e ideológicos, mientras 
por otro lado descuidan la orientación necesaria a los adjuntos jóve-
nes encargados de las clases de lengua en los cursos elementales […]. 
pero, aparte de esto, sería muy deseable que, tanto en la preparación 
de los jóvenes profesores como en las oposiciones a cátedras, se les 
exigiese un profundo conocimiento teórico y práctico del idioma, a fin 
de evitar que también ellos continuasen olvidando que su asignatura 
es, fundamentalmente, la lengua»129.

además de seleccionar bien al profesorado, hay que hacerlo en la 
proporción en que crece el número de alumnos, «si se aspira a que 
[la enseñanza de la lengua y literatura] tenga un carácter activo y no 
pasivo, y que el profesor pueda revisar los numerosos ejercicios escri-
tos y orales que el aprendizaje del idioma precisa […]. el ministerio 
[…] ha buscado algunas soluciones […] habilitando a personas que no 
son de letras […]; pero esto solo puede aceptarse como un parche de 
urgencia, de utilidad ilusoria, no como solución, que solo podrá venir 
de la universidad. es indispensable fomentar el acceso a ella de los 
bachilleres, aumentando considerablemente el número de becas y crean-
do nuevas universidades; y también estimular, por medio de adecuadas 
compensaciones, a los jóvenes licenciados para que orienten su actividad 
a la enseñanza media»130. también, para suplir la falta del profesorado, 
en las zonas rurales, el ministerio creó el bachillerato por radio que 
fue «un rotundo éxito popular en todo el país». para remediar ciertos 
defectos naturales en la preparación de los catedráticos, en cuanto a 
orientaciones didácticas, el ministerio fundó el centro de Formación del 
profesorado de enseñanza media131.

4.13.6. Funciones de la Inspección: control de la enseñanza 
no estatal y de los libros de texto. de nuevo una afirmación grave y 
rotunda que manuel seco, por primera y única vez en el libro al que 
corresponde, destaca en cursiva: «otra de las lagunas que deben des-
aparecer del sistema de enseñanza media en beneficio suyo se refiere 
a la inspección. Es necesario, para evitar abusos e incompetencias que 

129 idioma/64, pp. 311-312.
130 idioma/64, pp. 311-312.
131 idioma/64, p. 312. sobre la relación de la falta de «amor al lado lingüístico 

de parcela científico-docente» de algunos catedráticos y adjuntos con el «literatismo», 
v. § 5.27, «cómo explicar los textos», § 5.9, «didáctica de la unidad de materia Lengua y 
Literatura». sobre la relación de la falta profesorado con el «intrusismo», v. § 4.13.1.1.1, 
«intrusismo docente», § 4.13.1.1.1.1, «intrusismo y rutina».
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hoy son muy frecuentes, sobre todo en la enseñanza no estatal, que la 
inspección tenga verdadera y eficaz actividad. con ella no sería posi-
ble que, años después de implantados los nuevos programas oficiales, 
todavía se enseñe en muchos colegios prácticamente con arreglo a 
los antiguos […]. esta inspección debiera ser más rigurosa aún en los 
libros de texto»132.

4.13.6.1. Libros de texto sin control y con defectos: males que cau-
san. la inspección debiera controlar los libros de texto, «ya que algunos 
de los aprobados por el nuevo plan en escasa medida se atienen a 
su espíritu. el mal que pueden causar estos libros es mayor que el de 
los malos profesores privados, al desorientar con el falso prestigio de 
sus autores a miles de profesores y alumnos que han de utilizarlos. 
otros defectos igualmente graves deben ser corregidos en tales libros: 
la excesiva extensión, el lenguaje demasiado «adulto», la confusión de 
ideas, las abstracciones, las falsas elegancias de estilo, las erratas de 
imprenta… »133.

4.13.6.1.1. Causas de algunos defectos de los libros de texto. manuel 
seco sí examinó los libros texto. He aquí la continuación de su dictamen: 
«la razón de algunas de las faltas que encontramos en los libros de 
texto quizá haya que buscarla en los cuestionarios: el exceso de ideas 
abstractas, por ejemplo, es una consecuencia de abarcar los primeros 
cursos toda la gramática, ciencia plagada de dificultades para los hom-
bres maduros y para los mismos gramáticos; la demasiada amplitud de 
la parte teórica se debe a la minuciosidad y extensión del programa de 
cada curso, cualidades mal interpretadas, desde luego, por los autores 
de los libros citados; la discontinuidad e incoherencia de estos derivan 
de la mala interpretación de los cuestionarios, etcétera»134.

4.13.7. Función de los libros de texto. de nuevo nuestro autor 
recuerda una obviedad, a menudo, interesada o desinteresadamente, olvi-
dada: «para que el libro de texto sea un auxiliar realmente útil del profesor 

132 metodología/61, p. 64; v. § 4.13.5.1, «Hecha la norma, hecha la trampa», § 4.2, 
«redacción», § 4.5, «Factores que intervienen en la enseñanza», § 4.13.3, «causas aparen- 
tes y reales del fracaso de la lengua y literatura en el bachillerato», § 4.13.4, «pruebas 
del fracaso de la lengua y literatura en el bachillerato», § 4.13.5.1.1.1.1, «intrusismo 
y rutina docente», § 4.15.2, «el cuestionario se impone sobre las orientaciones metodo-
lógicas».

133 metodología/61, p. & 64; v. § 4.15.2, «el cuestionario se impone sobre las 
orientaciones metodológicas».

134 metodología/61, p. 64. sobre la mala redacción de los libros de texto, v. § 4.15.3 
«orientaciones poco claras», § 5.3, «Qué entienden muchos libros y profesores por “mé- 
todo teórico-práctico”».
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–lo cual constituye su verdadera misión– es indispensable que este pueda 
apoyar en él sus explicaciones, en lugar de verse obligado a enmendar 
constantemente el texto, apartando de él la fe –tan necesaria– de los alum-
nos. y si, como por desgracia ocurre todavía, el profesor improvisado se 
deja llevar de la mano por el texto, los peligros son ya extraordinarios»135.

4.14. Recapitulación hasta 1960. los planes oficiales (1954 y 1957), 
según lo dicho en los apartados anteriores136, son, en parte, un acierto, 
y tienen ventajas respecto a los anteriores. lo realmente imputable a 
ellos «se debe a la minuciosidad y extensión del programa de cada cur-
so»137. existen varios factores que pueden hacer fracasar al mejor plan: 
profesorado mal pagado, formado, preparado, seleccionado y controlado; 
libros de texto pedagógica y materialmente deficientes. sobre todos esos 
elementos actúa el factor superior cardinal: el factor económico, ya que 
sin él: «toda metodología que aspire a obtener resultados positivos en 
la práctica, tendrá que contar con un funcionamiento correcto de todos 
los elementos mencionados. sin ello no pasará de ser una utopía como 
creo haber demostrado en las páginas anteriores»138.

4.15. Bachillerato de 1975. tras la reforma general de la enseñanza 
en 1970, al bachillerato se le dejan tres años, una «fugaz transición entre 
los estudios que, por el lugar que ocupan en la pirámide, se llaman res-
pectivamente, básicos y superiores»139. el programa de lengua española 
se imparte en el primer curso, ya que los otros cursos se dedican a la 
literatura, aunque la asignatura se llame «lengua y literatura española». 
tres años más tarde, los ya bachilleres que deciden seguir el curso de 
orientación universitaria vuelven a la materia lengua española: discon-
tinuidad, pues, en el proceso de aprendizaje140.

4.15.1. Programa oficial de 1975 para la asignatura Lengua Espa-
ñola. siguiendo la tradición, el programa está dividido en las secciones 
de cuestionario (treinta y un temas de gramática, en sentido amplio del 

135 metodología/61, p. 64; v. § 4.13.5.1.1.1, «intrusismo docente», § 4.15.2, «el cues-
tionario se impone sobre las orientaciones metodológicas».

136 Véase § 4.13, «plan de estudio de bachillerato», § 4.13.2, «Ventajas y desventajas de 
los cuestionarios del plan», § 4.13.2.3, «del endémico recelo nacional de las novedades».

137 metodología/61, p. 64.
138 metodología/61, p. 65; v. § 14.13.2.1, «a minuciosidad de los programas gra-

maticales, profesores todavía más minuciosos». Véanse en educación/93, p. 208, otros 
factores que pueden hacer fracasar al mejor plan: la falta de disciplina en clase y la 
falta de respeto al profesor.

139 dos preguntas/82, p. 20.
140 Véase § 5.6, «unidad y continuidad en la enseñanza del idioma», § 5.6.1, «con-

secuencias en los alumnos».
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término) y orientaciones metodológicas. las instrucciones metodológicas 
son claras: «la finalidad primordial de la enseñanza de la lengua y la 
literatura en el primer curso es aumentar la competencia lingüística 
conseguida en la educación general básica»141.

4.1.5.2. El cuestionario se impone sobre las orientaciones metodo-
lógicas. pero el cuestionario se impone a las orientaciones metodológi-
cas y el resultado es: por una parte, libros de texto (aprobados por el 
ministerio que, en muchos casos, «parecen redactados por extraterres-
tes»142) que desarrollan extensamente los temas; por otra, el profesor, 
también en la mayoría de los casos, convencido u obligado, por la 
preocupación de que hay que dar todo el programa y como el libro de 
texto oficial lo da; y, por otra, aulas sobrecargadas de alumnos, aulas 
que hacen que ya sea bastante «explicar y hacer estudiar el cuestio-
nario teórico»143. existe también «un sector de los profesores, con una 
generosa dedicación que nunca se les agradece bastante, desplegando 
su imaginación y multiplicando su esfuerzo, realizan, como pueden, 
una serie variada de prácticas cuyo objetivo es desenvolver el dominio 
del idioma de sus alumnos. con el doble handicap de las lecciones 
teóricas y del exceso de alumnado, son estos profesores los únicos que, 
contra viento y marea, cumplen con esa «finalidad primordial» [citada 
en el apartado anterior]»144.

4.1.5.3. orientaciones metodológicas poco claras. en el párrafo 
anterior, manuel seco se ha referido a libros de texto que parecen escritos 
por extraterrestres; no debe extrañar, pues, que, si los aprueban autori-
dades oficiales con esas formas, las orientaciones oficiales se redacten 
de forma poco clara, confusa y, tal vez, confundida: «[…] otro pasaje de 
las orientaciones metodológicas parece presentar la gramática no como 
medio, sino como fin: «la metodología –dice– debe ser esencialmente 
activa, de modo que no exista nunca separación entre la consideración de 
la lengua como sistema y la comprobación empírica de los fenómenos des-
critos, en la realidad de la comunicación lingüística» (subrayo yo [manuel 
seco]). Nótese que la lengua aquí desempeña el papel de «comprobación» 
de la teoría expuesta. ¿para eso está la clase de lengua?»145. tras nuevos 

141 dos preguntas/82, p. 20; v. § 5.9, «didáctica de la unidad de materia Lengua 
y Literatura».

142 dos preguntas/82, p. 20.
143 dos preguntas/82, p. 20.
144 dos preguntas/82, p. 20; v. § 5.27, «cómo explicar los textos. Qué textos esco-

ger. cómo impartir un curso por medio de textos».
145 dos preguntas/82, p. 21.
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ejemplos de párrafos poco explícitos, concluye: «Quedan, en definitiva, 
sin precisar en las orientaciones metodológicas las relaciones entre la en- 
señanza de la gramática y la enseñanza de la lengua. No se obtiene la 
noción clara de una concepción de la primera, o como instrumento de la 
segunda, o como un fin en sí misma, o como las dos cosas a la vez»146.

4.1.5.4. Resultados del Bachillerato de 1975. a la pregunta de 
por qué la gramática estudiada por los bachilleres ocupa en su cabeza 
un vago recuerdo sin papel activo alguno en el funcionamiento de su 
mente, manuel seco responde: «seamos realistas: ¿para qué queremos 
que nuestros estudiantes aprendan gramática, si vemos que nuestros 
bachilleres no saben escuchar, ni hablar, ni leer, ni escribir? (incluyo en 
estas ignorancias la de la fonética estándar y la de la ortografía, empe-
zado por el aspecto más importante de esta: la puntuación) […]. se da 
entre nosotros como normal el caso del muchacho que va a su examen 
de selectividad sabiendo muchas cosas de saussure y de chomsky, sin 
ser capaz de componer un mediano ejercicio de redacción (y a pesar 
de ello obtiene el aprobado, y aun más)»147. en 1993 se vuelve a pre-
guntar retóricamente manuel seco: «en qué momento dejaron las nuevas 
generaciones de saber leer y escribir, dividir y multiplicar, distinguir la 
edad media de la edad moderna, o señalar en el mapa cuál es el tajo 
y cuál es el duero?»; y se responde: «No es posible determinarlo con 
precisión, pero sí se puede señalar el año 1970, con su célebre ley de 
educación, como el que dio el pistoletazo de salida para el proceso de 
deforestación cultural en que transcurre nuestro vivir»148.

v. ideas para una didÁctica de la lenGua y literatura españolas

5. Metodología, método, didáctica. objeto y fines de la metodología. 
la claridad mental, precisión y exigente rigor de manuel seco se aprecian 
cuando los aplica a distinciones conceptuales como las siguientes: «el 
método, como hemos visto en el capítulo anterior, no es el único objeto 

146 dos preguntas/82, p. 21; v. § 5.18, «la redacción» y desde el § 5.20, «la gra-
mática» al § 5.23, «cómo debe ser el examen de gramática».

147 dos preguntas/82, p. 21.
148 educación/93, pp. 205-206; v. § 4, «resultados actuales [1960] de la enseñanza 

de la lengua y literatura en españa», 4.1.5, «del fetichismo de la ortografía a la crisis 
de la ortografía», § 4.2, «redacción», § 4.9, «programa teórico del bachillerato, § 5.13, «la 
acentuación, esa olvidada», § 5.14, «cómo enseñar ortografía: el dictado y la puntuación», 
§ 5.21, «cómo enseñar gramática».
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de una metodología, aunque otra cosa aparente esta palabra. No pode-
mos tener, sin caer en graves errores, un concepto estático de la metodo-
logía, la cual, con toda su fundamental importancia, no deja de estar en 
función de una serie factores, unos principales (profesor, alumno), otros 
secundarios (tiempo, lugar, materiales, etc.)»149. toda metodología necesita 
saber a qué (objeto) y para qué (fin) se aplica; en este caso, a la lengua 
y la literatura, por los valores formativos expuestos en párrafos ante-
riores. Falta delimitar la proporción del contenido y el cómo: «después 
vendrá el arte de esa enseñanza, lo que suele llamarse impropiamente 
metodología y que no es sino una parte de la misma, la didáctica»150.

5.1. Contenido de la enseñanza y cómo enseñar tales contenidos. 
como prueba de su tersura expositiva carente de engolamiento y su 
atención principal a los problemas específicos, con rigurosa criba de sus 
pros y sus contras, valga el dictamen siguiente: «en el plan vigente de 
enseñanza media [1957] parece dominar el criterio de que la disciplina 
de lengua y literatura debe abarcar todas las ramas de su estudio, des-
de la ortografía y recitado hasta la semántica y estilística. la diversidad 
de aspectos que encierra haría suponer que en el bachillerato hay toda 
una sección de Filología románica; y así es en cierto modo, solo que 
en miniatura. por un lado, las nociones de dialectología, semántica, esti-
lística y aun de gramática histórica incluidas en el programa oficial son 
extremadamente elementales; por otro lado, la norma de que toda la 
enseñanza gire en torno a la explicación y lectura de los textos señala 
la pauta a que deberá someterse el aprendizaje de aquellas ciencias; 
además, no deben dejarse de lado nunca los fines que buscamos con 
esta enseñanza; por último, el sentido común, que es absolutamente 
indispensable en la pedagogía, exige que no se pretenda enseñar a los 
alumnos más que aquello que sean capaces de asimilar»151. el sentido 
común juzga con lógica que «en la enseñanza de lengua y literatura 
el problema no está en quitar o poner, sino en ordenar, dando a esa 
enseñanza un sentido rigurosamente unitario […]. pero la dificultad está 
en hacérselo [el contenido de la asignatura] aprender en el momento 
oportuno y en estructurarlo y organizarlo de manera que sean capaces 
de comprenderlo como una unidad, no como una serie de conocimientos 

149 metodología/61, p. 67.
150 metodología/61, p. 68; v. § 4.14, «recapitulación hasta 1960».
151 metodología/61, p. 68.
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diversos e incoherentes, y que sus conocimientos encierren para ellos 
una eficacia educativa máxima»152.

5.2. Fases en la enseñanza de la Lengua y Literatura. la prime-
ra fase corresponde a los primeros años de vida; en ella, el lenguaje 
se adquiere naturalmente y, también, se puede estimular con juegos 
lingüísticos adecuados. la segunda fase comienza cuando el alumno 
tenga desarrollada la capacidad abstracta necesaria para unir el apren-
dizaje práctico con el estudio teórico de lenguaje. ese es el momento 
de ponerlo «en contacto con la gramática. para que el estudio de esta 
tenga alguna eficacia es indispensable que esté combinado con la adqui-
sición práctica de la lengua, y no solamente en íntima colaboración 
con ella, sino tomándola como punto de partida»153. la práctica está 
siempre presente: «un estudio científico de la lengua en la enseñanza 
media, desligado por completo de la adquisición práctica de aquella, 
sería absurdo; y lo sería también en la universidad sin una conexión 
directa con la realidad del habla»154. esta es la verdad: «No son dos fases, 
sino dos formas, las que, debidamente combinadas, se extienden a lo 
largo de toda la enseñanza de la lengua en el bachillerato»155. pero la 
realidad es otra: «muchos profesores, que entendiendo que la primera 
fase corresponde a los años de infancia y escuela, y la segunda a los 
de bachillerato, han establecido una radical separación entre las dos 
formas de estudio. estas ideas y estos profesores son los culpables de 
que hoy sea tan mortecino y ciego para los alumnos el estudio del 
idioma»156. la eficacia educativa impone, pues, «el uso simultáneo de 
las dos formas de enseñanza, teórica y práctica, frente al deslinde en 
extremo riguroso que planes de estudio de otros tiempos señalaban 
entre unos y otros aspectos y formas de la enseñanza»157, porque el 
conocimiento práctico de la lengua fundamenta al conocimiento teórico 
que, a su vez, desarrolla y consolida el conocimiento práctico158.

5.3. Qué entienden muchos libros y profesores por «método teórico- 
práctico». muchos libros de texto antiguos ya hablaban de un «método 

152 metodología/61, p. 68; v. § 5.6, «unidad y continuidad en la enseñanza del 
idioma», § 5.22, «cuándo enseñar la gramática».

153 metodología/61, p. 69.
154 metodología/61, p. 69.
155 metodología/61, p. 69.
156 metodología/61, p. 69.
157 metodología/61, p. 69.
158 Véase § 5.5, «el método activo», § 5.22, «cuándo enseñar gramática», § 5.6.1, 

«consecuencias en los alumnos», § 5. 27, «cómo explicar los textos».
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teórico-práctico». y lo entendían «de una manera muy pintoresca que 
todavía invade una notable cantidad de libros de texto recién salidos de 
las prensas. el «método teórico-práctico» consistía –y consiste [1960]– en 
hacer acompañar cada lección teórica de una serie de «ejercicios de 
aplicación», cuyo solo objeto era comprobar hasta qué punto había com-
prendido el alumno la lección aprendida previamente de memoria. el 
advertir aquí que no es ese el sentido que quiero dar a la combinación 
teoría y práctica, resultaría pueril si no ocurriese, como lamentablemente 
ocurre, que el error indicado se encuentra aún demasiado extendido 
entre los profesores de la asignatura. lenguaje no es lo mismo que 
gramática, y si se olvida esta elemental verdad los ejercicios no tendrán 
más valor formativo que el que pueda tener una partida de dominó»159.

5.4. La gramática al servicio del uso de la lengua. la enseñanza del 
idioma parte de la práctica, del adiestramiento por medio de ejercicios. 
la teoría procede de la reflexión sobre el uso, marcada, paso a paso, 
momento a momento, por las experiencias y usos lingüísticos que el 
alumno acumula: «la gramática debe ser solo un apoyo del aprendizaje 
práctico, y no tiene derecho a sustituirlo en ningún momento»160. Fines 
generales de la enseñanza de la lengua son, por lo tanto, desarrollar la 
comprensión y la expresión del alumno. el niño adquiere el lenguaje 
de forma natural recreando el habla común de su alrededor, por eso 
hay que partir del uso del mismo alumno, por defectuoso que se pue-
da creer, para desarrollarlo: «se trata de excitarle a hablar, más que de 
prestarle palabras; de hacerle vivir su sistema de expresión, más que de 
ofrecerle un modelo […]. es misión del educador canalizar y estimular 
esa recreación idiomática, ayudando al niño a crear su expresión y 
resistiendo la fácil tendencia a suplantársela con la propia […]; lo que 
se busca es extender y desarrollar su bagaje de ideas y palabras, por 
ejemplo y la práctica de la buena lengua corriente. esta depuración se 
opera de manera indirecta y segura si se tiene cuidado de hacer oír a 
los niños los términos de las expresiones que queremos que digan, sin 
necesidad de prohibiciones ni correcciones (salvo en casos excepcio-
nales)»161. según torner162, citado por manuel seco: «la gramática que 

159 metodología/61, p. 70; v. § 4.13.5.1.1.2, «selección del profesorado. orienta-
ción didáctica», § 4.13.6.1, «libros de texto sin control», § 4.13.6.1.1, «causas de algunos 
defectos de los libros de texto», § 4.13.7, «Función de los libros de texto».

160 metodología/61, p. 70.
161 metodología/61, p. 70-71.
162 F. m. torner, La enseñanza del idioma. Bases para su metodología, madrid, 

[1935], p. 191.
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necesita saber un niño al abandonar la escuela debe ser obra de su 
actividad personal», y se pregunta manuel seco «¿por qué no decir lo 
mismo del bachillerato?»163.

5.5. El método activo. en este método, en la clase en común alum-
nos-profesor, el sujeto activo es el alumno; al profesor le corresponde 
estimularlo, desinhibirlo y orientarlo en su actividad y competencia idio-
máticas. este método conecta la enseñanza de lengua con el desarrollo 
de la inteligencia, con las miras puestas en la conveniencia de tratar 
con el alumno –a efectos de la enseñanza del idioma sin retórica fuera 
de lugar– sobre lo próximo, vivo y que sea de uso cotidiano; porque 
primero están las realidades cercanas conocidas del alumno; y, a través 
de lo conocido, pásese a otros niveles de realidades y conocimientos: 
«este orden no solo lo pide el sentido práctico; lo pide el sentido común 
y, en su nombre, la pedagogía»164. en el tratamiento de esas realidades 
primarias y secundarias «no interesa la verborrea, el cultivo de la palabra 
fofa que después será un obstáculo para la precisión del pensamiento 
y de la expresión […]. Hace falta una enseñanza por el fondo de las 
cosas y no una enseñanza de pura retórica»165.

5.6. Unidad y continuidad en la enseñanza del idioma. la unidad 
de fines en la enseñanza del idioma y su continuidad son principios 
básicos para su pedagogía: «[…] mientras no haya acuerdo sobre lo que 
debe buscarse en la enseñanza de la lengua, no podrá esperarse nada 
de ella»166. el fin principal, tantas veces repetido antes167, es «comprender 
y hacerse comprender»168. pero la realidad es que un buen porcentaje de 
profesores sigue pensando que «saber la asignatura» equivale a saberse de 
memoria «definiciones de la gramática y todas las obras de los grandes 
autores. barniz de cultura que, como vimos169, constituye ciertamente uno 
de los fines a que puede aspirar nuestra enseñanza, pero que no es el 
principal de ellos»170. otro grupo de profesores entiende que «la gramática 

163 metodología/61, pp. 70-71; v. § 3.3, «Fines de la enseñanza de la lengua y la 
literatura», § 4.13.2, «Ventajas y desventajas de los cuestionarios del plan».

164 metodología/61, p. 71.
165 metodología/61, p. 71; v. § 4.2.1, «redacción correcta no es inspiración literaria», 

§ 4.9.2.1, «la explicación de textos y lecturas en voz alta», § 5.18, «la redacción».
166 metodología/61, p. 72.
167 Véase el apartado § 3.3, «Fines de la enseñanza de la lengua y la literatura».
168 metodología/61, p. 73.
169 Véase el apartado § 4.15.2. y § 5.2.
170 metodología/61, p. 72.
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española, como la latina, es una gimnasia del pensamiento, y convierten 
la clase en un tablero de ajedrez donde, palabra por palabra, son analiza-
das oraciones y oraciones durante todo el curso; procedimiento bastante 
práctico, si para hablar empleásemos la gramática en lugar del idioma»171.

5.6.1. Consecuencias en los alumnos. se constata, pues, disparidad 
de criterios, de fines y de «métodos» de enseñanza del idioma, según 
el pro-fesor de turno por curso. disparidades que seguirán existiendo 
 «mientras no se insista en la verdadera finalidad de la enseñanza, con 
palabras oficiales y privadas, en una campaña intensa de reeducación 
de profesores»172. el alumno, cuando se enfrenta con los inevitables y 
necesarios exámenes de «alumnos libres» y de «reválidas», lógicamente, 
quiere aprobar. ante esos exámenes, los alumnos se sienten víctimas 
de las disparidades, sobre todo, de fines; porque con distintos métodos 
se pueden alcanzar fines iguales173.

5.7. Pluralidad de métodos, pero unidad de fines. de nuevo nos 
encontramos con una afirmación rotunda de manuel seco: «la unifor-
midad en el método no encierra la importancia que algunos creen. el 
proverbio de «cada maestrillo tiene su librillo» conserva plena validez 
para mí. el profesor, cada profesor, emplea un método que para él es 
el más acertado, y, aunque en la realidad esté muy lejos de serlo, será 
con ese método suyo con el que obtendrá el mayor fruto. porque el 
método es en el profesor lo que el estilo en el escritor; forma parte de 
la personalidad, y serán vanos y contraproducentes todos los esfuerzos 
que se hagan para imponerle otro, por perfecto que sea. No cabe duda 
de que una cuidada preparación de varias generaciones de profesores 
conseguiría una uniformidad casi total en sus métodos docentes, y que 
de esta uniformidad derivaría una mayor eficacia en la enseñanza. los 
alumnos, al pasar de un curso a otro, de un profesor a otro, se senti-
rían dentro del mismo ambiente, dentro de un mundo ordenado, con 
límites bien conocidos; al contrario de la sensación de selva virgen en 
que se ven hoy sumidos, encontrando cada año horizontes inesperados, 

171 metodología/61, pp. 72-73; v. § 3.2.2.2, «conocimientos de historia literaria como 
ornato de la cultura general del individuo», § 3.3.2, «literatura y ocio», § 4.9, «programa 
teórico del bachillerato», § 4.13.5.1.1.1.1, «intrusismo y rutina docente», § 4.13.6, «Funcio-
nes de la inspección», § 4.15, «bachillerato de 1975», § 5.1, «contenido de la enseñanza 
y cómo enseñarlo», § 5.4, «la gramática al servicio del uso de lengua».

172 metodología/61, p. 73.
173 Véase § 4.13.3, «causas aparentes del fracaso», § 4.13.4, «pruebas del fracaso», 

§ 5.6.1, «consecuencias en los alumnos»,. § 5.2, «Fases en la enseñanza de la lengua y 
literatura», § 5.7, «pluralidad de métodos, pero unidad de fines».
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en desconcertantes cambios de rumbo. un método seguido con cons-
tancia durante varios años da al alumno seguridad en sí mismo, fe en 
el profesor, paso firme en el aprendizaje. muchas de las lagunas que 
muestran nuestros alumnos se deben en parte a la variedad o disparidad 
de métodos –o sea, de profesores– a que han estado sometidos; por 
ello hay quien ha propuesto, como medio para aminorar esas lagunas, 
hacer que los alumnos sigan durante varios años, dos o tres por lo 
menos, con el mismo profesor de lengua […]. unidad, pues, de fines: 
esta es la esencial. la de métodos es secundaria, y por lo demás solo 
podrá darse en función de aquella»174.

5.8. Unidad de materia a pesar de la denominación «Lengua y 
Literatura». la disciplina lengua y literatura es una forma más de ins-
trucción, educación y adquisición de conocimientos en una etapa con-
creta de la enseñanza. sin embargo: «la presencia de dos términos en el 
 nombre de la disciplina ha sido la causa de que muchos hayan juzgado 
el bachillerato dividido en dos países, con fronteras bien señaladas y 
defendidas: uno es el país de la lengua, otro el país de la literatura. 
Hasta hemos oído pedir alguna vez que se separasen en los institutos 
la lengua y la literatura como cátedras diferentes. el estado, siempre 
parco en los gastos de educación Nacional, no hubiera accedido a este 
desdoblamiento; pero, de todas formas, la división sería absurda en la 
enseñanza media, y el pretenderla solo demuestra ignorancia del conte-
nido y de los fines de la asignatura»175. el maestro, en todos los sentidos, 
y catedrático de lengua y literatura española de enseñanza media, don 
samuel gili gaya176, citado por manuel seco, advierte contra la división 
y la discontinuidad en la enseñanza: «al llegar a la pubertad –dice gili 
gaya– la enseñanza gramatical del español se interrumpe bruscamente 
en el momento en que podían esperarse mejores frutos de ella, para 
dar paso al estudio de la historia literaria; como si lengua y literatura 
fuesen independientes entre sí y no formasen parte inseparable de un 
proceso formativo único»177.

174 metodología/61, pp. 72-73; v. § 4.13.3, «causas aparentes y reales del fracaso 
de la lengua y literatura en el bachillerato», § 5.6.1, «consecuencias en los alumnos».

175 metodología/61, p. 73.
176 samuel gili gaya, «la enseñanza de la gramática» en Revista de Educación i, 

1952, pp. 119-122.
177 metodología/61, p. 73; v. § 2, «la literatura toda ella es lenguaje», § 3.3, «Fines 

de la enseñanza de la lengua y la literatura», § 5.1, «contenido de la enseñanza y cómo 
enseñarlo», § 5.2, «Fases en la enseñanza de la lengua y literatura», § 5.6, «unidad y conti-
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5.9. Didáctica de la unidad de materia «Lengua y Literatura». No 
hay que entender la unidad en la lengua y literatura como su mezcla 
o combinación, a partes iguales, en una etapa única: «la solución está 
en dar preferencia al estudio de lengua en una primera fase, y al estu-
dio de la literatura en la segunda, tal como procura hacer el plan de 
enseñanza vigente. uno y otro estudio deben ser planeados en conti-
nuidad, «desde la escuela de párvulos hasta el doctorado universitario», 
según el tajante parecer de gili gaya»178. conseguidas la articulación 
y la coordinación de la asignatura, es necesario «el enlace […] entre 
esta [lengua y literatura] y las demás [asignaturas], de manera que el 
estudio del idioma no se convierta en algo excesivamente intelectual 
y de vitrina. repito, como más arriba, que el lenguaje se encuentra 
en el corazón de todas nuestras actividades y forma parte de nuestro 
pensamiento […]. unidad y universalidad»179.

5.10. La lectura y la escritura. La realidad sobre la lectura y la 
escritura al ingresar en Bachillerato. antes180 refería manuel seco que 
se había pedido por parte de algunos que separasen en los institutos 
la lengua y literatura como cátedras diferentes. tras esa petición sub-
yace la idea de que el instituto de enseñanza media tiene que estar 
más próximo a la universidad que a la escuela; no conciben que en 
el bachillerato sería preciso ahondar en la enseñanza de la lectura y 
escritura. pero la realidad demuestra que, «al salir de la escuela, los 
niños todavía tropiezan con dificultades en la lectura y no son capaces 
de abstraerse del aspecto material de esta para aplicarse por entero a 
su contenido. leer es «recoger», percibir, y los niños que ingresan en el 
bachillerato no leen, sino que descifran, salvo excepciones afortunadas. 
la escuela, en general, y seguramente no por culpa suya, no consigue 
infundir en sus alumnos el hábito de lectura, y mucho menos, como 
consecuencia, el amor a ella; y el resultado es la escasa utilidad que a 
estos lectores precarios les presta su conocimiento, y el pobre servicio 
que ellos a su vez pueden rendir a la sociedad»181.

nuidad en la enseñanza del idioma», 5.26, «la explicación de textos», § 5.27, «cómo expli-
car textos. Qué textos escoger. cómo impartir un curso completo por medio de textos».

178 metodología/61, pp. 73-74.
179 metodología/61, p. 74;.v. § 1.1.7, «Función auxiliar del pensamiento», § 5.2, 

«Fases en la enseñanza de la lengua y literatura».
180 Véase § 5.8, «unidad de materia a pesar de la denominación Lengua y Literatura».
181 metodología/61, p. 75; v. § 4.4, «de lo que quedó al bachiller tras siete cursos 

de lengua y literatura», § 4.9.2.1, «explicación de textos y lecturas en voz alta», § 5.15.1, 
«cómo ejercitar a los alumnos en la conversación. dificultades de base».
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5.10.1. El profesor de bachillerato debe continuar la labor de la 
escuela. el escolar que continúa su preparación con otros estudios, tal 
vez, pueda remediar su lectura y escritura deficientes. para ello deben 
colaborar los profesores conscientes de que su misión es «desarrollar» y 
cultivar, no «imponer» y trasplantar182. el punto de partida en el bachi-
llerato es el que fue punto de llegada en la escuela; pero muchos de 
los profesores encargados de los cursos que siguen inmediatamente a la 
etapa escolar, no lo aceptan, volviendo la espaldas a la realidad y a la 
lógica: «tal vez creyendo que su dignidad se mancharía si se inclinase 
un poco hacia la escuela […]. se dice que la culpa no es de los profe-
sores de bachillerato, sino de los maestros de escuela, cuya actuación 
no es lo bastante eficiente. se dice que los maestros enseñaban mejor 
en otros tiempos…»183. la consecuencia es que, si un alumno no es 
capaz de superar esas deficiencias por su cuenta, quedará a la zaga 
de sus compañeros, a veces, para siempre. acháquese la culpa al plan 
en vigor. pero la solución está en que un profesor de bachillerato «no 
puede de ningún modo ignorar los resultados obtenidos por la ense-
ñanza primaria […]. el llamado examen de ingreso tiene por finalidad 
oficial –entre otras– suministrar esa información; pero todos sabemos 
que en la práctica es tan solo un trámite más. por eso es necesario que 
el profesor que toma a su cargo a los alumnos recién ingresados en el 
bachillerato, realice por su cuenta un segundo examen de ingreso (este 
con minúsculas), un sencillo y por tanto verdadero examen que le ponga 
al corriente de lo que saben y de lo que ignoran los niños que le han 
correspondido. del resultado de este examen incruento sacará el punto 
de arranque de todo su curso»184.

5.10.2. Cómo ejercitar a los alumnos en la lectura. como estrate-
gia general, es preciso que la lectura no se considere una tarea en sí 
misma ni se convierta en un ejercicio de virtuosismo, porque la lec-
tura «de corrido» en voz alta produce en el niño fatiga y sensación de 
trabajo, y, además, no sirve en sí más que para adquirir el hábito de 
asociar instantáneamente a la imagen de las letras su valor fonético; y 
ese hábito no es sino una parte del conocimiento de la lengua gráfi-
ca. Hay que inculcar en el alumno autocorrección en sus asociaciones 

182 Véase desde el § 5.1, «contenido de la enseñanza y cómo enseñarlo», al § 5.8, 
«unidad de materia a pesar de la denominación Lengua y Literatura».

183 metodología/61, p. 75.
184 metodología/61, p. 76; v. § 4.13.5.1, «exámenes de alumnos libres», § 4.13.5, 

«los exámenes en el plan de 1957».



JuaN crespo

118

equivocadas de imagen visual e imagen acústica de las palabras. de 
esta forma, se le obliga «a fijar la atención sobre lo que ha visto mal 
[…]. es la única forma de desarrollar el hábito de la observación, tan 
necesario en el arte leer. el resultado no será tan solo la educación del 
ojo, sino también un mejoramiento de la prosodia paulatino, incons-
ciente para los niños»185. como técnica de la lectura, previamente a la 
lectura en voz alta ante sus alumnos, el profesor debe preparar con 
esmero todos los aspectos de un texto bien seleccionado, por ejemplo: 
entonación adecuada al texto, aclaración instantánea del significado de 
toda palabra o frase que pueda resultarles poco conocida. si la lectura 
del profesor está bien hecha, se ha logrado el provecho del ejercicio: 
«hacer ver a los alumnos en toda su riqueza el contenido del texto, 
inculcarles una vez más la noción de que leer no es una especie de 
proceso industrial que transforma letras impresas en sonidos, sino algo 
mucho más útil y al mismo tiempo más apasionante: revivir hechos, 
imágenes, pensamientos, trasladándolos a nuestra mente desde la mente 
de un hombre notable, alejado de nosotros por el espacio o por el 
tiempo»186. tras esta lectura clarificadora del profesor, este controlará, 
por medio de la relectura de cada texto –solo de dos o tres alumnos, 
para evitar la monotonía–, el grado de comprensión alcanzado con las 
lecturas de cada alumno187.

5.10.3. Cómo ejercitar a los alumnos en la escritura. entendida 
aquí escritura como «manera personal de trazar los signos con que se 
escribe»188, también merece ser atendida y revisada por parte del profesor, 
pues, «por extraño que parezca, muchos entran en el bachillerato sin 
saber tomar correctamente la pluma ni colocar bien el papel ni el cuerpo. 
lo que sí hemos de pedirles, aun a sabiendas de que en muchos casos 
el esfuerzo es vano, es que siempre escriban con claridad y limpieza»189, 
porque los ejercicios de escritura –graduados según las etapas de adies-
tramiento: copias de un texto impreso; transformaciones de la copia, 
por intervención de la inteligencia del alumno, en interpretaciones del 

185 metodología/61, pp. 77-78.
186 metodología/61, p. 77.
187 Véase § 2, «la literatura toda es lenguaje», § 2.3.1.1, «Función enriquecedora 

de la lectura», § 3.2.2.1, «la literatura al servicio del individuo», § 5.10, «la lectura y la 
escritura», § 5.27, «cómo explicar los textos».

188 manuel seco, olimpia andrés y gabino ramos, Diccionario del español actual, 
citado, bajo escritura.

189 metodología/61, p. 78.
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mismo texto; resúmenes en los que emplee el mismo vocabulario, etc.– 
también favorecen el hábito de la observación190.

5.1. La ortografía. Función secundaria de la ortografía. para situar 
en su lugar a la ortografía hay que recordar de nuevo lo obvio: «en el prin-
cipio era la palabra. Que, después, su transcripción gráfica sea un hecho 
de suma importancia, nadie lo duda, pues permite la fijación y la expan-
sión por tiempo y espacio indefinidos […] del acto de la comunicación 
oral. pero la tendencia humana a confundirlo todo, ¿no ha hecho olvidar 
que las predicaciones «importante» y «secundario» no son contradictorias, y 
que, la escritura, por muy importante que sea, no deja de ser secundaria 
con respecto a la lengua hablada, que es, sin adjetivos, la lengua?»191.

5.12. Cómo aprender ortografía por medio de la lectura y la escri-
tura. de la importancia de la ortografía para la vida profesional y social 
ya se trató en apartados anteriores192. el volumen y el cuidado de las 
lecturas efectuadas y la perfección con que se realicen los ejercicios 
de escritura, antes señalados, influyen directamente en la corrección 
ortográfica del alumno: «el papel que en ella puedan representar las 
reglas ortográficas debe considerarse insignificante, tanto más cuanto 
más numerosas y complicadas sean […]. la ortografía se aprende solo 
por el conocimiento directo de las palabras, por el trato frecuente con 
ellas. las personas que escriben correctamente no suelen conocer las 
reglas para el uso de la b o de la h»193.

5.13. La acentuación, esa olvidada; porque lo que no entra en el 
examen… apréciense, al respecto, directamente, las orientaciones preci-
sas que da manuel seco: «las únicas reglas que por su validez universal 
y por su sencillez deben aprenderse y utilizarse constantemente son 
las de acentuación […], las cuales deben inculcarse a los estudiantes 
desde muy temprano, a fin de que su uso […] llegue a convertirse en 
rutina y casi en instinto. las dificultades que la mayoría de los alumnos 
de bachillerato encuentran en la acentuación se deben al aprendizaje 

190 Véase § 4.1.3, «Valor formativo de la ortografía. entrenamiento en la observación», 
§ 4.9.2.1, «explicación de textos y lecturas en voz alta», § 4.7, «leyes y cuestionarios 
oficiales de 1953. principios pedagógicos», § 5.14, «cómo enseñar ortografía: el dictado y 
la puntuación», § 5.15.1, «cómo ejercitar a los alumnos en la conversación. dificultades 
de base», § 5.18, «la redacción», § 5.26, «la explicación de textos».

191 repensar/75, p. 97; v. § 1.1.5, «Función social»; v. desde el § 4.1, «ortografía», 
al § 4.1.6, «por qué, para qué y cómo enseñar y aprender ortografía».

192 Véase desde el § 4.1, «ortografía», al § 4.1.6, «por qué, para qué y cómo enseñar 
y aprender ortografía».

193 metodología/61, pp. 78-79; v. § 5.27, «cómo explicar los textos. Qué textos 
escoger. cómo impartir un curso completo por medio de textos».
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tardío (cuando lo hay) de sus reglas, y a la poca importancia que a 
las faltas de este tipo conceden muchos profesores en el momento 
de corregir ejercicios. en una palabra […], que es debido al descuido 
y la falta de interés que los profesores ponen en este aspecto de la 
ortografía […]. pero no puede extrañar el desprecio a la tilde cuando 
la ortografía en pleno resulta malparada en toda la enseñanza media. 
el plan de 1953 consagraba una atención especial, muy loable, a la 
enseñanza de la ortografía; pero en los exámenes, sobre todo en los 
de alumnos libres, no solía haber ninguna prueba de ortografía, y en 
consecuencia los profesores dejaban al margen durante el curso esta 
enseñanza y sus ejercicios, relegándolos a una función de relleno, de 
matar los minutos que sobran después de una penosa explicación teó-
rica […], y es obligación seria de los profesores de español hacer que 
los muchachos, al salir de esta fase de sus estudios [enseñanza media], 
posean la ortografía de una persona medianamente civilizada»194.

5.14. Cómo enseñar ortografía: el dictado y la puntuación. otra 
parte del método de la enseñanza de la ortografía, la escritura correcta 
de la palabra, además de la lectura y la escritura, es el dictado prepa-
rado y «no el dictado improvisado, que es todavía el más extendido en 
nuestras aulas». el dictado preparado parte de un texto seleccionado 
y estudiado por el profesor; adecuado a los alumnos y conocido por 
estos, para evitar que, viendo en cualquier momento una palabra mal 
escrita, la escriban mal «porque la primera imagen de un objeto se graba 
más hondamente en la memoria que una segunda imagen del mismo, 
contraria a la primera e impuesta sobre ella»195, según afirman psicó-
logos, citados por manuel seco. la enseñanza de la escritura correcta 
de la palabra tiene una finalidad preventiva: «Familiarizando al niño 
enseguida con la escritura acertada de las palabras que más adelante 
puedan presentarle dificultad, le libraremos de la pesadilla de las faltas, 
que tan a menudo aqueja a los estudiantes de bachillerato y aun de 
universidad»196. para que el alumno conozca el texto, se puede escribir 
en la pizarra o, también, recurrir a un fragmento de un libro leído en 
clase: se atrae la atención sobre palabras y aspectos destacables; se 
fijan la imagen visual y la motora y cualquier otro punto de interés; 

194 metodología/61, pp. 79-80; v. § 4.1.2, «Valoración extensiva de los resultados», 
§ 4.1.5, «del fetichismo de la ortografía a la crisis de la ortografía, § 4.2, «redacción», 
§ 4.9, «programa teórico del bachillerato», § 4.15.4, «resultados del bachillerato de 1975», 
§ 5.14, «cómo enseñar ortografía: el dictado y la puntuación».

195 metodología/61, p. 80.
196 metodología/61, p. 80.
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se dicta el texto, y los alumnos se autocorrigen, porque es «poco útil 
el procedimiento de cambiar cuadernos, pues el niño confunde todas 
sus impresiones por la vista de las faltas de su vecino […]. si quere-
mos que sus recuerdos sean coherentes, obliguémosle a corregir sus 
propios errores»197. el control posterior del profesor tendrá en cuenta 
la omisión en la corrección de errores, la falta de aplicación de sus 
dotes de observación y, en cambio, no penalizará el número de faltas 
cometidas en los pocos minutos del dictado. el dictado tradicional, el 
realizado de improviso y corregido por el profesor, sí tiene como fun-
ción controlar resultados.

en cuanto a la enseñanza de la puntuación, nuestro autor le dedica 
este párrafo con una orientación precisa: «conviene acostumbrar a los 
alumnos desde el comienzo del bachillerato al dictado sin puntuación, 
a fin de que observen por su cuenta la colocación de los signos de 
puntuación, delicada cuestión, difícil de enseñar y más difícil de apren-
der»198. en 1975, manuel seco añade que la puntuación es difícil de 
enseñar y aprender porque, en parte, es «expresión precisa de una serie 
de relaciones sintácticas, o lógico-sintácticas, del texto […]; su didáctica 
exige un conocimiento serio de las estructuras sintácticas y una ense- 
ñanza simultánea de estas y de los signos gráficos no verbales que las 
articulan; y por desgracia, son relativamente pocos los profesores, en to- 
dos los niveles, con los bagajes necesarios para esta proeza […]. todavía 
abunda el profesor que en el tradicional dictado cuenta «una falta» la 
de una letra y como «media» la de un acento, sin contar en absoluto la 
de puntuación. es decir, hay una inversión, consiguiente a una incom-
prensión radical, de la jerarquía entre los tres aspectos –puntuación, 
acentuación, letras– integrantes de la ortografía»199. en 1982200, vuelve a 
insistir en la importancia de la puntuación. advierte que la clase dedicada 
a la ortografía por medio del dictado preparado no basta, porque está 
demostrado que un mismo alumno «comete en una redacción casi el 
doble de faltas que en un dictado […]. la responsabilidad del profesor, 
mejor dicho, de todos los profesores del alumno, [vigilar cuidadosamente 
todos sus trabajos escritos] es aquí evidente»201.

197 metodología/61, pp. 80-81.
198 metodología/61, p. 81.
199 repensar/75, p. 102.
200 dos preguntas/82, p. 21.
201 metodología/61, p. 81; v. § 4.1.2, «Valoración extensiva de los resultados», 

§ 4.1.5, «del fetichismo de la ortografía a la crisis de la ortografía, § 4.2, «redacción», 
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5.15. El vocabulario y la expresión oral. Cómo se desarrolla la 
expresión oral. comprender y hacerse comprender, comprensión y 
expresión202 son los fines esenciales y fundamentales, a su servicio 
están la lectura y la escritura, como instrumentos para desarrollarlos y 
alcanzarlos. la capacidad de comprensión y expresión se desarrollan 
casi de forma paralela, y el fomento de la una beneficia a la otra; pero 
la capacidad de expresión va siempre a la zaga de su compañera, por 
ello son necesarios ejercicios y enseñanzas que transformen el máximo 
de caudal lingüístico de «pasivo» a «activo». ambas capacidades están 
mutuamente relacionadas, y nadie puede discutir su importancia en 
la educación ni anteponer la una a la otra. sin embargo, «aún no se 
atiende mucho a la educación de la facultad expresiva en los niños»203; 
a pesar de que la expresión oral, «más que hija del pensamiento de 
cada instante, es madre de él, y la facilidad que alcancemos en aquella 
supondrá una mayor agilidad en nuestra actividad pensadora»204.

5.15.1. Cómo ejercitar a los alumnos en la conversación. Dificulta-
des de base. por medio de la clase en forma de conversación, el alumno 
puede oír a los que saben, y también puede imitarlos. la conversación 
sobre temas conocidos y de interés para los alumnos facilita que se 
expresen; el profesor, con esta táctica, se fija en la forma empleada por 
el alumno; le puede, con suma delicadeza, sugerir que, por una parte, 
cuide su prosodia para que sus sonidos sean claros y los demás com-
pañeros lo puedan entender; por otra parte, el profesor indica variantes 
adecuadas de formas gramaticales (concordancia, coordinación, subor-
dinación, régimen preposicional, etc.): «No solo se trata de apartar a 
un niño de un mal uso, sino de poner en guardia contra este a todos 
los demás alumnos»205. expuesto cómo actuar sobre las formas, toca 

§ 4.9, «programa teórico del bachillerato», § 4.15.4, «resultados del bachillerato de 1975», 
§ 5.13, «la acentuación, esa olvidada».

202 Véase § 3.3, «Fines de la enseñanza de la lengua y la literatura», § 5.6, «unidad 
y continuidad en la enseñanza del idioma».

203 metodología/61, p. 82.
204 metodología/61, p. 82. sobre la carencia general en nuestra formación en saber 

decir y saber escuchar, v. § 4.3, «la expresión oral». sobre la función de la lectura y 
los buenos modelos de expresión en la enseñanza, v. § 3.2.2.3, «literatura, escuela de 
estilo», § 1.1.3, «Función defensiva», § 1.1.6.1, «las mujeres enseñan a hablar con jue-
gos», § 1.1.7, «Función auxiliar del pensamiento», § 1.1.7.1, «lenguaje y personalidad», 
§ 1.2.3, «lengua y enseñanza», § 3.2.1, «Función educativa de la enseñanza de la lengua», 
§ 3.2.2, «Función educativa de la enseñanza de la literatura», § 5.5, «el método activo», 
§ 5.9, «didáctica de la unidad de materia Lengua y Literatura».

205 metodología/61, p. 83.
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tratar sobre el fondo. en las conversaciones y narraciones, es frecuente 
observar que el alumno no diferencia entre lo esencial y lo secunda-
rio. Hay que enseñarle a diferenciar y ordenar causas y efectos: «entre 
los medios de desarrollar capacidad de expresión oral […], el diálogo 
es el más eficaz, dentro de la relativa eficacia que cabe admitir en la 
enseñanza de algo que depende sobre todo de las cualidades naturales. 
el diálogo es el estímulo directo del pensamiento y el habla, si está 
bien dirigido»206. el diálogo es un ejercicio más que hay que preparar 
mediante la observación de todos los aspectos y elementos de aquello 
sobre lo que va a dialogar. con esta minuciosa preparación, el alumno 
afina sus dotes de observación, acumula sensaciones y caudal activo 
de palabras que empleará en ocasiones posteriores. pero hay que ser 
realistas, manuel seco, en 1993, observa: «la tarea que tiene ante sí el 
profesor de lengua es apasionante, pero dista mucho de ser un paseo 
militar. ante todo, porque el cimiento cultural que llevan los chicos de 
12 o 14 años, a cuya edad es preciso empezar la aplicación intensiva 
de este tratamiento educativo, es cada vez más inconsistente», porque, 
el alumno, en lugar de escuchar al otro, oye música; porque sus ojos, 
en lugar de servirles para leer, miran la pantalla. y añade: «a este 
despego de la realidad circundante se une la anémica cultura general 
que han asimilado, particularmente en saberes fundamentales como la 
geografía o la historia». para concluir: «Hay una perniciosa obsesión en 
los pedagogos ministeriales por prescindir del pasado, como si este no 
fuese la raíz de nuestro presente […]. es grave secuela de esta tenden-
cia la practica ministerial, nada nueva, de establecer especializaciones 
en los planes de estudios de bachillerato. la mente del estudiante en 
esas edades carece de madurez para seleccionar opciones […]; de elegir 
el camino con acierto»207. consecuencia de esa pobreza cultural es la 
pobreza del llamado lenguaje juvenil, fomentado por el mimetismo de 
muchos adultos que no quieren serlo, y combaten el inevitable paso 
de los años con empleo de expresiones descuidadas, toscas, vagas, 
inexactas, torpes, que identifican a esa fugaz etapa juvenil208.

206 metodología/61, p. 83.
207 educación/93, pp. 218-219.
208 educación/93, pp. 219-220; v. § 3.2.1.3, «lengua, inteligencia y enseñanza 

compensatoria», § 3.2.2.3, «literatura, escuela de estilo» trata la función de la lectura y 
los buenos modelos de expresión en la enseñanza compensatoria, § 3.3, «Fines de la 
enseñanza de la lengua y la literatura», § 5.10.2, «cómo ejercitar a los alumnos en la 
lectura» para mejorar la prosodia.
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5.16. Cómo aprender palabras. los alumnos necesitan vocabulario 
para desarrollar su expresión oral y escrita: «la pobreza de léxico es 
mal muy extendido, como consecuencia de una enseñanza descuidada, 
y de ello se resiente bastante el periodismo y hasta la literatura. No se 
trata de que los alumnos se estudien de memoria las páginas del dic-
cionario; las palabras deben aprenderse siempre en funciones, es decir, 
dentro de un texto»209. el profesor, en la explicación de textos, aclarará, 
con ejemplos oportunos, el sentido de los vocablos necesarios para 
comprender el texto. el método de aprendizaje por medio de sinónimos 
(rechazado por algunos) es útil «porque casi siempre, en un texto, una 
palabra puede ser sustituida por otra y aun otras equivalentes […]. No 
hay peligro de que el niño aprenda identidades de significado que no 
existen, pues los matices diferenciales que siempre se dan entre los 
sinónimos los irá captando a lo largo de los repetidos ejemplos que se 
le presentarán en ocasiones posteriores»210. el peligro del método no está 
en que el alumno aporte una serie de equivalencias, sino en la posible 
falta de repetidos ejemplos y de ocasiones posteriores de aprendizaje. 
Hay que enseñar al alumno el manejo de un diccionario adecuado a 
su capacidad y edad. las edades más propicias para la adquisición del 
vocabulario (entre los nueve y diez años y la entrada en la adolescen-
cia) deben ser aprovechadas con un refuerzo especial de ejercicios. el 
alumno adquiere de forma natural los nombres abstractos, necesarios 
para la formación de conceptos, si se enseña antes el adjetivo o verbo 
primitivo correspondiente. la enseñanza del vocabulario también abarca, 
con las precauciones necesarias, ejercicios de formación de palabras 
nuevas, de construcción de frases en que entre una palabra con todos 
sus significados, ejercicios de interpretación del significado de palabras 
compuestas y derivadas, etcétera211.

5.17. Necesidad de la clase de recitación en la Enseñanza Media. 
porque «cada texto bien aprendido constituye un caudal de construccio-
nes y palabras que en esa edad suelen quedar grabadas en el fondo de 
la conciencia, y que luego, años después, surgen en nuestros escritos y 
conversaciones sin evocar siquiera el recuerdo de su procedencia»212. la 
lección de recitación es ejercicio apropiado para aprender ese caudal; 

209 metodología/61, p. 83-84.
210 metodología/61, p. 84.
211 Véase § 2.1, «literatura y desarrollo del lenguaje, § 2.3.1.1, «Función enriquece-

dora de la lectura», § 3.2.1.2, «enseñar a decir cosas», § 3.3, «Fines de la enseñanza de 
la lengua y la literatura».

212 metodología/61, p. 85.
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por eso «es necesaria [la recitación] también en la enseñanza media, 
sobre todo en los primeros cursos […] para el cultivo de la memoria, 
facultad cuya importancia es absolutamente innegable, a pesar de las 
opiniones de algunos pedagogos que olvidan la psicología del niño. 
[es esencial también] para educar el gusto, y un punto de partida para 
la formación de una cultura literaria»213. los textos para estos ejercicios 
deben ser adecuados a su edad, fáciles de comprender y capaces de 
despertar su interés. por medio de estos ejercicios, se practica la ento-
nación adecuada a la intención de cada texto214.

5.18. La redacción. Cuándo empezar con los ejercicios de redac-
ción. Cómo empezar a enseñar a los alumnos a redactar. aunque algu-
nos, ante la grave situación observada en todos los grados de la ense-
ñanza en lo que respecta a la redacción, proponen que se convierta en 
su centro, no se puede ignorar lo obvio: «cuando se haya comprobado 
cierta soltura en la expresión oral de un alumno, se le puede pedir 
entonces que empiece a cultivar la expresión escrita […]. porque antes 
se habla que se escribe, y, si bien urge que el niño aprenda cuanto 
antes la expresión escrita, esta no puede llegar si no hay una previa 
capacidad de expresión oral»215. la función social de la expresión escrita 
(función integradora y de desarrollo de la personalidad del individuo) 
obliga a desarrollar en los alumnos «la capacidad, imprescindible para 
la convivencia, de hacer comprender con exactitud lo que queremos 
decir, lo que queremos comunicar»216. para ello, partamos de lo que 
saben: hablar. en una primera etapa, «los alumnos deben decir por 
escrito las cosas tal y como salen de sus labios […]. se trata –y esto 
se olvida a menudo– de que digan lo que piensan, lo que ven, no lo 
que deben pensar o lo que deben ver. ahora bien: tenemos que procu-
rar, desde luego, que aprendan a pensar y a ver. si conseguimos esto, 
ya es mucho; pues no hace falta que lleguen a ser buenos escritores, 
sino que afinen sus sentidos, para su propio placer y utilidad»217. para 
conseguirlo, en esa primera etapa, el alumno completa frases, construye 
otras parecidas, redacta otras en que figuren unas palabras determinadas; 
en la siguiente, narra siguiendo un cuestionario ordenado de preguntas 

213 metodología/61, p. 85.
214 sobre la función de la lectura y los buenos modelos de expresión en la enseñan-

za compensatoria, v. § 3.2.2.3, «literatura, escuela de estilo», § 5.26, «explicación de textos».
215 metodología/61, pp. 86-87.
216 educación/93, p. 216.
217 metodología/61, pp. 87-88; v. § 5.4, «la gramática al servicio del uso de la 

lengua», § 5.10.1, «el profesor de bachillerato debe continuar la labor de la escuela».
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sobre un hecho concreto; después, practicará con descripciones, retra-
tos, diálogos, etc. estos ejercicios están encaminados a que «el alumno 
aprenda a ver […]. Hay tres tipos de observación: 1.ª, la fotográfica, 
[…] es la que se debe poner en juego al principio, cortando el desplie-
gue prematuro de la fantasía y de la palabrería; 2.ª, la observación de 
usos, costumbres, los sentimientos […]; ya los sentidos se alían con el 
entendimiento; y 3.ª, la observación de la realidad política, económica, 
social y religiosa; esta forma corresponde ya a un grado avanzado en 
la facultad de observación, y solo puede darse en los últimos años de 
la enseñanza media. es una equivocación introducir temas de análisis 
literario demasiado pronto: cuando no se sabe imitar, se copia de los 
manuales, de las enciclopedias, de los prólogos»218.

Hay, pues, que partir de la descripción de la realidad vivida en cada 
momento por el alumno. los temas de redacción propuestos deben, 
en general, ser abarcables, exigir un esfuerzo de reflexión sobre los 
hechos comprobados, ser útiles, huir de anécdotas frívolas y obligar 
a un esfuerzo de selección219: «[…] no interesa la verborrea, el cultivo 
de la palabra fofa que después será un obstáculo para la precisión del 
pensamiento y de la expresión […]. Hace falta una enseñanza por el 
fondo de las cosas y no una enseñanza de pura retórica»220. salvadas 
estas etapas, el alumno está preparado para otras formas de redacción: 
resúmenes, cartas, juicios, etc., según su madurez mental, que, a la vez, 
se desarrolla por la práctica misma de esos juicios, comparaciones, 
resúmenes, etc. en cuanto al resumen, ha de llevarse a cabo de manera 
rigurosa: «tiene que ser un análisis reflexivo, tiene que consistir en una 
distinción y comparación de ideas expresadas en cada párrafo o serie 
de párrafos homogéneos, para elegir las principales y dejar a un lado 
las secundarias. esta práctica es esencial para toda interpretación en 
gran escala –incluido el arte de leer– y también para toda expresión 
precisa y ordenada del pensamiento propio y, por consiguiente, para 
el arte de escribir»221.

5.19. Cómo corregir y calificar la redacción del alumno para que 
aprenda a escribir bien. No existe solución práctica satisfactoria. el pro-

218 metodología/61, pp. 88-89.
219 Véase § 2.1, «literatura y desarrollo del lenguaje», § 5.5, «el método activo».
220 metodología/61, p. 71.
221 metodología/61, p. 91; v. § 3.3, «Fines de la enseñanza de la lengua y la litera-

tura». sobre la importancia de la redacción en periodismo, § 4.2.1, «redacción correcta 
no es inspiración literaria», § 4.2.2, «la prisa como escudo, la redacción deficiente como 
baldón del periodista».
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fesor debe advertir antes de cada ejercicio de redacción que «escribir 
bien no consiste en emplear muchos adjetivos y muchas frases, sino, por 
el contrario, en decirlo todo con el menor número posible de palabras 
[…]. la concisión en lo redactado no solo es deseable en sí, sino que 
facilita la tarea de corrección y calificación»222. la corrección por «impre-
sión» (escritura, ortografía, limpieza, el alumno en sí…) es imprecisa. si 
los alumnos son numerosos, el cansancio de tanta corrección aumenta 
la impresión imprecisa. al profesor le queda la corrección aproximada, 
aquella que discretamente señala o corrige, según proceda, «las faltas 
más graves contra la gramática, contra el léxico, contra la lógica y el 
orden o contra la verdad»223.

5.20. La gramática. Qué enseña la gramática y qué gramática 
enseñar. según la vieja definición –incluida, con algunas variaciones, en 
sucesivas ediciones (1771-1931) de la gramática académica–, la gramática 
«es el arte de hablar y escribir correctamente». pero se pregunta manuel 
seco: «¿sirve la gramática para enseñar el idioma? ¿basta saber gramática 
para saber hablar?» por testimonios recogidos por él, la gramática no 
 enseña a hablar y escribir correctamente la lengua propia, porque es «un 
problema de instinto, de práctica, de gusto y de inteligencia» (américo 
castro224) y, para locke225, de atenerse a la regla del uso226. opiniones 
así, fundamentadas sin duda alguna, se basan en la existencia de pési-
mos libros de gramática, en una enseñanza de la gramática ineficaz por 
inapropiada y en una tradición de exámenes que desvirtúa los fines de 
la enseñanza. pero la gramática, aplicada sobre material lingüístico que 
ya poseen los alumnos, enseña a pensar porque los obliga a distinguir 
y, de resultas, forma su capacidad de análisis227.

la gramática normativa es útil porque define el mejor uso que 
en cada momento se da una comunidad hablante, que rechaza unas 
pocas expresiones y admite todas las que le son necesarias. por consi-
guiente, «la definición tradicional de la gramática como arte habría que 
modificarla manteniendo el factor corrección y suprimiendo la idea de 
instrumento. la gramática no enseña a hablar, ni correcta ni incorrec-

222 metodología/61, p. 91.
223 metodología/61, p. 91; v. § 4.2, «redacción», § 4.2.2, «la prisa como escudo, la 

redacción deficiente como baldón del periodista».
224 américo castro, La enseñanza del español en España, madrid, 1922, p. 23.
225 John locke, Pensamientos acerca de la educación, madrid, s. a., § 168.
226 metodología/61, pp. 91-92.
227 gramática/72, pp. 9-10.
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tamente; lo que hace es indicar cómo se habla de acuerdo con el buen 
uso»228. el conocimiento de este tipo de gramática «es un estadio previo 
indispensable al entendimiento perfecto de los buenos escritores. No 
quiere decirse que el conocimiento teórico haya de preceder al práctico. 
pero hay una serie de problemas en la expresión literaria que solo la 
gramática puede resolver, y una explicación de un texto basado en la 
gramática solo será comprendida por el alumno si este posee las nocio-
nes básicas de dicho saber»229. en 1982 amplía y perfila los conceptos 
de corrección e incorrección. partiendo de la base de que es precisa 
una gramática en función de la enseñanza de la lengua y supeditada 
a la situación de los alumnos, hay que tener en cuenta lo siguiente: 
«el idiolecto del alumno es «correcto» dentro del nivel sociolingüístico 
en el que funciona, siempre que sea eficaz dentro de él, aunque sea 
«incorrecto» si se le analiza desde la lente de la lengua estándar. esta 
distinción no es una sutileza de lingüistas, sino una realidad largo 
tiempo olvidada por los responsables de la enseñanza –legisladores, 
autores de libros, profesores–. el profesor necesita, en primer lugar, ser 
bien consciente él mismo de los distintos niveles de lengua y de habla 
(registros) que son posibles y actuales en el ámbito en que él ense-
ña, y, después, acoplar su enseñanza de la lengua y de los aspectos 
gramaticales normativos al hecho de la existencia de esos niveles. la 
existencia de diversas normas (local, regional, nacional; hablada, escrita, 
etcétera) para cada hablante es una realidad lingüística que de ningún 
modo puede ignorar ya el profesor de lengua; y el reconocimiento de 
ellas ha de plasmarse ineludiblemente en su trabajo. debemos tener 
bien presente que el dominio de la lengua consiste, en definitiva, en 
el dominio de los distintos niveles y de las distintas normas, y el arte 
del profesor está en proporcionar a sus discípulos los medios para 
alcanzar esa maestría ideal. la reflexión gramatical debe someterse a 
la realidad de estas variedades, con lo que la enseñanza de la norma 
adquiere una complejidad –pero también una eficacia– muy superior a 
la que estamos acostumbrados a considerar»230.

228 metodología/61, p. 92.
229 metodología/61, pp. 92-93.
230 dos preguntas/82, p. 22. las cursivas son de m. seco. V. § 3.3, «Fines de la 

enseñanza de la lengua y la literatura»; v. en gramática/72, pp. 229-237, los conceptos 
de «las lenguas españolas», «las lenguas no oficiales», «lengua común», «primera lengua», 
«segunda lengua», «uso», «variedades geográficas», «niveles de la lengua», «niveles del 
habla», «culto», «popular», «lenguas especiales», «corrección», «claridad», «eficacia», «cali-
dad», «modelos», «autoridades», «purismo», «norma general», «norma local», «norma social», 
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5.21. Cómo enseñar gramática. con palabras de manuel seco: 
«según lo que precede, la gramática debe enseñarse. pero se someterá 
a dos condiciones: una, que nunca sea objeto de enseñanza por sí 
misma; otra, que su estudio comience en el momento adecuado. si la 
enseñanza de la lengua no equivale a enseñanza de la gramática, y 
si lo que interesa es aquella y no esta, es indudable que la necesidad 
de una enseñanza de la gramática estará siempre en función de su 
servicio a la enseñanza de la lengua. de aquí se deduce la necesidad 
de que el estudio gramatical se reduzca a los límites mínimos. ante 
todo es preciso que la gramática deje de ser un catálogo de términos; 
siempre que sea posible simplificar la nomenclatura, debe aprovecharse 
la oportunidad»231. «¡cuánto les queda por aprender en este terreno a los 
autores de libros de texto!»232. a ello se oponen la tradición del antiguo 
método y los exámenes tradicionales de memoria, «pero siempre cabe 
hacer reducciones»233. ese es el término medio. sin embargo, pasándo-
se al otro extremo, «algunos pedagogos han pedido que se supriman 
definiciones y clasificaciones. pero esto no es simplificar»234.

escuchemos a manuel seco (gramático que ha condensado y esque-
matizado con claridad absoluta, gracias a una simplificación racional, 
justa y original, resultado de largas meditaciones, el sistema de nuestra 
lengua y sus estructuras) poner las cosas en sitio. He aquí sus argumen-
tos: «creo indispensable que el alumno lleve dentro de su memoria un 
concepto claro de las entidades gramaticales que ha de manejar, y ese 
concepto claro solo es posible amarrado a una definición perfectamente 
comprendida en todas sus partes. sin una definición sabida –esto es, 
entendida y recordada–, los conceptos serán vagos e imposibles de rete-
ner con fines prácticos. por esto, lo que hay que hacer no es suprimir 
las definiciones, sino sustituir las confusas y abstractas por otras breves 
y diáfanas. ciertamente no es fácil reducir a una fórmula clara y breve 
una noción gramatical, como no sea a costa de la exactitud. amado 
alonso, con riguroso espíritu científico, condenaba esta mutilación de 
la verdad en aras de la claridad. pero puede replicarse que la verdad 

«supernorma» y su relación con «una enseñanza realista de la lengua, en beneficio de 
los hablantes y de la propia lengua».

231 metodología/61, p. 93 y lo plasmó él mismo en sinopsis/65, en gramática/72, 
en Diccionario de dudas y dificultades de la lengua española (aguilar, madrid, 1961; 
espasa calpe, madrid, 101998) y en Diccionario del español actual, citado.

232 dos preguntas/82, p. 22.
233 metodología/61, p. 93.
234 metodología/61, p. 93.
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no se suele asimilar más que a través de la claridad. y una definición 
clara en gramática no es falsa por ser parcialmente verdadera. es más: 
la definición breve y clara, pero incompleta, es suficiente si el profesor 
es capaz de ampliar, por medio de explicaciones marginales, el con-
cepto contenido en ella, hasta hacer patente toda su extensión y todos 
sus matices. y entonces, este tipo de definición supera a cualquier otro 
en ser en sí inteligible, en ser recordable y en ser completa, ya que 
al ir acompañada de la aclaración suplementaria, el sentido imperfecto 
que el alumno había adquirido en la simple definición se ensancha 
y redondea hasta alcanzar el contenido puntualizado por el profesor. 
consecuencia muy importante de esto es que en la enseñanza grama-
tical el libro juega un papel muy secundario; toda la responsabilidad 
recae en el profesor»235.

y aprendamos del profesor y maestro manuel seco: «ahora bien: 
para evitar, por un lado, desviaciones, muy posibles en profesores que, 
por ser especialistas, tienden a enseñar siempre más de lo que deben; 
y, por otra parte, para hacer comprender a los alumnos cómo la gra-
mática tiene su razón de ser y su utilidad inmediata, el único medio es 
explicarla siempre sobre los textos. este método ofrece sus dificultades: 
1.º, hay que encontrar un texto adecuado a lo que queramos explicar; 
este problema no se da al principio; pero su gravedad va haciéndose 
más patente conforme avanzan las explicaciones; 2.º, existe el peligro 
de que insistiendo demasiado en la parte gramatical de un texto, este 
acabe resultando insoportable, no solo para los alumnos, sino para el 
profesor. la enseñanza, así, se convierte en una especie de análisis. es 
la gramática enseñada a posteriori. pero debe procurarse no abusar del 
análisis tal como se ha venido entendiendo hasta hace poco. Hay que 
dar siempre preferencia al sentido, no a las formas, y por tanto empezar 
por el estudio de las oraciones y no por el de las palabras»236.

en 1982, su experiencia docente y el contacto con otros profeso-
res lo arman de razones para exponer una cruda realidad: «la primera 
condición, absolutamente indispensable, para que la enseñanza de la 
gramática sea útil es que el profesor posea un conocimiento a fondo 
del idioma: práctico y teórico, coloquial y formal, vivo y literario, sin-
crónico y diacrónico. No exagero, pues hablo con experiencia directa, 
al decir que en los centros docentes buena parte de los profesores de 
español no dominan el español [cursiva del original]. el mal empieza 

235 metodología/61, p. 93.
236 metodología/61, pp. 93-94.
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en que muchos de los que se dedican a esta enseñanza proceden de 
especialidades ajenas; los procedentes de la rama lingüística han salido 
de su facultad con más conocimiento (¿digerido?) de la lingüística que 
de la lengua […]; unos y otros, contando con el apoyo de los libros de 
texto, confunden la sabiduría con la pedantería. por otra parte, es esencial 
que la presentación de la gramática esté sometida al grado de desarrollo 
intelectual de los alumnos […], que tienen una determinada edad y que 
pertenecen a un determinado medio geográfico y social […], digan lo 
que digan los cuestionarios y los libros de texto»237. en 1993, insistía: 
«¿debe haber lingüística, debe haber gramática en la enseñanza? debe 
haberlas sin duda […]. insisto mucho en la condición de que estén 
bien asimiladas, porque hay en muchos profesores de lengua demasiado 
saber mal digerido. y cuando el enseñador deja caer ese saber sobre 
los alumnos, son ellos los que sufren la indigestión, y muy a menudo 
con efectos perniciosos que duran toda la vida»238.

5.22. Cuándo enseñar gramática. la otra condición para enseñar 
gramática era que su estudio comenzará en el momento adecuado. 
apoyada siempre en un conocimiento directo de la lengua, la gramá-
tica es útil en el momento preciso en que puede poner ordenen en 
los hechos adquiridos por la experiencia. Hay que enseñarla cuando se 
haya desarrollado en el alumno el hábito de reflexionar y, sobre todo, 
cuando se haya ampliado suficientemente su capacidad lingüística. a 
ese momento, algunos autores le ponen cifras: doce años [de los de 
1908]; catorce o quince, según otros autores que lo retrasan más239.

5.23. Cómo debe ser el examen de gramática. refiere nuestro autor: 
 «Hasta hace poco, era frecuentísimo que un examen de lengua española 
consistiese en un interrogatorio de gramática: “¿Qué es verbo? ¿Qué es ad- 
jetivo? ¿cuáles son los pronombres demostrativos? ¿cuál es el presente 
de subjuntivo de amar?”». y lo critica porque el «procedimiento es 
doblemente absurdo, por identificar gramática y lengua, y por pretender 
juzgar el conocimiento de aquella por el conocimiento de una definición 
[…]. las preguntas teóricas sobre esta materia pueden mantenerse, si 

237 dos preguntas/82, p. 22.
238 educación/93, p. 213; v. § 4.11.5.1.1.1.2, «selección del profesorado de ense-

ñanza media», § 4.13.2, «Ventajas y desventajas de los cuestionarios del plan», § 4.15.3, 
«orientaciones metodológicas poco claras», § 4.15.4, «resultados del bachillerato de 
1975», § 5.4, «la gramática al servicio del uso de la lengua».

239 introducción/54, pp. xi y 5, metodología/61, p. 94 y dos preguntas/82, p. 22; 
v. § 5.1, «contenido de la enseñanza y como enseñarlo», § 5.2, «Fases en la enseñanza 
de la lengua y literatura».
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se creen necesarias para conocer la claridad de ideas del examinando; 
pero la base del examen debe ser un análisis, un comentario gramatical 
de un texto, en que el alumno demuestre, no precisamente conocer 
las reglas y las definiciones, sino conocer los recursos del idioma, su 
vocabulario, sus matices, su construcción»240.

5.24. La literatura. Método tradicional en la enseñanza de la lite-
ratura. en párrafos anteriores241 se trató de los fines de la enseñanza 
de la literatura. en resumen: educar la sensibilidad, formar el gusto y 
enriquecer las ideas. difícil es llegar a conseguirlos si, en este caso, 
hasta la bondad excesiva de leyes y planes oficiales se alía con la rutina 
del método tradicional de enseñanza para que no se logren. el método 
tradicional en la enseñanza de la literatura se encarna en alguna de 
estas variantes: profesor-conferenciante, que perora durante una clase 
sobre una lección; profesor-manual, que marca para cada día la lección 
correspondiente que los alumnos deben aprender de memoria, y pro-
fesor-lector, que ameniza su conferencia con la lectura de fragmentos 
ilustrativos. el examen no puede ser de otra forma que responder de 
memoria a preguntas sobre los capítulos del manual. el método va con-
tra las normas oficiales que marcan que la literatura ha de enseñarse 
«mediante los textos»242.

5.25. Alternativas al método tradicional. manuel seco pone de 
 manifiesto contradicciones, vaguedades, imposibilidades e imprecisiones 
de las disposiciones oficiales de 1953 y 1957: no se puede prescindir 
de los manuales de texto, que, por su cuenta, dan más importancia a 
la parte teórica que a las lecturas; hay que estudiar muchos autores y 
efectuar muchas lecturas, pero hay pocos cursos y pocas horas por curso 
para ello; lecturas mal seleccionadas para determinadas edades, etc. dos 
soluciones: el «programa extenso», el «mucho y mal», que proporciona 
la información de los datos, la «cultura de relumbrón», en la que, por 
cualquier circunstancia, se pueden mezclar épocas, obras y autores y 
servir como material para antologías del disparate; la otra solución: el 
«programa intenso», el «poco y bien», proporciona formación y criterio, 

240 metodología/61, pp. 94-95; v. § 4.13.4.1. «exámenes de alumnos libres», § 4.15.3, 
«orientaciones poco claras».

241 Véase desde el § 2, «la literatura toda ella es lenguaje», al § 2.4, «Función de la 
literatura en el mantenimiento de la unidad del idioma», § 3.2.2, «Función educativa de 
la enseñanza de la literatura», § 3.3, «Fines de la enseñanza de la lengua y la literatura».

242 Véase § 4.13.5.1, «Hecha la norma, hecha la trampa», § 5.5, «el método activo», § 5.7, 
«pluralidad de métodos, pero unidad de fines», § 5.25, «alternativas al método tradicional».
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la «cultura básica» que asegura el gusto por la lectura, la curiosidad y 
voluntad de hacer algo que recompensará en el futuro243.

5.26. La explicación de textos. Enseñar a leer críticamente. la 
explicación de textos es el eje del método activo244. su principio es «la 
necesidad de que el alumno se forme a sí mismo, [por lo que] supone 
que el educando debe encontrar por sus propios medios, aunque guia-
do por el profesor, lo que tiene que aprender. el método activo quiere 
«potenciar» al alumno. y en el conocimiento de la lengua y literatura, 
esto se consigue mediante el trato directo con las realidades lingüísticas 
y literarias: los textos toda la enseñanza de la lengua y la literatura debe 
girar en torno a un texto: vocabulario, gramática, historia literaria…»245. 
los textos hay que leerlos y saber leerlos. por ello hay que enseñar a 
leer: «leer es enfrentarse con un texto, desentrañando lo que hay en 
él, todo lo que hay en él y nada más que lo que hay en él», según 
lanson, citado por manuel seco246. leer de esta forma es, al principio, 
un gran esfuerzo, pero la recompensa es también grande porque se dota 
al alumno de un instrumento único para liberar y enriquecer su espíritu 
con cada palabra desentrañada e incorporada como nuevo concepto 
llevado a su mente. la explicación de textos le adiestra en reparar en 
el detalle, en el sentido que se escapa, y le desarrolla, mediante esa 
práctica, la capacidad de observación y el gusto247.

el lenguaje como instrumento de comunicación con los demás per- 
mite expresarnos (codificar mensajes para los demás) y enterarnos (des- 
codificar mensajes procedentes de los demás). los mensajes recibidos 
son más numerosos que los que emitimos. por medio de esos mensa-
jes procedentes de la transmisión externa, y no de nuestras pocas o 
muchas experiencias, llega la mayor parte de los conocimientos que 
adquirimos. por esto, a la hora de proyectar la enseñanza hay que tener 
en cuenta «que la adquisición de nuestra destreza emisora se logra de 
manera incomparablemente más eficaz con el calor vital del examen de 
textos reales de habla (orales y escritos) que con las frías explicaciones 
gramaticales, sean las del libro impreso o las del libro-profesor […]. 
Nunca será demasiada la atención que se dedique a meter en el cráneo 

243 Véase § 3.3.1, «lengua, literatura y conocimiento de la cultura y del espíritu 
nacional», § 4.13.5, «los exámenes en el plan de 1957», § 4.13.5.1.1.1.1, «intrusismo y 
rutina docente».

244 Véase § 5.5, «el método activo».
245 metodología/61, pp. 98-99; v. en idioma/64, p. 313.
246 metodología/61, p. 98.
247 idioma/64, pp. 312-313.
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de los estudiantes el hábito y la destreza del desciframiento correcto 
de los mensajes lingüísticos. la radio, televisión, periódico, en su triple 
vertiente de información, publicidad y entretenimiento, deben ser objeto 
de cuidadoso y reiterado examen. después, también el libro, tanto el 
didáctico como el literario. interesa interiorizar modelos de expresión 
para utilidad ulterior del hablante, aprendiendo, al mismo tiempo, a 
detectar las rupturas del sistema en que tan pródigos son los medios 
de comunicación. esta es la verdadera enseñanza: el estudio de textos 
reales. un estudio asistido por el conocimiento lingüístico del profesor, 
el cual debe ser destilado gota a gota y de manera puntual, a propósito 
del valor preciso de una forma, o de una realización adecuada de un 
fonema o de una entonación, o del sentido concreto de una palabra. 
Nos daremos cuenta entonces de que entender con exactitud las voces 
y las construcciones que se oyen a diario y aprender a usarlas con efi-
cacia, es tan importante, por lo menos, como adquirir palabras nuevas 
y estructuras nuevas»248.

5.27. Cómo explicar los textos. Qué textos escoger. Cómo impartir 
un curso completo por medio de textos. el profesor debe partir de que 
sus alumnos no son sabios y de que no será igual la explicación para 
unos alumnos de un curso u otro. y… «¿es necesario que se ciña al 
programa de enseñanzas teóricas que señala el ministerio? No. por el 
contrario, debe aprovechar las ocasiones que se le presten para rela-
cionar lo leído con la vida real, conocida o no de los alumnos; con 
ello enriquece su espíritu, sus conocimientos y capacidad de compren-
sión»249. el profesor debe huir del «literatismo» exagerado –la literatura 
por la literatura, la especialización máxima, la exaltación del mínimo 
detalle– en la enseñanza media [secundaria y bachillerato actuales], 
porque confunde y aleja a los alumnos de la verdadera explicación de 

248 educación/93, pp. 213-214; v. en gramática/72, pp. 6-7, v. § 3.3, «Fines de la 
enseñanza de la lengua y la literatura», § 3.2.1.3, «lengua, inteligencia y enseñanza 
compensatoria», sobre la función compensatoria de la enseñanza de la lengua, § 3.2.2.3, 
«literatura, escuela de estilo», § 4.8.1, «orientaciones metodológicas generales», § 4.9.13, 
«plan de estudios de bachillerato de 1957, § 4.10, «comentarios de texto en todo el 
bachillerato», § 4.13.2, «Ventajas y desventajas de los cuestionarios del plan», § 4.13.5, 
«los exámenes en el plan de 1957, § 5.8, «unidad de materia a pesar de la denomi-
nación Lengua y Literatura», § 5.10.3, «cómo ejercitar a los alumnos en la escritura», 
§ 5.17, «Necesidad de la clase de recitación». Véase en lengua/61, pp. 27-28, la función 
de los medios de comunicación en la formación lingüística de los ciudadanos y en la 
propagación del buen lenguaje como base de la unidad del idioma.

249 metodología/61, p. 99.
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textos: «[…] el estudio gramatical y la interpretación literal del texto, y 
acostumbrarse a no dejar nada sin aclarar y comprender. Fijar el sentido 
con precisión es una operación más útil para los espíritus que lanzarse 
a ideas generales; ejercicio exacto y positivo al alcance y provecho de 
cualquiera», según la propuesta del sistema de lanson250, asumida por 
manuel seco251. esta propuesta evita la diversidad de métodos de expli-
cación de los diferentes profesores, que trae también como resultado el 
desconcierto de los alumnos. la explicación la prepara con antelación 
y la dirige el profesor, pero la realizan los alumnos. ellos contestan las 
preguntas ordenadas y concretas que les obligan a una lectura reposada 
y reflexiva. sin embargo, el método más frecuente es el practicado por el 
profesor-conferenciante: introducción (vida, obras del autor y argumento 
de la obra en cuestión); lectura y comentario (explicación de palabras 
y frases, observaciones de tipo literario y cultural, etc.). sea cual sea 
el método empleado, manuel seco recomienda que la lectura la haga 
primero el profesor con cuidada entonación, que, después, la repita un 
alumno y que se siga un orden fijo en la explicación: aspectos lingüísticos 
(significado general, léxico, ortografía, fonética, morfología y sintaxis); 
aspectos literarios (métrica, imágenes, descripción, narración, diálogos, 
personajes, ambiente, ideas). se insistirá en los aspectos lingüísticos en 
los cursos en los que el cuestionario oficial no incluya la literatura; 
y en los aspectos literarios, en los que la incluya, pero sin excluirse 
mutuamente. todos los textos deben escogerse según la edad de los 
alumnos y con especial atención a la literatura actual, pues «enseña 
el lenguaje de hoy y también porque está hecha para el hombre de 
hoy»252. por lo que precede: «para los primeros cursos, en que se trata 
de intensificar la adquisición de la lengua, deben seleccionarse obras 
de autores modernos que no sean regionalistas y que no tengan un 
estilo muy personal. la personalidad del escritor –dice brunot253– da 
a menudo a las palabras un sentido interesante, pero que no es el de 
la lengua usual que debe aprender el escolar. cuanto más estilo tiene 
el autor, más se distingue del uso común y menos puede servir para 
enseñar el vocabulario corriente»254.

250 g. lanson, «la crise des méthodes dans l’enseignement du français», en L’en-
seignement du français. Conférences du Musée Pédagogique, parís, 1909, pp. 1-24.

251 metodología/61, p. 100.
252 idioma/64, p. 313.
253 F. brunot, L’enseignement de la langue française, parís, 1909, p. 67.
254 metodología/61, p. 102.
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la solución para explicar un curso completo, por medio de textos, 
en el escaso tiempo asignado, puede ser emplear trozos de lectura 
prefabricados para dar base a una explicación, utilizar fragmentos 
espigados en obras literarias, o buscar pretexto y punto de partida en 
algún vocablo del pasaje comentado. y solución para la posible falta 
de visión de conjunto de la teoría explicada es la necesaria recapitu-
lación periódica del profesor con objeto de repasar, aclarar y poner 
orden. en consecuencia, manuel seco, en 1993, concluye: «No estoy 
proponiendo que se destierre totalmente de la clase de lengua la teo-
ría, sino que se le dé solo el lugar indispensable como asistente de la 
enseñanza práctica, y solo en el momento adecuado. uno de los males 
tradicionales de la enseñanza de la lengua es la querencia de poner el 
carro delante de los bueyes. es penoso gastar el tiempo de la clase de 
lengua en infundir ciencia, cuando tanto urge emplearlo, y con usura, 
en enseñar técnica»255.

5.27.1. Una clase de textos muy especial. refiriéndose a la orto-
grafía, manuel seco decía en 1975: «¿cuántas horas pasa semanal- 
mente junto al tocadiscos y, sobre todo, ante el televisor un escolar de 
hoy? tantas como, treinta años atrás pasaba su padre o ante el libro 
de texto (pues tenía que estudiar mucho en casa), o ante la novela, 
o el tebeo»256. es evidente que esos medios de comunicación son ve- 
hículos de transmisión de la cultura actual y del modelo de esquema 
de valores de la sociedad actual. por esto: «la clase de lengua […] debe 
dotar a su estudiante de una suerte de defensa personal frente al la- 
vado de cerebro con que, desde distintos ángulos, le amenazan fuer-
zas poderosas […]. No me refiero al uso de las palabras para insultar 
al prójimo –cada vez más extendido, como nos demuestra el ejemplo 
de nuestros políticos–, sino a un arma mucho más sutil cuyo pro- 
pósito no es dañar directamente a otros, sino adueñarse de ellos, 
secuestrando su entendimiento y su voluntad. determinadas consignas, 

255 educación/93, p. 213; v. § 4.9.1.3, «lectura comentada», § 4.9.2.1, «explicación 
de textos y lecturas en voz alta», § 4.10, «comentarios de texto en todo el bachillerato», 
§ 4.13.2.1, «a minuciosidad de los programas, profesores todavía más minuciosos», 
§ 4.13.5, «los exámenes en el plan de 1957», § 4.13.5.1.1.2, «selección del profesorado», 
sobre la relación del «literatismo» con la falta de «amor al lado lingüístico de parcela 
científico-docente» de algunos catedráticos, § 4.15.2, «el cuestionario se impone sobre 
las orientaciones metodológicas», § 5.8, «didáctica de la unidad de materia Lengua y 
Literatura», § 5.10.2, «cómo ejercitar a los alumnos en la lectura», § 5.12, «cómo aprender 
ortografía por medio de la lectura y la escritura».

256 repensar/75, p. 97.
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determinados programas, gigantescas manipulaciones del lenguaje han 
arrastrado a la guerra y a la muerte a millones de seres humanos. en- 
tre las artes de manipulación del lenguaje, la publicidad, que tanta 
parte absorbe hoy de nuestra atención cotidiana, es la forma en gene- 
ral más noble, o mejor, menos innoble […]. los procedimientos pu- 
blicitarios son en esencia los mismos del discurso ideológico, y aquí 
sí es más grave la amenaza para todos»257. se trata del uso estratégico 
de la lengua por parte de los demagogos para hablar de «libertad» y 
ofrecerla; pero, en realidad, lo que quieren es el dominio sobre el 
pueblo.

Hay que advertir a los alumnos que el lenguaje político («escaladores 
y tenedores del poder») y publicidad comercial comparten el uso del 
eslogan, la paráfrasis, repetición de un mismo axioma hasta conseguir 
que miles de repeticiones se conviertan en una verdad; la simplificación 
extremada de las propuestas, la eliminación de los matices, la caricatura 
y la burla del adversario; el manejo sistemático del dilema en combina-
ción con la petición de principio; «la cortina de humo del eufemismo 
o del tecnicismo exacerbado cuando conviene contrarrestar la cruda 
evidencia o el sentido común […]. es de la máxima importancia prestar 
buena atención a estos medios dentro de la clase de lengua. No sólo 
porque –como tantas veces hemos dicho los lingüistas– los periodistas 
son hoy, sin querer, los principales maestros del idioma, sino porque 
la prensa oral y escrita constituye un rico libro de ejercicios para 
desarrollar la facultad crítica de los alumnos, el olfato para discernir las 
falacias semánticas de la información, y para desenmascarar la mezcla 
solapada del rescoldo visceral en la noticia aparentemente objetiva, o 
para reducir a sus límites justos la trascendencia de un suceso hincha-
do o deshinchado. desarrollar este sentido crítico es sentar la base de 
la independencia intelectual de la persona, es decir, de su libertad. es 
competencia perfecta de la clase de lengua el cultivo de la facultad 
crítica, puesto que recae directamente sobre la materia misma de la 
enseñanza; potencialidad que, además, en ningún otro sitio se van a 
preocupar de proporcionarle»258.

257 educación/93, pp. 213-214.
258 educación/93, pp. 214-216. Véase en lengua/61, pp. 27-28, la función de 

los medios de comunicación en la formación lingüística de los ciudadanos y en la 
propagación del buen lenguaje como base de la unidad del idioma. Véase el § 4.1.5, 
«del fetichismo de la ortografía a la crisis de la ortografía».
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conclusión (1954-1993)

el autor determina con claridad el concepto de la materia len- 
gua y literatura españolas: una unidad básica conceptual, a pesar 
de la dualidad del rótulo oficial: «lengua y literatura son dos as- 
pectos de una única realidad lingüística». lengua y literatura se dis-
tinguen entre sí por sus funciones. a la lengua corresponden las fun-
ciones sociales y las individuales de la formación del pensamiento; a 
literatura, la función lúdica, la liberadora y la de ser útil, si enriquecen 
el espíritu.

se infiere de las funciones anteriores (sociales o trascendentes y de 
las individuales o inmanentes) que, para la enseñanza en general, la 
materia lengua y literatura es de suma utilidad e importancia porque 
aumenta los recursos lingüísticos del alumno, hecho, que, además, le 
facilita la asimilación de otras materias.

en la práctica de la enseñanza, hay que contar con los factores que 
la planifican, controlan e inspeccionan (planes oficiales, procedimientos 
de examen e inspección); con los que la ponen en marcha (los profe-
sores) y con los instrumentos didácticos (libros de texto). todos ellos, 
demuestra manuel seco, son mejorables. especial atención merecen los 
profesores, porque son el único elemento vivo que hay en esos facto-
res; porque los profesores sobreviven a planes de estudios sucesivos. a 
ellos, en su labor docente, se debe exigir vocación y entrega; a ellos, 
la sociedad y las autoridades administrativas deben compensación moral 
y material adecuadas.

sobre otro elemento vivo, el alumno, manuel seco, razona con sen- 
cillez, claridad y precisión: «No hay que olvidar un factor que hoy [1993], 
sobre todo en los centros públicos, suele ser una pertinaz jaqueca para 
muchos profesores: el destinatario de la labor de estos, el alumno. la 
difusión de un concepto interesadamente deformado de la democracia, 
la adulación de la juventud, la demagogia ejercida sobre padres de bajo 
nivel cultural, han dado como fruto un debilitamiento del respeto de 
muchos alumnos y padres hacia los profesores, quienes no siempre ven 
respaldada su autoridad por los que debieron respaldarla. el respeto 
mutuo –con su hija, la disciplina responsable– es un pilar imprescin-
dible en la enseñanza, y defenderlo frente a sus actuales erosiones no 
es defender privilegios, no es clasismo, no es ir contra la democracia, 
como estúpidamente se ha dicho muchas veces; es simplemente, y pre-
cisamente, la esencia misma de la convivencia democrática; y además, 
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por supuesto, condición indispensable para la eficacia de cualquier 
sistema docente»259.

la parte más viva y original de su trabajo la dedica manuel seco, 
sin incurrir «en el aire de suficiencia de los malos pedagogos», a la 
metodología, supeditada a la personalidad del profesor y a las realida- 
des sociales, económicas e ideológicas de cada época. la enseñanza 
de la lengua y la literatura, para que sea eficaz, tiene que estar orga-
nizada de modo unitario, en cuanto a fines y a materia que se deba 
estudiar. No se puede desgajar la literatura de la lengua. el método 
activo que expone el autor se centra en la lectura y en la redacción. 
por medio de la explicación de textos, se llega, naturalmente, a las prác-
ticas de la asignatura –escritura, expresión oral, redacción, gramática, li- 
teratura, etc.– y, a través de esas prácticas, llegarán los conocimientos 
teóricos precisos.

pero lo fundamental en esta didáctica, concluye manuel seco, es 
que «el profesor sepa qué enseña y para qué lo enseña. y no dejemos 
lo más importante: la escrupulosa honradez en el trabajo que dios nos 
exige a todos. Age quod agis260.

en 1993, tras casi cuatro décadas, resume su experiencia con natural 
y rara sencillez: «la evolución de la enseñanza en españa, tal como yo 
la he experimentado a lo largo de mi vida, es la historia de un largo 
tejer y destejer con que los sucesivos ministros de educación se han 
esforzado en redimirnos de la miseria en que yacía el sistema docente 
cuando ellos llegaron al poder. al terminar sus respectivos mandatos, sin 
embargo, tal vez les quede la duda de si no habrán dejado las cosas 
algo peor de lo que estaban; si bien para el resto de los españoles esa 
duda no suele existir»261.

259 educación/93, p. 208.
260 metodología/61, pp. 103-105.
261 educación/93, p. 205.


