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IGNACIO SÁNCHEZ MEJÍAS

Ignacio Sánchez Mejías Herrero*

a muerte de un torero en la plaza es siempre una tra­
gedia. Entre otras muchas razones porque muere un
hombre en la plenitud de su vida, en público. Es así
como se convierten en héroes. Y mueren haciendo lo

que más les gusta. Torear.
Habría que preguntarse por qué una persona decide jugar­

se la vida cada tarde ante un animal indomable, consciente de
que la puede perder en cualquier momento. Qué es lo que lleva
al hombre a jugarse a diario lo que tiene de más valor, su vida.
Supongo que a cada torero lo moverá un interés o una finalidad
distinta, pero estoy seguro de que Ignacio Sánchez Mejías que­
ría ser un héroe, y la forma más rápida de conseguirlo, y quizás
la única en aquellos tiempos, era ser un gran torero. Sólo tene­
mos que ver las imágenes del traslado de los restos de su cuña­
do Joselito el Gallo, por las calles de Madrid camino de la
estación, o ya en Sevilla, rodeado de la muchedumbre que lo
acompañó hasta el cementerio, o incluso las del traslado y entie­
rro del propio Ignacio, para entender que los grandes toreros, en
esos tiempos, eran los auténticos héroes del pueblo, e Ignacio
quiso serlo. Llegar, llegar, era una de las características de su
carácter.

* Economista y profesor universitario. Aficionado a los toros. Fundación

de Estudios Taurinos.
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No se nos olvide que a principios del siglo pasado se pro­
ducían muchas más muertes de toreros que en la actualidad, y no
sólo por los avances de la medicina, de la cirugía y de los trata­
mientos, sino por el tipo de toro y las exigencias de los públicos.
En la Edad de Oro del toreo (desde la alternativa a la muerte de
Gallito) pero, sobre todo, en la Edad de Plata (desde la muerte
de Gallito a la Guerra Civil) se multiplican las muertes de tore­
ros. En nuestros tiempos, en los que afortunadamente han dis­
minuido las tragedias, la cornada tiene que ser mortal de
necesidad. También se producen. Quien esto escribe tuvo que
ver dos muertes en la Maestranza en muy corto espacio de tiem­
po, pero en la actualidad se dan de forma muy esporádica, y qui­
zás por eso tienen tanta repercusión. En el primer tercio del Siglo
XX, con cornadas que hoy se curarían en 10 días, los toreros se
morían sin remedio. Digo esto para poner en valor el hecho de que
esos toreros de entonces se jugaban la vida conscientemente
sabiendo que tenían muchas papeletas para perderla.

Hay que destacar que el Toreo es la única actividad en la
que se busca el peligro, y que cualquier iniciativa que tienda a
minorarlo es percibida por el aficionado como un fraude. En
otras actividades peligrosas, como el deporte del automovilismo,
por ejemplo, los avances técnicos tienden a disminuir el peligro
físico que corren los pilotos: cascos, trajes ignífugos, cabinas
indeformables y un largo etcétera que incrementan la seguridad.
En el Toreo, todo lo contrario, el aficionado exige riesgo, y
mientras más riesgo, más emoción y más completo se percibe el
espectáculo.

Para intentar entender la vida Ignacio Sánchez Mejías, las
muchas decisiones que tomó y las muchas actividades por la que
apostó, vamos a empezar por el principio. Nació en Sevilla el 6
de junio de 1891, dentro de una familia acomodada. Hijo de un
médico, mi bisabuelo Pepe, hijo a su vez de médico, que traba­
jaba para familias conocidas, y para instituciones públicas como
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el Ayuntamiento o la Beneficencia. Casado con Salud Mejías,
una mujer de carácter, vivieron en el entorno de la Alameda de
Hércules, en la calle de La Palma, hoy Jesús del Gran Poder.

Fue una familia muy numerosa, tuvieron 23 hijos de los
que 18 llegaron a convivir sentados a la mesa. De los prime­
ros años de Ignacio sabemos que era un niño muy inquieto al
que no le gustaban ni el colegio ni las normas. No aguantaba
el férreo ambiente de la casa que nos podemos imaginar con
18 hermanos conviviendo y que a las primeras horas del día
los sacaban a todos a gritos de los dormitorios. Con 12­13
años lo llevaban los guardias a la casa cuando se escapaba del
colegio, y antes de que lo castigaran ya se había escapado por
otra puerta. Cuentan que la madre, para evitar la fuga, lo ence­
rró desnudo en la azotea, pero fue inútil, lo volvieron a traer
los guardias vestido de sacristán. Se había escapado por las
azoteas de la Macarena, había entrado en una iglesia y toma­
do prestadas las ropas del sacristán.

En su niñez conoce a José Gómez Ortega, y a su familia.
Con 14 años ya le descubren en los cuadernos el nombre de Lola,
la hermana pequeña de José con la que acabaría casándose.

Con Joselito el Gallo le llega la afición y el conocimiento
de la tauromaquia, juegan al toro en La Alameda y entrenan en
la huerta de la familia de Ignacio, “El Lavadero” en El Alamillo.
El padre cuando se entera de estas andanzas se las prohíbe de
forma inmediata.

En su adolescencia le dice a la familia que asiste a clases
de medicina, pero en realidad no había acabado ni el bachillera­
to. Cuando el engaño ya no se pudo sostener, y con las ansias de
ser una figura del torero, se escapa de polizón con 17 años, y se
embarca en Cádiz, en el buque Manuel Calvo, junto con su
primo el Cuco (que acabaría siendo banderillero y su cuñado).
Durante la travesía los descubren y los hacen trabajar de lo
lindo. Pensaban que el barco iba a México, pero en realidad iba
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a Nueva York, donde al llegar los detienen y encarcelan como
terroristas. Los rescata su hermano mayor Aurelio y lo lleva a
México donde estaba cuidando de toros españoles. Y en México
empieza su aventura taurina.

Comienza trabajando de mozo de cuadra en la plaza de
toros de Morelia y ya va entrenando con profesionales. En 1910,
con 18 años debuta de banderillero en la misma plaza de toros
de Morelia a las órdenes de Fermín Muñoz Corchaíto. Viene con
él a España y vuelve a México continuando como su banderille­
ro. Un año después debuta como novillero en México y lo com­
pagina con las labores de banderillero, cosa muy común
entonces para aprender la profesión. Antes se empezaba por
abajo, ahora se empieza casi por arriba.

En 1913 se presenta en Madrid de novillero y ya destaca
por su valor, temeridad y desprecio al peligro. En 1914 un novi­
llo lo hiere muy grave en Sevilla (femoral), delante de la fami­
lia. Cuentan como el padre bajaba lívido por el tendido camino
de la enfermería para ayudar. A raíz de este percance, las corna­
das no se curaban entonces como ahora, vuelve a la actividad
como banderillero, donde destacó a las órdenes de figuras como
Cocherito de Bilbao, Belmonte, Rafael el Gallo y, sobre todo,
con Joselito “el Gallo” con el que estuvo tres años aprendiendo
del rey de los toreros. Se hizo una figura entre los banderilleros.
El prestigioso crítico Gregorio Corrochano escribió al final de su
temporada de 1916 «Sánchez Mejías está a la cabeza de los peo­
nes por lo activo y oportuno de la brega, está también a la cabe­
za de los banderilleros». Llegar, llegar.

José (Joselito el Gallo) era su dios, de él aprendió todo
sobre el toreo. Se casó con su hermana pequeña Lola, la abuela
Mami en el ambiente familiar, y cuentan que el paso de amigo
del hermano a novio de la hermana no fue bien acogido por la
“Señá” Gabriela, la temperamental madre de José. Nótese que la
familia de los Gallos estaba arriba, con tres hermanos torero,
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uno de ellos la máxima figura, e Ignacio estaba abajo, y le falta­
ba mucho para ser el triunfador que anhelaba.

Su vida como torero fue un camino de idas y venidas.
Toma la alternativa con 27 años en 1919 con Joselito de padrino
y Belmonte de testigo en la plaza de toros de Barcelona. Se reti­
ra por primera vez en el 1922, vuelve en 1924, se vuelve a reti­
rar en 1927 con 36 años, y vuelve a reaparecer en el 1934 con 43

205

Fig. n.º 56.­  Remate torero y gallardo de Sánchez Mejías. Todas las imá­

genes de este artículo son propiedad de la familia Sánchez Mejías.

años, torea unas pocas corridas y viene la tragedia de la cogida
en Manzanares y su muerte dos días después en Madrid.

Quizás sus actividades fuera del mundo del toro hayan
eclipsado su trayectoria en las plazas, pero hay que decir que fue
un torero importante, una primera figura, primer espada en
número de festejos en el escalafón de 1920, el año que muere
Gallito en Talavera, con el que alternaba. Fue él quien tuvo que
matar al toro que mató a José.
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Gallito fue su maestro, su cuñado y su amigo, pero
Joselito no tenía amigos en la plaza. Cuentan que Ignacio lleva­
ba una mala racha matando los toros y de viaje, entre corridas,
Ignacio le comentó que no sabía por qué estaba matando tan
mal, porque por falta de valor no era, que él se tiraba sobre la
testuz si hacía falta. José, muy tranquilo le explicó las causas
técnicas de los repetidos fallos. Ignacio se quedó de piedra y le
echó en cara que llevaba 20 corridas viéndole hacer el ridículo y
no se lo había dicho, a lo que José contestó que hasta ahora no
se lo había preguntado. Gallito no tenía amigos ni parientes en
la plaza, hasta en la confirmación de Ignacio en Madrid le dio un
baño que hizo época.

Ignacio fue de los primeros toreros que intenta bajar los
engaños y, como tenía la escuela de Gallito, ansiaba dominar los
toros de entonces. Pero la característica fundamental de su toreo
fue el riesgo, rayano en la temeridad. Decía cosas como «Al toro
no le tengo ningún miedo, me sentaría sobre su testuz nada más
salir». Esa frase sola ya da escalofríos. Sirva de ilustración de
cómo se percibió el paso de Ignacio por el mundo del toro, por
lo que de él escribe el tratado por excelencia de toros El Cossío
que define así su toreo:

«La valentía más auténtica y sobrecogedora que nunca se haya

exhibido en los ruedos. El valor de Sánchez Mejías superaba el

concepto que de tal cualidad moral podamos tener. No era sólo

desprecio absoluto del riesgo, sino que daba la impresión de

ignorancia total del peligro».
Tanto buscó el peligro que lo encontró numerosas tardes.

Le dieron 17 cornadas, cuando en aquellos tiempos las compli­
caciones de las mismas eran numerosas y las convalecencias lar­
gas y peligrosas. Esto escribió el crítico Don Ventura en 1919, 

«Este torero ha traído algo nuevo a la fiesta de los toros: la exa­

geración del riesgo. O más aún: la creación del peligro. Una y
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otra tarde se ha complacido en llevar a los astados a los terrenos

más difíciles, para exponer más y más. Y cuando no había emo­

ción la ha creado él».

La percepción que tenía Ignacio del peligro y de sus conse­
cuencias queda muy bien explicado por él mismo cuando escribía
crónicas de sus propias corridas en el periódico La Unión. En
Burgos en 1925 fue herido de gravedad por un toro de Miura, el
público estaba ansioso por leer la crónica y su comentario de la
cornada, pero él no la escribía. Finalmente, ante la expectación
levantada acabó por escribirla y se publicó 8 de julio,

«Y es que, pasadas aquellas primeras emociones de los prime­

ros días, para un torero no tiene crónica su herida. No es nada

extraordinario ni interesante que, al que se pasa la vida torean­

do, le griten y le aplaudan los públicos y le cojan y le suelten

los toros. Son cosas corrientes de nuestra profesión. El que no

quiera que lo cojan los toros que se meta a obispo, solía decir el

Gallo padre. Y es verdad. Las cornadas siempre se las dieron a

los toreros. A mí me dieron muchas; tantas que, cuando recibo

una nueva, me parece tan lógico, tan natural, tan razonable, que

ni siquiera se me ocurre comentarlo».

Su trayectoria está llena de anécdotas que denotan la bús­
queda del riesgo y su temeridad y provocación, como esa acae­
cida en la plaza de toros de Zaragoza, en aquellos tiempos la del
público más duro de España, en la que al brindar un toro a su
amigo José Pérez de Guzmán, lo hizo por «mi virgen del Rocío,
que es la verdadera, no por la vuestra», se pueden imaginar las
consecuencias. En telegrama que mandaba su mozo de espadas
Antonio Conde al final de la corrida rezaba «Ya exponemos
hasta en los brindis». Actitud que mantuvo en su reaparición en
1934 en la plaza de toros de Cádiz, con una levantera de catego­
ría, Domingo Ortega en el patio de cuadrillas le dijo que había
que tener cuidado con el viento, a lo que Ignacio contestó que
con quien había que tener cuidado era con él.
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Conocidas son sus disputas con el mexicano Gaona, que
se atrevió a decir en un periódico local que él era mejor torero
que Gallito. Ignacio, recién desembarcado para la campaña
mexicana exigió al director del mismo periódico que publicara
su respuesta: «Yo soy mejor que Gaona y sólo pude ser banderi­
llero de Joselito». Sus disputas en la plaza y con las porras gao­
nistas, debajo de las cuales se empeñaba en torear, son
conocidas. El día de la finalización de la temporada mexicana, la
colonia española de allí le regaló un automóvil, y cuando llegó a
España estaba completamente balaceado.

Dado su carácter, sus enfrentamientos se extendieron
fuera de la plaza. con muchos estamentos. Sonados y públicos
con la prensa, donde el propio torero respondía en el mismo
medio a las críticas partidistas (años después le confesaron que
pagaban mucho más por sus fotos malas que por las buenas).
Como Presidente de la Asociación de Matadores y Banderilleros
defendió ante los empresarios unos honorarios mínimos y estu­
vo en contra de los topes máximos. El entonces empresario de
Sevilla, José Salgueiro, le dijo que no torearía más en La
Maestranza mientras él fuera empresario, y puesto de acuerdo con
el diestro Martín Agüero, bajó a la plaza de corto y le puso al toro
dos pares de banderillas. Al retirarse por el callejón entre ovacio­
nes le dijo al empresario que él toreaba en Sevilla cuando quería.

Para saber cómo era como torero sólo hay que leer a los
críticos de prestigio de entonces. José Mª de Cossío y
Corrochano. Sirva como ejemplo el resumen de su temporada
1921 hecha por el crítico Federico Alcázar, 

«Cada corrida fue un triunfo rotundo y creciente, su personali­

dad se ha definido y afirmado de una manera total, este puede

decirse que es el año de su verdadero apogeo, nunca, ni en aque­

lla temporada del 19, ha llegado a tan gran altura, está en la

cumbre de su valor y de su arte. Quien no le haya visto en esta

temporada no tiene idea del salto verdaderamente gigantesco
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que ha dado, ha conseguido dominar de tal forma el arte de

Joselito que actualmente puede decirse que es una edición del

glorioso maestro».

Para ahondar en el conocimiento de la figura de Ignacio
pasemos a hablar de la familia. Se casa en 1915 cuando era ban­
derillero, con la hermana menor de Joselito el Gallo. Tuvieron
dos hijos José Ignacio, que tenía 16 años cuando murió su padre
y Piruja que tenía 15. Mi padre, José, sobrino de Ignacio, de la

Fig. n.º 57.­ Foto de estudio en su juventud. 

misma edad que sus primos, fue uno más porque vivió con ellos
en Pino Montano desde los 3 años hasta que se casó.

Mi abuelo Aurelio fue importante en la vida de Ignacio
principalmente como consejero familiar porque Ignacio estaba
mucho tiempo fuera de Pino Montano, tanto por el toro como
por su intensa vida social. Aurelio vivió temporadas largas en
Pino Montano.
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La casa de la familia de Sánchez Mejías estaba en la calle
Joaquín Costa cerca de la Alameda. Ya hemos comentado que el
paso de amigo de José a novio de la hermana no fue bien asu­
mido por los Gallo. Hubo diferencias tanto con la madre como
con las otras hermanas. No los dejaban pasear solos, y sólo podí­
an hablar a través de la reja, que la cerraban a las 10 de la noche.
Al principio a la abuela Mami no le gustaba Ignacio, decía que
no era respetuoso, pero acabaron casándose.

En sus largas ausencias Ignacio escribía cartas muy poéti­
cas a su mujer y otras dando instrucciones para la vida en Pino
Montano. De todo el legado literario de Ignacio, estas cartas es
lo único que la familia no ha querido publicar.

Pino Montano fue primero de Rafael el Gallo, y por su
mala cabeza tuvo que salir a subasta, que se le adjudicó a su
hermano José, aún menor de edad. A su muerte acabó que­
dándosela Sánchez Mejías, que le hizo obras y es la construc­
ción que se conoce en la actualidad. En su origen la finca tenía
1.000 hectáreas.

Su mujer, Dolores Gómez Ortega, la abuela Mami no fue
una mujer dócil y doliente, sino una persona trascendental en la
familia y en la vida del torero. Dominaba sus penas y sus afectos,
la recuerdo siempre cariñosa y tranquila. Ignacio tenía celos de
cómo Mami trataba a Joselito, él tenía una foto de Mami en la
mesilla de noche y Mami una de su hermano José, ya difunto.

Es de suponer que, ya conseguido el estatus de héroe
popular por el toro, la vida familiar se le fue quedando pequeña,
porque no fue el torero que se encerró en su cortijo. Tenía otras
muchas inquietudes y ambiciones que las fue desarrollando pro­
curando llegar a lo máximo en cada una de ellas. Llegar, llegar.

En lo personal fue un hombre muy atractivo. “Todo un
hombre” según sus biógrafos y amigos, y hemos leído cosas
como que reunía todas las características de la masculinidad. Y
lo cierto es que ejerció de galán.
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Tiene documentadas varias aventuras y algunas amantes sin
romper nunca la familia. En algunas él tiene la iniciativa, como en
el caso de la hispanista francesa Marcelle Auclair, que estaba casa­
da, y a la que siguió hasta su casa de París, pero tuvo que volver
enseguida por el asesinato de Rafaelito Bienvenida. Si no llega a
volverse igual la historia acaba de otra manera. Pero en otros casos
son las mujeres las que lo buscaban a él. Sólo hay que ver a su hija
Piruja en un documental sobre Ignacio, explicando cómo lo per­
seguía una marquesa, decia «¡Vaya con la Marquesa!».

La Argentinita, para la que montó el espectáculo “Las calles
de Cádiz” junto a García Lorca, fue su amante durante muchos
años, y soportó todas sus aventuras. Eran otros tiempos, en los que
estas cosas no extrañaban a nadie. Pero Sánchez Mejías se empe­
ñó en mantener el concepto de familia como tal, volvía a Pino
Montano como si nada pasara, y cuidó de los estudios de su hijo,
de su sobrino y de su hija, que se licenció Ciencias Químicas, en
una época donde había pocas mujeres con estudios superiores.

Su matrimonio con Lola naufragó pronto. A la primera
aventura, la abuela Mami lo echó del dormitorio y lo “cerró con
2 candados”, y ya no lo volvió a abrir. Le dijo que se buscase lo
que quisiera por ahí fuera, pero que allí no entraría más Su nuera,
la tía Manuela, una de las personas con más gracia que he cono­
cido, le decía «pero, ¿cómo no dejabas entrar en de tu dormito­
rio a un hombre tan guapo?».

La abuela Mami nunca habló mal de Ignacio, todo lo
contrario, hablaba de la pena que le daba que los nietos no lo
hubieran llegado a conocer. Mami fue una gran persona que
tuvo que sufrir que los toros mataran a su hermano y a su mari­
do. No se queda en Pino Montano como una mujer sufrida de
la época, lee a los clásicos, viaja a Madrid a ver la ópera y hace
vida social. Le planteó el divorcio, pero Ignacio no quiso. A
Mami le importaba poco lo que hiciera Ignacio y esto a él, tan
seductor, lo tenía rebelado.
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Sánchez Mejías siempre fue una persona inquieta,
emprendedora y aventurera. Tuvo una vida social muy activa y
hay que preguntarse cómo es que tuvo tiempo para todo, y
hacerlo bien. En aquellos tiempos en que empezaban los depor­
tes y llegaba la moda de los sportmen, tenemos muchas fotos de
él jugando al polo, practicando boxeo, automovilismo, el recién
llegado a España fútbol o deportes de invierno.

Tuvo otras muchas inquietudes. Fue piloto de avionetas,
que utilizó para ir a sus propias corridas, para lo que construyó
un aeródromo cerca de Pino Montano. También tenemos fotos
practicando automovilismo, incluso ideó un sistema para hacer
acoso y derribo desde un coche. Tuvo tiempo hasta para hacer de
actor de cine.

Fue Presidente del Betis, profesionalizó al equipo, fichan­
do futbolistas vascos, entonces los mejores de España, y les
construyó el frontón de la actual Piscinas Sevilla, para que estu­
vieran más integrados. Puso las bases del equipo que poco des­
pués en 1934 consiguió el único título de Liga que tenemos.
También fue presidente de Cruz Roja en Sevilla, conferenciante
en la Universidad de Columbia Nueva York a los alumnos de
García Lorca, promotor del aeropuerto, promotor de vuelos de
zepelín de Sevilla a Buenos Aires. Incluso se publicó que estaba
propuesto para Gobernador Civil durante la República, porque
era amigo de Niceto Alcalá Zamora, pero también lo fue del
General Sanjurjo.

Es curioso que en la citada conferencia de Columbia
comienza diciendo algo que sigue vigente casi cien años des­
pués, cuando se habla de la crueldad de las corridas de toros que
ya entonces se ponían en tela de juicio: 

«Cuando la humanidad esté en un grado tal de civilización que

no quede ninguna crueldad, entonces sería cosa de suprimir las

corridas de toros. Pero mientras los seres humanos hablen tran­

quilamente del número de hombres que cada nación puede
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matar en un momento determinado, hablar de la crueldad de las

corridas de toros es ridículo».
También tuvo muchas inquietudes artísticas. Fue un gran

amante del flamenco, siendo el genial Manuel Torre, con sus
galgos, su artista de cabecera. Alguna vez cuando cantaba de
madrugada llamaba a Federico a Madrid y se lo ponía al teléfo­
no para que se emocionara escuchándolo. Ya hemos comentado

que promovió con La Argentinita y García Lorca espectáculos
flamencos como “Las Calles de Cádiz”, que subió varios pelda­
ños de categoría al hacerlos competir con la ópera y el ballet, tan
de actualidad entonces.

Pero quizás sus inquietudes más conocidas sean las litera­
rias por estar casi todas publicadas. Tiene varios textos costum­
bristas y taurinos, y llegó a escribir, como hemos comentado, las
crónicas de sus propias corridas de toros en el diario La Unión,

Fig. n.º 58.­ Automóvil regalo de la colonia española en México, que llegó

acribillado a balazos a España por las porras gaonistas.
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siendo muchas veces más exigente consigo mismo que los críti­
cos profesionales.

De él quedan cuatro obras teatrales, dos de ellas estrena­
das. “Sinrazón” fue vanguardia en su momento porque en
España no se habían tratado los textos de Freud desde una pers­
pectiva literaria. Se estrenó con gran éxito en Madrid con la
compañía de Fernando Díaz de Mendoza y María Guerrero.
“Zaya” se estrena en Santander ante el Rey. “Ni más ni menos”,
curiosa obra sobre la vida después de la muerte, y “Soledad” no
llegaron a estrenarse.

Escribió una novela La Amargura del Triunfo, y poesía,
recopilada recientemente en Las Cuerdas de mi Guzla, versos de
Ignacio Sánchez Mejías, coeditada por el Archivo­Museo de
Sánchez Mejías de Manzanares y su Ayuntamiento.

Muy conocida es su figura como promotor y mecenas de
la Generación del 27. Ignacio conocía a los jóvenes vanguardis­
tas de Madrid a través de su amigo Pepín Bello, y llegó a ser
como un hermano mayor para todos. La organización del home­
naje a Góngora en Sevilla que dio lugar al nacimiento de la
Generación del 27, fue diseñada por Ignacio y por su amigo José
María Romero Martínez, subdirector del cercano Manicomio de
Miraflores y miembro del Ateneo. Conocidas son las fiestas en
Pino Montano de estos jóvenes amigos porque, entre otras
cosas, las ha escrito Alberti en su Arboleda perdida.

Defendió las corridas de toros, en la polémica del año
1929 de El Heraldo de Madrid, creada por los germanófilos que
se llevaban las manos a la cabeza ante la barbarie de las mismas.
Al hilo de esta situación Miguel de Unamuno le escribió una
carta de agradecimiento a Ignacio por su defensa de las tradi­
ciones españolas. El original de la misma se puede ver en el
Archivo­Museo de Sánchez Mejías en Manzanares.

Pino Montano fue el centro de reunión de la familia. La
abuela Mami mantenía un ambiente de alegría y calidez en la
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casa. Tanto apego le tenía Ignacio a Pino Montano que en el piso
de Madrid, que compartía con La Argentinita, tenía una repro­
ducción de la fuente de entrada de Pino Montano.

Ignacio quería que los niños escribieran lo que pasaba y
que se lo leyeran cuando él llegaba. Todos los días tenían que
hacer su hora de picadero hiciera el tiempo que hiciera. Los
niños el primer día que fueron al colegio volvieron llorando. Se
decidió que ya no fueran más, estudiaron en Pino Montano con

tutores particulares y con otros niños hijos de familias amigas,
como los Corrochano y los Recasens.

Para que se vea la personalidad del matrimonio, Ignacio
llega un día y le dice a su mujer que está malcriando a los niños
porque los mima demasiado, que en una semana se van a estudiar
un año los tres a Suiza. Mami no se enfada ni monta dramas, sino
que pregunta el nombre del lugar, y como tiene dinero propio,

Fig. n.º 59.­ Su característico y arriesgado par de mariposas. 
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coge el hotel más cercano al colegio y allí se pasa un año junto a
sus hijos y su sobrino que pueden verla a diario. Allí pudo hacer
vida social con la mujer de Juan Belmonte y sus hijas.

Se representaban obras de teatro en la casa. El salón tenía
un estrado. “Ni más ni menos” se interpretó allí. La tía Piruja era
el maravilloso angelito a un lado de la balanza y mi padre, en el
otro, era el demonio. Y el tío José, más travieso, en el fiel
moviendo la balanza. Mami se aprendía los diálogos y los iba
corrigiendo.

Ignacio fue un adelantado hasta en su visión ecológica.
Las cartas que escribía a Pino Montano de sus temporadas en
México no decía besos, besos, sino árboles, árboles, árboles.
Llenó Pino Montano de árboles.

Llevó Sánchez Mejías con toda naturalidad una doble
vida. Liberal con sus amigos vanguardistas del 27 y tradicio­
nal con la familia, muy del gusto de la época. Tenía amigos de
todo tipo desde monárquicos a republicanos. Alcalá Zamora
comió en Pino Montano un plato que bautizaron como “ban­
dera española” consistente en tomate frito, bechamel y huevo
duro, Mami era monárquica, pero le plantaron muchas viole­
tas en uno de los jardines para la ocasión. El Rey Alfonso XIII
lo invitó al palacio de la Magdalena y fue al estreno de su obra
de teatro “Zaya”. Con Indalecio Prieto cuando era Ministro de
Hacienda, se carteó muy airado por unos problemas con los
terrenos del aeropuerto y también fue amigo de General
Sanjurjo, al que acompañó al destierro.

Ignacio separó siempre a la familia del toro, en Pino
Montano no había ni capotes ni muletas ni ningún otro avío de
torear. Estaban en el piso de Madrid. Construyó un campo de
futbol para quitarle a los jóvenes la afición a los toros, les llevó
a Alfredito Corrochano, hijo del crítico, y en vez de este aficio­
narlos al futbol, lo que pasó fue que le contagiaron la pasión por
los toros y Alfredito terminó siendo torero. Su hijo José se deci­
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dió por el toro, e Ignacio para quitarle la afición le encerró en la
placita de Pino Montano con un Miura, que terminó partiéndole
un brazo. Ignacio se acercó a su hijo y le dijo «pues esto es lo
menos que hacen». Después del descalabro les confesó a los
asistentes que: «lo malo es lo bien que ha estado con el toro».

Quería mucho a los niños. Su hijo José Ignacio era algo
rebelde, pero su hija lo adoraba. Cuando reapareció en 1934, le
enseñó a la hija varias fotos de la corrida de Cádiz y le pidió que
eligiera una. La hija le contestó que no lo reconocía vestido de
torero, nunca lo había visto así, y que no le gustaba ninguna.
Finalmente ella le dio una que él se llevó a otra habitación y por
detrás le dedicó una poesía conmovedora.

«Cien mil toros mataría

Para labrarte un camino, de alegría,

Cien mil toros, mataré,

Para que tú nunca sepas, lo que sé.

Que en la vida, Pirujita tan bonita,

Se esconden por las esquinas

todas las malas partidas,

Y sería mi suerte mala

Si no te entrego a tus pies

Como esta Muerte, matada,

Tu tristeza atravesada

Por mi espada».

En el año 1934 Ignacio había triunfado en todo lo que se
había propuesto. Había llegado como se proponía (llegar, llegar) a
la cima de muchas actividades, pero decidió volver a jugarse la
vida en los ruedos a los 43 años. Sobre la razón de su vuelta se ha
especulado mucho, desde que fue por el consabido dinero, que se
demostró a su muerte que no era así, otros dicen que fue porque
simplemente estaba aburrido y necesitaba la emoción de los toros. 

Gracias a la investigadora Carmen del Castillo he podido
consultar no menos de veinte periódicos y revistas con largos
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artículos sobre la reaparición, con todo tipo de comentarios.
También he leído cantidad de entrevistas incluidas en libros edi­
tados posteriormente. Pero yo me inclino por una circunstancia
externa, y es que esa temporada reaparecieron tres toreros de
época, Rafael el Gallo, Juan Belmonte e Ignacio Sánchez Mejías
y no me extrañaría que fuera una decisión consensuada y con­
junta. Pero también existe otra circunstancia, esta interna y
más importante, que repitió en varias entrevistas, en referencia
a su hijo José «Quiero que el único cuerpo que entre destroza­
do en Pino Montano sea el mío». Ignacio tenía la experiencia
de nueve años de banderillero y diez de matador de toros, sabía
lo que le esperaba y que lo iban a medir. Con 43 años se pre­
paró a conciencia, con unos entrenamientos desmesurados que
lo dejaron exhausto y prematuramente envejecido. Sin embar­
go, las primeras corridas fueron un éxito.

Todas las tragedias en el ruedo vienen rodeadas de circuns­
tancias premonitorias y la de Manzanares no iba a ser menos.
Sustitución de última hora, cuadrilla ajena e improvisada que no
llega, primera vez que tiene que ir personalmente a un sorteo,
negativa a operarse en la plaza, viaje a Madrid con avería del
coche, y, finalmente gangrena gaseosa. Todas las circunstancias
que ustedes quieran, pero la verdad es que el toro mata en cual­
quier momento, e Ignacio que tenía en su cuerpo las cicatrices de
17 cornadas decía que la peor siempre era la última.

Su muerte fue una conmoción nacional. También he teni­
do ocasión de consultar gran cantidad de periódicos y revistas de
esos días haciéndose eco de la tragedia e informando de los deta­
lles, del traslado y del entierro, y la conclusión que saco de todo
ello es que murió siendo el héroe que pretendía. Con sólo ver las
multitudes que acompañaron al féretro se da uno cuenta de ello. 

Tras su muerte muchos de sus amigos de la Generación
del 27 le escribieron elegías, pero sorprende la cantidad de per­
sonas que escribieron poesías tras la tragedia. Recientemente,
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Susana Martínez Teruel y Salvador Arias Nieto han editado un
libro Ignacio Sánchez Mejías. Muere el hombre nace el mito,
que incluye las creaciones poéticas nada menos que de 35 auto­
res por la muerte de Ignacio, lo que demuestra la dimensión del
personaje. La más Universal fue el “Llanto” de Lorca, luego las
más conocidas son las de Miguel Hernández “Citación fatal” y
la de Rafael Albert “Verte y no verte”, pero también se incluyen
otras con menor fama de José Bergamín, Eduardo Bonet,
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Gregorio Corrochano, José María de Cossío, Gerardo Diego,
Rafael de León, Francisco Montero Galvache, Joaquín Romero
Murube o Pedro Salinas.

Fue la de Lorca la que lo hizo un mito inmortal, dismi­
nuyéndolo, quizá, en todos los otros aspectos de su vida.
Llegar, llegar. Como prueba de ellos aquí dejo la anécdota del
profesor Manuel Grosso, que dando una conferencia en El
Cairo sobre el “Llanto” se sorprendió de que los asistentes

Fig. n.º 60.­ Elegante en barrera.
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pensaban que Ignacio era una figura de ficción creada por
Federico y no un torero, una persona, de verdad. Sobre la mar­
cha cambió el sentido de la conferencia que pasó a ser de la
vida y obra de Ignacio Sánchez Mejías.

La muerte de un torero en la plaza es siempre una tragedia
que se magnifica por ocurrir en público y según la repercusión
que el torero haya tenido entre los aficionados y en la vida social
que, en este caso, fue mucha. La muerte de Ignacio fue la anti­
cipación del fin de la Edad de Plata del Torero. Y luego, de algu­
na forma, la muerte de Ignacio empareja trágicamente con el
posterior asesinato de Federico García Lorca. Y con sus palabras
finalizo.

«Yo canto su elegancia con palabras que gimen

y recuerdo una brisa triste por los olivos»
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