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IGNACIO SANCHEZ MEJIAS

Ignacio Sanchez Mejias Herrero*

a muerte de un torero en la plaza es siempre una tra-
P-al ccdia. Entre otras muchas razones porque muere un
@ hombre en la plenitud de su vida, en pablico. Es asi
: como se convierten en héroes. Y mueren haciendo lo
que mas les gusta. Torear.

Habria que preguntarse por qué una persona decide jugar-
se la vida cada tarde ante un animal indomable, consciente de
que la puede perder en cualquier momento. Qué es lo que lleva
al hombre a jugarse a diario lo que tiene de mas valor, su vida.
Supongo que a cada torero lo movera un interés o una finalidad
distinta, pero estoy seguro de que Ignacio Sanchez Mejias que-
ria ser un héroe, y la forma mas rapida de conseguirlo, y quizas
la tnica en aquellos tiempos, era ser un gran torero. So6lo tene-
mos que ver las imagenes del traslado de los restos de su cufia-
do Joselito el Gallo, por las calles de Madrid camino de la
estacion, o ya en Sevilla, rodeado de la muchedumbre que lo
acompaio hasta el cementerio, o incluso las del traslado y entie-
rro del propio Ignacio, para entender que los grandes toreros, en
esos tiempos, eran los auténticos héroes del pueblo, e Ignacio
quiso serlo. Llegar, llegar, era una de las caracteristicas de su
caracter.

* Economista y profesor universitario. Aficionado a los toros. Fundacion
de Estudios Taurinos.
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No se nos olvide que a principios del siglo pasado se pro-
ducian muchas mas muertes de toreros que en la actualidad, y no
solo por los avances de la medicina, de la cirugia y de los trata-
mientos, sino por el tipo de toro y las exigencias de los publicos.
En la Edad de Oro del toreo (desde la alternativa a la muerte de
Gallito) pero, sobre todo, en la Edad de Plata (desde la muerte
de Gallito a la Guerra Civil) se multiplican las muertes de tore-
ros. En nuestros tiempos, en los que afortunadamente han dis-
minuido las tragedias, la cornada tiene que ser mortal de
necesidad. También se producen. Quien esto escribe tuvo que
ver dos muertes en la Maestranza en muy corto espacio de tiem-
po, pero en la actualidad se dan de forma muy esporadica, y qui-
74s por eso tienen tanta repercusion. En el primer tercio del Siglo
XX, con cornadas que hoy se curarian en 10 dias, los toreros se
morian sin remedio. Digo esto para poner en valor el hecho de que
esos toreros de entonces se jugaban la vida conscientemente
sabiendo que tenian muchas papeletas para perderla.

Hay que destacar que el Toreo es la Unica actividad en la
que se busca el peligro, y que cualquier iniciativa que tienda a
minorarlo es percibida por el aficionado como un fraude. En
otras actividades peligrosas, como el deporte del automovilismo,
por ejemplo, los avances técnicos tienden a disminuir el peligro
fisico que corren los pilotos: cascos, trajes ignifugos, cabinas
indeformables y un largo etcétera que incrementan la seguridad.
En el Toreo, todo lo contrario, el aficionado exige riesgo, y
mientras mas riesgo, mas emocion y mas completo se percibe el
espectaculo.

Para intentar entender la vida Ignacio Sanchez Mejias, las
muchas decisiones que tomo y las muchas actividades por la que
aposto, vamos a empezar por el principio. Nacio en Sevilla el 6
de junio de 1891, dentro de una familia acomodada. Hijo de un
médico, mi bisabuelo Pepe, hijo a su vez de médico, que traba-
jaba para familias conocidas, y para instituciones publicas como
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el Ayuntamiento o la Beneficencia. Casado con Salud Mejias,
una mujer de caracter, vivieron en el entorno de la Alameda de
Hércules, en la calle de La Palma, hoy Jesus del Gran Poder.

Fue una familia muy numerosa, tuvieron 23 hijos de los
que 18 llegaron a convivir sentados a la mesa. De los prime-
ros afios de Ignacio sabemos que era un nifio muy inquieto al
que no le gustaban ni el colegio ni las normas. No aguantaba
el férreo ambiente de la casa que nos podemos imaginar con
18 hermanos conviviendo y que a las primeras horas del dia
los sacaban a todos a gritos de los dormitorios. Con 12-13
afos lo llevaban los guardias a la casa cuando se escapaba del
colegio, y antes de que lo castigaran ya se habia escapado por
otra puerta. Cuentan que la madre, para evitar la fuga, lo ence-
rr6 desnudo en la azotea, pero fue inutil, lo volvieron a traer
los guardias vestido de sacristan. Se habia escapado por las
azoteas de la Macarena, habia entrado en una iglesia y toma-
do prestadas las ropas del sacristan.

En su nifiez conoce a Jos¢ Gomez Ortega, y a su familia.
Con 14 afios ya le descubren en los cuadernos el nombre de Lola,
la hermana pequefia de José con la que acabaria casandose.

Con Joselito el Gallo le llega la aficion y el conocimiento
de la tauromaquia, juegan al toro en La Alameda y entrenan en
la huerta de la familia de Ignacio, “El Lavadero” en El Alamillo.
El padre cuando se entera de estas andanzas se las prohibe de
forma inmediata.

En su adolescencia le dice a la familia que asiste a clases
de medicina, pero en realidad no habia acabado ni el bachillera-
to. Cuando el engafio ya no se pudo sostener, y con las ansias de
ser una figura del torero, se escapa de polizon con 17 afios, y se
embarca en Cadiz, en el buque Manuel Calvo, junto con su
primo el Cuco (que acabaria siendo banderillero y su cufado).
Durante la travesia los descubren y los hacen trabajar de lo
lindo. Pensaban que el barco iba a México, pero en realidad iba
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a Nueva York, donde al llegar los detienen y encarcelan como
terroristas. Los rescata su hermano mayor Aurelio y lo lleva a
Meéxico donde estaba cuidando de toros espafioles. Y en México
empieza su aventura taurina.

Comienza trabajando de mozo de cuadra en la plaza de
toros de Morelia y ya va entrenando con profesionales. En 1910,
con 18 afos debuta de banderillero en la misma plaza de toros
de Morelia a las 6rdenes de Fermin Mufioz Corchaito. Viene con
¢l a Espana y vuelve a México continuando como su banderille-
ro. Un afio después debuta como novillero en México y lo com-
pagina con las labores de banderillero, cosa muy comun
entonces para aprender la profesion. Antes se empezaba por
abajo, ahora se empieza casi por arriba.

En 1913 se presenta en Madrid de novillero y ya destaca
por su valor, temeridad y desprecio al peligro. En 1914 un novi-
llo lo hiere muy grave en Sevilla (femoral), delante de la fami-
lia. Cuentan como el padre bajaba livido por el tendido camino
de la enfermeria para ayudar. A raiz de este percance, las corna-
das no se curaban entonces como ahora, vuelve a la actividad
como banderillero, donde destaco a las 6rdenes de figuras como
Cocherito de Bilbao, Belmonte, Rafael el Gallo y, sobre todo,
con Joselito “el Gallo” con el que estuvo tres afos aprendiendo
del rey de los toreros. Se hizo una figura entre los banderilleros.
El prestigioso critico Gregorio Corrochano escribi6 al final de su
temporada de 1916 «Sanchez Mejias esta a la cabeza de los peo-
nes por lo activo y oportuno de la brega, esta también a la cabe-
za de los banderilleros». Llegar, llegar.

José (Joselito el Gallo) era su dios, de ¢l aprendié todo
sobre el toreo. Se caso con su hermana pequena Lola, la abuela
Mami en el ambiente familiar, y cuentan que el paso de amigo
del hermano a novio de la hermana no fue bien acogido por la
“Send” Gabriela, la temperamental madre de José. Notese que la
familia de los Gallos estaba arriba, con tres hermanos torero,
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uno de ellos la méxima figura, e Ignacio estaba abajo, y le falta-
ba mucho para ser el triunfador que anhelaba.

Su vida como torero fue un camino de idas y venidas.
Toma la alternativa con 27 afios en 1919 con Joselito de padrino
y Belmonte de testigo en la plaza de toros de Barcelona. Se reti-
ra por primera vez en el 1922, vuelve en 1924, se vuelve a reti-
rar en 1927 con 36 afios, y vuelve a reaparecer en el 1934 con 43
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Fig. n.° 56.- Remate torero y gallardo de Sanchez Mejias. Todas las ima-
genes de este articulo son propiedad de la familia Sanchez Mejias.

afos, torea unas pocas corridas y viene la tragedia de la cogida
en Manzanares y su muerte dos dias después en Madrid.

Quizas sus actividades fuera del mundo del toro hayan
eclipsado su trayectoria en las plazas, pero hay que decir que fue
un torero importante, una primera figura, primer espada en
numero de festejos en el escalafon de 1920, el afio que muere
Gallito en Talavera, con el que alternaba. Fue ¢l quien tuvo que
matar al toro que mat6 a José.
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Gallito fue su maestro, su cufado y su amigo, pero
Joselito no tenia amigos en la plaza. Cuentan que Ignacio lleva-
ba una mala racha matando los toros y de viaje, entre corridas,
Ignacio le comentd que no sabia por qué estaba matando tan
mal, porque por falta de valor no era, que ¢l se tiraba sobre la
testuz si hacia falta. Jos¢, muy tranquilo le explico las causas
técnicas de los repetidos fallos. Ignacio se quedo de piedra y le
echo en cara que llevaba 20 corridas viéndole hacer el ridiculo y
no se lo habia dicho, a lo que José contestd que hasta ahora no
se lo habia preguntado. Gallito no tenia amigos ni parientes en
la plaza, hasta en la confirmacion de Ignacio en Madrid le dio un
bafio que hizo época.

Ignacio fue de los primeros toreros que intenta bajar los
engafios y, como tenia la escuela de Gallito, ansiaba dominar los
toros de entonces. Pero la caracteristica fundamental de su toreo
fue el riesgo, rayano en la temeridad. Decia cosas como «Al toro
no le tengo ningiin miedo, me sentaria sobre su testuz nada mas
salir». Esa frase sola ya da escalofrios. Sirva de ilustracion de
como se percibio el paso de Ignacio por el mundo del toro, por
lo que de ¢l escribe el tratado por excelencia de toros E/ Cossio
que define asi su toreo:

«La valentia mas auténtica y sobrecogedora que nunca se haya
exhibido en los ruedos. El valor de Sanchez Mejias superaba el
concepto que de tal cualidad moral podamos tener. No era so6lo
desprecio absoluto del riesgo, sino que daba la impresion de
ignorancia total del peligro».

Tanto busco el peligro que lo encontré6 numerosas tardes.
Le dieron 17 cornadas, cuando en aquellos tiempos las compli-
caciones de las mismas eran numerosas y las convalecencias lar-
gas y peligrosas. Esto escribi6 el critico Don Ventura en 1919,

«Este torero ha traido algo nuevo a la fiesta de los toros: la exa-
geracion del riesgo. O mas aun: la creacion del peligro. Una y
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otra tarde se ha complacido en llevar a los astados a los terrenos
mas dificiles, para exponer mas y mas. Y cuando no habia emo-
cion la ha creado él».

La percepcion que tenia Ignacio del peligro y de sus conse-
cuencias queda muy bien explicado por ¢l mismo cuando escribia
cronicas de sus propias corridas en el periddico La Uniéon. En
Burgos en 1925 fue herido de gravedad por un toro de Miura, el
publico estaba ansioso por leer la cronica y su comentario de la
cornada, pero €l no la escribia. Finalmente, ante la expectacion
levantada acabo por escribirla y se publicé 8 de julio,

«Y es que, pasadas aquellas primeras emociones de los prime-
ros dias, para un torero no tiene cronica su herida. No es nada
extraordinario ni interesante que, al que se pasa la vida torean-
do, le griten y le aplaudan los publicos y le cojan y le suelten
los toros. Son cosas corrientes de nuestra profesion. El que no
quiera que lo cojan los toros que se meta a obispo, solia decir el
Gallo padre. Y es verdad. Las cornadas siempre se las dieron a
los toreros. A mi me dieron muchas; tantas que, cuando recibo
una nueva, me parece tan loégico, tan natural, tan razonable, que
ni siquiera se me ocurre comentarloy.

Su trayectoria esta llena de anécdotas que denotan la bus-
queda del riesgo y su temeridad y provocacion, como esa acae-
cida en la plaza de toros de Zaragoza, en aquellos tiempos la del
publico mas duro de Espana, en la que al brindar un toro a su
amigo José Pérez de Guzman, lo hizo por «mi virgen del Rocio,
que es la verdadera, no por la vuestray, se pueden imaginar las
consecuencias. En telegrama que mandaba su mozo de espadas
Antonio Conde al final de la corrida rezaba «Ya exponemos
hasta en los brindis». Actitud que mantuvo en su reaparicion en
1934 en la plaza de toros de Cadiz, con una levantera de catego-
ria, Domingo Ortega en el patio de cuadrillas le dijo que habia
que tener cuidado con el viento, a lo que Ignacio contestd que
con quien habia que tener cuidado era con él.
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Conocidas son sus disputas con el mexicano Gaona, que
se atrevio a decir en un periodico local que €l era mejor torero
que Gallito. Ignacio, recién desembarcado para la campafia
mexicana exigio al director del mismo periddico que publicara
su respuesta: «Yo soy mejor que Gaona y solo pude ser banderi-
llero de Joselito». Sus disputas en la plaza y con las porras gao-
nistas, debajo de las cuales se empefiaba en torear, son
conocidas. El dia de la finalizacion de la temporada mexicana, la
colonia espafiola de alli le regalé un automovil, y cuando lleg6 a
Espafia estaba completamente balaceado.

Dado su caracter, sus enfrentamientos se extendieron
fuera de la plaza. con muchos estamentos. Sonados y publicos
con la prensa, donde el propio torero respondia en el mismo
medio a las criticas partidistas (afios después le confesaron que
pagaban mucho mas por sus fotos malas que por las buenas).
Como Presidente de la Asociacion de Matadores y Banderilleros
defendi6 ante los empresarios unos honorarios minimos y estu-
vo en contra de los topes maximos. El entonces empresario de
Sevilla, Jos¢ Salgueiro, le dijo que no torearia mas en La
Maestranza mientras ¢l fuera empresario, y puesto de acuerdo con
el diestro Martin Agiiero, bajo a la plaza de corto y le puso al toro
dos pares de banderillas. Al retirarse por el callejon entre ovacio-
nes le dijo al empresario que ¢l toreaba en Sevilla cuando queria.

Para saber como era como torero soélo hay que leer a los
criticos de prestigio de entonces. Jos¢ M?® de Cossio y
Corrochano. Sirva como ejemplo el resumen de su temporada
1921 hecha por el critico Federico Alcazar,

«Cada corrida fue un triunfo rotundo y creciente, su personali-
dad se ha definido y afirmado de una manera total, este puede
decirse que es el afio de su verdadero apogeo, nunca, ni en aque-
lla temporada del 19, ha llegado a tan gran altura, esta en la
cumbre de su valor y de su arte. Quien no le haya visto en esta
temporada no tiene idea del salto verdaderamente gigantesco
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que ha dado, ha conseguido dominar de tal forma el arte de
Joselito que actualmente puede decirse que es una edicion del
glorioso maestroy.

Para ahondar en el conocimiento de la figura de Ignacio
pasemos a hablar de la familia. Se casa en 1915 cuando era ban-
derillero, con la hermana menor de Joselito el Gallo. Tuvieron
dos hijos José Ignacio, que tenia 16 afios cuando muri6 su padre
y Piruja que tenia 15. Mi padre, José, sobrino de Ignacio, de la

Fig. n.° 57.- Foto de estudio en su juventud.

misma edad que sus primos, fue uno mas porque vivié con ellos
en Pino Montano desde los 3 afios hasta que se caso.

Mi abuelo Aurelio fue importante en la vida de Ignacio
principalmente como consejero familiar porque Ignacio estaba
mucho tiempo fuera de Pino Montano, tanto por el toro como
por su intensa vida social. Aurelio vivié temporadas largas en
Pino Montano.
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La casa de la familia de Sanchez Mejias estaba en la calle
Joaquin Costa cerca de la Alameda. Ya hemos comentado que el
paso de amigo de José a novio de la hermana no fue bien asu-
mido por los Gallo. Hubo diferencias tanto con la madre como
con las otras hermanas. No los dejaban pasear solos, y solo podi-
an hablar a través de la reja, que la cerraban a las 10 de la noche.
Al principio a la abuela Mami no le gustaba Ignacio, decia que
no era respetuoso, pero acabaron casandose.

En sus largas ausencias Ignacio escribia cartas muy poéti-
cas a su mujer y otras dando instrucciones para la vida en Pino
Montano. De todo el legado literario de Ignacio, estas cartas es
lo Unico que la familia no ha querido publicar.

Pino Montano fue primero de Rafael el Gallo, y por su
mala cabeza tuvo que salir a subasta, que se le adjudicé a su
hermano José, ain menor de edad. A su muerte acabd que-
dandosela Sanchez Mejias, que le hizo obras y es la construc-
cion que se conoce en la actualidad. En su origen la finca tenia
1.000 hectareas.

Su mujer, Dolores Gémez Ortega, la abuela Mami no fue
una mujer docil y doliente, sino una persona trascendental en la
familia y en la vida del torero. Dominaba sus penas y sus afectos,
la recuerdo siempre carifiosa y tranquila. Ignacio tenia celos de
como Mami trataba a Joselito, €l tenia una foto de Mami en la
mesilla de noche y Mami una de su hermano José, ya difunto.

Es de suponer que, ya conseguido el estatus de héroe
popular por el toro, la vida familiar se le fue quedando pequeiia,
porque no fue el torero que se encerro6 en su cortijo. Tenia otras
muchas inquietudes y ambiciones que las fue desarrollando pro-
curando llegar a lo maximo en cada una de ellas. Llegar, llegar.

En lo personal fue un hombre muy atractivo. “Todo un
hombre” segun sus bidgrafos y amigos, y hemos leido cosas
como que reunia todas las caracteristicas de la masculinidad. Y
lo cierto es que ejercid de galan.
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Tiene documentadas varias aventuras y algunas amantes sin
romper nunca la familia. En algunas ¢l tiene la iniciativa, como en
el caso de la hispanista francesa Marcelle Auclair, que estaba casa-
da, y a la que siguid hasta su casa de Paris, pero tuvo que volver
enseguida por el asesinato de Rafaelito Bienvenida. Si no llega a
volverse igual la historia acaba de otra manera. Pero en otros casos
son las mujeres las que lo buscaban a él. Solo hay que ver a su hija
Piruja en un documental sobre Ignacio, explicando cémo lo per-
seguia una marquesa, decia «jVaya con la Marquesa!».

La Argentinita, para la que montd el espectaculo “Las calles
de Cadiz” junto a Garcia Lorca, fue su amante durante muchos
afios, y soportd todas sus aventuras. Eran otros tiempos, en los que
estas cosas no extrafiaban a nadie. Pero Sanchez Mejias se empe-
N6 en mantener el concepto de familia como tal, volvia a Pino
Montano como si nada pasara, y cuidé de los estudios de su hijo,
de su sobrino y de su hija, que se licencié Ciencias Quimicas, en
una época donde habia pocas mujeres con estudios superiores.

Su matrimonio con Lola naufragd pronto. A la primera
aventura, la abuela Mami lo eché del dormitorio y lo “cerrd con
2 candados”, y ya no lo volvio a abrir. Le dijo que se buscase lo
que quisiera por ahi fuera, pero que alli no entraria mas Su nuera,
la tia Manuela, una de las personas con mas gracia que he cono-
cido, le decia «pero, ;coémo no dejabas entrar en de tu dormito-
rio a un hombre tan guapo?».

La abuela Mami nunca hablo mal de Ignacio, todo lo
contrario, hablaba de la pena que le daba que los nietos no lo
hubieran llegado a conocer. Mami fue una gran persona que
tuvo que sufrir que los toros mataran a su hermano y a su mari-
do. No se queda en Pino Montano como una mujer sufrida de
la época, lee a los clésicos, viaja a Madrid a ver la 6pera y hace
vida social. Le plante6 el divorcio, pero Ignacio no quiso. A
Mami le importaba poco lo que hiciera Ignacio y esto a él, tan
seductor, lo tenia rebelado.
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Sanchez Mejias siempre fue una persona inquieta,
emprendedora y aventurera. Tuvo una vida social muy activa y
hay que preguntarse como es que tuvo tiempo para todo, y
hacerlo bien. En aquellos tiempos en que empezaban los depor-
tes y llegaba la moda de los sportmen, tenemos muchas fotos de
¢l jugando al polo, practicando boxeo, automovilismo, el recién
llegado a Espafia futbol o deportes de invierno.

Tuvo otras muchas inquietudes. Fue piloto de avionetas,
que utiliz6 para ir a sus propias corridas, para lo que construyé
un aerdédromo cerca de Pino Montano. También tenemos fotos
practicando automovilismo, incluso ide6 un sistema para hacer
acoso y derribo desde un coche. Tuvo tiempo hasta para hacer de
actor de cine.

Fue Presidente del Betis, profesionalizé al equipo, fichan-
do futbolistas vascos, entonces los mejores de Espafia, y les
construyo el frontén de la actual Piscinas Sevilla, para que estu-
vieran mas integrados. Puso las bases del equipo que poco des-
pués en 1934 consiguid el unico titulo de Liga que tenemos.
También fue presidente de Cruz Roja en Sevilla, conferenciante
en la Universidad de Columbia Nueva York a los alumnos de
Garcia Lorca, promotor del aeropuerto, promotor de vuelos de
zepelin de Sevilla a Buenos Aires. Incluso se publico que estaba
propuesto para Gobernador Civil durante la Republica, porque
era amigo de Niceto Alcala Zamora, pero también lo fue del
General Sanjurjo.

Es curioso que en la citada conferencia de Columbia
comienza diciendo algo que sigue vigente casi cien afios des-
pués, cuando se habla de la crueldad de las corridas de toros que
ya entonces se ponian en tela de juicio:

«Cuando la humanidad esté en un grado tal de civilizacion que
no quede ninguna crueldad, entonces seria cosa de suprimir las
corridas de toros. Pero mientras los seres humanos hablen tran-
quilamente del nimero de hombres que cada nacion puede
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matar en un momento determinado, hablar de la crueldad de las

corridas de toros es ridiculoy.

También tuvo muchas inquietudes artisticas. Fue un gran
amante del flamenco, siendo el genial Manuel Torre, con sus
galgos, su artista de cabecera. Alguna vez cuando cantaba de
madrugada llamaba a Federico a Madrid y se lo ponia al teléfo-
no para que se emocionara escuchandolo. Ya hemos comentado

Fig. n.° 58.- Automévil regalo de la colonia espaiiola en México, que llegd
acribillado a balazos a Espafia por las porras gaonistas.

que promovi6 con La Argentinita y Garcia Lorca espectaculos
flamencos como “Las Calles de Cadiz”, que subi6 varios pelda-
nos de categoria al hacerlos competir con la 6pera y el ballet, tan
de actualidad entonces.

Pero quizas sus inquietudes mas conocidas sean las litera-
rias por estar casi todas publicadas. Tiene varios textos costum-
bristas y taurinos, y llego a escribir, como hemos comentado, las
cronicas de sus propias corridas de toros en el diario La Union,
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siendo muchas veces mas exigente consigo mismo que los criti-
cos profesionales.

De ¢l quedan cuatro obras teatrales, dos de ellas estrena-
das. “Sinrazén” fue vanguardia en su momento porque en
Espaia no se habian tratado los textos de Freud desde una pers-
pectiva literaria. Se estrend con gran éxito en Madrid con la
compaiiia de Fernando Diaz de Mendoza y Maria Guerrero.
“Zaya” se estrena en Santander ante el Rey. “Ni mas ni menos”,
curiosa obra sobre la vida después de la muerte, y “Soledad” no
llegaron a estrenarse.

Escribié una novela La Amargura del Triunfo, y poesia,
recopilada recientemente en Las Cuerdas de mi Guzla, versos de
Ignacio Sanchez Mejias, coeditada por el Archivo-Museo de
Sanchez Mejias de Manzanares y su Ayuntamiento.

Muy conocida es su figura como promotor y mecenas de
la Generacion del 27. Ignacio conocia a los jovenes vanguardis-
tas de Madrid a través de su amigo Pepin Bello, y llegd a ser
como un hermano mayor para todos. La organizacion del home-
naje a Gongora en Sevilla que dio lugar al nacimiento de la
Generacion del 27, fue disefiada por Ignacio y por su amigo José
Maria Romero Martinez, subdirector del cercano Manicomio de
Miraflores y miembro del Ateneo. Conocidas son las fiestas en
Pino Montano de estos jovenes amigos porque, entre otras
cosas, las ha escrito Alberti en su Arboleda perdida.

Defendi6 las corridas de toros, en la polémica del afio
1929 de El Heraldo de Madrid, creada por los germandfilos que
se llevaban las manos a la cabeza ante la barbarie de las mismas.
Al hilo de esta situacion Miguel de Unamuno le escribié una
carta de agradecimiento a Ignacio por su defensa de las tradi-
ciones espaiolas. El original de la misma se puede ver en el
Archivo-Museo de Sanchez Mejias en Manzanares.

Pino Montano fue el centro de reunion de la familia. La
abuela Mami mantenia un ambiente de alegria y calidez en la
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casa. Tanto apego le tenia Ignacio a Pino Montano que en el piso
de Madrid, que compartia con La Argentinita, tenia una repro-
duccidn de la fuente de entrada de Pino Montano.

Ignacio queria que los nifios escribieran lo que pasaba y
que se lo leyeran cuando ¢l llegaba. Todos los dias tenian que
hacer su hora de picadero hiciera el tiempo que hiciera. Los
nifios el primer dia que fueron al colegio volvieron llorando. Se
decidi6 que ya no fueran mas, estudiaron en Pino Montano con

Fig. n.° 59.- Su caracteristico y arriesgado par de mariposas.

tutores particulares y con otros nifios hijos de familias amigas,
como los Corrochano y los Recasens.

Para que se vea la personalidad del matrimonio, Ignacio
llega un dia y le dice a su mujer que estd malcriando a los nifios
porque los mima demasiado, que en una semana se van a estudiar
un afo los tres a Suiza. Mami no se enfada ni monta dramas, sino
que pregunta el nombre del lugar, y como tiene dinero propio,
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coge el hotel mas cercano al colegio y alli se pasa un aio junto a
sus hijos y su sobrino que pueden verla a diario. Alli pudo hacer
vida social con la mujer de Juan Belmonte y sus hijas.

Se representaban obras de teatro en la casa. El salon tenia
un estrado. “Ni mas ni menos” se interpreto alli. La tia Piruja era
el maravilloso angelito a un lado de la balanza y mi padre, en el
otro, era el demonio. Y el tio José, mas travieso, en el fiel
moviendo la balanza. Mami se aprendia los didlogos y los iba
corrigiendo.

Ignacio fue un adelantado hasta en su vision ecologica.
Las cartas que escribia a Pino Montano de sus temporadas en
México no decia besos, besos, sino arboles, arboles, arboles.
Llen6 Pino Montano de arboles.

Llevo Sanchez Mejias con toda naturalidad una doble
vida. Liberal con sus amigos vanguardistas del 27 y tradicio-
nal con la familia, muy del gusto de la época. Tenia amigos de
todo tipo desde monarquicos a republicanos. Alcald Zamora
comid en Pino Montano un plato que bautizaron como “ban-
dera espafiola” consistente en tomate frito, bechamel y huevo
duro, Mami era mondarquica, pero le plantaron muchas viole-
tas en uno de los jardines para la ocasion. El Rey Alfonso XIII
lo invit6 al palacio de la Magdalena y fue al estreno de su obra
de teatro “Zaya”. Con Indalecio Prieto cuando era Ministro de
Hacienda, se carte6 muy airado por unos problemas con los
terrenos del aeropuerto y también fue amigo de General
Sanjurjo, al que acompaind al destierro.

Ignacio separ6 siempre a la familia del toro, en Pino
Montano no habia ni capotes ni muletas ni ningin otro avio de
torear. Estaban en el piso de Madrid. Construyé un campo de
futbol para quitarle a los jovenes la aficion a los toros, les llevo
a Alfredito Corrochano, hijo del critico, y en vez de este aficio-
narlos al futbol, lo que paso fue que le contagiaron la pasion por
los toros y Alfredito termin6 siendo torero. Su hijo José se deci-



Ignacio Sanchez Mejias 217

di6 por el toro, e Ignacio para quitarle la aficion le encerro en la
placita de Pino Montano con un Miura, que termind partiéndole
un brazo. Ignacio se acerco a su hijo y le dijo «pues esto es lo
menos que hacen». Después del descalabro les confesod a los
asistentes que: «lo malo es lo bien que ha estado con el toro».

Queria mucho a los nifios. Su hijo José Ignacio era algo
rebelde, pero su hija lo adoraba. Cuando reaparecio en 1934, le
ensefio a la hija varias fotos de la corrida de Cadiz y le pidié que
eligiera una. La hija le contestd que no lo reconocia vestido de
torero, nunca lo habia visto asi, y que no le gustaba ninguna.
Finalmente ella le dio una que ¢l se llevo a otra habitacion y por
detras le dedic6 una poesia conmovedora.

«Cien mil toros mataria
Para labrarte un camino, de alegria,
Cien mil toros, mataré,

Para que t nunca sepas, lo que sé.
Que en la vida, Pirujita tan bonita,
Se esconden por las esquinas
todas las malas partidas,

Y seria mi suerte mala
Si no te entrego a tus pies
Como esta Muerte, matada,

Tu tristeza atravesada
Por mi espaday.

En el ano 1934 Ignacio habia triunfado en todo lo que se
habia propuesto. Habia llegado como se proponia (llegar, llegar) a
la cima de muchas actividades, pero decidié volver a jugarse la
vida en los ruedos a los 43 afios. Sobre la razon de su vuelta se ha
especulado mucho, desde que fue por el consabido dinero, que se
demostr6 a su muerte que no era asi, otros dicen que fue porque
simplemente estaba aburrido y necesitaba la emocion de los toros.

Gracias a la investigadora Carmen del Castillo he podido
consultar no menos de veinte periodicos y revistas con largos
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articulos sobre la reaparicion, con todo tipo de comentarios.
También he leido cantidad de entrevistas incluidas en libros edi-
tados posteriormente. Pero yo me inclino por una circunstancia
externa, y es que esa temporada reaparecieron tres toreros de
época, Rafael el Gallo, Juan Belmonte e Ignacio Sdnchez Mejias
y no me extrafiaria que fuera una decision consensuada y con-
junta. Pero también existe otra circunstancia, esta interna y
mas importante, que repitioé en varias entrevistas, en referencia
a su hijo José «Quiero que el Unico cuerpo que entre destroza-
do en Pino Montano sea el mio». Ignacio tenia la experiencia
de nueve afios de banderillero y diez de matador de toros, sabia
lo que le esperaba y que lo iban a medir. Con 43 afios se pre-
pard a conciencia, con unos entrenamientos desmesurados que
lo dejaron exhausto y prematuramente envejecido. Sin embar-
go, las primeras corridas fueron un éxito.

Todas las tragedias en el ruedo vienen rodeadas de circuns-
tancias premonitorias y la de Manzanares no iba a ser menos.
Sustitucion de ultima hora, cuadrilla ajena e improvisada que no
llega, primera vez que tiene que ir personalmente a un sorteo,
negativa a operarse en la plaza, viaje a Madrid con averia del
coche, y, finalmente gangrena gaseosa. Todas las circunstancias
que ustedes quieran, pero la verdad es que el toro mata en cual-
quier momento, e Ignacio que tenia en su cuerpo las cicatrices de
17 cornadas decia que la peor siempre era la tltima.

Su muerte fue una conmocién nacional. También he teni-
do ocasion de consultar gran cantidad de periddicos y revistas de
esos dias haciéndose eco de la tragedia e informando de los deta-
lles, del traslado y del entierro, y la conclusion que saco de todo
ello es que murio siendo el héroe que pretendia. Con s6lo ver las
multitudes que acompanaron al féretro se da uno cuenta de ello.

Tras su muerte muchos de sus amigos de la Generacion
del 27 le escribieron elegias, pero sorprende la cantidad de per-
sonas que escribieron poesias tras la tragedia. Recientemente,
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Susana Martinez Teruel y Salvador Arias Nieto han editado un
libro Ignacio Sanchez Mejias. Muere el hombre nace el mito,
que incluye las creaciones poéticas nada menos que de 35 auto-
res por la muerte de Ignacio, lo que demuestra la dimension del
personaje. La mas Universal fue el “Llanto” de Lorca, luego las
mas conocidas son las de Miguel Hernandez “Citacion fatal” y
la de Rafael Albert “Verte y no verte”, pero también se incluyen
otras con menor fama de José Bergamin, Eduardo Bonet,

Fig. n.° 60.- Elegante en barrera.

Gregorio Corrochano, Jos¢ Maria de Cossio, Gerardo Diego,
Rafael de Leon, Francisco Montero Galvache, Joaquin Romero
Murube o Pedro Salinas.

Fue la de Lorca la que lo hizo un mito inmortal, dismi-
nuyéndolo, quiza, en todos los otros aspectos de su vida.
Llegar, llegar. Como prueba de ellos aqui dejo la anécdota del
profesor Manuel Grosso, que dando una conferencia en El
Cairo sobre el “Llanto” se sorprendié de que los asistentes
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pensaban que Ignacio era una figura de ficcion creada por
Federico y no un torero, una persona, de verdad. Sobre la mar-
cha cambio el sentido de la conferencia que pasé a ser de la
vida y obra de Ignacio Sanchez Mejias.

La muerte de un torero en la plaza es siempre una tragedia
que se magnifica por ocurrir en publico y segiin la repercusion
que el torero haya tenido entre los aficionados y en la vida social
que, en este caso, fue mucha. La muerte de Ignacio fue la anti-
cipacion del fin de la Edad de Plata del Torero. Y luego, de algu-
na forma, la muerte de Ignacio empareja tragicamente con el
posterior asesinato de Federico Garcia Lorca. Y con sus palabras
finalizo.

«Yo canto su elegancia con palabras que gimen
y recuerdo una brisa triste por los olivos»
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