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Es probable que toda la literatura de la edad moderna comenzara en el instante en que
Montaigne invent6 el ensayo, en el momento en que afirmé que escribia con la intencion
de conocerse a si mismo. Desde que empezamos a “buscarnos a nosotros mismos”, se
puso en marcha una lenta pero progresiva desconfianza en las posibilidades del lenguaje
y el temor a que éste nos arrastrara a zonas de profunda perplejidad’.

La arquitectura sustractiva trabaja en esa linea que inici6 Montaigne en el campo de la literatura,
indaga sobre la naturaleza, la misma esencia de la arquitectura, y toda investigacion que arranca
desde tan abajo lleva aparejada que el que la realiza profundice en el conocimiento de si mismo.

De la misma forma que sefala Enrique Vila-Matas es en estos terrenos de la pura especulacién que
superan el mundo mas tangible de la arquitectura construida donde el arquitecto puede llegar a per-
der pie alejandose de la realidad, desligarse de la finalidad de lo construido y extraviarse en zonas
de “profunda perplejidad”, perplejidad que ha acompariado habitualmente a muchos de los edificios
que se han asomado a este concepto de la sustraccién a lo largo de la historia.

No obstante si la consideramos desde un punto de vista puro la excavacion al fin y al cabo no es
sino otra forma de construccidén, muy distinta a la tectonica, que puede dar lugar a espacios de una
libertad total, y a pesar de ese enorme potencial la arquitectura pocas veces se ha aventurado por
este territorio aun inexplorado que probablemente guarda el espacio absoluto, el espacio totalmente
libre, no condicionado.

Si lo ha hecho ha sido dando timidos pasos, realizando pequefas incursiones desde la arquitectura
tectdnica que detectamos en determinadas obras aparentemente herméticas, obras cuya ideacion
desde la composicion puramente aditiva resulta dificil, contra natura.

1 Enrique Vila Matas, “En la barberia del Chiado”, E/ Pais, viernes 13 de Junio de 2008, p. 44.
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Aceptemos que sélo puntualmente pueden darse las condiciones para una construccién por exca-
vacion y que, por tanto, los ejemplos candnicos que nos han llegado y podemos estudiar del total de
sus realizaciones es muy limitado. Mas ain aquellos que podamos considerar arquitecturas dirigidas
y complejas.

En general éstos estan ligados a unas condiciones de particular adaptacién del nuevo edificio a la
construccion sustractiva: entendemos por ejemplo cémo en los banos de El Pireo el tamano y el perfil
circular de las salas es especialmente apto para disminuir las pérdidas de calor del interior. En la roca
de sus paramentos se tallan escafos y estantes o taquillas para la ropa, su altura es la del ocupante,
y la boveda-chimenea se estira hacia arriba para ventilar e iluminar levemente el interior. Esta cons-
truccion disfruta de una libertad total en su planteamiento, que permite la aplicacion directa de unos
principios de racionalidad evidentes, funcién y construccion se dan la mano en un equilibrio admirable.

Sin embargo cuantas de estas otras incursiones de la arquitectura tectonica que menciondbamos,
mucho mas abundantes, con sus resultados hibridos no son mas ricas si cabe que estos objetos y
mas (tiles a la arquitectura en cuanto que hacen a la construccion tectonica replantearse o reflexionar
sobre sus fundamentos a la vez que la enriquecen y con ello la hacen progresar.

Obtienen resultados que no se derivan estrictamente de parametros econémicos, funcionales o cons-
tructivos, portan el germen de lo irreal o lo paraddjico y por ello se han lanzado a una investigacion
inédita en la que priman valores intuitivos o sensitivos, produciendo elementos contradictorios pero
expresivos, sugerentes, fuertemente evocadores, que se afianzaran y consolidaran mas adelante,
pues llevan en si la fuerza de anticipar nuevas posibilidades constructivas.

Veamos un ejemplo, como se habra comprobado todo el discurso se basara en ellos, ya que mientras
que los principios definen el discurso cientifico, creo que son los ejemplos la clave de la comprension
de la elaboracién artistica y arquitectonica?.

2 Ver Carlos Marti Aris, “El arte y la ciencia: dos modos de hablar con el mundo”, La cimbra y el arco, Fundacion Caja de
Arquitectos, Barcelona, 2005, p. 26.
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Entendemos que los sillones Huevo n.° 3316 o Cisne que Arne Jacobsen disefia a partir de un modelo
de arcilla para el Hotel SAS de Copenhague en 1958 son posibles porque se construyen a partir de
la aplicacién de la nueva técnica de la espuma sintética, cuya patente era de Fritz Hansen en aquella
época, a la construccion de mobiliario.

Pero vemos claramente que su inspiracion esta en la obra anterior de Finn Juhl, en ejemplos como
la silla Pelicano, que produjo Niels Vodder en 1940, o en los elegantes sofas para Baker Furniture
de 1951 construidos con dificultad basandose en armazones de madera acolchados.

Finn Juhl trabaja con la madera como si fuese blanda (silla NV-44, 1944) y con la tela como si se tratase
de un elemento rigido, el verdadero avance que vemos en Jacobsen al utilizar este nuevo material lo
suficientemente rigido pero también lo suficientemente blando para desempefiar los roles de la tela 'y
la madera entendemos que ya se ha dado antes, se ha intuido la nueva forma de trabajar, se ha antici-
pado la necesidad del material cuya aplicacion quizas se debe precisamente a esta busqueda previa.

Efectivamente frente a ejemplos de arquitecturas que han sabido aprovechar las caracteristicas de
la arquitectura sustractiva son muchas mas las arquitecturas en las que podemos rastrear un “ADN”
sustractivo, y éstas apuntan, como el mobiliario de Finn Juhl, por su condicién hibrida, nuevas estra-
tegias de proyecto, nuevas arquitecturas.

Algunos de estos edificios construidos tectonicamente nos hablan de un pasado en el que la arqui-
tectura sustractiva ha desempefado un importante papel, muchas veces su forma nos acerca al que
fue su modelo.

Esto ocurre en los conocidos templos neoliticos de la isla de Gozo en Malta, como Ggantija, o Mnaj-
dra, sus ortostratos configuran la repeticion de construcciones excavadas directamente en las dunas
solidificadas como arenisca que aparecen en la costa, de las que hoy todavia podemos visitar alguna
como la torre Xlendi en Ras il-Bajda.

Asi parece indicarlo el perfil curvo de sus salas en el interior y sus paredes concavas al exterior;
lo que en origen quizés fuesen cuevas limpiamente horadadas en la arena convertida en piedra,



Finn Juhl. Silla Pelicano, 1940. Silla NV-44, 1944,




Templo neolitico de Mnajdra. Cueva en la arenisca de la isla de Gozo (Malta).
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con un techo que se iria abovedando naturalmente sin colapsar al realizar la excavacion, se
convierten por repeticion en complejas arquitecturas, realizadas con anchos bloques de piedra
que acercan su aspecto continuo al de la roca monolitica, y enormes espacios interiores cuya
cubricién se imagina a partir de complejas construcciones de madera y piel realizadas de un
modo totalmente intuitivo.

Las iglesias armenas como las de Ayrivank (ayr caverna, vank convento) o G(h)eghard y Sanahin
apuntan a influencias cruzadas entre la arquitectura excavada y la construccién en madera, racio-
nalizadas por el uso vy tipificadas en estructuras canonicas.

El conjunto Gavit-lglesia es una especie de unidad arquitectdnica civico-religiosa ideal que alcanza
su cenit entre el siglo X y el XlII (decae tras la invasion del pueblo mongol) aunque probablemente
se origina mucho antes.

No vamos a extendernos en la organizacion de los complejos monasticos de Armenia, aunque si
merece la pena que nos detengamos brevemente en el Gavit, que tiene su origen en la casa agricola
armena, una sala cuadrangular con cuatro pilares en el centro entre los cuales una apertura piramidal
deja entrar la luz y salir el humo del fuego, y es la antesala desde donde los nedfitos podian asistir
a la misa pero también un lugar civil de reunion comunal, legitimado por ser ademas el lugar de
enterramiento de los nobles. En las paredes pétreas de este espacio, totalmente pavimentado por
lapidas, se graban las leyes asi como determinadas ordenanzas particulares del lugar.

El conjunto Iglesia-Gavit forma un ente indisoluble cuya funcion y estructura hace que se cierre sobre
si mismo impidiendo una posible ampliacion y provoca, por tanto, la necesidad de construir nuevas
unidades completas al agotarse las existentes.

El probable origen de estas construcciones en arquitecturas realizadas en madera no evita que el
arquetipo de iglesia se haya contaminado de la arquitectura sustractiva. La nave lateral del templo
se atrofia hasta convertirse en un muro grueso que asi es capaz de albergar las capillas laterales,
unos elementos que no se significan en el exterior de la iglesia y cuyo origen vemos tan claro en los
pequenos altares de aparecen a los lados de cada uno de los templos trogloditas.
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Es llamativo como estas arquitecturas acaban materializdndose utilizando unicamente piedra, pre-
sentandose como moles continuas con minimas aberturas y, en muchos casos, manteniendo su
estructura, tienden al disefio curvo de sus espacios.

Demos ahora otro salto temporal y acerquémonos a la iglesia de Sant’lvo (1660) de Francesco Borro-
mini para comparar su planta con la anterior y sorprendernos de su proximidad. Si ambas iglesias son
construidas tecténicamente, en ambas reconocemos caracteristicas de la arquitectura sustractiva:
en las dos percibimos una envolvente rigida preexistente y un trabajo complejo de articulacion de
espacios en el interior de su masa.

Borromini parece haber tomado nota de edificios funerarios romanos como la Conocchia, aunque
también entendemos que este resultado es producto del largo desarrollo de su proceso de proyecto,
con numerosas etapas sucesivas, en el que interviene de forma decisiva la nueva adopcién del l14piz
de grafito como herramienta de dibujo.

Cuando en 1948 Edouard Trouin propone a Le Corbusier realizar una basilica tallada en el inte-
rior de la extensiébn montafiosa que éste posee cerca de Marsella le presenta un plano que, por
falta de oficio, esta mas cerca de la verdadera construccion por sustraccion que la propuesta
que finalmente el arquitecto materializa en la capilla de Ronchamp mucho mas tarde. Se trata
otra vez de un edificio levantado con una forma de construccién tectonica tradicional pero con el
que irrumpe una poética personal en su carrera profesional que no abandonara a Le Corbusier
en el futuro.

Los referentes principales (simplificando en la enorme riqueza de esta gran arquitectura) sin embargo
parecen ser el dolmen, otra construccion que a pesar de su fin tampoco es sustractiva, sino por
acumulacion, y para el planteamiento de sus torres, los “periscopios de luz”, el arquitecto rescata
sus apuntes de viaje a la Villa Adriana. A pesar de que la Villa tiene una extensa red de taneles que
servian como nevera o comunicacién entre sus distintas dependencias, y de que éstos estan comu-
nicados con un conjunto de grutas naturales existentes previamente a su construccion, la inspiracion
surge de un elemento que se construye a imagen del acceso real a este conjunto subterraneo desa-
rrollandolo y magnificandolo. Un elemento que vuelve a estar construido pero que también interpreta



Planta del complejo monastico de G(h)eghard. Interior del Gavit del monasterio de Sanahin (Armenia).
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la arquitectura sustractiva de una forma mas extrema y evidente que las galerias auténticas de la
representacion del Mundo conocido que es la Villa.

Charles-Edouard Jeanneret utilizara en otro proyecto el tunel, la galeria excavada. El prototipo de
Museo que ira perfeccionando a lo largo de toda su trayectoria profesional surge de una reinterpre-
tacion de su propuesta de 1929 para el Mundaneum de Paul Otlet y Henri La Fontaine en Ginebra
que incluye una galeria subterranea de acceso. Esta subira a la superficie y continuara, alargandose,
enrollandose sobre si misma, dando lugar a un recorrido lineal que recoge la génesis funcional de
cualquier exposicion ademas de ser consecuente con la necesaria futura ampliacion del museo a
medida que crecen sus fondos, un crecimiento que en este caso se producira sin interferir con su
acceso situado desde el principio en su centro.

Con toda seguridad Le Corbusier estudiaria la obra de Etienne-Louis Boullée a la hora de realizar su
propuesta para el Mundaneum, sin embargo su edificio baja desde la cuspide en espiral y termina
chocando directamente contra el suelo, no utiliza como él un elemento transitivo, un fuerte podio,
que en definitiva juega dentro del edificio el papel del terreno sobre el que éste se asienta, acogiendo
estancias y recorridos que simulan estar excavados en su masa.

No nos sorprende que la mayoria de estos espacios sean tuneles o galerias: suele ser en el transito
entre la cimentacion y el edificio construido donde buscan acomodo estos elementos laberinticos de
trazado mas o menos irregular.

El referente del Proyecto para Cenotafio a Newton de Etienne-Louis Boullée es claramente el Pantedn
de Agripa, y si nos fijamos, encontramos claros paralelismos entre la seccion de éste y las capillas exca-
vadas del complejo de G(h)eghard. Pero mientras uno parece tener una vocacion de apertura, de plaza
publica como otras de Roma, de espacio abierto tal y como vemos en el 6leo de Giovanni Paolo Paninni
de 1734, el cenotafio esta reservado a la reunion privada, y retrata un enterramiento casi dolménico,
con un interior que se alcanza con notable dificultad tras recorrer una interminable galeria subterranea.

Observa los edificios de la Roma antigua, pero deteriorados por siglos de abandono y sepultados por
montafas de tierra, como vemos en el grabado de Ducros de los restos de la cupula del complejo
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termal de Baiae, la segunda mayor construida por Roma y al parecer un ensayo para la del Pantedn.
Al interior se accede por un arco de medio punto que se muestra como un arco rebajado debido a la
acumulacion de tierra; trepando con dificultad se llega al interior, en este caso inundado.

El recorrido por el tinel angosto y oscuro, el dificil acceso que hemos visto retratado en el edificio
termal y la ascension se ven recompensados mas arriba y entendemos asi que Etienne-Louis Bou-
llée para este cenotafio construye voluntariamente una contraposicion en la que el recorrido previo
por el tunel ha ido cargando de expectativas la llegada al espacio central que asi se ve magnificado,
alterando su percepcion.

Si observamos el interior, mientras en la version diurna del Cenotafio entendemos que el interior
dibuja claramente un enterramiento, en el edificio de la versidén nocturna parece estar desarrollandose
una ceremonia, que se ha asociado con el rito mason, y es que la desacralizacion de la sociedad de
la época y la proliferacién de la francmasoneria influyeron en el conjunto del ideario de Boullée. Asi,
en 1784, a la vez que se proyecta el Cenotafio, Cagliostro crea el rito egipcio en el Iseum de la Rue
de la Sourdiére, al que quiza el arquitecto acudiera en alguna ocasion.

El arquitecto esta reinterpretando un espacio con una larga tradicion, pues acoge un rito que alcanza
su cenit en Roma? pero cuyo origen se pierde antes del comienzo de nuestra era.

Los templos destinados a albergar estas ceremonias iniciaticas que a veces incluyen sacrificios, se
asemejan a la cueva de Zoroastro:

«En grutas inmensas y profundas, los sacerdotes y las sacerdotisas de Isis oficiaban sacrificios nocturnos.
[...] Al entrar en el templo de los masones, se ve una boveda pintada de azul adornada de imagenes del sol,
la luna y las estrellas. [...] Veo aparecer una boveda llamada la boveda secreta o el subterraneo, después
entro en un templo con el nombre templo perfecto. Ya he hablado de la béveda secreta o misteriosa de Mitra,
dentro de la que estaba plasmada la visién del mundo superior o de los cielos*».

3 Parecen traer y extender el culto las tropas destinadas en Oriente. En 386 d.C. Teodosio publica un edicto contra el mi-
traismo.

4 Alexander Lenoir (1814), “La Franche-Magonerie rendue a sa vénérable origine ou I’Antiquité de la Franche-Magonerie”, en
Jean-Marie Perouse de Montclos, Etienne-Louis Boullée 1728-1799, p. 120.



Abraham Louis Ducros. Templo di Mercurio a Baia. Giovanni Paolo Paninni. Interior del Pante6n (1734).




Etienne-Louis Boullée. Proyecto de Cenotafio de Newton, seccién nocturna.
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«Por esta razdn, el cosmos puede describirse con propiedad como una gruta [...] Cuya superficie exterior
resulta agradable a la vista, siendo en cambio su interior profundo y oscuro. Asi los persas llaman gruta al
lugar donde introducen un iniciado en los misterios [...] Zoroastro fue el primero en dedicar una cueva en
honor de Mitra [...] Emplazada en los montes cerca de Persia, cubierta de flores y bafiada por fuentes. La
cueva representaba la imagen del cosmos que Mitra habia creado: todo lo que ella encerraba, segin una
distribucion apropiada, llevaba simbolos de elementos y latitudes del cosmos®».

Se trata de una gruta que acoge el cosmos, un espacio subterrdneo en cuyo techo abovedado se
dibujaba el firmamento en el equinoccio. Un edificio contradictorio ya que se sitla bajo tierra pero
simula estar totalmente descubierto.

Esta doble condicion y probablemente la dificultad del trazado de las constelaciones hace que pronto
el cielo se sustituya por una imagen alegérica que aparece en la mayoria de los mitreos romanos,
un grupo pictorico o escultérico mas o menos elaborado en el que Mitra, cubierto con su manto que
adorna el cielo, mata a un toro en cuyo rabo vemos una espiga mientras un perro y una serpiente
acuden a lamer su sangre y un escorpion ataca sus testiculos: la espada es la imagen de Aries, el toro
de Tauro y el resto de las imagenes corresponderian por orden a Espiga, Can Menor, Hidra y Escor-
pion. Su posicién encaja aproximadamente con la que ocupan en ese momento en el firmamento y
a veces también aparecen completando la composicidn una vasija y un cuervo que corresponderian
respectivamente a las constelaciones Crater y Cuervo.

Merece la pena que nos detengamos en alguno de los mitreos de época romana que aun hoy dia
se conservan:

El Mitreo di Duino, situado en Triestre, es un buen ejemplo de lo que en origen se ha descrito como la
primera gruta de Zoroastro. Una cueva natural se abre a un patio deprimido desde donde es posible
contemplar el cielo sobre las cabezas de los asistentes a la ceremonia.

5 Porfirio, “De antro 6”, p. 8, en Luisa Musso y Elémire Zolla: “Mitreos de Roma”, Milan, Art FMR, t. Il. 1991.



intuicién y deseo 38
mario algarin comino

Sin embargo la ubicacidén habitual para el templo de Mitra es formando parte de los subterrdneos
de las grandes villas: el conocido Mitreo romano de San Clemente esté excavado bajo el patio de la
antigua vivienda que hoy forma parte de la iglesia. En su techo abovedado presenta once aperturas:
las siete grandes aluden a los siete planetas conocidos y las cuatro pequefias a las cuatro estaciones.

Por ultimo y dentro del tema que nos ocupa mencionaremos el Mitreo di Sutri, también situado en
Roma. Tiene su fachada a la Via Cassia y resulta de la ocupacién de un sepulcro probablemente
etrusco totalmente tallado en la roca, estando situado junto a otras tumbas de época romana.

En época paleocristiana fue transformado en iglesia y probablemente tanto el &bside como parte de
la nave lateral y la gran ventana fueron fruto de una ampliacion realizada entonces. Més tarde, ya en
los siglos XIV-XV, sus paredes se cubrieron con frescos. Tras una antesala, el mitreo propiamente
dicho es una nave muy profunda, con unas dimensiones de 21 x 5,5 metros y en el suelo puede
apreciarse tallada la fossa sanguinis para los sacrificios.

Etienne-Louis Boullée piensa en uno de estos espacios cuando plantea el proyecto para el cenotafio
y su gran sala esférica central, sin embargo el recorrido subterraneo que le sirve como antesala,
la referencia a la arquitectura sepultada que utiliza en la escalera de subida y la gruta han sido
profundamente estudiadas para replantearlas desde un punto de vista totalmente racional. Lo que
es en origen una sala de forma irregular con la Unica condicién de que soporte el rito, se encaja en
un esquema de proporciones colosales cuya intencion es aproximarse tanto como sea posible a la
condicién de modelo universal, alcanzar una sublimacién de la arquitectura.

Y para que el visitante sienta el espacio como sublime es imprescindible su preparacion previa
mediante el recorrido y el acceso a la sala.

En su articulo “El Cielo como una béveda. Gunnar Asplund y la articulacion del espacio™, Elias Cornell
describe este mismo mecanismo arquitectdnico y lo analiza en algunas de las obras de Erik Gunnar
Asplund y Sigurd Lewerentz llamandolo de “expectativa y culminacién”.

6 Puede consultarse en: Hakon Ahlberg, Gunnar Asplund, arquitecto. 1885-1940. También en VV.AA., Asplund, Barcelona:
Gustavo Gili, 1988.



Mitreo di Sutri. Mitreo en la Basilica de San Clemente de Roma (s. Il).




intuicién y deseo 40
mario algarin comino

No serd un argumento que podamos atribuir en exclusiva a estos arquitectos, se convertird en una
idea de proyecto recurrente, utilizada ampliamente en estos comienzos de siglo e incluso mucho mas
tarde. Todavia en 1955 la conocida propuesta de concurso de Jorn Utzon para la Opera de Sydney
calca el esquema de Boullée: existe un gran basamento masivo y de él se emerge a través de una
escalera en el punto mas amplio del interior de un espacio desproporcionadamente grande.

Efectivamente Asplund hara de este planteamiento una constante que aplicara en muchos de sus
proyectos y en algunos de ellos su acercamiento a las arquitecturas de Etienne-Louis Boullée va mas
alla incluso. La biblioteca de Estocolmo parte del esquema, muy admirado por el arquitecto, de la
Villa Rotonda de Andrea Palladio, pero a partir de ahi se desarrolla intentando la sintesis de dos de
los proyectos de Boullée: la propuesta de ampliacion para la Biblioteca Real, de 1784, y el proyecto
de Cenotafio a Isaac Newton.

Mientras que de la primera toma la seccidén del tambor con las estanterias escalonadas, la escalera
de acceso al edificio que continta hasta la sala principal se inspira claramente en la del Cenotafio.
Veremos que también en la idea de su cubricion.

En la colina de la meditacion del Parque Cementerio de Estocolmo que proyecta con Lewerentz
aislaran y desnudaran esta misma idea planteando una escalera de subida exquisitamente medida
sobre un monte artificial que terminara en una plataforma rodeada de arboles desde donde se pue-
den contemplar las vistas del resto del conjunto’. Aunque el espacio esférico no esta, desde este
lugar también se tiene una especial percepcion del cielo, que esta vez no es necesario dibujar en
las paredes.

Casi sin cambios podemos ver como esta idea se repite a una escala mucho mayor en la planta de
ordenacion de la colina situada tras la Biblioteca. Sobre la explanada que plantea el proyecto para
su cima se hace aun mas evidente esa relacion con el cielo, ya que se mantiene un observatorio
astrondmico preexistente.

7 A pesar de las sucesivas versiones del conjunto, este elemento se mantiene con un disefio similar desde los primeros
dibujos hasta la version definitiva.



Sigurd Lewerentz y Erik Gunnar Asplund. Plano de la primera propuesta para el Parque Cementerio de Estocolmo.
Erik Gunnar Asplund. Primer plano de ordenacién de los alrededores de la Biblioteca de Estocolmo.
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En el mismo articulo se destaca cdmo Asplund insiste en utilizar espacios hemisféricos en sus edi-
ficios y como, invariablemente, el resultado ya construido no produce las sensaciones esperadas
por el arquitecto. Probablemente las pequefias decepciones sufridas con las clpulas de la capilla
del Bosque,

«La clpula deberia haberse erguido gracilmente por encima de la reducida altura del portico y de la entrada,
pero da la sensacion de ser mas baja y chata de lo que los dibujos permitian suponer, lo cual, por otro lado,
no tiene nada de extrafio®».

y la del tribunal del condado de Lister (que intentara construir en hormigon una vez que ve como
resulta, lo que finalmente no se hizo por motivos econémicos),

«He podido comprobar aqui los efectos de un espacio circular: da la impresion de ser mas alto que en los
planos, [...] antes de colocar la cornisa, la sala, en lugar de parecer baja, como se pretendia, tenia un caracter
indeterminado, ni alto, ni gracil, ni bajo®».

le disuadieran de la propuesta previa con solucién abovedada para la sala central de la biblioteca
de Estocolmo.

Volvamos de nuevo al articulo y centrémonos esta vez en la destacada pasién que Elias Cornell
atribuye al arquitecto nérdico por decorar los techos de sus edificios como si se tratara de un cielo,
lo que provoca una sensacién ambigua de interior-exterior. Un hecho que podemos comprobar en el
proyecto para el teatro Skandia, un paradéjico cine de verano en la capital sueca.

«De los puntos de vista sefalados sobre el caracter del cinematégrafo y el deseo de lograr mayor calma
y tranquilidad en la sala, partio la poco arquitecténica idea de hacer desaparecer el techo en la oscuridad,
construyéndolo en forma de ligera béveda pintada de azul oscuro. De este modo el interior quedaba limitado
por los doseles de los palcos y por la decoracion alegre de los muros; el efecto era el de un lugar de fiesta
bajo un cielo nocturno™».

8 Elias Cornell, op. cit. p. 23.
9 Ibidem, p. 24.

10 Elias Cornell relaciona esta sensacion de celebracion al aire libre con los escritos de Asplund en el diario de viaje por el
Mediterraneo en 1914: “Era el ultimo dia de carnaval. La noche con sus luces de colores, con sus divertidas y abigarradas
gentes, con su gran orquesta bajo el cielo estrellado, estaba arriba, abajo, el profundo rugido del mar”. Ibidem, p. 26.
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Parece que tras la desilusion con los espacios cupulados realizados, Asplund decide hacerlos des-
aparecer en lo sucesivo. La idea para el edificio no es “poco arquitecténica”, tan s6lo muestra que
el arquitecto no se deja llevar Unicamente por las necesidades funcionales, sino que en su proyecto
antepone la inspiracién, lo personal, el deseo.

Este planteamiento romantico esta ya implicito en la gran obra de uno de los inspiradores de esta
generacion, el Ayuntamiento de Estocolmo de Ragnar Ostberg. El Salén Azul, el lugar donde cada
ano se celebra la ceremonia de entrega de los premios Nobel, no es sino su segundo patio con un
pavimento que quiere ser vegetal, tan s6lo cubierto con un dosel que estaba destinado originalmente
a ser pintado en color azul, de ahi su nombre.

Y sera utilizado por otros arquitectos de la época como Sven Markelius en su propuesta de concurso
para el teatro de Helsingborg, donde el techo azul s6lo se entrevé al quedar parcialmente cubierto
por un toldo.

La idea proviene del hecho de que los techos planos ya son pintados de azul oscuro tanto en la
cultura egipcia como en la babildnica y en algunos casos se decoran con estrellas''. Podemos apre-
ciarlo en muchos de los hipogeos egipcios, donde cualquier sala subterranea parece convertirse de
esta forma en un espacio abierto. Incluso el interior de la tapa de algunos sarcofagos esta decorado
del mismo modo.

Segun la mitologia egipcia, la diosa Nut, la noche, diariamente paria (daba a luz) al Sol que viajando
sobre su cuerpo azul adornado con estrellas llegaba hasta su boca en cuyo interior desaparecia, para
volver a nacer al dia siguiente. Protectora de los muertos que acudian a ella para obtener alimento,
daba a los difuntos la facultad de renacer.

11 Schéafer cuenta que las columnas egipcias se presentaron en su dia en los templos como plantas que crecian libremente
hacia el cielo, sin indicacion de que su zona superior en forma de flor de papiro sustentaba carga alguna. En Sigfried Giedion,
El presente eterno: Los comienzos de la arquitectura, p. 479.



Sven Markelius. Propuesta de concurso para el teatro de Helsingborg (1926).
Ragnar Ostberg. Salén Azul en el Ayuntamiento de Estocolmo (1905-23).




45 arquitectura sustractiva

No obstante hay que sefalar que Asplund es especialmente sensible a esta idea y asi nos lo mani-
fiesta en sus dibujos de su viaje de 1914 por el mediterraneo. Su acuarela del templo de Agrigento
retrata un recinto de columnas sobre un promontorio abierto a un cielo azul oscuro. Ese afio proba-
blemente encontr6 en Vicenza a Piccuti pintando un cielo en el techo del Teatro Olimpico de Andrea
Palladio.

El proyecto de la biblioteca de Estocolmo se comienza en 1918 aunque no se terminara hasta diez
anos mas tarde. Entonces, en 1928, para los arquitectos nérdicos las preocupaciones ya son otras,
comienzan a plantearse la arquitectura desde un nuevo pragmatismo que “intenta aceptar la realidad
tal como es y crear una cultura que sea un instrumento Gtil para la vida de cada uno”. En 1931 firman
y publican el manifiesto Acceptera en el que escriben sobre el movimiento moderno y la Bauhaus,
sobre construccion y de como los condicionantes funcionales deben ser antepuestos a otros mas
relacionados con el estilo o la composicion.

La intencion mas probable de Asplund es que sobre la sala principal de la biblioteca se extendiera una
enorme boveda ligera y azul oscuro en la que, como en la version nocturna del Cenotafio a Newton
y como en tantos mitreos romanos, se dibujara el cielo sobre la ciudad de Estocolmo colmando las
expectativas de los que venian subiendo por la larga escalera desde antes de entrar siquiera al
edificio, algo que choca frontalmente con el nuevo funcionalismo que lleva al arquitecto a llenar el
basamento de su edificio, aquel bloque masivo que alberg6 los pasillos y galerias en los edificios de
Boullée, de locales comerciales.

Encontramos indicios de esta posibilidad tanto en la sala, cuyas paredes tienen un acabado irregular
que parece destinado a quedar oculto, como una planta mas abajo: el mismo tono azul oscuro sirve
de fondo a las paredes y al techo de la sala de lectura de cuentos y con ello a un fresco de Nils Dar-
del y en la contigua sala de lectura para nifios, de planta rectangular, las estanterias se deforman
modelando un espacio curvo al tiempo que en el techo se dibuja un planetario, un cielo estrellado
circular donde se nombran constelaciones y planetas. Entendemos que éste es el dibujo que estuvo
destinado a cubrir la sala principal de la biblioteca cuando leemos la cartela que lo ilustra y compro-
bamos que se trata del cielo de Estocolmo el 22 de septiembre de 1920, precisamente la fecha en
la que Erik Gunnar Asplund cumplié treinta y cinco afos.
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La arquitectura se ha despojado del deseo, Markelius construye finalmente el teatro de Helsingborg
con una sala pensada unicamente desde la asepsia funcional y en cuya gran pared blanca exterior
se realizan proyecciones en un cine de verano, por supuesto real.

No obstante ese cielo azul seguira apareciendo en las acuarelas de Asplund, aunque so6lo sea como
fondo del proyecto de la Exposicion Internacional de Estocolmo de 1930. Un joven Finn Juhl (enton-
ces tiene dieciocho afos) visita la exposicién y queda tan impresionado por su nueva arquitectura de
acero y vidrio que ingresa ese mismo afio en la Academia Danesa de Bellas Artes de Copenhague
donde comienza a estudiar arquitectura con Kay Fisker.



Cartela e imagen del techo de la zona infantil de la biblioteca de Estocolmo.
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