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Resumen: Como propuestas estéticas surgidas de un hondo acercamiento a lo simbólico, 
a la psicología arquetípica y a un fundamento por una parte material y por la otra 
religioso, la creación poética de José Ángel Valente y la obra plástica de Anish Kapoor 
se van a abrazar en lo relativo a la presentación sensible de su singular universo. Sin 
embargo, la diferente asimilación de dichas raíces en tanto que el sentir íntimo de cada 
uno de ellos va a diferir entre sí, hará de la obra de Kapoor un enclave de encuentro de 
los distintos estratos que conforman su universo, en tanto que cuanto nos presente 
Valente quedará como infructuoso abrazo entre lo material y un no alcanzado orden 
trascendental. La comparación, exposición y comprensión del desarrollo de ambas 
estéticas serán el tema de análisis del siguiente trabajo. 
 
Palabras clave: José Ángel Valente, Anish Kapoor, natura devorans-natura devorata, 
poesía española, escultura india. 
 
Abstract: In this paper we will study José Antonio Valente’s poetry and Kapoor’s 
sculpture, focusing on the relation between its aesthetics and symbolism, archetypal 
psychology and religious experience. Both of them consider art as an exceptional way 
of access to divinity. Nevertheless, while Kapoor will achieve to join sensible and 
spiritual levels of its creation, Valente will fail in this same ambition due to the great 
skepticism that runs throughout his work. Therefore, we can see how the same aesthetic 
purpose will vary according to the more or the less confidence in sensible world as a 
symbol of transcendental world. Comparing and understanding these different aesthetics 
will be the intention of this paper. 
 
Keywords: José Ángel Valente, Anish Kapoor, natura devorans-natura devorata, 
spanish poetry, indian sculpture. 
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1. Fundamentos teóricos de las estéticas presentadas 
 Fruto de unas búsquedas orientadas a abocarse hacia las fuentes primeras de la 
creación, ámbito germinal dominado por la materia informe y la constante renovación 
de toda forma presentada, observamos a lo largo del siglo XX y hasta la actualidad, una 
estética tendente a bucear en la materia y presentarse sin forma definida, caótica, en el 
espacio de la realización. Esta actitud se va a complementar con aquel fenómeno 
estético paralelo interesado en iluminar de la creación tan solo lo concerniente a su 
esencia, comprendiéndose la obra como idea pura o como sintomática manifestación de 
una inasible espiritualidad donde no va a haber cabida para un universo más vasto y 
material.  
 En ambas propuestas se va a evitar el desarrollo completo de la realización 
estética. En el primer caso, como consecuencia de la intención de reflejar 
exclusivamente el proceso previo del que bebe toda creación, es decir, de iluminar tan 
solo su estrato caótico y material; en el segundo, como consecuencia de mostrar 
simplemente la idea que domina la obra y, por lo tanto, aquello que como esencia la 
precede y a su vez la guía. Es decir, ambas propuestas nos muestran el antes y el 
después de la creación en sí, pero no la propia creación como colisión desbordante de 
fuerzas donde distintos planos vienen a reunirse ya en fructuoso abrazo, ya en rechazo 
manifiesto de los elementos expresados. Resulta curioso, por otra parte, que en la 
corriente estética dominada por un fondo en exceso material la obra acabe apuntando a 
una idea dominante, aspecto que nos llevará a clasificar dicha propuesta dentro de los 
márgenes del llamado arte conceptual. Esta idea a manifestar se comprenderá ya como 
negación rotunda de lo espiritual en el arte, ya como exposición de la fuerza que anima 
la sustancia creativa por primaria que ésta sea. Desde esta última concepción, el hecho 
de que el artista acuda a estos estratos caóticos se entenderá desde la mayor facilidad 
con que resulta observable el fenómeno espiritual en un estadio preformativo que en 
uno realizado, toda vez que en éste quedarán ocultas entre la representación las huellas 
de aquello comprendido como sagrado. Sobra indicar que esta premisa se dará 
igualmente en lo que concierne a un arte donde domine la abstracción, la materia 
depurada al extremo, en tanto que este desarrollo será nuevamente comprendido ya 
desde la racionalidad del fenómeno estético, ya desde un minimalismo de orden 
claramente espiritualizado. 
 En ambos casos, dada la sustitución de la representación final por aquello 
comprendido ya como protoformal, ya como rector o guía de la materia, toda vez que 
una cristalización propia de la obra se entenderá como detenimiento injustificado de su 
dinamismo formativo en constante movimiento, nos habremos dejado atrapar por la 
fuerza propia de unos límites presentados ya como fundamento dionisiaco del cosmos, 
ya como concepto puro o abstracto, conformando esta alternancia un doble rostro de 
Jano bifronte que siendo uno y el mismo, se nos presenta ahora, sin embargo, distinto y 
separado. El arte, de este modo, lejos de mostrar la unidad completa a la que aspira e 
incluso defiende desde la incoherencia propia de quien lo crea -toda vez que éste atesora 
en su seno un orden intuitivo y otro racional de ardua conciliación-, se contentará en 
ambos casos expuestos y desde una perspectiva amplia, con manifestar tan solo una idea, 
con el consecuente peligro de dar forma a una creación en exceso medida o, lo que es lo 
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mismo, didáctica. La idea, puesto que expone un motivo más que exponerse a sí misma 
de forma dinámica, derivará en fenómeno estético lejano a lo real, en fenómeno 
abstracto enemigo de una presentación completa de la obra, de su entera grandeza, toda 
vez que se contentará con mostrar su simple concepción, quedando más cerca este 
fenómeno de la filosofía que de la elaboración estética.  

A su vez, no lo olvidemos, este centrarse en el fenómeno previo así como en su 
intención nos aleja de un arte plenamente humano, si comprendemos como tal el 
resultado de la interacción del ser tanto con el fenómeno natural como con la idea 
metafísica que lo anima. La obra moderna, en consecuencia, no se llegará a comprender 
desde sí misma sino desde su intención, toda vez que la defensa de una idea se 
presentará como más ortodoxa, más destructiva, que la representación de la libre 
aparición de la obra de arte. De otro modo, este arte podrá ser observado ya como 
naturaleza, ya como idea pura, pero jamás como abrazo de ambos elementos a través de 
su elaboración en una forma libre y, por ello mismo, bella y verdadera. 
 En lo relativo al tema de estudio de nuestro trabajo nos vamos a situar dentro de 
un momento histórico -último tercio del siglo XX e inicios del XXI- dominado por las 
propuestas recién comentadas. Entre sus márgenes se desarrolla la obra de Anish 
Kapoor así como parte de la trayectoria de José Ángel Valente; un periodo en el que el 
artista se centrará predominantemente en la exposición de un determinado estadio del 
proceso estético que como tal, como parte de un proceso de mayor envergadura, habrá 
de comprenderse. Por todo ello, dada nuestra confianza en un arte hermanado a la 
verdad, trataremos de comprender los factores que le inducen a conducirse por sendas 
enfrentadas y a primera vista antagónicas con el propósito de cumplir su función 
primera integradora. Así, su extrema proximidad, su coincidencia casi total con el 
espíritu de unos tiempos dominados por comprensiones viscerales y enfrentadas de una 
misma naturaleza, no será comprendida como acercamiento falaz y servil sino como 
descenso del espíritu creador, de Orfeo, al reino de la noche en pos de rescatar de los 
lodos la raíz de una vilipendiada belleza.  
 Por todo ello, comprendiendo que nuestros protagonistas participarán de estos 
presupuestos al tiempo que, dada su envergadura, tratarán de entender y por ello de 
sobrepasar sus fundamentos, nos centraremos en aquellos periodos de sus respectivas 
obras en que la creación va a surgir desde uno de estos extremos -aquel coincidente con 
la exploración de un universo material-, sin perder de vista la totalidad en la que ésta 
acontece tanto en un marco histórico como en uno exclusivamente individual. 
 
2. My Red Home Homeland. La máquina devoradora-generatriz de Anish Kapoor 
 Realizada en consonancia con unos presupuestos filosóficos que van a recorrer 
de principio a fin la obra del artista, My Red Homeland (fig.1), instalación concebida 
para ser expuesta en la Kunsthaus de Bregenz, verá la luz en el año 2003 como eslabón 
de un proceso de ahondamiento en la materia que conduciría años después a la 
realización de Svayambh o Shooting into the corner (fig.2), conformando así una serie 
de obras definitorias propias de la estética de Anish Kapoor. My Red Homeland consiste 
en una maquinaria compuesta por una superficie circular de doce metros de diámetro 
que consta de un motor hidráulico; este último va a empujar constantemente un brazo de 
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acero encargado de remover, a su paso, las veinticinco toneladas de cera y vaselina que 
constituyen el grueso de la composición, conformando una enorme piscina circular 
teñida por completo de rojo donde la materia es moldeada en un permanente rotar y 
rotar sin llegar a consolidar en forma definida alguna. El autor, mediante este deseo de 
autoconfiguración de la propia obra, se desentiende de su creación llevando a cabo la 
intención de representar una energía inherente a la materia presentada, comprendida 
como forma en continua transformación sin ayuda humana alguna.  
 

 
       My Red Homeland (2003). Fig.1 
 

Nos movemos, por todo ello, dentro de un orden substancial anterior a toda 
presentación estática del universo creado donde la materia se genera y se destruye a sí 
misma en un eterno proceso metamórfico. Este reino generador se va a desarrollar en el 
seno de unos estratos protoformales que el artista va a comprender como 
autofecundantes aunque, como más adelante veremos, sin por ello negar la 
espiritualidad que habitará el conjunto de su cosmos: “I like the idea that all material 
has a kina of inmaterial present… as you know I’m obsessed with the ‘proto’ and I love 
the idea of the pregnant”1. Toda la fuerza de la obra, según menciona el mismo Kapoor, 
devendrá de este primer estadio de la creación donde la energía, encarnada en materia, 
se transformará sin resultar constreñida por elemento racional o humano alguno. En 
consecuencia, el conjunto se presentará como descenso a un mundo de lo increado 
donde el artista va a encontrar la materia bruta como expresión directa de una constante 
revivificación de la naturaleza a través de su constante transformación sin ayuda alguna 
ajena a sí misma.  

En consecuencia, la fuerza interior de la propia obra se va a manifestar en estos 
estratos unida por completo al proceso de transformación de la materia, sin que ello 
impida la creencia por parte de Kapoor en una vivencia paralela donde el espíritu se va a 
desvelar como eterno. El hecho lo explica el mismo artista cuando indica que “one of 
my fantasies about the object is that there’s always a non-object: that there’s always a 
parallel. […] The object lives in these two parallel spaces [understood as] something 
more than the physical me”2. Así, un orden metafísico se va a superponer sobre aquel 
otro constreñido en su propia materialidad. Lo espiritual, defendido explícitamente por 
el artista como fondo de su universo creativo, se va a presentar como mundo liberado 
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del caos al que queda sometido lo sensible y, en consecuencia, lo meramente individual. 
Este mismo hecho nos va a ir aproximando a un mundo cercano al sentir de José Ángel 
Valente, si bien es cierto que en éste siempre vamos a observar un oscuro telón al final 
del escenario tras el cual reina el más angustioso conflicto existencial. En cualquier caso, 
y como nexo de unión hacia Kapoor, Valente será elocuente a la hora de explicar una 
cosmovisión tan cercana a la suya como es la desarrollada por Antoni Tàpies: 

Este arte busca de nuevo la materia en su último ser y como radix ipsius. […] En 
el punto de llegada (o en el de partida para el antiguo saber) la materia es la 
materia-espíritu, la piedra neumática de los alquimistas o la piedra en la que 
«duerme una imagen», según un conocido texto de Nietzsche que Jung ha 
comentado. Sentir, en definitiva, la respiración o neuma de la materia. Tal vez no 
a otra cosa apuntaba Picasso al afirmar: «Si se acerca un espejo a un verdadero 
cuadro, el espejo deberá cubrirse de vapor, de aliento vivo, porque el cuadro está 
vivo»”3 . 
La aproximación entre los diferentes mundos presentados resultará del todo 

evidente, sin embargo, como iremos viendo, allá donde en Valente se da un espacio 
físico claustrofóbico con escasa esperanza de encontrar un margen para lo espiritual, en 
Kapoor observaremos -tanto o más por sus comentarios al margen, como por cuanto 
ofrece plásticamente en su propia creación- la certidumbre de la existencia de un mundo 
paralelo que habrá de dejar atrás cuanto quede recluido en el eterno retorno de la 
materia desde su proyección interminable. En este aspecto Kapoor se presentará como 
deudor de aquel crisol de espiritualidades asimiladas en su seno entre las que va a 
encontrar cabida una espiritualidad de raíz hebrea heredada de la madre, así como, en 
mayor medida, una religiosidad de raíz hindú filtrada por el tamiz de una mística 
universal. En cualquier caso, la confianza en un mundo paralelo será el factor que aleje 
en buena medida la concepción de la naturaleza de Kapoor de aquella que observamos 
en la poesía de José Ángel Valente, toda vez que esta última participará especialmente 
de la creencia en un mundo limitado donde no va a haber lugar para la sublimación 
absoluta de los elementos presentados. De este modo la materia, de acuerdo con cuanto 
podemos ver en la obra del gallego, va a quedar encerrada en un proceso de 
metamorfosis constante sin margen alguno para un salto hacia el reino de lo espiritual, 
tal y como podemos leer en estos versos extraídos de Material memoria, poemario de 
Valente donde este comentado sentir existencial se va a manifestar de modo más 
exagerado: “Él te devora a ti, tú / me devoras, yo / te devoraríame a vosotros mientras / 
un muerto inacabable nos devora / que abre feliz artófagas sus fauces” 4 . Natura 
devorans, natura devorata, desgarrador punto de encuentro entre la poética de José 
Ángel Valente y los estratos más caóticos del universo configurado por Kapoor. 
 Esta misma visión desgarrada del ser va a predominar, como acabamos de 
indicar, tras un acercamiento primero a la obra de Anish Kapoor en la medida en que la 
fuerza plástica de su creación, su expresividad sensible, será aquello que impacte con 
más determinación a los ojos del espectador: “Kapoor’s art strikes the viewer first with 
its immediacy”5. En general, resultará necesario adentrarse en conceptos sumergidos u 
ocultos en la propia obra para descubrir un mundo de alternancia entre lo sustancial y lo 
espiritual, más aún si tenemos en cuenta la dureza tremenda con que el artista trata una 
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materia expuesta como protagonista principal de cuanto nos va a ir mostrando. Así, 
desde esta descarnada materialidad, se va a presentar Shooting into corner, trabajo 
realizado entre los años 2008 y 2009 concebido a modo de performance en la que un 
cañón disparado por un técnico a intervalos regulares arrojará contra uno de los rincones 
de la exposición algo más de diez kilos de cera y vaselina teñidas de rojo sangre a una 
velocidad de ochenta kilómetros por hora. El resultado de la carga no podrá sino dejar 
desmembrada con una violencia inusitada la masa informe que al momento queda 
repartida sobre el fondo del escenario. El desarrollo de esta performance va a ofrecer un 
espectáculo devastador en el que la fuerza expresiva de la materia se decanta, claro está, 
por aquella energía puramente desintegradora, destructiva, sin esperanza alguna para 
una nueva formación, toda vez que la cera acumulada de cada salva del cañón va a 
quedar como forma inerme ajeno a aliento espiritual alguno. 
 

 
 Shooting into the Corner (2008-2009). Fig.2 

 
 La presencia desgarrada y agresiva de la obra, cabe indicar, será concebida por 
Kapoor desde una perspectiva arquetípica a base de elementos masculinos y femeninos 
que habrán de dotar al espectáculo de una fuerte connotación sexual. Esta misma 
comprensión desde una simbología antropológica no va a quedar fuera del universo 
expuesto por José Ángel Valente, en cuyo poema “Territorio” podemos leer:  

Ahora entramos en la penetración, / en el reverso incisivo / de cuanto 
infinitamente se divide. / Entramos en la sombra partida, / en la cópula de la noche 
/ con el dios que revienta en sus entrañas, / en la partición indolora de la célula, / 
en el revés de la pupila, / en la extremidad terminal de la materia / o en su solo 
comienzo […] Procede sola de la noche la noche / como de la duración lo 
interminable, / como de la palabra el laberinto / que en ella encuentra su entrada y 
su salida / y como de lo informe viene hasta la luz / el limo original de lo viviente6. 
Asistimos en estos versos a un espacio de no menor violencia a la manifestada por 

Kapoor donde la imagen alusiva al “dios que revienta en sus entrañas” podrá 
comprenderse como núcleo de un cosmos en el que el sujeto lírico va a ser observado 
como mera carnaza; situación habitual en la obra del poeta en tanto que la esperanza en 
un orden espiritual superior a aquel otro meramente material surgirá por breves instantes 
para, a continuación, hundirse de nuevo en el desánimo. 
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 En este punto, desde la comprensión de la obra como performance, Kapoor va a 
pretender, en la medida de lo que permiten unas imágenes absolutamente expresivas, 
mostrar un hecho sin más, sin que su significación se filtre racionalmente, evitando por 
ello el componente dogmático que en la introducción a estas páginas comentábamos: 
“One of the things I’ve  had to do is abandon meaning. Let the process do what it does”7. 
El artista, con este violento espectáculo, mostrará parte de su propia cosmovisión pero 
no toda, en la medida en que el estrato espiritual que va a complementar su concepción 
estética quedará velado y al margen de cuanto el público podrá interpretar: “Kapoor 
visualises the space that lies beneath its surfaces but reveals nothing about it”8. Por 
tanto, un fondo no puramente material permanecerá callado en el reverso de la obra, 
quedando toda la fuerza compositiva concentrada sobre la materialidad, sobre una 
superficie donde no podrá verse el espíritu que subyace a su acto de creación sino 
únicamente atender a la mera transformación de la materia, su formación y aniquilación 
constante sin fin alguno al que apuntar: “What lies beneath the surface, then, is not an 
essence, but many layers, an infinity”9.  

Esta última infinitud material a la que hace referencia Kapoor va a ser un 
fenómeno que observaremos, desde luego, en la obra de Valente cuando el poeta nos 
presente un mundo conformado a base de infinitos velos que van a ser descorridos por 
el sujeto lírico sin que éste logre alcanzar esencia o interioridad alguna, un algo divino 
que pueda evitar la pérdida del ser en su transformación sin cesar. En este aspecto 
Kapoor se va a decantar -regresando de nuevo al conflicto aludido entre presentación y 
representación- por mostrar el fenómeno como hecho real, sin explicar un sentido 
último que se reservará para sí y que sólo podremos observar a través del conjunto de su 
creación. De este modo, Kapoor, frente a Valente, no pretenderá penetrar desde la 
creación en lo religioso en tanto que reservará el fenómeno estético para la expresión de 
lo sensible mientras simplemente apuntará, sin osar adentrarse, a aquel ámbito 
comprendido como reino de lo espiritual. La experiencia estética, de este modo, cobrará 
valor por sí misma, sin representar nada más de lo que ella misma es, de modo que no 
se mostrará como representación de un fenómeno trascendental sino desde su misma 
materialidad, quedando un plano religioso más allá de la obra aunque existente en el 
espacio del universo creativo del artista. El fenómeno será comentado por el mismo 
Kapoor tal y como podemos observar en las líneas de esta entrevista que le realizará 
Allthorpe-Guyton en 1991, según nos recuerda Fernández del Campo: “para Kapoor el 
arte no es en ningún caso un sustitutivo de la experiencia religiosa, sino más bien un 
espejo que, «sin procurar respuestas, quizás ayude a plantear preguntas, sin que esto -
confiesa el artista- tenga necesariamente que servir de algo»”10.  
  
3. El universo material de José Ángel Valente 
 Los diferentes estratos de la creación de José Ángel Valente configuran un 
universo materialmente caótico y vasto, dominado por fuerzas de ascensión y 
decaimiento, de creación y destrucción, donde, al contrario que en el escultor indio, 
apenas va a quedar margen para un mundo paralelo a modo de reducto espiritual. En la 
obra del poeta vamos a presenciar una pugna entre un dualismo y un monismo en tanto 
que el sujeto lírico va a habitar un universo autofecundante al margen de toda divinidad 
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capaz de sustentarlo, al tiempo que tratará, a su vez, de escapar de ese espacio limitado 
sin lograr atravesar el denso cúmulo de velos sucedidos sin término alguno donde 
quedará encallado el deseo de trascendencia ansiado por el poeta. En su obra, tonos 
rojizos compartirán con Kapoor la presencia de elementos primarios, embriagados de 
vida y muerte, de generación y descomposición, quedando como reducto más próximo a 
un espacio antropófago el poemario Material memoria, creación donde el autor se va a 
adentrar más profundamente en los estratos preformales que conforman el conjunto de 
sus cuadros poéticos. 
 Como espacio elemental, el poeta habitará un mundo carente de solidez, un 
cosmos fluido habitado por el barro, poroso, embriagado de connotaciones a una 
materia informe y a un respirar animal. Como reino de lo lunar, este estrato será 
comprendido desde su irracionalidad, desde una intelección intuitiva donde todo se 
mueve sin intención alguna, sin deseo manifiesto por salir de la oscuridad hacia la luz, 
habitando tan solo en la cópula constante de unos elementos con otros, tal y como 
menciona el poeta al poco de abrirse Material memoria: “HACERSE el amor a sí 
mismo / delante de un espejo / y en el umbral de un tiempo / sin progresión posible, / 
mientras / se desprenden sin fin los amarillos / pétalos de la noche”11. Como en Kapoor, 
el autor pretenderá en esta ocasión esconderse dejando que sea la obra la que se realice a 
sí misma y, desde luego, la que vaya descubriendo su propia esencia, coincidente en 
última instancia con una nada autodevoradora. El poeta, comprendido desde su yo 
racional, se retirará en un acto de retraimiento con el fin de que el fondo intuitivo que 
reina bajo la conciencia surja a la superficie desvelando un sustrato anímico 
comprendido como fuente primer de la creación. Este último orden, claro está, vendrá a  
coincidir con un universo mitológico habitado por arquetipos bañados en las aguas 
protoformales donde la palabra nace: “OBJETOS de la noche. / Sombras. / Palabras / 
con el lomo animal mojado por la dura / transpiración del sueño / o de la muerte”12.  
 La informidad propia de estos estratos va a ir dibujando un espacio cerrado a la 
luz del día, dionisiaco y querido por el poeta en tanto que la palabra, ajena a toda 
reificación sobrevenida en aquellos momentos en que se acerca a un mundo de 
categorías, va a poseer en estas lindes su potencialidad intacta dado que aún permanece 
reunida con la sustancia, manteniendo una plurivalencia que posteriormente habrá de 
perderse en cuanto la razón le adjudique un determinado significado. El lenguaje, 
totalmente libre de significación en estos estratos inferiores, “Palabra / hecha de nada”13, 
carecerá de sentido propiamente dicho dejándose arrastrar por cada uno de los rincones 
del marco escénico que el poeta nos va presentando. Toda imagen, de este modo, 
quedará adherida a la voz sin más intención que la de mostrarse, del mismo modo que 
todo se desprenderá nuevamente de ella en un continuo entrelazarse y desenlazarse 
ajeno al reino apolíneo de la adhesión entre imagen y palabra, al reino de la claridad: 
“LUEGO del despertar / y mientras aún estabas / en las lindes del día / yo escribía 
palabras / sobre todo tu cuerpo. / Luego vino la noche y las borró”14, nos dirá el poeta 
mientras reúne todas aquellas formas que más adelante le permitirán dar el salto hacia lo 
simbólico, realizado una vez logrado el “transformar en materia blanda patrones de 
pensamiento históricamente fosilizados y refundirlos una vez más en intuiciones de la 
experiencia inmediata”15.  
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Observamos, en consecuencia, un gusto claro en Valente por mantenerse 
cercano a lo substancial, una querencia que sólo será dejada de lado cuando un universo 
simbólico pleno le permita elevarse hacia la superficie sin dejar de permanecer en 
contacto, por la raíz, con unas profundidades que el gallego considerará como espacio 
sagrado y origen de lo poético. Precisamente, la presencia permanente del origen en 
ambos artistas, nos va a remitir a un mundo considerado como intuitivo donde se 
dejarán ver las conexiones íntimas que sus obras guardan con los planteamientos de la 
psicología de los arquetipos. Con su descenso, tanto el poeta como el escultor realizarán 
un proceso de autoconocimiento llamado a adentrarse en lindes ajenas a cualquier 
expresión comprendida desde su reificación una vez que en estos estratos toda noción 
categórica quedará desmembrada mientras la voz, la forma, el color, nos devolverán 
“ese inexplicable silencio que precede a la dicción, o a la simple conexión psicológica 
de todo el concierto inefable de armonías lejanas, cuya disonancia excita la sensibilidad 
y abre las puertas del éxtasis”16. 
 Las formas de Valente buscarán la infinitud dentro de la propia materia, 
adentrándose en el universo desde el centro de la creación estética con el fin de superar 
la diferenciación física de todas las sustancias y adentrarse en la relación simbólica que 
une a cada una de ellas. Sin apenas lugar para lo trascendental, el poeta tratará de 
adivinar en lo palpable, en lo real sensible, alguna  prueba de la plenitud de la materia, 
algún rastro de una infinitud que pueda tratar de enraizar la voz con lo divino, quedando 
defraudado en su tarea aunque no pudiendo sino quedar asombrado de la constante 
renovación y potencialidad a la que queda sometido lo increado: “NADA quedaba de la 
música / que no fuera tu cuerpo en el reposo / que ha seguido al amor. / Ni quedaba del 
tiempo nada que pudiera / ni de ti ni de mí / ser dicho todavía”17. Como vemos, el 
mundo se manifestará apagado en estos estratos abismales toda vez que el sujeto 
quedará privado de un espacio espiritual que, frente a lo presentado como racional, 
eleve al ser hacia lo eterno. 
 Kapoor, en lo relativo a esta cuestión, comprenderá este proceso desde una 
necesaria aniquilación de lo sensible pero, a su vez, desde la creencia en una dimensión 
paralelo como fondo espiritual de cuanto en el mundo real se aboca a un continuo 
reengendrarse. De acuerdo con este planteamiento, con el propósito de mostrar la 
alternancia entre un mundo sensible y otro espiritual, Kapoor realizará una serie de 
modelos escultóricos donde expondrá su interés en presentar la idea de un doble espacio 
por medio de vacíos que se van a abrir sobre la superficie trabajada a modo de 
conductos entre diferentes dimensiones naturales. Estos vacíos, cabe mencionar, van a 
potenciar su cualidad absorbente por medio de aquellos reflejos y transparencias propias 
del material utilizado por el escultor. 
 

99



 
             Untitled (2001). Fig.3 

 
El caso más conocido en lo referente a estas búsquedas será su obra Marsyas 

(2002), donde la piel del sátiro, representada mediante un inmenso armazón de acero y 
PVC, se comprenderá como elemento de unión entre lo dionisiaco y lo apolíneo; sin 
embargo, más explícita aún de cara a manifestar la unión de estos dos mundos paralelos 
que el artista aspira a comprender, van a ser aquellas obras compuestas simplemente por 
vaciamientos de la materia a modo de espacios fronterizos donde confluyen las dos 
caras de la realidad. A través de estas composiciones, vamos a observar el 
ahondamiento de la superficie por medio de una cavidad que va a comprenderse como 
apertura hacia un cosmos alternativo a aquel habitado por el espectador. Kapoor, en 
estas construcciones, jugará con formas cóncavas de acuerdo con el propósito de 
sustituir aquel orden de transformaciones horizontales, puramente cuantitativas, 
presentado en sus obras más duras y materiales, por aquel otro de saltos cualitativos 
cuya configuración última va a quedar fuera del alcance del espectador. En cualquier 
caso, como estética propia de Kapoor, dos órdenes -cóncavo-convexo, circular-
rectangular…- cohabitarán comúnmente en su cosmos dando siempre a entender las dos 
caras que, según las veamos de un lado o de otro, componen una misma realidad. A este 
respecto veremos preguntarse el escultor: “How does one make a full horizon? There 
are only a few ways that do it: one is to make a hole in the floor, the other is to hang 
something above your head. The other thing that’s occurring here is a certain blurring 
between the two-dimensionality, the surfacesness of the thing, and the very three-
dimensionality of it”18. La apertura de un abismo se contemplará no tanto con horror 
sino como descenso o caída necesaria para la comprensión de la totalidad del universo: 
“My sculpture seems to have a downward energy”19, mencionará en otro momento, 
aludiendo con ello a una energía que nos aboca a un mundo ajeno a lo individual donde 
reside intacta la fuerza anímica como esencia creativa elemental y primera. 
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              Untitled (1998). Fig.4 

 
La aparición de una abertura hacia lo desconocido será una tónica a su vez en la 

obra de José Ángel Valente, si bien es cierto que, en su caso, dicho vacío va a dotarse de 
un significado más oscuro y agresivo que pocas veces dejará lugar para la esperanza, 
para la supervivencia de una llama tras el incendio del universo creado:  

Oscuros, / en la desierta noche por la sombra, / habíamos llegado hasta el umbral. 
[…] Habíamos llegado hasta el umbral / (de mares calcinados, del infinito ciclo / 
de la destrucción). / Aquí desnudo estoy, / ante el espasmo poderoso del dios. / 
Aquí está el límite. / Ya nunca, / oscuros por la sombra bajo la noche sola, / 
podríamos volver. / Pero no cedas, baja / al antro donde / se envuelve en sombras 
la verdad. / Y bebe, / de bruces, como animal herido, bebe tu tiniebla, / al fin20.  
En Valente, frente a cuanto hemos podido observar en Kapoor, todo el cosmos 

simbólico erigido, toda forma elevada hacia la luz, irá perdiendo fuerza a medida que 
nos acerquemos a un espacio abisal donde la plenitud de la palabra, de la materia, 
cederá finalmente ante la desasosegante visión de un vértice cegado donde el poeta 
quedará devorado por la oscuridad, donde las infinitas formas de su universo poético se 
verán abocadas a su completa extinción: “¿Qué queda, dime, de la noche en la 
desposesión y qué palabra queda después y al fin de la palabra? […] Más alta. Más alta 
está, más alta que el más alto nivel a que la muerte llega”21.  

Volviendo a Kapoor, podemos observar cómo, frente a Valente, su aproximación 
hacia el límite de lo desconocido va a mostrarse como fenómeno de inmensa 
potencialidad, de increíble fuerza en tanto que la inmersión en un orden ignoto se 
vaticina como expansión positiva del cosmos. Por todo ello, frente a obras puramente 
materiales y primarias, el artista irá creando un mundo alternativo donde la destrucción 
física no acompañe, ni mucho menos, la completa rendición de todo lo creado. Así, si en 
obras como My Red Homeland “we are envolved as witnesses o fan inmense art of 
shaping, conceived as a never-ending autonomous process, in which neither the artist as 
creator nor the beholder as participator appears to play any part”22, en aquellas obras 
presentadas desde su doble dimensionalidad, el autor presentará, a modo de espejos, 
unas serie de formas proyectadas como juegos de agua, de reflejos y de luz; un mundo 
curvado y cristalino donde bajo la apariencia de una fragmentación absoluta reine la 
unidad proyectada como intención profunda de su creación. Este mundo de reflejos 
entrelazados, de imágenes desplazadas en infinita cadena anímica, presentará, a su vez, 
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un deseo implícito de conseguir una autoconciencia de modo que, frente a un orden 
histórico, se presente otro ahistórico no expuesto a condicionamientos impropios de 
aquello que escapa a la materialidad del universo. Asistimos, por todo ello, a un 
curvarse de la obra sobre sí misma que en algo recordará a las búsquedas creativas 
propias del Barroco, un mundo de contradicciones resueltas donde el gran teatro del 
mundo va a encontrar su complemento, no su opuesto, en la presentación de formas 
circulares, inagotables, extensas y enteramente luminosas.  
 

 

                  Cloud Gate (2004-2006). Fig.5 
 

De acuerdo con esta dualidad, se va a poder comprender la obra como espacio de 
proyección de dos órdenes cada uno con sus leyes propias, lo que va a desproveer de 
angustia existencial a la realización artística; tolo lo contrario al mundo que nos 
presentará Valente, donde la comprensión de lo espiritual no logrará despojarse 
enteramente de fundamentos naturales impidiendo que la materialidad de su voz 
encuentre una proyección mágica en estratos metafísicos: “Convertir la palabra en la 
materia / donde lo que quisiéramos decir no pueda / penetrar más allá / de lo que la 
materia nos diría / si a ella, como a un vientre, / delicado aplicásemos, / desnudo, blanco 
vientre, / delicado el oído para oír / el mar, el indistinto / rumor del mar, que más allá de 
ti, / el no nombrado amor, te engendra siempre”23. En este caso, un universo brillante y 
dinámico habrá sido creado y contemplado en toda su belleza para luego asistirse a su 
caída, a su disolución definitiva, donde nada sino el recuerdo permanece como llama 
viva de un cíclico sucederse, de un fondo sin fin ni esperanza toda vez que Valente 
habrá logrado aproximarse al abismo de un universo físico sólo para contemplar con 
angustia el oscuro velo, la noche sin fin más allá de la cual concluye la vitalidad propia 
de su universo. 
 
4.- Una diferente amplitud de los espacios poéticos 
 Cuanto hemos podido ir observando nos ha puesto en relación con dos espacios 
creativos en algunos aspectos similares pero, en algunos otros, diferentes e incluso 
opuestos en lo que concierne a la comprensión trascendental de los mismos. Por ello, el 
mundo de Kapoor se desvela como partícipe de una dualidad que, si por una parte 

102



presenta la realidad material a modo de una serie de cuerpos entregados a la destrucción 
y la disolución en tanto que lo estático se comprende a modo de realidad únicamente 
existente en el mundo de categorías humanas, por otra parte se podrá observar un 
espacio paralelo donde aquello que se nos presentaba fragmentado e individualizado 
desde un acercamiento superficial, se va a observar como aunado e indestructible dentro 
de los límites de un orden arquetípico paralelo a aquel otro puramente mecánico. De 
acuerdo con esta actitud, el creador, “opening the rigid surface (of the world) upon that 
abysal void that constitutes its substract rather than  its esence”24, expondrá su obra a 
modo de puente de unión entre ambos mundos devolviendo al individuo la amplitud, la 
atmósfera necesaria para no quedar oprimido por el peso de su lógica exacta. En 
consecuencia, la plurivalencia propia del objeto creado funcionará a modo de crisol 
donde son resueltas, sin que el creador interfiera en el proceso, cada una de las 
contradicciones humanas toda vez que en él convergerá lo fenoménico con cuanto se 
escapa a una percepción sensorial y racional del sujeto. 
 Para Valente, por su parte, el mundo de la materia no se presentará como 
paralelo a un orden abismal sino más bien como claustrofóbico espacio en el que el 
sujeto quedará encerrado. Lo absoluto, consecuentemente, se presentará como vacío 
indescifrable, como existencial nada a la que han de quedar abocados los cuerpos 
después de haber gozado, durante un tiempo poéticamente vivido, del amor y la 
sensualidad. Este cosmos de cuerpos lumínicos como llamas, de tensiones múltiples y 
elementos en constante encuentro o colisión, será disuelto sin esperanza ante el 
permanente acecho de un abismo comprendido en mayor medida como devorador que 
como liberador, un conducto hacia la nada muy diferente a aquel vaso comunicante 
mostrado por Kapoor. La materia, tratada por Valente con la misma dureza que el artista 
indio, cobrará incluso más fuerza en la obra del poeta precisamente porque tras ella no 
se discernirá un ámbito donde asentarse, quedando la mayor fuerza de la composición 
sobre un universo material que el sujeto tratará, con todo su empeño, de palpar por todas 
sus aristas, de adherirse ella, de trabajarla y moldearla con la esperanza última de 
observar un algo de naturaleza divina. Vagamente lo logrará toda vez que un universo 
monista será el presentado por Valente pese a haber luchado de manera constante en el 
espacio de su creación -desde sus abismos hasta sus alturas- por lograr hallar algo más 
que el siempre presente vacío cegador. 
 Una doble cosmovisión, en definitiva, será cuanto quede tras el encuentro de dos 
propuestas creativas semejantes en su superficie mas reacias a abrazarse en su sentir 
interior; dos visiones enfrentadas como fruto, quizás, de la riqueza espiritual que Anish 
Kapoor encontrará en las fuentes aún sagradas de su India natal, y de la escasez anímica 
que Valente, deudor a su pesar de una concepción religiosa ajena a su natural sentir, 
bebió de la herencia occidental. 
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