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Vaya por delante que, como tantos autores de peso han 
señalado, la palabra griega “mythos” no puede traducirse por 
“falsedad”. El mito contiene, por lo común, como se señalaba ya 
en el siglo XVIII, “un fundamento en la historia”, razón por la 
que sería equivocado no buscar en él “más que alegorías”1. Por 
eso, dice Mircea Eliade que, “si en todas las lenguas europeas el 
vocablo mito denota una ficción, no es sino porque los griegos 
lo han proclamado ya hace veinticinco siglos”2 y un espíritu 
tan fino como el de Karl Jaspers llega a afirmar que “la verdad 
eterna del mito perdura aun cuando se la conozca y distinga 
como mito”3. Eliade afirma también que “el mito no es ficción, 
palabra o fábula, sino acción sagrada, gesto significativo, 
acontecimiento primordial”4, un relato verdadero, en suma, 
aunque resulte necesario proceder a su desambiguación para 
leerlo hoy. Por esa razón dice Eliade que “la verdad del mito no 
es una verdad teórica, sino una verdad fundante, que reposa en 

1. Abbé Banier: Explication historique des fables, Briasson, 1742.
2. Aspect du Mythe, Gallimard, 1995.
3. Filosofía, Revista de Occidente, 1959.
4. En este punto lo apoya Henry Duméry: Philosophie de la Réligion, 
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la evidencia inmediata del acontecimiento, “única garantía de 
veracidad del relato”5. Los mitos no son una invención arbitraria 
ni una construcción falaz, sino “una historia sagrada, ejemplar, 
eterna y verdadera”6. Nótese el desbordamiento del entusiasmo 
del etnógrafo.

Es más, siguiendo a Paul Ricoeur, hay que decir que 
“el mito no es una falsa explicación por medio de imágenes y 
fábulas, sino un relato tradicional referido a acontecimientos 
ocurridos, por lo común, en el origen de los tiempos, y destinado 
a fundar las formas de acción y pensamiento mediante las que 
el Hombre se comprende a sí mismo dentro de su mundo”7. 
El Hombre se formuló preguntas desde que se lo permitió 
la evolución de su pensamiento, una idea que Lewis ilustró 
brillantemente al escribir que “antes de que la Naturaleza hiciera 
delirar a la razón, ya se levantaba la gran pregunta ¿Por qué?, 
que el Hombre se planteaba oralmente”; “el mito es habla”, –se 
ha dicho– ante los enigmas que lo rodeaban8. En cierto modo, 
esa construcción de la mente, “el mito, la fabulación”, es, como 
dice Ricoeur, una “respuesta al desamparo” que el Hombre anda 
tramando desde una “conciencia desdichada”, en razón de que 
ese primer mitógrafo opera porque su obra, el mito, “tiene como 
función conservar los contornos finitos de estos signos que nos 
remiten, a su vez, a esa plenitud a la que el Hombre aspira más 
de lo que vive”. Más brevemente: “el símbolo se hace relato”: ahí 
está ya una clave inapreciable para el mitólogo9. 

No puedo demorarme ahora en el complejo y denso libro 
de Leszek Kolakowski La presencia del mito, pero necesito 
mencionarlo recogiendo su afirmación de que, si bien “no nos 
podemos representar en este momento el retorno a los mitos 
que pudieron instaurar con éxito el estado del despotismo 
teocrático sobre la vida mundana”, tampoco podríamos “imaginar 
ninguna cultura en que estuviesen amortizados por completo 

5. Aspect du Mythe.
6. Mircea Eliade: Mythe, Rêves, Mystères, Gallimard, 1957.
7. Finitud y culpabilidad, trotta, 2004.
8. Ibídem.
9. Ibídem.
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los componentes mitológicos”10. No hay sociedades ajenas al 
mito, aunque éste resida en profundos estratos subconscientes. 
Los mitos, aun silenciados, están ahí, actuando secretamente en 
pugna con nuestra razón, y su desaparición se antoja imposible, 
tal vez por aquello que decía Cassirer de que “el hombre es un 
animal simbólico”, a lo que ya nos hemos referido anteriormente. 
A mi pesar, debo renunciar también ahora a la rica ilustración que 
sobre estas materias constituye la obra de Eugenio trías y, de 
modo muy especial, La edad del espíritu, cuyo capítulo dedicado 
al tránsito “Del símbolo a la razón” estimo fundamental a este 
respecto11.

Por su parte, Godfrey Lienhardt nos proporciona una 
luminosa distinción entre “creencia” y “conocimiento” que 
convendría tener en cuenta cuando aludimos a esos fenómenos12. 
La tendencia a ver en el mito una construcción gratuita es, 
en todo caso, permanente, unas veces manifestada con rigor 
interpretativo y otras aproximándose más a la ironía. Una frase 
de Paul Valéry: “Mythe est le nom de tout ce qui n’existe et ne 
subsiste qu’ayant la parole par cause”13. Ingenio aparte, temo 
que Valéry cerraba aquí el cofre hermenéutico despreciando una 
realidad incomparablemente más compleja. El mito, dice Borne, 
no es una curiosidad arcaica y primitiva, sino una respuesta 
constante que el Hombre no cesa de dar a su angustia del Mal, 
una respuesta tan extraña pero natural como el “rêve”. Ahí 
está de nuevo la “angustia del Mal”, una angustia metafísica, 
según Borne14, que él entrevé como un “remordimiento” ya que 
“tener remordimiento es simplemente pensar en el Mal como 
una realidad”15. Según este autor, para Bergson, el mito es “el 
principio imaginario de una esperanza sin la cual la Humanidad 

10. Cátedra, 1972.
11. Ensayos/Destino, 1994. 
12. Antropología social, F.C.E., 1966. En rigor debería señalar aquí los 

hallazgos de Ortega en Ideas y creencias, en Obras completas, t. V, Revista de 
Occidente, 1947.

13. Étienne Borne: Le problème du mal, Presse Universitaire de France 
(PUF), 1960.

14. Ibídem.
15. Ibídem.
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habría sucumbido”, sin duda porque todo mito tiene un simbolismo 
oculto que va más allá del misterio del relato16. A todo lo dicho 
debo añadir la pregunta que plantea Unamuno –y que ha sido 
alguna vez mal interpretada— cuando escribe: “¿Es que el ensueño 
y el mito no son acaso revelaciones de una verdad inefable, de una 
verdad irracional, de una verdad que no puede probarse?”17. Una 
idea que compartirán tácita o expresamente no poco teóricos.

Pero también existen teorías contrarias, como la que 
asegura que los mitos son construcciones arcaicas que fueron 
concebidas y realizadas al margen de la Razón, tal como ésta 
es aceptada en las sociedades civilizadas, por lo que exigen al 
lector actual prescindir de su lógica racionalista para enfrentarse 
a ellos con la mirada abierta de quien puede entender que 
los hombres no se han movido siempre en un mismo plano 
gnoseológico. sino que han ido evolucionando al compás de sus 
progresos civilizatorios. Ha escrito Carlos García Gual18 que el 
funcionalismo –yo diría los diversos funcionalismos— no se 
empeña ya en buscar la significación espiritual o intelectual de 
los relatos tradicionales, sino en insistir en la función social que 
esa mitología desempeña en la vida comunitaria, y considera que, 
frente al positivismo que fue norma en el siglo XIX, los estudios 
de entreguerras rechazan la pretendida “absurdidad” del mito, al 
que verán ahora, no como un escándalo ideológico, sino como 
un desafío lanzado a la inteligencia científica. García Gual hace 
un apretado y brillante resumen de estos trabajos19 que abarcan 
los de Durkheim, Jung, Frazer, Harrison, Conford, Murray, 
Cassirer, Lévi-Strauss o Malinowski, por no hablar de Campbell 
a quien este trabajo mío debe mucho20. La relación de intérpretes 

16. Ibídem.
17. Del sentimiento trágico de la vida, Renacimiento, 1912.
18. La interpretación de los mitos antiguos en el siglo XX, en El mito ante la 

Antropología y la Historia, CIS/Siglo XXI, 1984.
19. C. García: El mito ante la antropología y la historia, CIS/Editorial Siglo 

XXI, 1989.
20. Joseph Campbell: El héroe de las mil caras. Psicoanálisis del mito. El 

pensamiento de Campbell se explaya en el diálogo mantenido con Bill Moyers 
en El poder del mito, Emecé Editores, 1991. No hay que olvidar el espléndido 
libro de Otto Rank: El nacimiento del héroe, en el que descubre la permanencia 
del modelo mítico, Paidos Studio, 1992.
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acreditados del mito sería interminable, y lamento especialmente 
no poder detenerme en las decisivas aportaciones como la de 
Walter Otto, que menciono en otro lugar, la de Wilamowitz-
Moellendorf sobre el mitologema griego, la apasionante de 
Karóly Kerényi, La tradición antigua21, o los trabajos decisivos 
de Georges Dumézil y, en particular, su teoría de que las 
divinidades no son más que la proyección que las sociedades 
hacen de su propia concepción de sí mismas, en el marco de su 
idea de que la historia ha de sobreponerse al mito. Otro hito en el 
estudio del mito lo constituye la obra de Max Müller para quien, 
en palabras de Yves Bonnefoy, la explicación del mito no puede 
ser más que lingüística –se acababa de descubrir como disciplina 
la “gramática comparada”–, razón por la que en su obra “pretende 
mostrar que una estratigrafía de la palabra humana permite 
descubrir una fase mitopoyética en la historia del lenguaje”22, idea 
que ha sido aprovechada con notable fruto por los investigadores 
en materia de antropología vetero y neotestamentaria.

Un hito en los estudios sobre el mito es, sin duda, la gran 
obra que René Girard publicó dialogando con Jean-Michel 
Oughourlian y Guy Lefort bajo el título, extraído del evangelio 
de Mateo, 13, 31-35, Des choses cachées depuis la fondation du 
monde, para mí uno de los estudios más aclaradores en el ámbito 
de inspiración psicoanalítica23.

Pero volviendo atrás, detengámonos un momento, sin 
embargo, en un filósofo tan estricto como Vico, que no vacila 
al asegurar que las fábulas (no distingamos técnicamente, por 
el momento, entre éstas y el mito) “fueron en su nacimiento 
narraciones verdaderas y severas” por más que luego fueran 
alterándose hasta volverse “inverosímiles, oscuras y (hasta) 
escandalosas e increíbles”24, una afirmación radical y atractiva 

21. Herder, 2011.
22. Dicccionario de las Mitologías, Vol. I, Destino, 1996.
23. Bernard Grasset, 1978.
24. Giambattista Vico: Ciencia Nueva, Aguilar, 1964. Cfr. Mario Orellana: 

Hombre, Cultura y pasado, Bravo y Allende Editores, 1999. Vid. sobre Vico, 
José Manuel Sevilla: El espejo de la época. Capítulo sobre G. Vico en la cultura 
hispánica (1737-2005), La Città del sole, 2007, y del mismo autor: Prolegómenos 
para una crítica de la razón problemática, Anthropos, 2011.
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que contrasta con la idea de Eliade de que “esta concepción de 
veracidad del mito, data de apenas medio siglo”25. tampoco 
he de entrar en la distinción entre mito y leyenda, a veces tan 
espinosa, por entender que la obra de Arnold von Gennep nos 
aclara sobradamente la diferencia26. El mito no es ni leyenda 
ni cuento, insisto, aunque tiene su relativa identificación, como 
comentamos en otra parte de este estudio. Joseph Moingt sostiene 
que el mito es “una palabra fundadora de identidad”, y añade que 
“los mitos nos pueden decir cosas extremadamente profundas si 
los interpretamos con inteligencia, es decir, precisamente, si los 
desmitificamos”27. Recuerdo que Edward B. tylor llega a pensar 
que “los vestigios de las estructuras construidas con habilidad y 
solidez por los creadores de mitos del pasado, deben buscarse 
ahora en los restos del folclore infantil, en las supersticiones 
vulgares y en las antiguas y agonizantes leyendas…”28. tampoco 
intentaré siquiera recorrer este inacabable debate sobre la 
naturaleza y condición del mito que ha dado lugar a escuelas 
tan diferentes29 como la llamada histórica, la psicológica, 
la positivista, el método comparativo o los planteamientos 
filológicos, por lo general bien conocidas y conscientes todas 
ellas de que la mítica es un producto originario, una herencia de 
la primitiva mentalidad humana que nos trasmite en la lejanía 
“la cuestión del sentido de la vida”, es decir, las permanentes 
preguntas del origen y destino del hombre, y la prueba de que 
“desde los tiempos más primitivos, el ser humano se ha planteado 
las preguntas de de dónde viene y de adónde va”, como explicó 
en su día Paul Diel30. Por supuesto que el debate sobre el mito 

25. Aspect du Mythe.
26. La formación de las leyendas, Alta Fulla, facsímil, 1982. 
27. El Dios de los cristianos, en La historia más bella de Dios, Anagrama, 

1998.
28. Cultura primitiva. 1/Los orígenes de la Cultura, Editorial Ayuso, 1977.
29. Un excelente panorama de esa evolución, en el libro de Eduardo J. 

Giqueaux: Hacia una nueva definición del mito, Juárez, 1971. Sin reproducirlo, 
como es natural, me ha parecido razonable seguir el esquema trazado por 
Giqueaux, claro y rico en referencias doctrinales, sin perjuicio de añadirle datos 
nuevos y mínimas consideraciones, acaso discrepantes, de su elegante teoría 
general.

30. Psicoanálisis de la Divinidad, F.C.E., 1974.
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está presente ya en las culturas clásicas antiguas. No hay más 
que recordar las críticas de Jenófanes, las de Jenofonte o la dura 
revisión de su sentido que hace Platón –véase el Teeteto, por 
caso–, siempre alrededor de la herencia mitológica homérica 
criticada hasta por el propio Aristóteles31, que pensaba que el 
mito no es más que un instrumento de dominación en manos de 
los estamentos sociales superiores, un instrumento que servía para 
poner a los hombres “al servicio de las leyes”, opinión a la que se 
opuso Voltaire con energía32. Y, por descontado, también que la 
crítica continúa en los autores, atentos ya a sus mitos propios y, 
en consecuencia, críticos con los de antaño. Un padre de la Iglesia 
como Eusebio llega a decir que “los mitos fueron creados por 
gentes que se encontraban en estado salvaje, lo que justificaría 
en parte sus abominables historias”33, un criterio que anuncia ya 
otros modernos centrados en el carácter “salvaje” y, por tanto, 
desechable del mito. 

Es en el Renacimiento34 cuando el estudio de los mitos 
adquiere bríos renovados a los que no escapan, entre otros, 
Bocaccio o Lilio Giraldo, pero será a partir del siglo XVII cuando 
se confirme esa tendencia a tratar el mito como el producto 
de la mentalidad primitiva y bárbara. Fontenelle inaugura, en 
cierto sentido, o mejor, renueva, ese desdén implícito en la 
interpretación primitivista del mito hasta el punto de considerar 
que su causa no es otra que la ignorancia. El hombre primordial 
crea el mito empujado por la angustia, y en su empeño de darle 
a la realidad y darse a sí mismo un sentido, que no consiente la 
visión meramente contingente que posee, y, por ello, este autor 
nos advierte que no es recomendable buscar en las fábulas otra 
cosa que los errores del espíritu humano, ya que, según él, la 
mentalidad que produjo esos mitos “debió de ser más primitiva 
que la de los cafres, los lapones o los iroqueses”35. Igual que 

31. Metafísica, libro XII, Clásicos Gredos, 1998.
32. Diccionario de Filosofía, temas de Hoy, 1975.
33. Praeparatio Evangelica, BAC, 2011.
34. también este punto interesa recordar el precioso capítulo “El mito como 

fuente de vida” que le dedica Arthur M. Hocart en Mito, ritual y costumbre. 
Ensayos heterodoxos, Siglo XXI, 1975. 

35. Fontenelle: De l’origine des fables, r.i., 1932.
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él, también un autor como Salomón Reinach36 considera la 
ignorancia como la causa del mito, en lo cual, ciertamente, no 
ha de ser una excepción. El caso es que la mitología, como 
indica Borne, junta siempre a un exceso de optimismo con un 
desmesurado pesimismo: “el pensamiento que da a luz el mito es, 
pues, una pasión”. Y algo más como que “desligar el pensamiento 
de la pasión, filosofar contra la angustia, son los itinerarios de la 
sabiduría”37.

Un pasaje como el de Jesús caminando sobre las aguas 
o el de la multiplicación de los panes y los peces, por no salir 
del Evangelio, requiere una reflexión en este sentido ya que, de 
otro modo, estos relatos resultarían “escandalosos e increíbles”, 
como diría Vico. Es necesario que el lector hodierno acepte 
esta distancia mental respecto a los creadores del mito –de todo 
mito— y sin olvidar nunca que, como no escapó a un talento tan 
delicado como el de Creuzer, el quehacer del mitólogo queda 
muy alejado del que anima al historiador38, criterio que Renan 
censurará con energía en la Revue des Deux Mondes, en 1853. 
El propio Renan escribirá explícitamente que el espíritu humano 
“jamás es absurdo por placer” y por ello hay que entender que, 
cuando se nos presenta como “depositario de la razón”, es porque 
somos incapaces de comprenderlo39. 

Hegel se ocupó también del tema reconociendo que tanto 
las religiones como los mitos de los pueblos antiguos son el 
producto de una “razón que se hace consciente…” (motivo por 
el cual) contienen un “momento de la razón”; “el instante de 
la racionalidad los fundamenta”40. Más precisamente, Hegel 

36. Orfeo. Historia general de las Religiones, Itsmo, 1910. Hay una 
bibliografía larga sobre este asunto. Citaré ahora sólo la preciosa obra de André 
Leroi-Gurhan: Las Religiones de la Prehistoria, Lerna, 1987.

37. E. Borne, op. cit.
38. Georg Friedrich Creuzer, Symbolik und Mythologie der alten Völker, 

besonders der Griechen ( El simbolismo y la mitología de los pueblos de la 
Antigüedad y particularmente de los griegos), 1810 4 ts.

39. “Des Religions de l’Antiquité et leurs derniers historiens”, Revue des 
Deux Mondes, mayo 1853. Cfr. Giqueaux, op. cit.

40. Introducción a la Historia de la Filosofía, Aguilar, 1965. El subrayado 
es mío.
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explica que la mitología es obra de la Razón “que todavía no 
puede producir los pensamientos en otra forma sensible”41 y en 
otro lugar declara que “el sistema de la lógica es el reino de las 
sombras. La permanencia y el trabajo en ese reino es la disciplina 
absoluta de la conciencia”, admirable aviso al que Henri Lefebvre 
opone la idea de Marx de que “el espíritu de teoría, una vez que 
ha conquistado su libertad interna, tiende a volverse energía 
práctica: sale del reino de las sombras y actúa como voluntad 
sobre la realidad material externa”42. No será preciso recordar 
la teoría de Marx de que las estructuras económicas y sociales 
“son las responsables de la dependencia y falta de libertad del 
Hombre”43, pero éste es ya otro tema.

El mito sería, pues, una creación humana “primitiva, 
anónima, impersonal e inconsciente”, que materializa esa 
imaginación en estado puro, y que contiene dentro de sí a 
la ciencia, a la religión, a la poesía y a la filosofía44. Contra 
Wilhelm M. Wundt, que estaba posicionado frente a estas 
posturas del bando psicologista, con su teoría de que los mitos 
son movimientos expresivos del alma individual, Ribot se opone 
e insiste en que ese proceso creador tiene su propia lógica, 
diferente a la razón, la que él llama “lógica de las imágenes” que, 
al tomar por semejante simplemente lo que parece semejante y 
“al atribuir a un enlace íntimo entre las imágenes el valor de un 
enlace externo entre las cosas”, divorcia sin remedio el mundo 
de la imaginación y el de la realidad45. Lo que ocurriría, pues, es 
que al tiempo que el hombre va evolucionando y conquistando 
como facultad la actividad reflexiva, “va asfixiando a la 
imaginación”, de lo cual se deriva que la concepción racional 
del mundo que de ella surge provoque la despersonalización de 
los mitos privándolos de su carácter antropomórfico. Un proceso 
que, en cualquier caso, no acaba en ese punto, pues necesitará 
el complemento de las leyendas creadas y perpetuadas en la 
imaginación popular por los pueblos civilizados. La imaginación 

41. Ibídem.
42. Henry Lefebvre: Hegel, Marx, Nietzsche, Siglo XXI, 1975.
43. Karl Marx: Crítica a la Filosofía del Derecho de Hegel, Grijalbo, 1974.
44. Ibídem.
45. Ibídem.
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creadora, a causa de las modernas exigencias, acabará tornándose 
imaginación práctica. Existe una alentadora coincidencia en estos 
aspectos. Si Gusdorf pensaba que el advenimiento progresivo 
de la Razón va conduciendo el proceso hacia una paulatina 
desaparición del mito, Jean-Paul Vernant concluye lo mismo en 
su estudio de los mitos griegos46. El problema no es tan difícil de 
entender, según Dilthey, quien opina que, puesto que los mitos 
se experimentan a partir de símbolos religiosos de la vida y del 
mundo, como no han sido producidos por el entendimiento, 
tampoco éste es capaz de esclarecerlos intelectualmente47 –casi 
una verdad de Perogrullo, pero luminosa— que, a mi juicio, 
encaja muy bien la ardua cuestión. 

No debe pensarse, por tanto, que el mito es contrario a la 
razón –mito vs. logos—, sino una propuesta que exige no poca 
astucia hermenéutica a la hora de reconsiderarla. El mito no 
es una falsedad, hay que insistir en ello, sino una construcción 
que procede normalmente del pensamiento pre-lógico y que es 
preciso abordar desde el plano de “lo imaginario” y según su 
técnica propia, aunque Kostas Axelos advierte, no sin cierta 
ironía, que las “técnicas del imaginario, son ellas mismas, 
técnicas de la usura”48. Gusdorf, el eminente filósofo francés, 
tuvo tiempo acaso de repensar el asunto mientras permaneció 
cautivo en un campo de concentración nazi, y opuso una viva 
réplica a posiciones como las de Lévy-Bruhl o Émile Bréhier 
por considerar que “el mito no se opone al conocimiento 
lógico, racional o filosófico, ni puede considerarse –como 
hacen los simbolistas—como un lenguaje cifrado o conjunto de 
alegorías”49; es más –llegan a decir Hubert y Marcel Mauss– la 
realidad es que el conjunto de los mitos no es otra cosa que “la 
Prehistoria de la Humanidad”50, expresión, sin duda audaz, que 
se verá explicitada en el capítulo que Mauss, con el título “Mito 
y Religión”, dedica al tema del mito en su obra Institución y 

46. Mithe et Pensée chez les Grecs, Maspero, 1965.
47. Teoría de la concepción del mundo, F.C.E., 1945, t. VIII de la monumental 

edición de esta editorial.
48. Le jeu du monde, Les Éditions de Minuit, 1969.
49. Georges Gusdorf: Mito y Metafísica, Editorial Nova, 1960.
50. Mélanges d’Histories des Réligions, Alcan, 1905.
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Culto51 al estudiar las interpretaciones mitológicas en autores 
como Max Müller, Andrew Lang, O. Gruppe, Arnold van 
Gennep y W.H. Rives, entre otras consideraciones de máximo 
interés. Y aclara Gusdorf que el mito, sin embargo, carece de una 
validez permanente, ontológica y no histórica, porque el hombre 
primitivo no tiene dos imágenes del mundo, una objetiva y real, 
la otra mítica, sino una lectura única del paisaje52. 

Porque el mito no sólo es difícil de aceptar para la razón 
humana, sino que puede llegar a ser incluso desconcertante pues, 
como dijo Abel Rey, “si el mito desconcierta es porque se ha 
tornado incoherente a partir de antiguas coherencias, ininteligible 
a partir de viejos inteligibles”53. No podemos tratar al creador 
del mito, al “salvaje”, más que acercándonos a él con tacto en 
procura de descubrir el sentido de su mensaje. El propio Spencer, 
desde la altura de su positivismo, no dudará en reconocer que 
“todo cuanto supera a lo ordinario es sobrenatural, divino”54 y, 
en consecuencia, auténtico y “real”55, lo que quiere decir que es 
“verdadero”, al menos para él, por más que para nosotros, ya muy 
avanzada la civilización, el concepto se vuelva vidrioso. Y ello 
es muy aplicable a la mirada religiosa, ya que –insiste Spencer— 
la memoria de las divinidades responde a “un antropomorfismo 
teológico” asentado en una razón “profundamente inserta en la 
arquitectura moral del hombre”56.

No entenderemos gran cosa de Job si nos atenemos a una 
lectura literal renunciando a escudriñar el origen, la evolución y 
el simbolismo del mito originario, tan difícil de localizar, por otra 
parte, desde una perspectiva que acepte la teoría del préstamo 
cultural como fuente del mito en cuestión, tanto como desde el 

51. Obras II, Barral, 1971.
52. Mito y Metafísica. Mi idea de este asunto debe mucho a obras como La 

sociedad primitiva de Morgan, ed. Ayuso, 1971; o la que, con el mismo título, 
escribió el maestro Robert Lowie, Amorrortu, 1972; El hombre primitivo como 
filósofo de Paul Radin, Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1960, o Nuestros 
contemporáneos primitivos, de George P. Murdock, F.C.E., 1945.

53. Cfr. Brunchvice : Les âges de l’ Intelligence, P.U.F., 1953. 
54. Principios de Sociología, Saturnino Calleja, 1883.
55. Vid., además, H. Spencer: La moral de los diversos pueblos y la moral 

personal, La España Moderna, 1900.
56. Ibídem.
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enfoque de la unigénesis del mito. Me parece que en esto voy 
conforme con la plana mayor de la escuela psicológica, con 
Émile Durkheim a la cabeza y seguido de Marcel Mauss y C. 
Lévy-Bruhl, los cuales apuntan ya hacia la tesis del origen social 
y no individual del mito, es decir, a la teoría de que los mitos 
no son creaciones arbitrarias –el de Job tiene varios autores y 
nos llega precedido de diferentes versiones no hebreas— de un 
sujeto creador, sino una especie de precipitado que deriva del 
inconsciente colectivo, o sea, de una creación colectiva, “social”, 
en una palabra. Hubert y Mauss lo tienen claro por completo: 
la noción de lo sagrado –sostienen— “no puede formarse 
en el espíritu del individuo en cuanto tal, sino que resulta de 
experiencias subjetivas de la colectividad”57. No veamos una 
mano ni una pluma, si no es aceptando que quien escribe no 
hace otra cosa que formalizar un discurso todavía informe 
que flota en el ambiente colectivo. Por su parte, Lévy-Bruhl 
afirma que tanto los mitos como otras construcciones –el rito 
funerario, la práctica agraria o la magia simpática— responden a 
sentimientos colectivos que son, para las sociedades inferiores, 
“tan imperiosos, poderosos y profundos como las exigencias 
mismas de la explicación racional”58. Él mismo nos recuerda la 
profunda conclusión de Comte al afirmar que “no hay que definir 
a la Humanidad por el Hombre sino, al contrario, al Hombre por 
la Humanidad”59.

Desde esa compleja perspectiva expuesta hemos de 
enfrentarnos con la literalidad de cualquier mito, es decir, 
teniendo presente –aunque no asumiéndolos todos, por 
supuesto —, los enfoques interpretativos de los maestros que 
tanto contribuyen a la comprensión de lo sagrado por parte 
del pensamiento profano. Un factor al que se concedió en esas 
especulaciones enorme importancia fue el lenguaje –en torno a 
él se agrupó toda una “escuela filológica”—, al entenderse que 
sólo él posibilita el surgimiento en la comunidad de productos 
como los mitos. Continuamente hemos de recordar a Jung al oír 

57. Mélanges d’ Histoire des Réligions, Alcan, 1900.
58. Les fonctions mentales dans les sociétés inferieures, P.U.F., 1951. 
59. Ibídem.
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hablar de la obra del inconsciente colectivo, pero ya Wundt, a 
quien ya hemos citado, consideraba los mitos como el producto 
de ese lenguaje. “Los mitos –decía Wundt– como el lenguaje y 
las costumbres son una manifestación de la conciencia colectiva”, 
una tesis por completo enfrentada a la ya expuesta al tratar de 
Ribot60. En una audaz formulación, Borne nos dice que “los mitos 
tendrían una naturaleza onírica y serían exactamente los mismos 
sueños colectivos que aterrorizan la noche primitiva”. 

La interpretación filológica tuvo diversas respuestas, como 
es natural, y entre ellas destacaremos la de Paul Diel, quien niega 
la posibilidad de traducir la lengua del inconsciente al dominio 
de lo consciente, poniendo así en un brete las teorías antes 
comentadas. El lenguaje simbólico, a diferencia del racional que 
utiliza el hombre civilizado, se mueve “por una lógica diferente 
de la que es propia del lenguaje conceptual” y llega a decir que es 
una especie de “lenguaje universal” que “permite manifestar las 
expresiones internas como si fueran sensoriales”. Dios no sería, 
como hubiera querido Freud, una mera ilusión, sino un mito que 
encierra la respuesta a la ardua cuestión del sentido idealizado 
de la vida61.

No puede olvidarse la importante contribución a 
la discusión del psicoanálisis. Freud, en efecto, de quien 
se habló páginas atrás, convencido de que las realidades 
superiores, sobrehumanas, como dioses y demonios, no eran 
sino construcciones de “las fuerzas psíquicas”, recurrió a una 
interesante teoría del tabú –que hemos de reencontrar en Eliade 
y otros antropólogos próximos al estructuralismo— que él 
contemplaba en estrecha relación con la teoría de la neurosis. 
Léase, por ejemplo, Totem y tabú62 para comprobar cómo de 
ese hecho se derivan lo que él llamaba “las prohibiciones de la 
horda”, ese cañamazo casi inextricable que el psicoanálisis se 
propone aclarar, aunque Jung –igual que Erich Fromm, por otra 
parte– discrepe para matizar que el tema impresiona a ambos por 
el parecido entre los mitos y los sueños, recurriendo al análisis 

60. Wilhem Wundt: Compendio de Psicología, La España Moderna, 1902.
61. P. Diel: Psicoanálisis de la divinidad, cit.
62. Biblioteca Nueva, 1948.
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de su aspecto simbólico63. Será un espíritu rebelde como Roger 
Callois quien vapulee esta “intromisión” del psicoanálisis al que, 
aun reconociendo la trascendencia de su aportación, critica con 
auténtico frenesí desde su convencimiento de que “la necesidad 
de trasponer, de grado o por fuerza, en el análisis de los mitos un 
principio de explicación…, el empleo mecánico y ciego de un 
simbolismo imbécil, la ignorancia total de las dificultades propias de 
la mitología (¡)… ha conducido a resultados a los que no cabe desear 
más que un silencio eterno”64. Supongo que hasta al admirador de 
Callois –y yo lo soy—sorprenderá esta andanada malévola en la que, 
en cierto modo, desde luego, no deja de asistirle cierta razón. No 
dejaré de recoger una elegante frase de Callois martilleando sobre 
el mismo clavo: “Considerar el mundo de los mitos homogéneo y, 
como tal, acreedor de una llave única, aparece como una visión del 
espíritu preocupado siempre por asir lo Mismo bajo lo Otro, lo uno 
bajo lo múltiple”65. Máximo interés tiene para mí el capítulo titulado 
Mythologie psicoanalytique en que René Girard, con su peculiar 
enfoque, estudia el punto que nos ocupa66.

Leer el mito, penetrar su sentido, exige, como puede verse, 
un esfuerzo conceptual considerable en el que han echado su cuarto 
a espadas muchos de los grandes maestros contemporáneos. Pero 
temo que en ese debate no se logre nunca una unidad, siquiera 
discreta, que permita al lector del texto mítico tomar con facilidad 
una postura. Ahí está Bergson contradiciendo a los psicologistas, en 
general, con su tesis de que la función fabuladora consiste en una 
simple actividad de la imaginación, porque él cree que, al contrario, 
ha surgido, sin duda, de “una exigencia fundamental de la vida 
humana”67. Y rematando con una declaración que me parece genial: 
“La primera forma de la Religión habría sido infraintelectual y la 

63. El lenguaje olvidado, Zoom, 2012. Carl Gustav Jung, Tipos psicológicos, 
Ediciones Sudamericanas, 1950.

64. Le mithe et l’homme, Gallimard, 1938. (El subrayado y el signo de 
admiración son míos).

65. Ibídem.
66. Des choses cachées depuis la fondation du Monde, ed. Bernard Grasset, 

1978.
67. Henri Bergson: Las dos fuentes, Editorial Sudamericana, 1946.
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segunda fue supraintelectual”68, lo que le permite sugerir la hipótesis 
de que las religiones históricas serían por necesidad hibridaciones. 
No se puede herir con estilete más fino. Recogeré todavía un texto 
más, en esta ocasión de un mitólogo por el que siento un respeto 
máximo, pero de cuyo tenor, en este caso, me permito disentir 
en algún grado. El texto pertenece a su obra Mitología clásica y 
replantea la cuestión de la veracidad del mito, en definitiva de su 
credibilidad y dice así: “El mito ocupa una posición intermedia 
entre la historia y la novela o ficción. Caracterízase la historia 
por la certeza, y la ficción por la invención libre que equivale a la 
certeza de no ser cierto lo que en ella cuenta; y así la mitología, 
con su constitutiva incertidumbre, se encuentra exactamente entre 
las otras dos; es decir, entre esas dos clases de relatos, pues relatos 
son tanto la historia y la ficción como la mitología, y difieren sólo 
en la certeza, que es plenamente positiva en la historia, plenamente 
negativa en la ficción, y nula en la mitología”69. Otra vez, como 
puede verse, la distinción entre mito y leyenda o novela, que tiene 
su origen en la Grecia clásica. Pierre Grimal aborda el tema, con 
su proverbial respeto por la materia, en la “Introducción” a su 
célebre Diccionario70. Es obligado en este punto recordar la obra 
de Georges Dumézil, Del mito a la novela71, un admirable retablo 
de mitos desentrañados por su agudeza interpretativa que, a mi 
parecer, no admite parangón aunque no se puede olvidar su obra 
más ilustrativa, Mito y Epopeya72. Georges Dumézil desarrolla 
el programa en su día compuesto por Marcel Mauss, patrón 
indiscutible de la Escuela Sociológica Francesa, para quien los 
mitos son instituciones sociales, o sea, “maneras de reaccionar y de 
pensar que los individuos encuentran preestablecidas y puestas a su 
disposición, que representan un conjunto ya organizado de ideas y 
de comportamientos que se impone con mayor o menor fuerza a 
los individuos inscritos en una sociedad”73. 

68. Ibídem.
69. Antonio Ruiz de Elvira: Mitología clásica, Gredos, 1982. 
70. Diccionario de Mitología clásica y romana, Labor, 1965.
71. F.C.E., 1973.
72. Mito y Epopeya. La ideología de las tres funciones en las epopeyas de los 

pueblos indoeuropeos, Seix Barral, 1977.
73. Y. Bonnefoy, op. cit.
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Alguien había pronunciado ya la famosa frase “el hombre 
resuena”, en la Historia se entiende, como un eco de mito en 
mito. 

Entre mis libros preferidos está, en todo caso, el de 
Carlos García Gual en el que vuelve sobre el tema de las teorías 
del mito con un tacto difícil de igualar74, y en cuanto a la 
distinción genérica de que nos hemos ocupado, otra obra suya 
más reciente75. Pero el mito, como puede colegirse, ha vuelto a 
recobrar entre los estudiosos su entidad profunda y misteriosa. 
Como veremos de nuevo al acercarnos más a Mircea Eliade, 
parece lo más sensato acercarse al mito más respetuosamente, 
quiero decir sin poner en duda su veracidad hasta el punto de 
declarar nula su certeza, como hace ese admirado mitólogo 
español. Una lectura atenta de Mito y realidad y, por supuesto, 
de la Obertura de Lo crudo y lo cocido, primera parte de 
Mitológicas, creo que nos sitúan en una mejor perspectiva 
analítica76. No querría olvidar el incisivo libro de Leszek 
Kolakowski en el que estudia las relaciones entre la creación 
mítica y la conciencia humana, una de las aproximaciones al 
pensamiento mítico más actuales y más atrayentes77. En esa obra 
señala Kolakowski que “los intentos de legitimar la formación 
de mitos dentro de la filosofía fueron intentos de asentar los 
mitos dentro de un campo que ha permanecido reservado 
específicamente a la razón como facultad, que se distinguió 
de manera radical de la función de la percepción cotidiana”, y 
nombra a Platón, Leibniz y Husserl como las tres encarnaciones 
principales de esta intención, reconociendo que “la participación 
en el mito –al menos en nuestra cultura— es un desafío eterno a 
la razón”78. El pensador vive en esa encrucijada en que se cruza 
la realidad del mito admitido y la razón cuestionadora, pero no ha 
de olvidar que acaso bajo su propio ejercicio subyace una activa 
sustancia mítica.

74. Mitos, viajes, héroes. taurus, 1981.
75. C. García: Historia, novela y tragedia, Alianza Editorial, 2006.
76. M. Eliade, Mito y realidad, Guadarrama, 1968; y Mitológicas, F.C.E., 

1968.
77. La presencia del mito, Cátedra, 1990.
78. Ibídem.
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La opinión de Karl Jasper tiene gran interés y comienza por 
constatar que los mitos conducen a la solución de las tensiones 
existenciales “no por virtud del conocimiento racional, sino por 
el relato de una historia”79. Como lo tiene, en general, la del 
llamado formalismo lógico de los neokantianos de Marburgo, 
entre los que se encuentra Ernst Cassirer, en cuya obra admiro la 
seria energía con que se enfrenta desde Darwin a Freud pasando 
por Niestzsche, al defender que no es lícito al estudioso limitar el 
enfoque del Hombre “a su repertorio de actos biológicos” como 
si entre hombre y animal “existiera una diferencia gradual y no 
de naturaleza”. El pensar mítico “no compara ni asocia los datos 
de la intuición para componer con ello un todo cerrado”, muy 
distinto de “la cohesión del mundo en nuestras representaciones 
y el imperio de las leyes lógicas”80. No seamos ingenuos: el 
Hombre no se desprenderá nunca de su componente irracional o 
pre-lógica y, por eso, tropezamos con residuos míticos cada dos 
por tres en el discurso racional, lo que fuerza a aproximarse a la 
mitología con cautela, conscientes del anacronismo básico que 
nos separa de ella, pero sin el prejuicio de su falsedad.

El mito tiene su función social clave, como han aclarado 
desde funcionalistas como Malinowski hasta autores tan 
independientes de criterio como mi admirado G.S. Kirk, cuya 
obra El Mito. Su significado y funciones en las distintas culturas 
creo que supone un hito decisivo en nuestros estudios81. El 
primero, Malinowski, era plenamente consciente de lo arriesgado 
de su posición, sobre todo tras las críticas –él mismo las califica 
de “absolutamente destructivas”—de Wundt y de Frazer, justa 
réplica a la que él propinó a las obras de Müller y Kuhn. Pero 
la teoría de Malinowski resulta siempre refrescante en esta 
caldera conceptual y le permite afirmaciones tan rotundas como 
la que asegura que el cuento sagrado es un “auténtico registro 
histórico del pretérito”, teoría defendida por la llamada Escuela 
Histórica en Alemania, que no es aceptable. Para Malinowski, 

79. Filosofía, Revista de Occidente, 1959.
80. Ernst Cassirer: Mito y lenguaje, Nueva Visión, 1973.
81. Barral, 1973. Es esencial el capítulo que Bronislaw Malinowski dedica 

a la función del mito en la sociedad en Magia, Ciencia y Religión, Ariel, 1994.
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el mito es algo más, tanto que llega a escribir que los mitos, es 
decir, “el saber sagrado de la tribu”, es para el hombre primitivo 
“un medio poderoso de ayuda” y aporta a su cultura “servicios 
inmensos” y ello es así porque el mito tal como es vivido por el 
primitivo, “en su vívida forma primitiva” no es sólo un cuento, 
una narración que corra de boca en boca, sino “una realidad que 
se vive”82. Y por una razón básica como es que el mito tiene 
una alta función social: “La función principal del mito –dice 
Eliade y un Malinowski no le llevaría la contraria —es revelar 
los modelos ejemplares de todos los ritos y actividades humanas 
significativas”83. No hay conciencia falsa en el creador del mito 
–aunque aparezca la teoría de la creación colectiva—sino todo lo 
contrario, o sea, la convicción de su realidad, de su “verdad”. “El 
mito cuenta una historia sagrada: relata un acontecimiento que 
ha tenido lugar en el tiempo primordial, el tiempo fabuloso de 
los comienzos… Es siempre el relato de una “creación”: se narra 
como algo que ha sido producido, (que) ha comenzado a ser”84. 
Con esta última reflexión hemos vuelto al origen, a ese “tiempo 
fabuloso” del que hablaba Eliade, un tiempo y una realidad 
que resulta imprescindible tratar de entender antes de calificar 
o descalificar su herencia. En la misma línea parece apuntar 
Edith Hamilton al afirmar que “el hombre en estado primitivo, 
el de nuestros días, o el de hace veinte mil años en la jungla 
prehistórica, ni está ahora ni estuvo jamás dispuesto a colmar su 
vida de alegres fantasías”85. La insigne mitóloga nos avisa de este 
modo terminante del riesgo que implica ver en el mito un rasgo 
arbitrario de la ignorancia primordial y solamente eso. 

Hay aún tres libros capitales en este sentido que no puedo 
dejar de consignar, y los tres son del maestro Lucien Lévy-Bruhl: 
El alma primitiva, el que dedica a la mitología australiana y a la 
de los papúes, La mitología primitiva, y La mentalité primitive86. 
A esta concepción del pensamiento pre-lógico de las sociedades 

82. B. Malinowski: Magia, Ciencia y Religión.
83. M. Eliade, Mito y realidad.
84. Ibídem.
85. La Mitología, Ediciones Daimon, 1983.
86. El alma primitiva, Península, 1974; La mitología primitiva, Península, 

1978; La mentalité primitive, Presses Universitaires de France (PUF), 1960.
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salvajes, que explaya en su obra Claude Lévi-Bruhl, –con su 
consecuente diferenciación entre mentalidad propiamente salvaje 
o primitiva y mentalidad civilizada– dedicó un polémico libro 
Claude Lévy-Strauss, El pensamiento salvaje87, que dio lugar, 
como se sabe, a una intensa polémica en torno al estructuralismo 
en la que participaron Sartre y Louis Althusser y de la que ahora 
no cabe dar cuenta88. Lévy-Bruhl, en fin, quiso dejar por completo 
en claro la separación insuperable entre el hombre y la sociedad 
primitivos y nosotros, los civilizados, y abordó ese grave desafío 
en su obra, a mi entender, definitiva, Fonctions mentales dans les 
sociétés inferieures89 en la que se da un paso más hasta llegar a 
definir el mito como un metalenguaje y más concretamente “una 
secuencia de conceptos”, con lo que da por excluidas muchas 
de las interpretaciones hasta entonces divulgadas, hecho del que 
ofrece un equilibrado juicio Yves Bonnefoy en la clarividente 
introducción a su inmenso Diccionario de las mitologías90. 

Estas advertencias son las que ha tener presente en todo 
momento el lector actual cuando se acerque a un mito, sea éste 
más o menos primitivo, puesto que ese anacronismo es siempre 
relativo. Quién describió la creación en el Génesis o la escena 
de la zarza ardiente –lo mismo que quien en los Evangelios da 
forma definitiva, canónica, al mito navideño, al de la Anunciación 
o relata fielmente los milagros91– no está inventando unos 
hechos en los que cree profundamente como cree el profeta en 
su misión divina92. La secularización rampante que estamos 
viviendo ha desechado de manera en exceso expeditiva un 
testimonio que tuvo y tiene capital importancia en el marco de 
nuestra civilización. Es preciso entender lo que decía Edward 

87. F.C.E., 1964. Dejo deliberadamente al margen la obra pionera y 
frecuentemente cuestionada de Morgan, La sociedad primitiva, Ayuso, 1971, 
donde se diferencia con claridad entre “salvajismo” y ” “barbarie”.

88. Joaquín Fortanet: “Lévy-Strauss en el debate Humanismo-Antihumanis-
mo”, Revista Astrolabio, nº Cero, 2005.

89. Presses Universitaires de France (PUF), 1951.
90. vol. I, Ensayos/Destino, 1996.
91. Léon-Dufour: Los milagros de Jesús, Cristiandad, 1979. también tiene 

interés la obra breve de Jean Lévêque: Job. El libro y el mensaje, Cuadernos 
Bíblicos 53, Verbo Divino, 2011.

92. Israel I. Mattuck: El pensamiento de los profetas, F.C.E., 1962.
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B. tylor cuando comenzó un capítulo de su obra capital con el 
enunciado “la fantasía mítica se basa, como todo pensamiento, 
en la experiencia”93 razonando que si hoy día no nos es posible 
asumir las presencias míticas en su plenitud, no es más que 
porque “la hipótesis de un mundo ha cambiado” y nos recuerda 
la teoría de Pausanias de que la causa de esta pérdida no era otra 
que la maldad del mundo, así como a Plutarco quien, cuando va 
a exponer la narración de teseo, solicita al lector que acepte “con 
indulgencia la arcaica fábula”. Nuestros ojos no son los de ellos, 
dirá un poeta actual. Probablemente el cambio es mucho mayor 
que todo eso.

Frente a este complejo paisaje ideológico y conceptual, 
confieso que –al margen de mi admiración por Frazer y Eliade—
fue en el encuentro con Kirk donde pude establecer más o menos 
mi criterio propio sobre el tema. El propio Kirk no puede ser 
más expresivo al poner en evidencia la confusión de los grandes 
teóricos de la mitología griega cuando dice que “fue precisamente 
la impresión de que los clasicistas y otros tenían poco a que 
recurrir..., además del errático Harrison, del realista Rose, del 
junguiano Kerényi, del reiterativo Eliade y aun del brillante, 
pero por completo desorientado en este campo, Robert Graves, 
lo que me animó a llevar mi investigación un poco más lejos”. 
Cree Kirk, en resumen, que no existe ninguna definición del mito, 
ninguna forma platónica de un mito que se ajuste a todos los 
casos reales porque los mitos, según él, “difieren enormemente 
en su morfología y su función social”94. Mi cercanía a Kirk se 
basa en su vigoroso proyecto de revisar las teorías heredadas en 
busca de un posible concepto adecuado. Que no ha de encontrar 
él tampoco, me parece a mí, a pesar de todo, aunque reconozca 
el avance notable que su obra supone.

En conclusión, el mito, para mí, es un lenguaje primordial 
en el que el hombre, en los primeros estadios de su civilización, 
trata de dar noticia de lo misterioso que encuentra en su vida, 
en la Naturaleza, en el propio enigma. Un lenguaje que se 
vale de símbolos, es decir, de representaciones forjadas en el 

93. Cultura primitiva, Ayuso, 1977.
94. El Mito.
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imaginario para expresar lo inefable y dar sentido con ello a su 
experiencia. No es posible abordar el mito –cualquier mito—
desde la objetividad racional alcanzada por el hombre al cabo 
de su historia, sino que resulta imprescindible no olvidar, al 
inclinarse sobre él para interpretarlo, tener presente ese origen 
histórico. Es casi seguro que Homero –fuera quien fuera ese 
aedo— inventaba su Olimpo con relativa fe en la tradición en 
la que se inspiraba, quizá Hesiodo no “cree” en los motivos de 
su teogonía, probablemente Ovidio se distanciaba en secreto de 
sus Metamorfosis, no me cabe duda de que Apolodoro escribía 
más bien desde la perspectiva de un anticuario que de la de un 
creyente. 

Ahora bien, estas consideraciones no deben llevarnos a 
la idea de que el mito es obra de un autor determinado, pues, 
empezando, por Homero o la propia Biblia, es obvio que esos 
testimonios están re-construidos sobre viejos materiales míticos 
que, como cantos rodados, trae y lleva la marea de la vida. 
Cuando se ha intentado proponer una lectura del mito bíblico en 
una clave ideológica excluyente, se ha fracasado siempre. Ningún 
ejemplo mejor de ello que la relatividad de las conclusiones de 
Michel Clévenot en su intento de descifrar la Biblia en clave 
marxista, como discretamente apunta Xabier Pikaza en la 
presentación de la edición española, dicho sea sin detrimento de 
su valor como aportación al entendimiento de los viejos mitos 
contenidos en ella, pero sin olvidar que, como dice Pikaza, “hay 
elementos que desde Marx son difíciles de entender”95.

Los mitos son construcciones “sociales”, en el sentido 
de “colectivas”, siempre que situemos este término en la 
inconsciencia. Sólo citaré ahora una afirmación de C.R. 
Hallpike que siempre me llamó la atención: “La psique de un 
hombre es social, no orgánica”, y lo ilustra con el ejemplo de la 
adaptación del niño a la cultura en que se cría, es decir, donde se 
“socializa”96.

Llegado a este punto, comprendo que es tan vasto el 

95. Presentación de la obra de Michel Clévenot: Lectura materialista de la 
Biblia, Ediciones Sígueme, 1978.

96. Fundamentos del pensamiento primitivo, F.C.E., 1986.
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margen de inconcreción, que me desmoralizaría si no me aferrara 
a la que tengo por mi conclusión básica, a saber, que están de 
más las interpretaciones racionalistas, dado que la sustancia 
sutilísima del mito sugiere con vehemencia que su concepto 
resulta inabordable desde la Razón y sólo es inteligible desde 
la flexibilidad del imaginario. Mi estudio del Libro de Job llama 
la atención sobre el hecho de su propia presencia en la Biblia, 
porque ya es de sobra significativo que el canon consienta ese 
relato que, desde el umbral mismo, manifiesta clamorosamente 
su irrealidad. En él apunté que a pocos imaginativos se les podía 
haber ocurrido esa pieza literaria áurea que es la apuesta de Dios 
con Satán.
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