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“DAS GRAS NOCH
MUSSEN WIR
AUSREISSEN DAMIT
ES GRUN BLEIBT”
(Heiner Mller, 1979)

El presente texto pretende indagar como el medio cinematografico puede
contribuir a los procesos sociales y colectivos de elaboracion del pasado. Se trata de un
objetivo modesto en el marco de las relaciones entre industria cultural y memoria, pero
al mismo tiempo su tematica no es insignificante en una sociedad mediatica y
audiovisual que hace del entretenimiento uno de sus factores principales de integracion
y reproduccion social, y con frecuencia subordina a su légica los procesos de formacion
de opinién o de discusion de temas socialmente relevantes. Para este analisis voy a
reivindicar el pensamiento de Theodor W. Adorno, ya que -pese al consenso académico
en torno a que la obra benjaminiana ofrece un arsenal teérico mas potente para plantear
la relacion entre cine y memoria- considero que los fragmentos de estética y sociologia
del cine dispersos en la obra adorniana® ofrecen un material irrenunciable para todo
acercamiento al cine en el marco de una teoria critica de la sociedad, que hasta ahora no
ha sido tan aprovechado -ni tan neutralizado- como el que se ofrece en el pensamiento
de Benjamin.

Cuando, a finales de los afios cincuenta, Adorno introdujo en Alemania la
discusion sobre la elaboracion del pasado en el marco del silenciamiento del nacional-
socialismo en la Republica Federal del milagro econémico, definié dicha elaboracion
del pasado como una ruptura del hechizo de dicho pasado a través de una conciencia

clara.? Se trataria de ver como puede contribuir a ello el cine, bien sea desbloqueando la

26



discusion sobre un cierto pasado, cuestionando los consensos establecidos o dando un
nuevo uso al material de archivo que permita un nuevo acceso a lo acontecido. A partir
de 1945, numerosas peliculas han intentado aportar modelos de construccion de la
memoria y presentar un material audiovisual mediante el cual confrontar al espectador y
a la sociedad con diferentes formas de pasado reprimidas o silenciadas. Mi
argumentacion se centra en que el elemento decisivo para que el medio cinematogréafico
pueda contribuir a una elaboracion del pasado significativa depende del papel que la
pelicula concede a la experiencia del espectador, de como le posiciona ante lo
representado, tanto a nivel individual como colectivo. Sin embargo la insercion de la
produccion y el consumo del cine en la totalidad social, que la restringe a la esfera del
tiempo libre y el consumo, supone un indudable obstaculo para que el medio pueda
promover una experiencia en sentido enfatico. EI modelo cinematografico que se ha
impuesto socialmente se basa en una combinacion de palabra, sonido e imagen en la que
todas se funden para dar lugar a una combinacion homogenea que se limita a registrar la
superficie de la realidad social y no a revelar los conflictos que la subyacen®. El
resultado es un cine pseudorrealista que tiende a negar a su espectador y se limita a
narrar historias de destinos individuales. Por ello, la idoneidad del cine como memoria
depende de las estrategias estéticas que cada pelicula adopte para representar el pasado
y para confrontar al pablico con un momento histérico que ya no es el suyo.

Dentro del marco del cine como medio audiovisual productor de memoria
colectiva, me centraré en los intentos de elaborar el pasado de la Republica Democratica
Alemana, y especialmente en el régimen de vigilancia y represion instaurado por su
Ministerio de Seguridad Estatal, mas conocido como la Stasi. Mi objetivo es realizar un
analisis que confronte las estrategias estético-politicas de enfrentamiento con el pasado
de dos peliculas recientes: La vida de los otros (Das Leben der Anderen, Florian
Henckel von Donnersmack, Alemania 2006) y Por amor al pueblo (Aus Liebe zum
Volk, Eyal Sivan y Audrey Maurion, Alemania-Francia 2004). Mi tesis es que La vida
de los otros ofrece un enfrentamiento con el pasado de la RDA y la Stasi que, mas que
romper su hechizo, lo perpetia. Las causas de lo ocurrido no son aclaradas, y entre
dicho pasado y nosotros se traza un corddn sanitario que pretende que los conflictos
sociales y los abusos del poder que en ella se muestran son exclusivos de un momento
historico ya superado del que hoy nos encontramos a salvo. Su objetivo es simplemente

legitimar el estado del mundo mostrando una racionalidad en el curso de la historia que
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ha llevado hasta el presente, y hacerlo de forma comoda, digerible, y politicamente
correcta.

Lo que pretendo a continuacion es realizar una critica de la ideologia de la
industria de la cultura, pero no desde un punto de vista sociolégico, sino desde la
inmanencia de la forma cinematografica como forma potencialmente estética, ya que las
insuficiencias de la pelicula estan indisolublemente unidas a su estrategia formal,
diegética y cinematogréafica, que opera de acuerdo con el manual estandarizado del cine
clasico hollywoodiense -cuyo apogeo historico en los afios cuarenta y cincuenta supuso
el material en que se basa la critica adorniana al cine sometido al yugo de la industria de
la cultura. El peligro estriba en que tal dispositivo cinematografico, que oculta sus
presupuestos técnicos y materiales y su cardcter de imagen construida, niega la
condicion real del espectador, intentando presentar su posicion como natural y
espontanea, facilitando el acceso de una manipulacion ideoldgica inconsciente. Por lo
demés pretendo combatir el concepto de divulgacién histérica y de cultura
humanizadora que subyace a esta pelicula y contraponerla al modelo de Por amor al
pueblo, a mi juicio mucho mas fructifero y acertado®.

A primera vista, se podria objetar a este planteamiento que estoy confrontando
las estrategias de una pelicula para el gran publico (caso de La vida de los otros) con las
de otra con ambiciones “artisticas” o “experimentales” (Por amor al pueblo), y que por
tanto ambas tienen margenes de accion distintos. Sin embargo, la tajante division entre
un cine para el gran publico y un cine artistico me parece inaceptable: por legitimadora
y por reaccionaria. De ella se seguiria que todos estariamos satisfechos con un modelo
de produccién que suministrara arte para las elites y kitsch para las masas. Como sefial6
Adorno, la cultura acabaria completamente neutralizada si se instalara en esta comoda
antitesis, segun la cual la basura de un extremo se veria legitimada por la calidad de su
opuesto, y el aislamiento de la “alta cultura” se legitimaria en el arraigo popular de su
contrario®. Las trampas que encierra el instalarse en dicha contraposicién se vuelven
transparentes si se tiene en cuenta que, hasta el estreno de La vida de los otros, el
discurso de la elaboracion cinematografica del pasado de la RDA apenas habia tenido
repercusion. Pese a que Por amor al pueblo -estrenada dos afios antes- habia sido bien
acogida por la prensa y la critica, s6lo con la pelicula de Florian Henckel von
Donnersmack comienza a hablarse de un vuelco en el enfrentamiento con el pasado de

la RDA®, que hasta entonces se habia basado en la comedia de peliculas como
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Sonnenallee y Good Bye Lenin! (en las que el chiste provenia de lo gracioso del atraso y
la inferioridad tecnoldgica y mercantil de unas sociedades del este que basaran su utopia
socialista en el desarrollo de la tecnologia) y que habian permitido el surgimiento de la
Ostalgie’ . Incluso la clase politica se ha sumado -de forma no poco sospechosa- a los
entusiasmados elogios al valor de la pelicula para confrontar al espectador con el
pasado: el ministro de cultura orquest6 un preestreno del film para todos los miembros
del Parlamento, y senadores de educacion de los principales partidos promueven gue se
proyecte en los institutos alemanes como complemento a las lecciones de historia.

El valor pedagdgico especifico que sus partidarios reconocen en la pelicula
reside en que ésta divulga una comprension de la historia, pero ademas es entretenida,
engancha. Su construccion es “eficaz”, porque muestra los “hechos” de una manera
convincente y que “corta la respiracion” (palabras del ministro del SPD Wolfgang
Thierse). Por tanto, lo que prensa y clase politica estiman en la pelicula es que ésta
plantea un modelo de memoria fundamentalmente emocional basado en la forma del
melodrama: uno se enfrenta con el pasado a partir de la identificacion con los
personajes -el escritor Georg Dreymann y el oficial de la Stasi Gerd Wiesler-, pero bajo
esa trama dramatica que engancha, uno tiende a olvidar que esa “representacion de la
historia” es una narracion ficticia, y la eficaz explotacion de los afectos del espectador
hace que lo que se cuenta en la pelicula se tome como una verdad inmediata, como una
experiencia emocional de los horrores en ella narrados lograda mediante la
identificacion. La “comprension” del pasado derivaria de esa emocion interiorizada, mal
sublimada y sin elaborar. La puerta a la manipulacion propagandistica quedaria asi
abierta de par en par. Por ello, a quienes alaban La vida de los otros como una
elaboracion del pasado divulgativa y digerible para el gran pudblico, quisiera
confrontarles con el concepto rebajado de experiencia que subyace a su comprension de
la “divulgacion”. La diferencia decisiva en este punto es aclarar qué puede entenderse
por cine social y politico, y si es posible hablar de un compromiso de la forma
cinematogréfica con la memoria.

En la miseria estética de nuestras sociedades, la cuestion de si una pelicula tiene
un significado social, politico o promueve un enfrentamiento con el pasado, se reduce a
una cuestion de contenido. Particularmente en el cine, pero es un problema general, el
grueso de la sociedad percibe la forma como algo natural, transparente, un mero

vehiculo de significado que deja intacto a éste en su transmision. Las afirmaciones de
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Rivette o Godard de que el travelling es una cuestion moral o de que no se trata de
hacer peliculas politicas, sino de hacerlas politicamente, apenas han encontrado
continuidad en unas sociedades audiovisuales basadas en una aceleracion y una
saturacion de imagenes en las que tales posiciones resultarian mas necesarias que nunca.
Por ello la discusién sobre la elaboracion cinematogréfica del pasado debe jugarse ante
todo en el terreno estético y formal; es decir: en cdmo se posiciona al espectador frente
a la representacion de dicho pasado. El planteamiento que sélo toma en consideracion
que la pelicula presenta un tema histéricamente relevante a una cantidad elevada de
publico asume un modelo de elaboracién del pasado en el que la comprension de
democracia es meramente cuantitativa, y su argumentacién, complice del poder politico
y economico, es populista. Al fin y al cabo, “la constitucion del publico [...] es una parte
del sistema, no su disculpa”®.

Por ello quisiera centrarme en un pequefio analisis de La vida de los otros y los
presupuestos que llevan a aceptarla o rechazarla como una elaboracion valida del
pasado. Tanto la productora de la pelicula como los defensores de su valor divulgativo
esgrimen una y otra vez el argumento de su supuesta autenticidad. Con ello se pretende
aludir a la labor de documentacion que ha precedido y acompafiado su realizacion (y
que, pese a ello, no la ha librado de errores y exageraciones de bulto). De hecho, la
propia pelicula comienza con un texto que aclara que lo que se va a ver es historia®, el
cuaderno de prensa que la acompafia no tiene problemas en utilizar tecnicismos y citar
parrafos del derecho penal de la RDA en los que se permite la “vigilancia conspirativa
de personas sospechosas”; asimismo, dicho cuaderno de prensa reitera las
conversaciones del realizador con funcionarios y colaboradores informales de la Stasi,
asi como el asesoramiento de especialistas como el profesor Manfred Wilke de la Freie
Universitéat zu Berlin. Finalmente, esta la cuestion de la escenificacion: desde el estreno
del film, el director Henckel von Donnersmack y su productora han insistido sin cesar
en la autenticidad de las localizaciones en que se desarrolla la trama y de los aparatos de
vigilancia utilizados en el film como verdaderos instrumentos de la Stasi; incluso los
propios actores, en tanto que antiguos habitantes de la RDA, se han presentado como
prueba la autenticidad del film en su acercamiento al pasado.

Sin embargo no esté claro adonde puede llevar este fetichismo historicista en su
culto de lo autentico. Incluso si la pelicula lograra efectivamente duplicar la superficie

empirica de la RDA “tal y como fue”, parece que no iriamos demasiado lejos. Es bien
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conocida la cita de Brecht segun la cual una foto de una fabrica de AEG dice bien poco
sobre el tipo de cosas que suceden en ella, sobre su valor historico o social. Sin
embargo, la Unica autenticidad digna de ser tenida en cuenta seria aquella que revelara
un sentido social y politico. De lo contrario se desemboca de nuevo a la Ostalgie, en la
produccion de una “segunda aura” que revestiria la realidad cotidiana de la RDA con
una suerte de neblina mistica de sentimentalidad y romanticismo®®. En efecto, en su
fijacion por lo vacio de las calles, lo austero de las vestimentas y el melancolico gris de
las casas deterioradas, la pelicula despliega una manifiesta fascinacién por el halo
melancélico de la economia de la escasez de la RDA™. Como dijera Adorno, esto serfa
simplemente sintomatico de la capacidad de la industria de la cultura para divinizar la
realidad fotografiada a través de su duplicacién en la imagen®®. Pero por lo demés, y
esta es la clave, esta exactitud al detalle en la reproduccidn de la realidad fenoménica, al
igual que todo el trabajo de documentacion, queda reducida a mero trasfondo de la
narracion de dos destinos individuales que deben suscitar una identificacion emocional.
Lo particular del cine narrativo es que la escenificacion se convierte en el trasfondo de
un montaje de desglose en el que la eficacia narrativa jerarquiza y domina lo visible
registrado por la camara para supeditarlo a la narracion. En el fondo, se trata de
cuestionarse hasta qué punto puede tener un valor historico una pelicula melodramatica
que se resigna a quedar sujeta a las rigidas convenciones narrativas y cinematograficas
estandarizadas.

En efecto, para poder establecer una comunicacion rapida y efectiva con los
espectadores, el cine narrativo necesitaba desarrollar un lenguaje que permitiera “la
ordenada disposicién de las cosas y de un mundo cominmente percibido por todos” *2.
Solo a traves del establecimiento de un marco de percepcion homogéneo podia aspirar
el cine a hacerse facilmente consumible y a transmitir informacion a través del
establecimiento de unos codigos de relaciones obvias. La industria se ocupé de imponer
esta vision del mundo, basada en que los medios heterogéneos que componen el cine
fueran percibidos unitariamente y los fragmentos visuales que constituyen su imagen se
fundieran en una apariencia de continuidad basada en nexos causales (camuflaje de los
cortes y cesuras en los raccords basados en la continuidad de la accion y la continuidad
de la mirada). El elemento clave en relacion con la produccién de memoria de que es
capaz este cine es precisamente esta insistencia en la linealidad temporal, que se

establece como “columna vertebral de la dramaturgia”.
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En efecto, en el cine narrativo, la narracién se basa en una mecanica de
encadenamiento causal apoyada en la idea de progresion. Las diferentes escenas del
film se enlazan de manera verosimil de acuerdo con este ideal, formando una linealidad
irreversible: “En este dispositivo no se puede entrever otra ldgica que el
desvanecimiento sucesivo de los instantes de la diégesis a medida que van
desapareciendo una tras otra todas las imégenes”**. Por tanto, la pelicula narrativa
tradicional esta construida sobre la Idgica lineal de un desfile cuya progresion continua
no deja lugar para el conflicto, anula (aufhebt, también en el sentido hegeliano de
superacion) lo ya acontecido y lo condena al olvido; por eso en realidad lo Unico que
cuenta en estas peliculas es el final. Toda la experiencia cinematogréfica del cine de
consumo rapido se reduce por su propia constitucion formal a ver como acaba la
historia, lo cual hace un flaco favor a la elaboracion del pasado y a la construccion de la
memoria -y, como veremos, en el caso de La vida de los otros, dicha progresion es
especialmente desacertada. Asi es como se construye la mirada del espectador que hoy
se considera como natural y se celebra como “lenguaje universal del cine”; su peligro
evidente es que implica una estandarizacion del gusto y una reduccidn estructural de la
capacidad de percepcién y de experiencia del pablico, que condena a los receptores a
una posicion pasiva e infantil.

Por lo demas, el realismo cinematogréafico que asi se comporta es falso porque,
pese a que consiga registrar la superficie empirica de la realidad, no es consciente de sus
propias posibilidades como medio, de sus propias fuerzas productivas, que permanecen
ahogadas bajo las relaciones de produccion de la industria de la cultura. La clave para
ello es algo tan basico como el montaje, que se convierte en la correccién del poder de
seduccion de la mera fotografia de la realidad®®. Es el montaje -que para Adorno surge
como antitesis a todo arte saturado de emotividad- lo que permite romper la identidad
inmediata de los diversos elementos que componen el cine sonoro (imagen, palabra,
sonido, guidn, interpretacion y fotografia) y aprovechar su heterogeneidad para penetrar
esa superficie de lo visible, para hacerla saltar. En definitiva, el montaje no es sino la
negacion de la sintesis de los diferentes medios que constituyen el cine, en el que se
incluyen también fragmentos de realidad y de historia. No en vano fue Eisenstein, el
gran tedrico del montaje -y pese a todo uno de los mas conservadores entre los
realizadores soviéticos de los afios veinte-, quien se propuso filmar la estructura de la

sociedad del intercambio en una version cinematografica de El capital. Como se puede
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ver en el procedimiento radical de Por amor al pueblo, un uso consecuente del montaje
permite, si no mostrar, por lo menos si expresar las estructuras y conflictos que
subyacen al mundo empirico cotidiano. Si el cine no puede aspirar mas que a registrar la
superficie de lo real, se trata de hacer emerger todo a dicha superficie. Asi es como el
medio cinematografico puede intentar penetrar en el ndcleo de la historia y sus
conflictos irresueltos: yuxtaponiendo materiales textuales, visuales y sonoros,
disponiéndolos de tal manera que sea posible hacerles hablar.

En cambio, el cine narrativo se conforma con la posibilidad de penetrar la
superficie de lo visible a través del psicologismo, que le permite narrar historias
individuales, y favorecer asi subrepticiamente la identificacion del espectador. Sin
embargo, como se aprecia en el caso de La vida de los otros, es precisamente esta
fijacién en el psicologismo lo que impide que la pelicula llegue a plantear un discurso
social, historico o politico relevante. Pocos fueron tan agudos como Adorno a la hora de
captar estas limitaciones del cine sonoro narrativo, que se limita a registrar la realidad
inmediata del caso individual y fracasa a la hora de establecer la mediacion con la
totalidad: “Incluso el director de cine radical que quisiera describir procesos
econdémicos decisivos, como, por ejemplo, la fusion de dos consorcios industriales, no
podra hacerlo de otra manera que mostrando a los amos en la oficina, en la sala de
reuniones o en la villa. Incluso si al mismo tiempo los desenmascarase como bestias, su
bestialidad quedaria sancionada como cosa de individuos y tenderia a aligerar la
bestialidad del sistema tal y como sus asistentes la practican™*°.

Es decir, la insuficiencia de este modelo de cine narrativo-psicolégico, y muy
particularmente en el caso de La vida de los otros, es que hace pasar la experiencia
individual inmediata como lo mas real. En el terreno socio-politico, esto se traduce en
que s6lo es capaz de mostrar relaciones de poder y dominacion como cuestiones de
motivacién humana individual. Como la pelicula misma, la politica y la historia pasan a
ser una cuestion de decision individual basada en emociones subjetivas. Recordemos el
caso concreto de la pelicula: el aparato de vigilancia y represion del Ministerio de
Seguridad Estatal se pone en marcha para vigilar al escritor Dreymann Gnica y
exclusivamente porque el ministro de cultura tiene un interés erético en su compafiera,
la actriz Christa-Maria Wieland. Para Wiesler, el capitdn de la Stasi cuya
transformacion psicologica es el tema principal de la pelicula, es la crisis de fe en las

personas que dirigen el socialismo realmente existente de la RDA (tras la escena de los
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chistes en la que su jefe, que oculta de forma oportunista el uso personalista de los
servicios secretos por parte del ministro, compara al presidente Honecker con un
teléfono al que habria que colgar despues) lo que le hace ver su desamparo personal en
tanto que vigilante de “vidas de otros” y “traicionar” a su Estado para salvar el destino
del escritor Dreymann. En el caso del propio escritor, es el coraje de su compafiera a la
hora de rechazar su cita sexual con el ministro a pesar de las consecuencias que ello
pueda tener para su carrera -insisto: es esto, y no una idea de justicia politica- lo que le
lleva a movilizar las emociones por el suicidio de su director de escena y amigo y
escribir un articulo en la prensa occidental criticando el silenciamiento del elevadisimo
indice de suicidios en la RDA. Es decir, lo mas parecido a la accion politica que se
presenta en la pelicula estd motivado por la esfera de los sentimientos individuales de
los actores, por frustraciones individuales y lios de faldas. Las relaciones reales de
poder son irrelevantes para la causalidad que rige la accién del film. El interés exclusivo
de la industria de la cultura por la psicologia individual -terreno de los sentimientos y
las “virtudes pequefias” (E. Burke)- reside en que esta es precisamente la esfera del
consumo: la dnica que le interesa reproducir a dicha industria. Por ello, si bien los
individuos nunca han tenido menos capacidad de accion que hoy, cuando la
socializacion total les impone adaptarse a los imperativos de la reproduccion
econdmica, se trata de imponer la ilusion de que ocurre lo contrario. Precisamente el
momento en que mas efectivamente se realiza la aniquilacion del individuo es cuando
mas se proclama la ideologia del individualismo. Al fin y al cabo, ain somos libres de
elegir entre consumir una marca u otra, si bien es el propio consumo lo que ha
debilitado al yo haciendo depender toda la economia libidinal del acto de consumir. La
identificacion con los personajes no busca ser mas que una compensacion para ese yo
debilitado, que contempla impotente la disminucién de su ideal del yo, que es sustituido
por un yo de masas®’.

Pero si el psicologismo con que opera La vida de los otros, como buena parte del
cine de mainstream, es ideologia, es ante todo porque “convierte magicamente la forma
individualista de la socializacién en una definicion extrasocial, natural, del individuo”*®.
Por ello lo Gnico que queda de la individualidad de los personajes se reduce a una
accion guiada visceralmente por impulsos y pasiones sentimentaloides. Y por ello
también la evolucion psicoldgica del capitan Wiesler tiene lugar sin mayores tensiones

ni contradicciones, como si fuera tan sencillo superar la socializacién de un agente de la
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Stasi en la que se ha constituido el sujeto viviente que encarna el personaje. La
psicologia individual es soporte de las determinaciones sociales que la marcan, la
individuacion es un proceso histérico y social. En ello es mucho mas realista el
procedimiento de sincronizacion de imagenes y texto de Por amor al pueblo, en que,
cuando el Capitan S. narra su experiencia del desmoronamiento del sistema de la RDA
en otofio de 1989, afloran las contradicciones de su discurso y de su propia conviccion
en el socialismo real, y la superposicion de las imagenes nos muestra como el sujeto
atrapado entre sus propias contradicciones -que son las del sistema objetivo- tiene que
recurrir constantemente a mecanismos piscoldgicos de defensa y autojustificacion.

Sin embargo, el capitan Wiesler no tiene mayores problemas para abandonar sus
creencias: esta con los buenos; es decir, con nosotros. En la logica de progresion que
rige el discurso narrativo de la pelicula, el final estd marcado por el kitsch de la
reconciliacion, forjando con medios estéticos una comunidad de sacrificio alemana
(simbolizada en la muerte del personaje de la actriz Sieland -curiosamente Gnica mujer
de la pelicula), y eludiendo toda posible irritacién®. La accién del capitan Wiesler para
con el escritor Dreymann le redime en el discurso interno de la pelicula. Nadie necesita
ya acordarse de todas las victimas que su carrera ha podido acumular hasta llegar a ese
momento: lo que el director estd buscando es un nuevo caso Schlinder a la Spielberg,
con la particularidad de que en este caso ni siquiera puede esgrimir el pretexto de que la
anécdota del hombre de buen corazén con el que se excusa la totalidad sea un caso
histéricamente real -de hecho, es tan poco histéricamente real como que los dos casos
conocidos de traicion dentro de la Stasi acabaron en pena de muerte. Nunca fue tan
valida la advertencia adorniana del caso individual que, pretendiendo representar al
todo, se convierte en coartada del mismo?. Por su ldgica de construccién del relato -que
impone un discurso sobre la RDA con violencia y desde fuera-, la pelicula se consume
en un marasmo emocional que dice poco o nada de la represion estatal en la RDA, de
las condiciones de su hundimiento o de las relaciones entre los artistas y el partido.
Subproductos como La vida de los otros no suponen ninguna aportacion significativa
para una elaboracion del pasado, sino que se limitan a confirmar vagas ideas sobre los
Estados totalitarios y a reforzar en el publico patrones de reaccién conformes con el
poder vigente. Por ello no se puede esgrimir tampoco el argumento de su éxito de
publico, ya que la pelicula satisface a la perfeccion la maxima de un pasado plano y

digerible, acorde con la légica del entertainment y la consigna de que “quien no se
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detiene en pensamientos intiles, no vierte arena en el engranaje”?.

Al final, la accion de La vida de los otros no trata de realidades historicas y
politicas, sino que simplemente insiste en la moralina de que “hay que ser bueno”. Asi
lo confiesa el propio realizador, Florian Henckel von Donnersmack: “Cada hombre
tiene la posibilidad de decidirse, cada uno puede intentar ser bueno -también un oficial
de la Stasi convencido de la idea del socialismo. Cuando este oficial llega a la
conclusion de que hace algo malo, yo quisiera que tuviera la fuerza de corregirse. Este
deseo da expresion a mi pelicula”?. Esta insistencia en el buen corazén, inseparable de
la tendencia a estetizar la impotencia del individuo frente al poder de las instituciones
politicas y econdmicas como mero fracaso individual, va unida a una vision ingenua del
poder humanizador de la cultura. El propio Henckel von Donnersmack afirma en el
cuadernillo de prensa que la idea de la que surgid la pelicula proviene de una frase de
Lenin, en la que éste afirma que no puede escuchar la Apassionata de Beethoven porque
le produce ganas de “acariciar las cabezas de los hombres que viven en un mundo
repugnante y son capaces de crear semejante belleza”; sin embargo, si quiere llevar su
Revolucion a término no puede dedicarse a acariciar cabezas, sino que mas bien debe
golpearlas sin contemplaciones. Asi la pelicula surge de la idea de una musica que
“simplemente obliga a poner lo humano por encima de la ideologia, el sentimiento por
encima de los principios, el amor por encima de la politica”®. De ahi que el momento
en que se produce el punto de inflexion psicologica en el capitdn Wiesler sea
precisamente cuando derrama la lagrima por las miserias propias y ajenas al escuchar
furtivamente a través de sus auriculares la ejecucién de la Sonatte vom guten Menschen
a cargo de Dreymann. Adorno ya sefial6 que, al dirigirse a la “arcaica e inmediata”
esfera del oido, la musica “se convierte por completo en el medio con el que se puede
explotar lo irracional racionalmente”?*. La moraleja parece ser que “Si [Wiesler] pasa
de ser un soplén a ser un angel protector, es para hacernos ver que la rectificacién es
posible mientras todavia haya un nidcleo humano que pueda ser conmovido en el
encuentro con el arte, el amor y los poemas de Brecht [que por cierto no dudé en apoyar
la censura estatal de la RDA al Fausto de su amigo Hanns Eisler]. Esta forma de
humanismo es bastante barata, y no promueve ni reflexién ni conocimiento”?.

En efecto, la pelicula insinla que lo que hace a un hombre bueno es
precisamente su capacidad de emocionarse con los grandes valores transmitidos por los

“bienes culturales”, simbolizados en el propio titulo de la Sonatte vom guten Menschen.
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Asi se legitima indirectamente la propia emocion del espectador conmovido al visionar
la pelicula; la intencidn del director de ensefiarnos a ser mejores personas a través de su
pelicula quiza haya conmovido a los verdaderos generales de la Stasi, ya retirados y
cobrando generosas pensiones, pero es de una ingenuidad hiriente. Es evidente que, al
menos desde Auschwitz e Hiroshima, el fracaso de la cultura para dar lugar a un mundo
mas humano se ha hecho manifiesto; desde entonces su supervivencia en las sociedades
del capitalismo avanzado se tolera tan s6lo como consuelo, como compensacion: como
una esfera de belleza alejada de la reproduccion de la vida y la civilizacion tecnologica,
pero que al mismo tiempo la ennoblece, siendo capaz asi de encontrar también ella una
funcion en el todo. Ya en 1945 habia advertido Adorno del peligro de esta permisividad
hacia la cultura -que también podriamos Ilamar “tolerancia represiva”- y sefialaba la
necesidad de “estar en guardia frente al peligro de su preservacion artificial, su
exhibicion y su posibilidad de ser disfrutado en virtud de su carécter Gnico antes que por
ninguna de sus cualidades inherentes”?°. En efecto, el ideal abstracto de cultura presente
en La vida de los otros se muestra partidario de la admiracion de los “tesoros culturales”
patrimonio de la humanidad, pero menoscaba una relacion viva con las obras que
ensalza. En ella todo se reduce a la magia del nombre de Brecht o a la vida bohemia de
los escritores, pero la propia pelicula se resigna a su vaciedad estética. De hecho, pese a
su pretendido intento humanista de ensefiarnos a ser buenos, impone una relacion con
ella basada meramente en el consumo pasivo y en una sentimentalidad impuesta. La
Unica involucracion que permite por parte del espectador es que derrame la lagrima en
el momento justo.

Frente a ello, si la elaboracion del pasado debe tener lugar desde un giro al
sujeto?’, ya que éste es el verdadero limite de la cosificacion de que la industria de la
cultura es capaz, el verdadero significado de una cultura comprometida no consistira en
exhaltar los supuestos valores humanistas de los sacrosantos bienes culturales del canon
clasico germano, sino en enriquecer la capacidad de experiencia del individuo, su
autoconciencia y su capacidad para enfrentarse a la realidad y entenderla. A ello se
aplica el dispositivo estético de Por amor al pueblo, que asume que lo que podria
legitimar al cine como medio artistico seria precisamente su capacidad de ser
autorreflexivo, de problematizar el procedimiento de los discursos audiovisuales al uso
en un momento histérico en que nuestra relacion con la realidad estd absolutamente

socializada y filtrada por los llamados medios audiovisuales de comunicacion, por sus
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pantallas y sus imagenes®. Su forma de montar el texto autobiografico de S., el capitan
de la Stasi en su ultimo dia antes de ser despedido, con el material visual y sonoro de
archivo no busca producir la progresion de la mirada, sino mantenerla interrogativa. De
hecho, es a través de la heterogeneidad del montaje como se desmiente la linealidad del
relato. Las inusuales relaciones entre texto, sonido e imagen no buscan producir
asociaciones univocas, sino romper el automatismo de las asociaciones, distribuyendo el
material de manera que de lugar a relaciones de contrapunto y semejanza que obliguen a
pensar y establecer significados que no son obvios. Porque la verdadera experiencia es
la que no se conforma con la inmediatez de lo dado. De ahi es de donde el film extrae su
fuerza politica.

De modo extremadamente consecuente, la pelicula convierte su objetivo politico
en su propio principio formal: desmiente el principio de “verlo todo significa conocerlo
todo” que subyace a toda sociedad de la vigilancia y hace productivo en el espectador el
dogma de la desconfianza en que se basan las técnicas de la Stasi . En su caracter
abiertamente construido se explicita que estamos ante un intento de construir y articular
la historia: que estamos interrogando por el sentido de la historia de la RDA, de ese
texto que narra un hundimiento individual y colectivo, de las canciones de propaganda,
de la vigilancia, las manifestaciones y los interrogatorios, pero también del rechazo de
la culpa. Formalmente, al basarse en material de archivo, no impone un discurso sobre
el “otro” (la RDA), sino que lo hace hablar a partir de su propio material (narracion en
off, publicidad, canciones, grabaciones filmicas y sonoras de vigilancia). Pero ademas,
éste es presentado de modo que obligue al espectador a posicionarse conscientemente
ante lo que ve y juzgar las realidades historico-sociales y personales que se le presentan.
El objetivo no es forzarle a la identificacion, sino producir en él una resistencia. En
efecto, la heterogeneidad y asimultaneidad de la relacion entre imagen, sonido y texto
no solo impide que los propios documentos de archivo con los que se construye la
pelicula se conviertan en algo “dado” o que éstos se limiten a hablarnos de un pasado
cerrado de una vez por todas. Esto impide todo reduccionismo historicista o positivista,
y ademas dificulta al espectador instalarse en la comoda sensacion de sentirse a salvo de
ese pasado. Aqui no se pretende contarnos lo que sucedidé y cémo, sino precisamente
“divulgarlo”, en el sentido de acercarnos a un problema y hacernos reflexionar sobre él,
problematizar lo que hasta ahora sabiamos e intentar ir mas alla.

Creo que, al confrontarla con La vida de los otros, lo que muestra Por amor al
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pueblo es que la elaboracion del pasado no puede reducirse a una cuestion de
vencedores y vencidos o de victimas y verdugos. Tampoco cabe convertir a las victimas
de la historia en categoria ontologica, ya que cada vuelco de poder ensalza a victimas
contrapuestas en discursos meramente legitimadores del curso del mundo que ha
culminado en ellos. En realidad, las tesis de Benjamin hablan mas bien de los
desheredados, de aquellos que permanecen siempre mero objeto de la dominacién, mero
material con el que se escribe la historia. Por ello considero que el punto de vista
epistemoldgico que deberia adoptar la teoria critica de la sociedad consecuente continta
siendo la propuesta adorniana de contemplar las cosas desde el punto de vista de la
redencion, que no es otro que el de una sociedad verdaderamente emancipada, cuya
perspectiva arroje una luz sobre las contradicciones y grietas de nuestra sociedad
presente®®. Esta perspectiva adorniana, que muchos han rechazado como un
planteamiento utdpico e irrealizable, ofrece una perspectiva tedrica de andlisis concreto.
Ante todo se trata de mostrar las continuidades entre el pasado del que se quiere escapar
y nosotros, de no contribuir al silenciamiento de conflictos que sirve de base
consensuada a los debates publicos al uso. En definitiva, de no considerarnos a salvo del
pasado por encontrarnos en un estadio supuestamente superior en el progreso
irreversible de la humanidad, sino por el contrario revelar nuestros tristes puntos de
encuentro con sus miserias. La narracion de los destinos individuales de los dos
personajes de La vida de los otros busca construir la memoria pretendiendo que en
nuestras sociedades de consumo se haya reconciliado por fin la escision entre individuo
y sociedad. Sin embargo la Alemania oficial que aclama a la pelicula es la misma que
ha dado lugar a los casos de Murnat Kurnaz y Andrej Holm. De ahi las alusiones al 11
de septiembre y a la sociedad de vigilancia con que opera Por amor al pueblo,
consciente de que “el pasado del que se quiere escapar esta muy vivo”>!.

En cambio, como pelicula sobre el heroismo individual en una mala
colectividad, La vida de los otros olvida que la economia libidinal de los sujetos reales
les hace retroceder ante el miedo a ser expulsado y excluido de la sociedad. Aln hoy
“Ser un outsider es [...] la culpa mas grave™**. Hoy la libertad es alabada como slogan,
pero apenas existe algo que podamos representarnos por ésta al margen del mercado, y
se esta convirtiendo en un concepto vacio. Como sefiala Adorno, quien pretende de
veras la libertad no puede limitarse a apelar a ella o presuponerla, sino considerarla

como problema, preguntarse qué ha sido de ésta en el decurso histérico, ya que la
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libertad frente a la sociedad hoy no es sino libertad para morirse de hambre o para ser
excluido®. El pasado sobrevive porque subsisten sus causas, y, como bien dijera
Alexander Kluge, “no nos separa del pasado ningun abismo, sino una situacién
transformada”.

Por ello quiza sirvan todavia hoy, a modo de cierre, unas palabras de Adorno en
su contribucion al debate sobre la elaboracion del pasado: si en esta propuesta se ha
exagerado lo negativo ha sido tan s6lo con objeto de “dibujar una tendencia oculta tras
la plana fachada de la cotidianeidad, antes de que desborde los diques institucionales
gue de momento la contienen. El peligro es objetivo, no reside primariamente en las

personas” **.

NOTAS:

! Las piedras angulares de dicha teoria adorniana del cine pueden rastrearse fundamentalmente en
Composicién para el cine (Akal, Tres Cantos, 2007), escrito en colaboracién con Hanns Eisler, y
“Transparencias cinematogréaficas” (Archivos de la filmoteca, n° 52), febrero de 2006, pp. 130-138). Las
lineas fundamentales de esta teoria del cine, que no pudo ser completada, estan expuestas en MAISO,
JORDI y VIEJO, BREIXO, “Imagenes en negativo: notas introductorias a 'Transparencias
cinematograficas™, Archivos de la filmoteca n° 52, febrero de 2006, pp. 122-129 y MAISO, JORDI, “La
inmediatez quebrada. El cine como escritura audiovisual, de Kluge a Haneke: una tradicién adorniana”,
en Binaria: Revista de Comunicacién, Cultura y Tecnologia, n° 4, febrero 2005, publicacion on-line:
http://www.uem.es/binaria/congreso/archivos_congreso/Jordi%20Maiso.pdf

2 ADORNO, THEODOR W., “Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit”, Eingriffe. Neun kritische
Modelle, Gesammelte Schriften 10.2, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2003, pp. 555-572, p. 555.

¥ HORKHEIMER, MAX y ADORNO, THEODOR W., Dialéctica de la llustracién, Akal, Tres Cantos,
2007, p. 137.

* La pelicula se vertebra a partir de un texto firmado por el Capitan S., un oficial de la Stasi, escrita en
febrero de 1990 en su dltimo dia de trabajo antes de ser despedido debido al cierre del Ministerio de
Seguridad Estatal. Al documento autobiogréfico leido en off -en el que el protagonista narra cémo llego a
la Stasi, lo que hizo en ella y por qué, y describe su experiencia del hundimiento de la RDA, asi como su
situacion personal y profesional- se superpone un montaje visual y sonoro en que se combina material de
archivo (grabaciones telefénicas y de interrogatorios, videos de vigilancia, canciones populares y de
propaganda estatal, anuncios publicitarios, videos de instruccion de la Stasi etc.), dando lugar a un
conjunto que pretende radiografiar el pasado de Alemania del este a partir de su propio material
audiovisual.

> MAISO, JORDI, “Dialéctica de la gran division: Theodor W. Adorno y los medios de masas”, en
CABOT, MATEU (ed.), El pensamiento de Th. W. Adorno. Balance y perspectivas, Universitat de les
Illes Balears, Palma de Mallorca, 2007, pp. 193-206.

% En la prensa alemana de todo el espectro politico, desde la izquierda liberal de Die Zeit hasta el
recalcitrante conservadurismo del Springer-Konzern, clamé al unisono el punto de inflexion en el
enfrentamiento cinematografico con el pasado que suponia la pelicula;: FINGER, EVELYN, “Die
Bekehrung. 'Das Leben der Anderen': Florian Henckel von Donnersmarck setzt mit seinem Film (ber die
DDR Massstabe”, Die Zeit, 23.03.2006, GANSERA, RAINER, “In der Lauge der Angst. Das Leben der
Anderen, von Florian Henckel von Donnersmarck” Suddeutsche Zeitung, 23.03.2006, HANDKE,
SEBASTIAN, “Die Wanzen sind echt. Kinodebatte iber Das Leben der Anderen”, Der Tagesspiegel,
10.04.2006, WINKLER, THOMAS, “Das Leben der Anderen. Der Spitzler und der Kiinstler”, en
Kinostart publicacion on-line: http:/film.fluter.de/de/151/kino/4869?tpl=162, RATHENAU, LUTZ, “Wir
waren nicht nur Opfer. Der Kinofilm, das Leben der Anderen hat eine neue Debatte (iber die Rolle der
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Stasi ausgeldst”, Die Welt am Sonntag, 09.04.2006, REINECKE, STEFAN, “Der Stasi-Film "Das Leben
der Anderen" hat die eingerosteten Fronten in der Stasi-Debatte gelockert. Mehr kann man von einem
Film kaum verlangen”, Tageszeitung, 27.02.2007. Tan s6lo prensa proveniente de la propia Alemania
oriental, como por ejemplo Neues Deutschland, ha cuestionado su validez como produccién
cinematografica de memoria, pero siempre desde un tono de dulzificacion de la RDA: “En general La
vida de los otros -al igual que sus predecesores cinematograficos- adolece de una excesiva estrechez de
miras. Aspectos de comprensién del mundo no juegan ningln papel en ella, experiencias historicas como
la herencia del nacional-socialismo, el desmembramiento de las familias, el viraje consciente hacia una
nueva Alemania en la era de la guerra fria son eclipsadas, borradas. Todo se reduce a una confrontacion
plana culpable-victima” (VOSS, MARGRIT, “Das Leben war Anders”, Neues Deutschland, 03.03.2006).
" Vocablo acufiado por la prensa alemana que juega con las palabras “este” (Ost) y “nostalgia”
(Nostalgie) para designar la nostalgia de la vida cotidiana de la Republica Democratica Alemana,
fundamentalmente de la decoracion de interiores, la ropa y los automoviles, pero abarcando también una
mistificacion de toda su produccién de mercancias (alimentos, etc.). Este fendmeno, surgido a finales de
los afios noventa, ha sido sabiamente explotado por el disefio capitalista y la industria del turismo, y -por
su caracter de moda naiv- es ciegamente extrafio a toda comprension del pasado.
¥ HORKHEIMER, MAX y ADORNO, THEODOR W., Dialéctica de la Ilustracién, ob. cit., p. 135.
% En letras blancas sobre fondo negro, el texto que abre la pelicula reza: “1984, Berlin-Este. AGn no ha
llegado la Glasnost. La poblacién de la Republica Democréatica Alemana estd severamente controlada por
la Stasi, la policia secreta alemana. Sus 100000 empleados y 200000 informadores salvaguardan la
dictadura del proletariado. Su meta declarada: 'saberlo todo™.
10 ADORNO, THEODOR W., “Resiimé iiber Kulturindustrie”, en Ohne Leitbild. Parva Aesthetica,
Gesammelte Schriften 10.1, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2003, pp. 337-345, p. 340.
1 DELL, MATTHIAS, “Filme wie Der rote Kadaku und Das Leben der Anderen stellen die Frage nach
der DDR-Darstellung im Kino”, Frankfurter Rundschau, 31.03.2006.
12 Esto es lo que Adorno denomina la “trascendencia de la cultura de masas”: “Precisamente en el énfasis
en la mera existencia, que debe ser tan fuerte y tan grande que ninguna intencion subjetiva pueda tener
autoridad sobre ella -y este énfasis corresponde hoy a la impotencia real del arte con respecto a la
sociedad- se encuentra la transfiguracion contra la cual la sobriedad gesticula. La existencia deviene en
ideologia de si misma gracias a la magia de su fiel duplicacién” (ADORNO, THEODOR W., “El
esquema de la cultura de masas. La industria cultural (continuacion)”, en HORKHEIMER, MAX y
ADORNO, THEODOR W., Dialéctica de la Ilustracidn, ob. cit., pp. 281-316, p. 283).
3 AMIEL, VINCENT, Estética del montaje, Adaba, Madrid 2005, p. 24.
¥ Ibid., p. 47.
> ADORNO, THEODOR W., Teoria estética, Akal, Madrid 2004, p. 208.
6 ADORNO, THEODOR W., “El esquema de la cultura de masas”, ob. cit., p. 286. En el momento de
escribir este texto (1942), Adorno aln no consideraba que el montaje fuera capaz de romper la inmediatez
de la imagen y sus recursos psicologistas al uso del clasicismo de Hollywood. En este sentido, considera
que todo intento de mediar la individualidad de lo representado con la totalidad quedaria reducido a
contrapunto decorativo de la trama de narracion predominantemente psicolégica (cfr. ibid.). Sin embargo,
en Composicion para el cine y “Transparencias cinematogréaficas”, dicha posibilidad se verd ya
contemplada y desarrollada. De hecho, los modelos que se ofrecen en el capitulo “Funcién y dramaturgia”
de Composicion para el cine (ob. cit., pp. 31-38), son propuestas para mediar a través de la misica el caso
individual representado y que cobre una relevancia social.
" CLAUSSEN, DETLEV, “Konformistische Identitat. Zur Rolle der Sozialpsychologie in der Kritische
Theorie”, en SCHWEPPENHAUSER, GERHARD, Soziologie im Spéatkapitalismus. Zur
Gesellschaftstheorie Theodor W. Adornos, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Weimar 1995, pp. 27-40,
p. 33.
8 ADORNO, THEODOR W., “Sobre la relacion entre sociologia y psicologia”, Escritos socioldgicos |,
Akal, Tres Cantos 2004, pp. 39-78, p. 52.
9 SUCHSLAND, RUDIGER, “El pasado a gusto del consumidor: La vida de los otros”, en Telépolis,
Telepolis Artikel-URL : http://www.heise.de/tp/r4/artikel/22/22334/1.html
z‘l) ADORNO, THEODOR W., “Was bedeutet: Aufarbeitung der VVergangenheit”, ob. cit., p. 570.

Ibid., p. 558.
2 HENCKEL VON DONNERSMARCK, FLORIAN, citado en HANDKE, SEBASTIAN, “Die Wanzen
sind echt”, aob. cit.
2 Las citas del cuaderno de prensa provienen de la pagina web oficial de la pelicula:
http://www.movie.de/filme/dlda/
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Tageszeitung, 27.02.2007.
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